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INTRODUCCION



INTRODUCCION

Los origenes de la presente investigacion se remontan a mi descubrimiento, el afio pasado,
del escritor mexicano Julian Herbert y de su obra Cancion de tumba (2011), en el marco
de un trabajo que redacté¢ para uno de los seminarios de recherche en langues et
littératures espagnoles et hispano-américaines. Aquel seminario, dedicado al relato de
filiacion —una forma literaria mediante la cual se intenta reconstruir de manera
retrospectiva la vida de un antepasado—, me dio la oportunidad de emprender una
busqueda personal sobre esta obra de la narrativa mexicana en la que, mientras acompaiia
a su madre enferma de leucemia en el hospital, un hijo rememora los episodios mas
significativos de sus vidas respectivas. En ese trabajo inicial, centrado en el tratamiento
singular que la obra hace del tiempo narrativo en comparacion con otros relatos de
filiacion, logré identificar uno de los aspectos que confieren al texto su experimentalismo
formal unico. No obstante, intuia que ain quedaba mucho por explorar y que dicho
potencial podia convertirse en el nicleo de un estudio de mayor envergadura. Faltaba, sin
embargo, encontrar el hilo conductor que mejor pudiera articular esa futura investigacion.

Algunos meses después, se evocd la ética del care en el transcurso de una
conversacion con mi tutora. Ya tenia, de alguna manera, cierta familiaridad indirecta con
el concepto, al haber observado en los ultimos afios un creciente reconocimiento de la
importancia de los gestos de cuidado y de las relaciones humanas en nuestras vidas —al
menos durante el periodo de la pandemia de COVID-19—, asi como una toma de
conciencia colectiva —aunque, por desgracia, no generalizada— de la urgencia de preservar
todas las formas de vulnerabilidad, ya fueran humanas, sociales o medioambientales. Para
ampliar mi conocimiento sobre el asunto, me apresuré a sumergirme dentro de la vasta
teoria que existe sobre esta ética. Se abrid entonces ante mis 0jos un mundo impresionante
por la riqueza y la diversidad de reflexiones que ha originado en disciplinas tan diversas
como la filosofia, la psicologia, la sociologia, la politica y la literatura, siendo esta tltima
la que despert6 en mi un interés particular. No tardd, sin embargo, en llamarme la atencion
la confusion que imperaba en este espacio literario aun emergente, producto de la
profusion de formas y modalidades que puede adoptar la denominada “literatura del
care”, sin que exista hasta hoy una teoria que las distinga de manera clara. ;Es la
“literatura del care” una adaptacion literaria de los valores fundamentales promovidos

por esta ética, una literatura militante que busca hacer justicia a quienes no tienen voz, un



conjunto de textos que tematiza las situaciones y los actores del cuidado, un dispositivo
terapéutico en si mismo o una serie de obras que cuidan de, y a través de, su forma? A mi
desconcierto se sumo el hecho de constatar que estas reflexiones incipientes ocupan un
espacio casi inexistente en el estudio teodrico y critico de la literatura hispanoamericana,
a diferencia de lo que ocurre en las literaturas angléfonas y francofonas. ;Desde qué
perspectiva y sobre qué obra(s) convenia entonces centrarme para abordar estos temas de
la forma mas pertinente dentro del ambito literario hispanoamericano? Aquella
conversacion suscitd, por tanto, mas preguntas que respuestas, pero representd, sin duda
alguna, la primera fase del nacimiento progresivo de un proyecto de investigacion solido.

Al regresar a la lectura de Cancion de tumba con la voluntad de prolongar el
examen de su construccion formal y genérica, pero esta vez con las reflexiones sobre el
care en mente, me topé con una entrevista realizada en el afio 2013 por la periodista y
escritora mexicana Cristina Pacheco sobre el libro que Herbert dedica a su madre. Esta
entrevista iba a convertirse en el factor desencadenante del presente trabajo. Al hablar de
los elementos ficcionales de la obra, Pacheco le hace una pregunta que agrado
especialmente a Herbert y a la que responde por la afirmativa: “;Y la ficcionalizas para
entenderla, para apropiartela? Porque finalmente es una manera de salvarla de la muerte.
Se quedara para siempre en este libro” (2013). De repente, todo cobr6 sentido: mas alla
del cuidado que un hijo dispensa a su madre moribunda de leucemia —dificultado por la
situacion del pais y por sus propios demonios personales— y que constituye el nudo
narrativo del texto, emerge una forma alternativa de cuidado, que reside en la
construccion misma de la obra, en su experimentalismo formal Unico. De pronto, todos
mis intereses académicos parecian converger en un solo proyecto: el estudio de las formas
de cuidado presentes en una obra literaria hispanoamericana, aprehendidas desde su
experimentalismo formal y genérico, es decir, desde un enfoque ético-estético. Un punto
de partida que, por supuesto, podria luego extenderse a otras obras del corpus
hispanoamericano. Este descubrimiento constituyd, por lo tanto, la segunda etapa de la
elaboracion de mi proyecto.

La lectura de un articulo de Jorge J. Locane, titulado “(Est)ética del cuidado. Sobre
El desbarrancadero, de Fernando Vallejo, y Cancion de tumba, de Julian Herbert” (2024),
vino a conformar la tercera y ultima fase de este recorrido, ayuddndome a consolidar la

direccion que iba a tomar esta tesina. En su texto, Locane establece un vinculo entre las



obras de Vallejo y Herbert a partir de la relacion particular que mantienen con la
enfermedad —la del hermano en un caso, la de la madre en el otro—, de la que, en cierto
modo, ambas narraciones son tributarias. Segin Locane, los narradores de ambos textos
se reapropian de un cuidado fallido mediante la escritura y “una apuesta radical por la
belleza formal o [sic] estilo” (Locane 2024: 115). Si bien el articulo se enfoca en sefalar
esta particularidad compartida por ambas obras, no se adentra en un analisis narrativo
riguroso de los recursos textuales que permitiria corroborar la existencia de ese cuidado
alternativo. El presente trabajo se propone precisamente subsanar esta laguna, pero no de
cualquier manera. Para que este analisis fuera riguroso y exhaustivo —en la identificacion
de las diversas formas de cuidado que componen el texto de Herbert—y pudiera, al mismo
tiempo, abrir un camino tedrico para futuros estudios, entendi que debia prestar atencion
minuciosa y sistematica tanto a los propios dispositivos narrativos de la obra como a sus
recursos genéricos. En este sentido, resultaba necesario profundizar en la ambigiiedad
genérica que caracteriza a Cancion de tumba, lo que implicaba retomar todos los
conocimientos y reflexiones acumulados durante mi seminario de investigacion sobre el
relato de filiacion, y articularlos con un estudio mas amplio sobre la autoficcion, para
desembocar en una propuesta tedrico-genérica original: la del relato autoficcional de
filiacion. El circulo se cerraba: volvia a encontrarme con los primeros vinculos que habia
tejido con la literatura y la teoria literaria hispanoamericanas —y que me habian traido un
gusto tan profundo por ellas—, con el fin de elaborar una teoria que fundamentara el
analisis de lo que confiere a Cancion de tumba herramientas particularmente propicias
para desplegar formas de un cuidado alternativo y, con ello, cerrar también de manera
simbolica el ciclo de mis estudios.

Antes de proceder al andlisis de los elementos que convierten, respectivamente, al
relato autoficcional de filiacion (capitulo 2) y a Cancion de tumba (capitulo 3) en
fecundos productores de cuidado, conviene detenerse, en un primer capitulo, en los
fundamentos tedricos de la ética del care (1.1); en las preguntas que suscita su
transferencia al dmbito literario bajo la nocidon de “literatura del care” (1.2); en la
justificacion de un enfoque ético-estético para abordar el estudio del care en la literatura,
a través de una reflexion sobre la evolucion de los vinculos entre ética y literatura (1.3);

y, por ultimo, en la manera en que dicha perspectiva podria aplicarse de forma pertinente



a obras de la literatura hispanoamericana, todavia escasamente representada en este

campo de estudio (1.4).



CAPITULO 1. ETICA Y LITERATURA DEL CARE. FUNDAMENTOS

TEORICOS Y METODOLOGICOS



1 Eticay literatura del care. Fundamentos teéricos y
metodologicos

La decision de adoptar una perspectiva ético-estética para el analisis del care en una obra
literaria no es nada evidente, en particular en campos del conocimiento atin en proceso de
elaboracion, cuyas fronteras tedricas no dejan de replantearse. Por lo tanto, el presente
capitulo buscara justificar la pertinencia de tal enfoque para abordar Cancion de tumba
desde la optica del care, respondiendo a las siguientes preguntas: ;Qué se entiende
exactamente por care? (1.1) ;Cudles han sido sus diferentes repercusiones en la literatura?
(1.2) (En qué consiste una aproximacion ético-estética a este corpus? (1.3) ;Y en qué
medida puede dicha mirada constituir una via pertinente para contribuir, desde nuestra
modesta posicion, a la incorporacion de estas cuestiones en la teoria y la critica literarias

hispanoamericanas? (1.4)

1.1 La ética del care!

Este trabajo probablemente nunca habria visto la luz de no haberse producido, a partir de
la década de 1980, un profundo cuestionamiento del universalismo abstracto que
sustentaba tanto la moral occidental como los pilares de una sociedad patriarcal y
neoliberal. Frente a este paradigma, diversas teodricas estadounidenses —y mas tarde,
autoras y autores de horizontes multiples—, entre ellas filosofas, psicologas y politdlogas,
elaboraron un pensamiento ético fundado en la conviccion de que la interdependencia y
la vulnerabilidad son condiciones inherentes de la subjetividad humana, y que la atencion
y el cuidado que se derivan de ellas resultan imprescindibles para la supervivencia
individual y colectiva.

Con este vuelco teorico, estas pensadoras no solo desestabilizaron las bases del

razonamiento moral hegemonico, sino que también recuperaron un ambito —el del

!'En espafiol, es habitual utilizar la expresion ética del cuidado para referirse a la teoria ética surgida en los
Estados Unidos bajo el nombre de ethics of care. No obstante, puesto que la palabra cuidado solo traduce
una de las multiples dimensiones implicadas en la palabra inglesa care —como se desarrollara en el presente
apartado—, se ha optado por emplear la formulacion éfica del care a lo largo de este estudio.



cuidado y las relaciones humanas— tradicionalmente marginalizado en una sociedad
regida por ideales de autosuficiencia y ¢éxito personal, para convertirlo en el
portaestandarte de una propuesta renovadora de organizacion social y politica. En
consecuencia, la ética del care no debe leerse solo en clave filosofico-moral, sino también
a la luz de su potencial transformador social y politico. Ahora bien, antes de avanzar en
esa direccion, conviene regresar al lugar donde todo empezo: el ambito de la psicologia
moral, con la publicacion en 1982 de In a Different Voice. Psychological Theory and
Women s Development, de Carol Gilligan.

La aparicion de esta obra tedrica marco un punto de inflexion en el campo de la
psicologia del desarrollo moral, al poner en tela de juicio el modelo hegemonico que hasta
entonces habia servido como referencia para evaluar la madurez moral de una persona.
Basado en principios universales, abstractos y racionales, y orientado por ideales de
justicia, imparcialidad y autonomia, este modelo se presentaba como el modo de pensar
por excelencia, al que debia aspirar todo individuo para alcanzar la plenitud moral.

Sobre esta base, el psicologo Lawrence Kohlberg propuso una escala tedrica del
desarrollo moral compuesta por seis etapas, distribuidas en tres niveles: el nivel
preconvencional, centrado en la satisfaccion de las necesidades propias; el nivel
convencional, definido por la adhesion a las convenciones sociales e interpersonales; y el
nivel postconvencional, en el que se alcanza un razonamiento moral abstracto y logico
(Gilligan 1993: 27, 72-73). Kohlberg centrd la mayoria de sus estudios en sujetos varones,
ya que solian mostrar, en su opinidon, una progresion en la escala tedrica propuesta,
mientras que menosprecid las respuestas femeninas por su tendencia a permanecer en
etapas intermedias, interpretando esta diferencia como una forma de deficiencia moral.

Sin embargo, para Gilligan —asistente de investigacion de Kohlberg—, el problema
no radicaba en una supuesta inferioridad moral de las mujeres, sino en la incapacidad del
modelo dominante para reconocer la legitimidad y el valor de otros modos de
razonamiento ético (ibid.: 173). Frente a esta limitacion, se propuso llevar a cabo diversos
estudios de caso con hombres y mujeres, con el objetivo de demostrar la existencia de un
razonamiento moral alternativo, en mayoria femenino, silenciado por no ajustarse a los

parametros racionalistas y abstractos del canon masculino®.

2 En su obra, Gilligan subraya que estas diferencias en las actitudes morales no tienen un origen genético,
sino que responden a una educacion moral diferenciada impartida a cada sexo desde una edad muy temprana



Uno de los estudios méas emblematicos de su obra retoma el famoso dilema de

Heinz —un hombre sin recursos econémicos debe decidir si robar o no una medicina para

salvar la vida de su esposa (ibid.: 25)—y analiza las respuestas de dos nifios de once afos:

Jake y Amy. Jake responde conforme a una légica abstracta y jerarquica de derechos,

argumentando que, en este caso, el derecho a la vida prevalece sobre el derecho a la

propiedad (ibid.: 26). Amy, en cambio, no acepta las opciones preestablecidas que plantea

el dilema y cuestiona sus parametros, al considerarlo “not a math problem with humans

but a narrative of relationships that extends over time” (ibid.: 28). No busca, por tanto,

aplicar una regla universal, sino explorar las relaciones implicadas y las responsabilidades
concretas de los actores. Como resume Gilligan:

In this conception, the moral problem arises from conflicting responsibilities

rather than from competing rights and requires for its resolution a mode of

thinking that is contextual and narrative rather than formal and abstract. This

conception of morality as concerned with the activity of care centers moral

development around the understanding of responsibility and relationships, just

as the conception of morality as fairness ties moral development to the
understanding of rights and rules. (ibid.: 19)

Al no despreciar las respuestas femeninas como moralmente deficientes, y al
dedicar una obra entera a lo que denomina una “voz diferente”, Gilligan sacé a la luz un
razonamiento moral que mas tarde deberia conocerse como ética del care. Esta voz se
caracteriza por la atencion que presta a las particularidades de cada situacién moral, por
una concepciodn del sujeto como relacional e interdependiente —en contraste con la figura
del sujeto autdbnomo promovido por la ética de la justica—, y por la centralidad que otorga
a dos nociones proximas pero distintas: la atencion —entendida como una disposicion
responsable, preocupada y disponible hacia los demés—y el cuidado —concebido como un
conjunto de practicas concretas, dindmicas y asimétricas (ibid.: 147, 160).

La contribucion de Gilligan, sin embargo, no se limita a proponer una voz moral
alternativa a la masculina. Parte significativa de su obra trasciende el analisis explicativo
para adentrarse en una critica dirigida al lugar subordinado que esta voz ocupa en el
discurso moral dominante —y es en este aspecto que radica el caracter feminista de su
pensamiento. Gilligan advierte que la desvalorizacion de la sensibilidad, la atencion y el

cuidado asociados a esta voz no deriva del ambito de la psicologia moral, sino que

(Gilligan 1993: 7-9). Para un analisis mas detallado de este asunto, véanse las paginas 56 y 57 de la presente
tesina.



responde a estructuras sociales mas amplias. Asi, introduce —aunque sin formularlo de
manera tan completa ni explicita— el argumento de que el reconocimiento de esta voz
moral alternativa y de sus principios fundamentales solo seria posible en el marco de una
reconfiguracion profunda de la organizacion social y politica:
But this construction reveals the limitation in an account which measures
women’s development against a male standard and ignores the possibility of a
different truth. In this light, the observation that women’s embeddedness in
lives of relationship, their orientation to interdependence, their subordination
of achievement to care, and their conflicts over competitive success leave them

personally at risk in mid-life seems more a commentary on the society than a
problem in women’s development. (ibid.: 170-171)

No obstante, fue Joan Tronto, politéloga estadounidense, quien entendid con
mayor agudeza la necesidad de repensar el vocabulario del care, y de dotarlo de conceptos
renovados que lo desvincularan de la afectividad intima o del trabajo doméstico, para
presentarlo como un asunto esencialmente social y politico, que concierne de forma
directa a todos (Molinier, Laugier y Paperman 2009: 109-110%). En otras palabras, Tronto
percibio que el mundo del care no podia desarrollarse plenamente mientras siguiera
siendo percibido como una anomalia moral o politica, confinada a la esfera privada y
delegada a sujetos sin peso simbolico —sobre todo mujeres—, en una sociedad que
privilegiaba al individuo autonomo y autosuficiente, cuyo éxito, de forma paradodjica, se
sostenia sobre una red invisible de cuidados despreciados (Laugier 2011: 184-185).

En este sentido, propicio, en Moral Boundaries. A Political Argument for an Ethic
of Care (1993), una definicion amplia y universal del care, liberdndolo del prisma de
género al que las determinaciones culturales y sociales lo habian reducido, de forma que
cualquier individuo pudiera reconocerse en él:

On the most general level, we suggest that caring be viewed as a species
activity that includes everything that we do to maintain, continue, and repair
our ‘world’ so that we can live in it as well as possible. That world includes

our bodies, our selves, and our environment, all of which we seek to interweave
in a complex, life-sustaining web. (Tronto 1993: 103)

3 Con este objetivo, Tronto propuso una tipologia clara en cuatro etapas que abordan las distintas
dimensiones implicadas en el care, retomando y afinando la distincién ya planteada entre atencion y
cuidado: “We noted that, as an ongoing process, care consists of four analytically separate, but
interconnected, phases. They are: caring about, taking care of, care-giving, and care-receiving” (Tronto
1993: 105-106). Mientras que las dos primeras corresponden a una disposicion constante a preocuparse por
los demas y a asumir una responsabilidad hacia ellos —es decir, a la solicitud—, las dos ultimas remiten a
practicas concretas, interdependientes, de cuidado. Esta categorizacion permitié establecer con mayor
claridad lo que constituye esta ética, y facilitar su identificacion y aplicacion en la vida cotidiana.
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Si bien esta definicién queda atin mas teodrica que practica, ofrece una base fértil
para pensar una reorganizacion social y politica. Por una parte, al presentar el care como
“a species activity” (ibid.: 103) y al emplear de forma reiterada el pronombre de la
primera persona del plural, Tronto sugiere que todos —hombres, mujeres u otras
identidades— somos igualmente dependientes de las actividades del care, y que, por lo
tanto, todos compartimos la responsabilidad de proveerlas. Asi, su definicion integra a
cada voz, incluidas “the voices of the invisible, of the silenced, of the other which is not
male, not white, and not privileged” (Hétu 2016: 32%).

Por otra parte, al afirmar que estas actividades abarcan “everything that we do to
maintain, continue, and repair our ‘world’ [...]. That world includes our bodies, our
selves, and our environment” (Tronto 1993: 103), devuelve las relaciones humanas al
centro del ambito publico y de las practicas sociales, posicionando el care no como una
carga asignada, sino como una forma positiva y voluntaria de participacion. Desde esta
perspectiva, la politica ya no deberia girar en torno a los intereses de unos pocos
privilegiados, sino orientarse hacia el mantenimiento de todas las formas de
vulnerabilidad —humanas, sociales y medioambientales (Brugere 2011: 4)—, lo cual
implica una invitacion hacia una auténtica “démocratie sensible” (ibid.: 83°).

La ética del care constituye, por lo tanto, una verdadera revolucion tedrica y
practica que ha evolucionado desde la identificacion de una voz moral distinta y
silenciada, en la obra de Carol Gilligan, hasta convertirse en una teoria social y politica
integral gracias al trabajo de Joan Tronto. Conviene preguntarse, en este sentido, qué
papel puede desempenar la literatura en este proceso continuo de reflexion,
profundizacion, ejemplificacion y sensibilizacion con respecto a los valores y relaciones
que esta ética defiende. Aunque la literatura parece mantener un vinculo natural con esta

ética que sitlia la narracion y lo particular en el centro de sus preocupaciones, tal como

4 Mientras que Gilligan subraya en su teoria que el care refleja principalmente desigualdades de género,
Tronto amplia esta perspectiva al reconocer también su potencial para visibilizar disparidades de clase y
etnia (Brugere 2011: 90).

5 Es por todo ello que resulta mas pertinente hablar de “ética del care” en lugar de “moral del care”, ya que,
en palabras de Fabienne Brugere —fildsofa francesa y especialista en teoria del care—, “la morale est
prescriptive, corrective et autoritaire” (2011: 35), mientras que “[1’éthique] se voit assigner cette tdche de
déterminer la vie la plus digne d’étre vécue (en termes de bien-étre, de bonheur, de vertu, de raison) sans
qu’aucune prescription précise soit disponible” (ibid.: 36). Concluye, en este sentido, que “1’éthique plus
que la morale suppose une culture démocratique, enracinée dans le débat public et la possibilité du
dialogue” (ibid.: 40).
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sugiere la obra de Gilligan, esto no impide que Joan Tronto afirme que “to create a work
of art, is not care” (1993: 104).

Por consiguiente, las paginas que siguen se propondran desentrafiar las multiples
formas en que la ética del care ha establecido vinculos con la literatura en los ultimos
afios, asi como distinguir los diversos enfoques desde los cuales la teoria y la critica

literarias han abordado este nuevo y heterogéneo corpus textual.

1.2 Cartografia de una “literatura del care” en construccién®

En el discurso critico y teodrico literario contemporaneo comienzan a emerger, aunque
todavia de manera embrionaria, nuevas formulaciones que buscan dar cuenta de ciertos
fendémenos cada vez mds presentes tanto en la produccion literaria como en el propio
ambito de la teoria y la critica. Conceptos como “literature of care” (DeFalco 2016),
“littérature du care” (Oberhuber y Gefen 2021), “littérature care” (Deschénes 2015),
“care du littéraire” (Snauwaert y Hétu 2018), “écriture du care” (Deschénes 2011),
“éthique et poétique du care dans la littérature contemporaine” (Gagnon Chainey, Millot
y Oberhuber 2021) o “interdépendance entre care et littérature” (Marzi 2022) constituyen
diversos intentos de conceptualizar manifestaciones literarias muy heterogéneas, pero que
tienen en comun el hecho de configurar la obra literaria o el comentario critico-literario
en torno a la nocion de care, término no traducido del inglés que abarca simultdneamente,
como mencionado antes, diversas modalidades.

En este sentido, como subrayan Loic Bourdeau, Natalie Edwards y Steven Wilson
en “The Care (Re)Turn in French and Francophone Studies” (2020: 288), todas estas
aproximaciones parecen querer reflejar, aunque todavia de forma experimental, timida y
un tanto difusa, una creciente preocupacion literaria y metaliteraria —quizas alin mas
visible desde la pandemia de COVID-19- por la construccion de formas alternativas de
atencion y cuidado del otro. Esta preocupacion implica, por supuesto, una pluralidad de
modalidades de cuidado, una diversidad de sujetos que pueden asumir el rol de cuidador
y una variedad de entidades susceptibles de recibir dicha atencion en, o a través de, la

experiencia literaria. Todas estas propuestas coinciden, en tltima instancia, en desplazar

¢ Por los mismos motivos a los que recurrimos para justificar el uso de la expresion ética del care, en esta
tesina se empleara la formulacion literatura del care.
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la idea de que el cuidado es una prerrogativa exclusiva del ambito médico, para subrayar,
en cambio, que su reintegracion, reapropiacion y revalorizacion en otras esferas —entre

ellas, la social, la politica y la cultural— encierra un alto potencial transformador.

1.2.1 Carey literatura

Conviene matizar, no obstante, las observaciones que se acaban de hacer. La nocién de
care ha tenido, hasta el momento, una insercion menos significativa en el campo literario
que en otras disciplinas, como las ciencias sociales y politicas o los estudios feministas,
donde sigue en proceso de construccion. Incluso dentro de la critica literaria, el término
ha gozado de una difusion inferior en comparacion con otras nociones éticas afines, como
la empatia, la compasion, la hospitalidad y el amor, lo cual puede explicarse por diversos
factores (Hétu 2021: 65). Como sefialan Maité Snauwaert y Dominique Hétu en
“Poétiques et imaginaires du care” (2018: §3-9), el care, entendido en el marco de la ética
del care, es mucho mas feminista, mas critico con el “sujet autonome et impartial” (ibid.:
§8) y mas comprometido desde un punto de vista politico que las demds nociones éticas
mencionadas —empatia, compasion, hospitalidad y amor. Mientras estas ultimas tienden
a privilegiar dimensiones sobre todo cognitivas y estéticas, la transposicion de la nociéon
de care a la literatura implica, por su parte, un componente politico adicional.
Sostenemos, asimismo, que el uso aun relativamente incipiente del concepto de
care en los estudios literarios también ayuda a explicar, al menos en parte, por qué todavia
no se ha logrado llegar a un consenso sobre lo que abarca en concreto la “literatura del
care”. Emplearemos esta expresion, a partir de ahora, para referirnos a aquellos
fendmenos literarios y metaliterarios que manifiestan, de manera general, un interés por
la articulacion del care en o a través de la literatura, los cuales suelen presentarse bajo
diversas formulaciones’. Mas alla de la definicion muy general y sucinta que hemos
esbozado para tratar de entender, a grandes rasgos, este concepto, observamos que las
diversas formulaciones terminoldgicas avanzadas para hablar de estos movimientos
pueden diferir en solo una o dos palabras, pero no por ello dejan de referirse con

frecuencia a fenomenos diferentes. Para decirlo de otra manera, estas designaciones

7 Véanse las diferentes expresiones mencionadas en la pagina 12.
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suelen reunir bajo etiquetas similares no un tnico fendmeno, sino multiples y variados
fendémenos que merecerian ser distinguidos.

Por esta razon, y con el fin de situar de manera precisa la propuesta analitica que
aqui se adopta, consideramos importante contribuir a la literatura del care con una
reflexion mas consolidada sobre el tema. Este primer acercamiento permitird dar cuenta
del amplio espectro de fenomenos que puede englobar dicha literatura en el momento en

que se redacta este trabajo.

1.2.2 Dimensiones tematicas y agentivas del care literario

Una primera pregunta que podria plantearse consiste en saber si la literatura del care
remite a un corpus literario que tematiza el cuidado o, més bien, a una reflexién critica y
teodrica que analiza la literatura como productora de cuidado. En otras palabras, ¢se trata
de una literatura cuidadosa en su contenido, es decir, en los gestos, las situaciones y los
actores del cuidado que incorpora en su trama; o en su funcionamiento, es decir, en la
manera en que la propia literatura ejerce un acto de cuidado? Para contestar a esta
pregunta, se la puede asociar con otras complementarias, como la de quién brinda dicho
cuidado y la de quién lo recibe.

Si se entiende la literatura del care a partir de su contenido, los agentes del cuidado
y sus destinatarios seran, en su mayoria, personajes —tanto femeninos como masculinos—
que pueden adoptar multiples formas: el médico, el auxiliar de enfermeria, el trabajador
doméstico, el pariente no profesional, el ayudante, el paciente, el enfermo, el herido, el
muerto, el olvidado, el refugiado e incluso entidades no humanas, como el medio
ambiente o los animales, tal como lo aborda Sandra Laugier en Tous vulnérables ? Le
care, les animaux et l'environnement (2012%). La configuracion narrativa de la
complejidad de estos actores, asi como de las interacciones que intervienen en cada acto
de cuidado, no solo se limita a una representacion literaria del fenomeno, sino que
también puede contribuir a su problematizacion, al cuestionar las relaciones de poder,

género, afecto y/o precarizacion que estructuran dichos vinculos (Hétu 2021: 68). De este

8 Si bien estos ejemplos corresponden a algunos de los actores que pueden estar involucrados en relaciones
de care, no constituyen una lista exhaustiva. En realidad, cualquier entidad que lleve a cabo un acto de
cuidado —el cual puede adoptar diversas formas— hacia otra persona, un ser no humano o incluso un
elemento inorganico, podria ser considerada parte de esta categoria. Por ello, sostenemos que la literatura
ofrece una amplia diversidad de figuras cuidadoras.
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modo, reaparece la dimension politica de esta literatura, tal como se ha indicado mas
arriba’.

Algunos estudios sobre la literatura del care se centran de manera casi exclusiva
en su dimensiéon tematica, como es el caso en [Imagining Care. Responsibility,
Dependency, and Canadian Literature de Amelia DeFalco (2016). Esta obra examina las
multiples formas que pueden tomar las relaciones y situaciones de care —incluidas
manifestaciones “para-ordinarias”— en la literatura canadiense (Atwood, Brown,
Chariandy, Ignatieff, Munro), con el objetivo de reflexionar sobre todos los valores,
complejidades y posibles abusos que intervienen en ellas. Por su parte, Narrative Care.
Biopolitics and the Novel (2013), de Arne de Boever, muestra como las problematicas
vinculadas al care se estan convirtiendo en un tema cada vez mas presente en la narrativa
ficcional contempordnea, a través del estudio de representaciones del care en cuatro
novelas anglofonas —una australiana, una estadounidense y dos britanicas. De manera
similar, aunque cada uno con sus especificidades, los trabajos de Dominique Hétu (2016)
y Laura Marzi (2015; 2022) parten de representaciones literarias determinadas del care
para generar conocimientos mas profundos sobre la realidad de las practicas del cuidado,
lo que permite repensar tanto el mundo del cuidado como las estructuras sociales en su
conjunto.

Si bien estos estudios privilegian el andlisis tematico del care, no excluyen por
completo la cuestion de su agencia. Tal como lo plantea Jiirgen Pieters que trata, por su
parte, de consuelo en la literatura (2021: 228-233), se puede sostener que, al visibilizar a
los agentes del cuidado y reflexionar de forma directa sobre las condiciones, en ocasiones
desesperantes y desoladoras, en que este se ejerce, la literatura no solo representa a dichos
actores y experiencias, sino que también ejerce una forma de cuidado sobre ellos, ya que
los legitima, los normaliza y los reconoce como parte constitutiva de la experiencia
humana.

Por el contrario, si se concibe el cuidado en la literatura desde su dimension

agentiva, el cuidador podrad asumir rostros tan diversos como los del autor!?, de los

° Profundizaremos este tltimo aspecto mas adelante (1.2.3).

10 Desde esta perspectiva, €l escritor deja de considerarse como un ser aislado y desvinculado del mundo
social, y pasa a ser alguien que acompaiia, guia, cuida e incluso salva a través de sus textos a los lectores
que deben desenvolverse en una sociedad contemporanea marcada por la disolucion de las figuras
tradicionales de autoridad (Oberhuber y Gefen 2021: §7).
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propios procesos de escritura y lectura!!, o incluso del médico!?, en aquellos casos en los
que la literatura se articula como una forma de terapia, de proceso de curacion y de
reparacion simbdlica. En cuanto al receptor del cuidado, este podré encarnarse en el lector
comun, en el lector-enfermo'3 o, como destaca Alexandre Gefen (2017: 91-96), en el
propio autor que, a través de la escritura, de la deconstruccion de la realidad y de la lengua,
encuentra una via para procesar experiencias traumaticas, resignificar su relacion con el
mundo y, en ultima instancia, cuidarse a si mismo. De hecho, el ensayo tedrico que
publicd Alexandre Gefen en el afio 2017, en el que plantea que la literatura francesa
contemporanea puede entenderse como un dispositivo terapéutico —tanto para el yo que
escribe como para el otro, ya se trate de una persona, de comunidades o de territorios—,
se inscribe de pleno derecho en esta vertiente agentiva y terapéutica del cuidado literario.
No obstante, en las pocas paginas que dedica de forma especifica a la literatura del care
—sin nombrarla asi— (ibid.: 157-163), que considera menos como una corriente literaria
que como formas concretas de intervencion, propone elaborar una lista de las principales
caracteristicas de sus textos, considerando tanto la dimension tematica como agentiva del
cuidado literario. Basandose en la novela D autres vies que la mienne de Emmanuel
Carrere (2009), que constituye el ejemplo por excelencia de este tipo de textos en su
opinion, postula que la literatura del care favorece a los subalternos y a los sin voz, asi
como desemboca en un proceso de empatia que debe dar lugar a una forma de reflexion
critica. Ademas, supone una ausencia de busqueda de universalidad y ejemplaridad,
centrandose en cambio en la experiencia unica y sensible.

En realidad, la mayoria de los estudios combinan las dimensiones tematica y
agentiva al momento de abordar dichos textos del care. Esto se percibe, por ejemplo, en
el coloquio Caring lit’/ Pour une littérature du care, organizado por Alexandre Gefen,

Sandra Laugier y Andrea Oberhuber (2021), y quizds de manera ain mas evidente en

! Sobre la practica de la biblioterapia —concebida tanto como una intervencion (psico)médica orientada al
tratamiento de determinadas condiciones clinicas mediante la lectura, como una practica mas informal que
recurre a materiales literarios con fines de autoayuda o desarrollo personal (Pieters 2021: 4)—, pueden
consultarse, entre otras, Bibliotherapy. A Clinical Approach for Helping Children, de J. T. Pardeck (1993);
Bibliothérapie. Lire, c’est guérir, de M.-A. Ouaknin (1994); La bibliothérapie en médecine générale, de
P.-A. Bonnet (2013); o Les livres prennent soin de nous. Pour une bibliothérapie créative, de R. Detambel
(2015).

12 Para una ampliacion sobre la disciplina de la medicina narrativa, véase la pagina 61 de esta tesina.

13 'Un ejemplo de ello es el proyecto colaborativo Carnet 37, coordinado por Mathieu Simonet, que propone
la escritura de autobiografias colectivas por parte de pacientes como uno de los posibles recursos
terapéuticos en el proceso de curacion (Oberhuber y Gefen 2021: §8).
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“Poétiques et imaginaires du care”, volumen coordinado por Maité Snauwaert y
Dominique Hétu (2018: §23-27). Segun sus autoras, multiples niveles interrelacionados
permiten pensar en un “care du littéraire”. En primer lugar, sostienen que esta literatura
puede pensarse en su dimension tematica, en tanto que entrena a sus lectores en la
atencion al otro, entendido no como una figura cualquiera, sino como un sujeto cuya
existencia estd atravesada por la vulnerabilidad y por diversas situaciones de cuidado
(cuidado tematico). Asimismo, postulan que la “dimension cuidadora” de estos textos se
manifiesta también en el gesto del autor, quien otorga visibilidad a estas vidas singulares
mediante una atencion particular y cuidadosa a la estética de su obra (cuidado estético').
Por ultimo, defienden la pertinencia de la aplicacion del concepto de care a estas obras,
ya que corresponden a practicas literarias que “de facon performative, devien[nen]|t une
pratique du soin, un mode d’acces vers un aller-mieux personnel” (ibid.: §27) (cuidado
agentivo u orquestado).

El planteamiento del reciente y muy esclarecedor libro de teoria literaria de Jiirgen
Pieters (2021) se basa también en la necesidad de articular las multiples dimensiones del
care literario para poder aprehenderlo en toda su complejidad. En realidad, su ensayo no
trata de manera directa del care literario, sino que se centra en la nocioén de consuelo, la
cual puede concebirse como una forma de cuidado, quizas menos material y corporal, y
mas emocional y simbolica. A partir de una propuesta tedrica que consiste en interrogar
la evolucion de los conceptos de literatura y de consuelo a lo largo del tiempo, con el fin
de entender con mayor precision cémo la literatura ha ofrecido y sigue ofreciendo
consuelo, el autor sostiene que la eficacia consolatoria de la literatura solo puede
explicarse mediante la interaccion de distintos planos. Ademas de su vertiente tematica —
aquello que denomina “escenas de consuelo” (Pieters 2021: 16)—, dicha eficacia radica
también en el hecho de que, mediante una reconfiguracién formal tinica y no idealizada
de historias de vida particulares (aspecto estético), la literatura brinda al lector la
posibilidad de percibir con mayor claridad, y desde una nueva perspectiva, muchos de los
sentimientos y sufrimientos que lo han atravesado en algunos momentos de su existencia.
Se trata, en este sentido, de generar una conciencia de la dimension compartida de ciertas
experiencias humanas que nos vinculan con los demas, sin por ello disminuir la

singularidad de cada vivencia individual —aquello que Donald Winnicott, pediatra y

14 Retomaremos este ultimo concepto con mas atencién mas adelante (1.2.4).
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psicoanalista inglés, denomina aloneness, “a solitude in the presence of someone else”
(ibid.: 270). Desde esta perspectiva, la literatura se ofrece, en opinioén de Jiirgen Pieters,
como una herramienta de consuelo muy eficaz, en tanto que posibilita una verdadera
transformacion tanto del sujeto lector como de aquello que es representado en el texto, lo
que la diferencia, por ejemplo, de la fotografia, que tiende a fijar e inmovilizar lo
representado. La literatura propicia asi un proceso de autoconocimiento y el
descubrimiento de patrones de sentido personal a través de la mediacion con el otro. Este
postulado se alinea, por lo tanto, de manera clara con el principio que sustenta tanto la
ética como la literatura del care: la valorizacion de la interdependencia humana'®.

El presente estudio abordara de forma rapida la dimension tematica del cuidado
en Cancion de tumba —donde este se encarna en una forma peculiar de asistencia ejercida
por un hombre mexicano, no profesional del cuidado, que de un dia para otro se ve en la
necesidad de atender a su madre enferma de leucemia— para centrarse con mas detalle en
la dimension agentiva de dicho cuidado, al considerar de qué manera el texto no solo
brinda cuidado a la figura materna, sino también al autor-narrador-personaje y, en cierta

medida, al propio lector.

1.2.3 Transposicion literaria de la ética del care: juna literatura politica?

Otra cuestion relevante al delimitar los perimetros de la denominada literatura del care
consiste en determinar de qué manera la ética del care y los valores que la sustentan
pueden trasladarse al &mbito literario. La respuesta no es univoca y requiere ser matizada,
dado que existen perspectivas criticas divergentes al respecto.

Un primer enfoque critico parte de la premisa de que dicha ética debe manifestarse
de forma explicita en las obras, a menudo con una intencién politica, feminista y
reivindicativa identificable. Los estudios que adoptan esta vision se centran, por tanto, en
analizar como determinados textos problematizan tanto las disfunciones estructurales de

los paradigmas sociales hegemonicos como las relaciones de poder que atraviesan los

15 A pesar de que este libro tedrico no aborda de forma directa la cuestion del care en literatura, sino una
manifestacion concreta del cuidado, resulta muy pertinente por la manera en que examina y presenta las
relaciones entre literatura y consuelo. Por ello, a lo largo del presente trabajo, se retomaran algunas de las
ideas y conceptos desarrollados en dicha obra, en la medida en que permiten enriquecer el analisis del care
en el ambito literario o, al menos, ofrecen marcos interpretativos sugerentes para lecturas inéditas. En todos
los casos, se indicara siempre su procedencia.
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gestos y actores del cuidado en contextos reales. Al mismo tiempo, examinan como dichas
obras literarias contribuyen a visibilizar y promover los cambios éticos y sociales
impulsados por la ética del care.

Este planteamiento se encuentra, por ejemplo, en la reflexion teodrica de
Marjolaine Deschénes, quien adopta una postura militante y feminista. Para la autora, los
textos literarios del care “met[tent] en danger le discours dominant des privilégiés et le
role qu’il assigne a chacun.e” (Deschénes 2015: 223) y son “féministes, engagés, [ils]
visent a une mémoire juste en tirant de 1’oubli les classes historiquement dominées et sans
voix, notamment les femmes” (ibid.: 218). Laura Marzi comparte esta mirada al concebir
la literatura del care como una palanca critica y feminista. En consonancia con su tesis
doctoral sobre cuidado, literatura y género (2015), ha publicado recientemente (2022) un
estudio en el que analiza la novela Hombre lento (2005) de J. M. Coetzee, con el fin de
identificar diversos recursos literarios que permiten representar la invisibilidad y el
silencio a los que esta sometido el personaje de la trabajadora doméstica. A partir de esta
lectura, Marzi propone reconfigurar el heroismo tradicional —masculino y autdbnomo— en
favor de un “heroismo interdependiente”, lo cual abre la posibilidad de imaginar nuevas
formas de organizacion social y humana mas colaborativas y solidarias.

Ahora bien, a diferencia de lo sostenido por Deschénes, nos parece que la literatura
del care puede, pero no necesariamente debe, sustentarse en un mensaje explicitamente
feminista orientado a dar voz a todos los sujetos silenciados. Tal orientacion representa
solo una de las multiples vertientes posibles de esta literatura, y no sera objeto de analisis
en el presente trabajo. De hecho, esta vision deja fuera un conjunto de textos que, sin
ajustarse a esa militancia explicita, también problematizan o encarnan, de una manera u
otra, la cuestion del care.

Por consiguiente, junto a este primer tipo de aproximaciones, se encuentran otras
propuestas que adoptan una perspectiva menos directamente centrada en la carga politica
o contestataria de los textos literarios que gravitan en torno a la nocidn de care, y que
desplazan su atencion hacia la presencia mas sutil —pero no menos significativa— de los
valores fundamentales de dicha ética en los recursos especificamente literarios de estas
obras. Asi, estos estudios se interesan por la manera en que ciertos textos configuran, a
menudo de forma menos ostensible, tanto en sus contenidos como en su estructura

narrativa, valores como la interdependencia humana, la vulnerabilidad, la atencion al otro
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y el cuidado —valores que constituyen los pilares de la ética del care. Desde esta Optica,
se logra evidenciar, con igual eficacia —si no mayor—, como dichas obras integran de
manera profunda y coherente la nocidon de care en su propio tejido narrativo (Snauwaert
y Hétu 2018: §29-30'9). Esta es precisamente la vision que guiara la presente tesina, con
especial atencion a la relevancia que se concede a la exploracion formal en Cancion de

tumba.

1.2.4 Descifrar el cuidado en lo estético

Esta ultima reflexion permite subrayar el papel central que desempefiara la forma en
nuestro estudio y nos lleva a abordar un ultimo aspecto de la literatura del care: el cuidado
estético. ;jPodria sostenerse que, para aprehender de forma exhaustiva las distintas
modalidades del cuidado que se construyen en ciertas obras, asi como los diversos
destinatarios a los que se dirigen, resulta indispensable recurrir a un analisis estético?
Aunque todavia no podemos afirmarlo con certeza, nuestro lector habra advertido que
esta es precisamente la hipotesis que esta tesina se propone explorar.

A nuestro juicio, el andlisis de estas obras —que no constituyen un nuevo género
literario, sino mas bien un conjunto heterogéneo de propuestas literarias que comparten
una voluntad de situar en el centro de la condicion humana, de la construccion personal
y del proyecto literario, nociones como la atencion al otro, la vulnerabilidad, la
interdependencia y las relaciones de proximidad-— solo resultard significativo si se realiza
desde una perspectiva que contemple la ética y la estética como nociones inseparables.
Esta propuesta, que parte de la premisa de que los poderes éticos de una obra literaria se
despliegan también —y en gran medida— a través de su configuracion estética y genérica
especifica, quedara explorada en el siguiente apartado, que reflexiona sobre la evolucion

de los vinculos entre ética y literatura.

16 Véanse, entre otros, €l articulo de Marie Carriére, que aborda una “poétique de la vulnérabilité” (2018);
el articulo de Evelyne Gagnon, centrado en una “poétique de la relation intersubjective” (2018); y el de
Chlo¢ Brendlé¢, que explora diferentes formas de narrativas orientadas a “dire I’interdépendance” (2018).
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1.3 Relectura critica de los vinculos ético-literarios

Si bien el discurso critico sobre la dimension ética de la literatura puede remontarse al
menos hasta la Antigua Grecia y el establecimiento de la ética como disciplina filoséfica
(Eskin 2004b: 575), en los tltimos cuarenta afios algunos investigadores han identificado
el surgimiento de una “critica ética” y de un “giro ético en los estudios literarios!””.
Coincidimos con Michael Eskin, académico destacado por sus investigaciones en los
campos de la ética, la filosofia y la literatura, cuando advierte sobre la imprecision de
estas denominaciones y sostiene que resultan poco satisfactorias para dar cuenta de las
sutilezas y novedades que han marcado el resurgimiento del interés critico por las
cuestiones ético-literarias desde los afios 1980 (2004a: 557-562). Por ello, en las
siguientes paginas esbozaremos las principales contribuciones recientes en este campo y

asentaremos nuestro proyecto de estudio precisando la aportacion especifica con la cual

se alinea.

1.3.1 Giro ético en los estudios literarios

Si bien la expresion “giro ético en los estudios literarios” resulta demasiado imprecisa
para exponer con rigor los desarrollos recientes del pensamiento ético-literario en los que
se basa nuestra tesina, es posible identificar los cambios paradigmaticos y contextuales
que han podido llevar a una parte significativa del discurso académico reciente a recurrir
a esta terminologia.

En primera instancia, cabe mencionar las profundas transformaciones que se han
registrado en menos de un siglo en la forma de concebir, estudiar e interpretar la literatura.
De acuerdo con Jean-Louis Dufays (2020: 159-161), hemos transitado de una perspectiva
textualista, que consideraba la literatura como un sistema autdnomo e intransitivo, regido
por sus propias reglas internas y lingliisticas, y que alcanzdé su apogeo con el

estructuralismo, a una critica de orientacion pragmatica y ética, que privilegia el estudio

17 El concepto de “critica ética” ha sido utilizado por varios académicos, entre ellos W. C. Booth en The
Company We Keep. An Ethics of Fiction (1988), R. Eaglestone en Ethical Criticism. Reading After Levinas
(1997), M. Nussbaum en “Exactly and Responsibly. A Defense of Ethical Criticism” (1998), G. Plumer en
Cognition and Literary Ethical Criticism (2011) y N. Zhenzhao en Introduction to Ethical Literary
Criticism (2024), aunque a veces de manera un poco vaga, no siempre con las mismas acepciones, ni para
referirse al mismo fendmeno —se distingue, por ejemplo, entre una critica ética occidental y una critica ética
china.
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de la literatura a partir de sus influencias e interacciones con la realidad, el mundo y la
vida. Esta transicion se explica, en palabras de Jean-Pierre Bertrand, Frédéric Claisse y
Justine Huppe (2019: 1-4), por la necesidad creciente que siente la literatura de reafirmar
su utilidad y su eficacia en una sociedad en la que se le otorga cada vez menos
reconocimiento y legitimidad, lo que se observa a través de la publicacion de una serie de
obras teoricas recientes, sobre todo francesas, dedicadas a estas cuestiones'®.

Ademas, la propension con la que se emplea el término giro para calificar el
renovado interés critico y teorico por el componente ético de la literatura también debe
entenderse en el contexto de una proliferacion de “giros” en las humanidades —como el
giro afectivo, el giro performativo, el giro espacial, el giro ecoldgico y el giro decolonial,
entre otros— que han servido para nombrar cambios de orientacion epistémica
relacionados con mutaciones culturales y sociopoliticas profundas. Como observa Maria
José Brufia Bragado (2010: 1350-1351), estos cambios se inscriben en un horizonte
posmoderno caracterizado por la desestabilizacion de los discursos hegemonicos y la
emergencia de nuevas voces minoritarias —feministas, postcoloniales, ecologistas— que
han contribuido a transformar los marcos tedricos dominantes. En este sentido, el llamado
“giro ético” podria entenderse como parte de un movimiento mas amplio que revalia el
papel de la literatura y las humanidades en relacion con la vida, el mundo y sus
vulnerabilidades.

Sin embargo, como ya hemos sefialado, esta formulacion resulta poco adecuada
en un trabajo como el presente, que parte de la necesidad de reconocer, por un lado, la
existencia de una tradicion critica previa que también contribuyo6 a la reflexion sobre los
vinculos entre literatura y ética y, por otro, la evolucion de ciertos enfoques criticos
contemporaneos que pretenden explicar la dimension ética de la literatura de otra

manera!®, Consideramos que, en los tltimos afios, numerosos autores han desarrollado

18 Véanse La Littérature, pour quoi faire ?, de A. Compagnon (2007); La littérature en péril, de T. Todorov
(2007); Petite écologie des études littéraires, de J.-M. Schaeffer (2011); La Haine de la littérature, de W.
Marx (2015); y Lire dans la gueule du loup, de H. Merlin-Kajman (2016), entre otros.

19 Desde la Antigiiedad, la literatura ha sido reconocida, en casi todas las épocas, como una fuente de
produccion ética. No fue sino hasta el siglo XVIII cuando este acercamiento a la literatura comenzdé a ser
desplazado por un enfoque critico menos centrado en los poderes éticos de la literatura y mas orientado
hacia sus propiedades estéticas internas. Esto no significa, sin embargo, que las preocupaciones éticas
desaparecieron por completo de la literatura a partir de ese momento (Jouve 2014: 1). De hecho,
experimentaron un renovado interés en el siglo XX, como consecuencia de las dos guerras mundiales,
cuando algunos pensadores identificaron en la literatura y en sus diversas manifestaciones tedricas una
forma de articular una nueva configuracion del orden moral (Bouveresse 2006: 97-98). En realidad, y en
contra de lo que podria pensarse, estas cuestiones tampoco estuvieron completamente ausentes en las
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una reflexion renovada sobre aquello que confiere a la literatura una eficacia particular
desde un punto de vista ético?’. Entre estas aportaciones, destacamos sobre todo las de
Michael Eskin (2004a, 2004b) y Robert Eaglestone (2004) —cuyas ideas centrales vuelven
a encontrarse, por ejemplo, en Maité Snauwaert y Anne Caumartin (2010), asi como en
Sandra Laugier (2006)—, ya que sus propuestas resultan muy afines y adecuadas a la

orientacion que deseamos dar a nuestra tesina.

1.3.2 Perspectiva dicotomica

La identificacion de los elementos que contribuyen a la eficacia ética de la literatura ha
sido objeto de debate, al menos desde las perspectivas divergentes de Platon y Aristoteles
al respecto (Eskin 2004b: 576). No obstante, aunque los enfoques que han intentado
esclarecer dicha fuerza ética presentan diferencias sustanciales, suelen coincidir en
abordarla desde una perspectiva dicotomica.

En primer lugar, Michael Eskin (ibid.: 577-580) observa, basandose en Sobre la
interpretacion y la Poética de Aristoteles, que la mayoria de estos acercamientos criticos
han articulado sus reflexiones desde una concepcion separatista, que disocia la filosofia
—y, dentro de ella, la ética— de la literatura, situandolas en planos distintos. Desde esta
perspectiva, la filosofia se percibe como un discurso apofantico (logos apophantikos), es
decir, aquel que formula proposiciones referenciales con valor de verdad o falsedad y que,
por tanto, se considera un tipo de discurso serio o no ficcional. En contraste, la literatura
se define como un discurso no apofantico (logos semantikos), que se aleja de la
referencialidad directa y no busca establecer verdades objetivas, siendo interpretada, por
tanto, como un tipo de discurso ficcional y de menor rigor epistemologico. A partir de
esta distincién, que concibe la literatura y la filosofia como modos discursivos
diferenciados, se ha atribuido la dimension ética de la literatura a su capacidad para
articular de manera simultanea lo particular y lo universal, al no estar sujeta a los limites

de la verdad l6gica. Ademads, se ha solido situar sus poderes éticos en su potencial para

reflexiones de destacados representantes de las corrientes estructuralista y postestructuralista (Eskin 2004a:
559).

20'Véanse The Claim of Reason. Wittgenstein, Skepticism, Morality and Tragedy, de S. Cavell (1979); The
Ethics of Reading, de J. H. Miller (1987); The Company We Keep. An Ethics of Fiction, de W. C. Booth
(1988); Love’s Knowledge. Essays on Philosophy and Literature, de M. Nussbaum (1990); Narrative
Ethics, de A. Z. Newton (1995); y The Ethics in Literature, de A. Hadfield et al. (1999), entre muchos otros.
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representar, en un plano no apofantico y ficcional, una serie de situaciones, conductas y
personajes que pueden ser considerados depositarios de modelos morales. Robert
Eaglestone, con quien coincidimos, advierte que esta concepcion ha llevado a ciertos
criticos a interpretar la literatura como “a heuristic moral lesson”, es decir, como un
discurso que prescribe determinados modelos morales sobre otros, en lugar de abordarla
como una obra de arte compleja (2004: 603).

En segundo lugar, sostenemos que multiples reflexiones criticas en torno a la
productividad ética de la literatura también han estado condicionadas por una dicotomia
interpretativa que ha prevalecido durante siglos y que Jacques Bouveresse aborda en el
volumen colectivo dirigido por Sandra Laugier (2006: 100-101). Tradicionalmente, se ha
considerado que la literatura puede interpretarse de dos maneras incompatibles: por un
lado, a partir de las representaciones que ofrece del mundo y sus valores —lectura ética de
la literatura—; por otro, desde la estructura interna de sus dispositivos lingiiisticos —lectura
textualista de la literatura. Rara vez se han valorado ambas perspectivas de manera

simultanea.

1.3.3 Perspectiva relacional

Por el contrario, autores como Michael Eskin y Robert Eaglestone postulan que la
potencia ética de la literatura debe replantearse desde una nueva perspectiva, lo que
implica una reconsideracion de las dos oposiciones previamente mencionadas.

La propuesta de Michael Eskin (2004b: 585-588) se fundamenta ante todo en el
abandono de la vision compartimentada de la filosofia y la literatura, proponiendo en su
lugar un enfoque que las analiza en funcion de sus relaciones y similitudes, las cuales
identifica en dos niveles. Primero, en un nivel tematico, ambas disciplinas comparten un
interés comun por el ser humano, sus relaciones, complejidades y formas de habitar el
mundo. Luego, desde una perspectiva metalingiiistica inspirada en Bajtin y Maclntyre,
Eskin sittia la filosofia y la literatura dentro de un mismo continuo semidtico-discursivo,
al considerarlas géneros discursivos secundarios. A diferencia de los géneros discursivos
primarios, cuyo sentido depende de forma estrecha del contexto de enunciacion en el que
han sido producidos, los géneros discursivos secundarios se construyen mediante la
absorcion y transformacion de los géneros primarios, lo que les permite operar en un nivel

cultural mas abstracto, desligado de la comunicaciéon inmediata. Su independencia
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respecto al contexto comunicativo directo les confiere, ademads, un caracter “ficcional”,
en el sentido de que pueden modelar su propia “ficciéon”, entendida como un régimen
autonomo de significado. Desde esta perspectiva, la filosofia estructura su “ficciéon” en
términos de apdfansis, es decir, mediante enunciados que pueden evaluarse como
verdaderos o falsos, mientras que la literatura desarrolla la suya a través de enunciados
cuya referencia a una verdad externa no es obligatoria. En ambos casos, se trata de
discursos secundarios que interrogan la condicién humana y sus formas de existencia,
aunque lo hagan desde regimenes de significado distintos.

A partir de ello, Eskin da un paso maés alla al sostener que, del mismo modo en
que Emile Benveniste considera el lenguaje como el medio mas performativo —ya que
permite describir y reflexionar sobre otros sistemas semioticos como ninguin otro lo
puede—, también es posible afirmar que el discurso literario constituye el mas
performativo de todos los géneros discursivos. Segun Eskin (ibid.: 588), esta cualidad se
manifiesta en su capacidad no solo de transformar los discursos primarios, sino también
de reconfigurar las proposiciones y los problemas abordados en la filosofia en:

“Perhaps a more developed [more ‘capacious’, more universal and concrete]
sign” — into a medium and a context in which “philosophical conceptuality”

(Attridge 1992: 24) is transformed, developed into something that can “make
us see and feel. .. in a way no philosophical treatise can” (McGinn 1997: 176).

El desplazamiento que opera Eskin al analizar la literatura y la filosofia no desde
sus diferencias, sino desde sus similitudes —tanto tematicas como discursivas—, le permite
situar el poder ético de la literatura no solo en su mimesis de situaciones, conductas y
personajes del mundo, sino, sobre todo, en sus caracteristicas discursivas y estéticas
propias. Estas le confieren la capacidad de absorber, traducir, prolongar e interpretar, de
manera inédita y potencialmente infinita, cualquier tipo de discurso, incluido el discurso
ético (ibid.: 575). Su ejemplaridad ética se manifiesta, por lo tanto, en su condicion de
“metalinguistic and thematic sibling” (ibid.: 588) del discurso filosofico, al hacer visibles
multiples dimensiones del objeto de estudio que ambas disciplinas comparten, pero que
el discurso filoséfico no siempre logra evidenciar en su totalidad. Eaglestone afiade (2004:
606) que, a través de este “metadiscurso” literario, no se persigue tanto la obtencion de
un objeto de conocimiento verificable —como ocurre en las ciencias naturales— ni la
construcciéon de una doctrina moral, sino mas bien un proceso de desvelamiento,

deconstruccion y exploracion de las sutilezas que caracterizan nuestros modos de estar en
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el mundo. Segun Eaglestone (ibid.: 600), este proceso constituye otra forma de verdad y
conocimiento (ético), vinculada a la nocion de alétheia de Martin Heidegger.

Por lo tanto, este nuevo enfoque critico también cuestiona la tradicional dicotomia
entre dos perspectivas que han sido consideradas irreconciliables en el estudio de la
literatura: la textual/estética y la pragmatica/ética. Desde esta nueva perspectiva, a la que
adherimos, la estética y la ética no se oponen, sino que constituyen dos dimensiones
inseparables de una misma realidad: la experiencia literaria. Solo se puede entender donde
radica el poder ético de la literatura si se considera su performatividad discursiva —en
comparacion con otros géneros discursivos—y su riqueza estética. A su vez, la dimension
estética solo se despliega en su totalidad cuando se inscribe en una reflexion sobre el ser
humano, sus relaciones, complejidades y formas de habitar en el mundo, temas centrales
que la literatura comparte con la filosofia; es decir, en una indagacion de caracter ético.

Ello llevé a Michael Eskin a recurrir al término poethic?' (2004a: 563), un
acronimo que se emplea sobre todo en poesia, como en los ensayos de Jean-Claude Pinson
(2013), pero que, de acuerdo con nuestra lectura de Eskin, puede extenderse a la literatura
en su conjunto para subrayar el hecho de que cada obra constituye, de forma inextricable,
una experiencia estética y ética inica, basada en una atencién compartida al lenguaje y al
mundo. Al reconciliar los puntos de vista ético y estético, la literatura consigue encontrar
en su propia esencia una forma de contestar a quienes cuestionan su legitimidad. Se
configura, asi, como un espacio ilimitado de experimentacion poéthica, es decir, tanto
ética como estética, en el que cada experiencia literaria representa una posibilidad
singular y suplementaria de habitar el mundo. Como postula Sandra Laugier, la
experiencia literaria se ofrece al lector con sus aspectos positivos, pero también con todas
las imperfecciones y dificultades que la acompafian, las cuales suelen ser olvidadas de la
version tradicionalmente transmitida de la moral (2006: 7). De este modo, la literatura
enriquece la imaginacion ética del lector y le permite avanzar en la busqueda de
respuestas a las preguntas “;como logramos vivir?” y “;como se puede vivir” —y no
“,como se debe vivir?’—, que resumen el verdadero desafio ético de nuestro tiempo
(Bouveresse 2006: 102-103).

Estas reconfiguraciones en la manera de concebir los vinculos entre ética y

literatura permiten, asimismo, respaldar el enfoque ético-estético aplicado al estudio de

2l De aqui en adelante, nos referiremos a este concepto mediante su equivalente en espafiol: poéthica.
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la literatura del care. Como se ha sefalado, esta perspectiva representa una de las posibles
vias analiticas para abordar el cuidado literario que, a nuestro parecer, se revela muy
pertinente para la produccion literaria hispanoamericana reciente —a la que pertenece
Cancion de tumba—, caracterizada por su heterogeneidad e innovacidn genérica, asi como
por el auge de las escrituras personales que incorporan un experimentalismo formal
(Bruna Bragado 2010: 1354, 1358). Este enfoque poéthico —adjetivo que se empleara, de
aqui en adelante, de manera intercambiable con ético-estético— se perfila, por tanto, como
una herramienta critica especialmente adecuada para enriquecer el corpus de estudios

sobre la literatura del care en el &mbito hispanoamericano.

1.4 La literatura del care en el ambito hispanoamericano

El concepto de care ha sido integrado en el panorama latinoamericano sobre todo desde
perspectivas vinculadas a los dmbitos social y politico, como lo evidencia la obra
colectiva Miradas latinoamericanas a los cuidados (2020). En el terreno literario, sin
embargo, apenas ha suscitado el interés de un numero reducido de investigadores, a pesar
de constituir un objeto de estudio novedoso y estimulante para la critica y la teoria
literarias hispanoamericanas. Entre las escasas aportaciones destaca la de Francisco
Gelman Constantin, investigador del Instituto de Literatura Hispanoamericana de la
Universidad de Buenos Aires, quien propone leer la obra de diversos autores argentinos
—entre ellos Vicente Luy, Julia Coria y Leonor Silvestri— desde la perspectiva del
cuidado??. Otros trabajos, por su parte, no abordan el care de manera directa, sino que se
concentran en algunas de sus manifestaciones explicitas: el medio ambiente, en Voces de
cuidado. Ecocritica en literatura latinoamericana escrita por mujeres (2025), de
Berenice Romano Hurtado®; la discapacidad, en Mujeres intensamente habitadas. Etica
del cuidado y discapacidad (2014), de Maria Alfonsina Angelino; el duelo, en La

escritura del duelo (2019), de Victoria Eugenia Diaz Facio Lince; o los cuerpos

22 Véanse los articulos “Diarios de cuidado. Tiempos y modalidades de la escritura desde la vulnerabilidad”
(2020) y “Soma poética. Formas y materias del cuidado con Vicente Luy y Hernan (2022).

23 En su estudio, Berenice Romano Hurtado analiza la obra de tres escritoras latinoamericanas a partir de
las relaciones de cuidado entre humanos, animales y el medio ambiente.
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vulnerables y enfermos, en estudios de Alicia Vaggione, Diego Falconi Travez, Jeffrey
Cedefio Mark y Maria Paula Diaz Castro %,

Un ejemplo pionero de la integracion progresiva del care en el campo literario
hispanoamericano lo constituye el seminario “El nuevo paradigma. Hacia una ética del
cuidado (Redes, alianzas y empatia)” (2019), que reuni6 a profesionales de diversas partes
del mundo —incluida América Latina— para reflexionar sobre la categoria del care desde
los campos de la literatura, la historia, la arquitectura, la cinematografia, el derecho y la
filosofia, entre otros. No obstante, la amplitud disciplinar del encuentro impidi6 examinar
con la profundidad debida la relacion entre el care y la literatura iberoamericana. En
sintesis, todos estos ejemplos revelan que la presencia del care en los estudios literarios
hispanoamericanos ha sido, en general, superficial y pocas veces abordada de forma
directa.

Ante tal constatacion, la presente tesina se propone contribuir a paliar la falta de
estudios tedricos sobre la literatura del care en el &mbito hispanoamericano mediante un
analisis centrado exclusivamente en detectar los valores del care inscritos en una obra de
dicho corpus, desde una perspectiva ético-estética. Cancion de tumba, de Julian Herbert,
se presenta como un texto narrativo idéneo para emprender tal estudio, debido a las
siguientes razones. En primer lugar, consideramos que esta novela permite mostrar como
el concepto de care puede llegar a ser metabolizado y reapropiado por una obra hasta
convertirse en la base de su propuesta literaria, encarndndose en una multiplicidad de
formas, incluso en aquellas que se alejan de sus manifestaciones mas esperables. En
segundo lugar, sostenemos que la novela desarrolla exploraciones estéticas y genéricas
de notable interés, que permiten atestiguar la fecundidad de una perspectiva poéthica para
el andlisis del care en la literatura, en particular en el contexto hispanoamericano
contemporaneo.

Tras revisar, en el segundo capitulo, los conceptos de relato de filiacion,
autoficcion y, especificamente, de relato autoficcional de filiacion, a la luz de su potencial
en términos de cuidado, se demostrara, en el tercer capitulo, que la configuracion literaria

unica de Cancion de tumba, analizada a partir de una “estética del cuidado” y una

24 Véanse Literatura/enfermedad. Escrituras sobre sida en América Latina (2013), de Alicia Vaggione; “El
desbarrancadero de Fernando Vallejo. ‘Des/integracion’ y cuidado en el cuerpo/corpus seropositivo
latinoamericano” (2017), de Diego Falconi Travez; o “La responsabilidad de los cuerpos heridos.
Vulnerabilidades expuestas en la literatura y la cultura latinoamericana” (2023), de Jeffrey Cedefio Mark y
Maria Paula Diaz Castro.
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“estética del desprestigio”, permite articular distintas modalidades de cuidado dirigidas a

diversos destinatarios: la madre, el autor-narrador-personaje y el lector.
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CAPITULO 2. CONSIDERACIONES GENERICAS SOBRE CANCION

DE TUMBA (2011), DE JULIAN HERBERT
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2 Consideraciones genéricas sobre Cancion de tumba (2011), de
Julian Herbert

Cancion de tumba narra la experiencia de Julidn Herbert, un hijo que acompaia a su
madre enferma de leucemia, Guadalupe Chavez, durante sus tltimos momentos de vida
en el Hospital Universitario de Saltillo, en México. Mientras el narrador recuerda distintas
etapas de la vida de su madre y repasa los periodos mas destacados de la suya propia,
rememorando su infancia marcada por el oficio de su madre como prostituta a través del
pais, se ve confrontado a las exigencias y los sufrimientos de un presente donde convergen
la inminencia de la muerte materna, la ambivalencia del vinculo filial, la complejidad de
su relacién con sus propios hijos y su mujer, y la desoladora realidad de un México
devastado por la violencia.

Este sucinto resumen basta para advertir que el cuidado constituye un eje central
del texto, incluso para quien ain no haya tenido la oportunidad de sumergirse en su
lectura. No obstante, mas alld de esta dimension explicita del cuidado, consideramos que
la configuracion estética y genérica de Cancion de tumba habilita la emergencia de formas
suplementarias y mas sutiles de cuidado, hasta convertirlo en uno de los ejes
estructurantes del texto. En este sentido, resulta pertinente y revelador abordar la obra
desde una perspectiva poéthica, entendida como aquella que busca interrogar la
dimension ética de un texto a partir de su arquitectura narrativa y genérica, como hemos
visto en la primera parte de esta tesina.

El recurso a este enfoque se justifica, en parte, por la inscripcion de Cancion de
tumba en la categoria del relato de filiacion y, especificamente, del relato autoficcional
de filiacion, cuyas estructuras narrativas y particularidades temporales pueden, a nuestro
parecer, reinterpretarse de modo enriquecedor desde la mirada del cuidado. Tal hipotesis
invita, por tanto, a examinar con mayor detenimiento las caracteristicas formales y
estructurales del relato de filiacion, en particular en su variante autoficcional, con el fin
de entender por qué se revela como un dispositivo propicio para explorar y acoger las

diversas modulaciones del cuidado que proliferan en la narrativa contemporanea.
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2.1 Elrelato de filiacion

La nocion de “relato de filiacion” fue forjada por Dominique Viart en 1996 para referirse
a un conjunto de textos que parecian volverse cada vez mas prolificos en el panorama
literario francés de finales del siglo XX (Viart 2011: 200) y que conceden un lugar
privilegiado a los temas de la filiacién, de la herencia y de la transmision genealogica
(Viart 2009: 95). Se trata, en primera instancia, de textos literarios referenciales que
suelen surgir a partir de una carencia que puede adoptar distintas formas: los silencios de
un antepasado sobre algunas partes de su vida (ibid.: 98-106), la muerte de un pariente,
la ausencia prolongada de una figura parental o un contexto historico-politico que resucita
una cuestion familiar no resuelta (Viart y Vercier 2005: 89, 91). Para colmar estos vacios,
el narrador emprende una busqueda minuciosa que recurre a archivos de todo tipo y de
multiples disciplinas de las ciencias humanas, asi como a testimonios externos y
recuerdos personales. Este proceso no se limita a la reconstruccion de una memoria, sino
que aspira, sobre todo, a restituir con precision y cuidado la existencia del antecesor y a
abrir un camino hacia un mejor autoconocimiento del propio autor (ibid.: 77, 91-93).
Con base en dichos fundamentos teoricos, en didlogo con las propuestas de Guy
Larroux sobre analizar estos textos desde la perspectiva del care (2020: 228), y sumando
la investigacion de Raissa Furlanetto Cardoso que examina algunos relatos de filiacion
de Annie Ernaux desde este mismo enfoque (2024), proponemos una lectura inédita del
relato de filiaciébn como una forma de escritura construida en torno a lo que identificamos
como un triple movimiento de cuidado. Este se inscribe, asimismo, en lo que Maité
Snauwaert denomina care in absentia (2022: §2), nocién que destaca que el relato de
filiacion puede prolongar el acto de cuidado incluso en ausencia de la figura parental —
una ausencia que no implica necesariamente la muerte. Planteamos que, si bien cada
relato de filiacion puede privilegiar una de las tres dimensiones de cuidado que
abordaremos, todas ellas deben estar presentes —aunque sea de manera minima— para que

el texto pueda ser considerado con legitimidad un relato de filiacion.

2.1.1 Cuidar el pasado

En primer lugar, postulamos que el relato de filiacion puede entenderse como un gesto de

cuidado hacia el pasado, manifestado en la voluntad de extraer de ¢l las complejidades
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ocultas de una trayectoria de vida, mediante una narracion justa y minuciosa, sustentada
en un proceso riguroso que, segun Viart y Vercier, comprende la investigacion de
archivos, la recopilacion de testimonios y/o la evocacion de recuerdos (2005: 91-93). Se
trata, por tanto, de una narracion que, de acuerdo con Viart, trasciende la simple escritura
conmemorativa —despojada de implicacion personal— para convertirse en una forma
intima y subjetiva de restitucion, orientada a restablecer la verdad sobre la vida evocada
(2011: 211-212%).

Esta dimension intima se refleja en el componente vocativo —mas o menos
explicito— que caracteriza muchos de estos textos y que se dirige a la figura cuya vida se
reconstruye (ibid.: 210). La “figuracién”, por su parte, constituye un indicio revelador de
la preocupacion por el restablecimiento de la verdad, ya que cuando las lagunas en los
archivos o en la memoria impiden al narrador avanzar en su biisqueda, este puede recurrir
a la imaginacion, pero siempre haciéndola explicita. Se pone a “figurar”, es decir, a
formular hipdtesis verosimiles acerca de lo que le puede haber sucedido a su antepasado,
a partir de toda la informacion de la que dispone, por lo que se mantiene el proposito
referencial basico de estos textos (Viart 2009: 110).

Ahora bien, la minuciosidad, la subjetividad y la intimidad que definen los
procesos de construccion del relato de filiacion —y que configuran una primera forma de
cuidado— no implican necesariamente una actitud afectiva hacia el antepasado. Junto a
aquellos relatos de filiacion en los que el gesto de cuidado hacia el pasado se traduce en
una voluntad de rescatar del olvido o del conocimiento fragmentario una existencia a
menudo “minuscula e invisible” (Furlanetto Cardoso: 109), privada de voz, para ofrecerle
un reconocimiento simbolico?®, se encuentran también relatos de filiacion centrados en
figuras parentales mas problematicas, que se convierten en objeto de critica o incluso de
condena. Tal es el caso de Mi papa aleman (2018), de Monica Miiller, asi como de La
distancia que nos separa (2015), de Renato Cisneros, centrado en la compleja figura de

su padre, Luis Federico Cisneros Vizquerra, exministro de Guerra durante el periodo

25 En el caso de los relatos que acompafian los ultimos momentos de vida de un ser querido —como Cancidn
de tumba— o que surgen tras su fallecimiento, la escritura cumple, ademas de una funcion de restitucion,
una funcion de preservacion. Se configura como un intento de fijar y conservar esa vida, lo cual constituye
la esencia misma del cuidado (Furlanetto Cardoso: 106-107).

26 Sin embargo, existen también relatos de filiacion de este tipo centrados en figuras mas o menos publicas,
como es el caso en El olvido que seremos (2006), de Héctor Abad Faciolince, que reconstruye la vida del
médico y defensor de los derechos humanos Héctor Abad Goémez.
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conocido como la “guerra sucia” en el Peru. En dichos casos, el cuidado hacia el pasado
se manifiesta sobre todo como una exigencia de verdad frente a secretos oscuros del
ambito familiar y/o nacional, y se concreta en una pesquisa rigurosa y en una escritura

exigente.

2.1.2 Cuidar el vinculo

En segundo lugar, el relato de filiacion también puede considerarse una forma de care in
absentia, ya que pretende reparar de forma simbdlica un vinculo y un didlogo que han
sido rotos en el pasado (Viart 2011: 212; Furlanetto Cardoso: 107). Esta fractura puede
deberse a circunstancias personales, a un distanciamiento social y/o a la muerte de la
figura parental.

Mas alla de los distanciamientos ocasionados por acontecimientos familiares o por
la desaparicion del antepasado —motivos frecuentes, aunque variables, segun el texto—,
Dominique Viart observa que la tension entre el escritor y su antecesor se deriva también
a menudo del ascenso social experimentado por el primero. Diversos autores de relatos
de filiacion encarnan asi la figura del transfuge de classe, cuya emancipacion social y
cultural los ha alejado de su entorno de origen, lo cual genera sentimientos de culpa o
deslealtad (Viart 2019: 23-24). En Cancion de tumba, este conflicto se aborda de forma
directa en la pagina 43:

Que toco [la madre] muchas veces a la puerta de mi casa como dios en un
soneto de Félix Lope de Vega y Carpio para recordarme que soy un mestizo
basura que estos diplomas y recortes de periddico elogidandome son nada que

llegué a la clase media por la puerta de servicio con un suéter raido. (Herbert
2011: 43%7)

Ademas, la tension entre el entorno precario en el que Julian Herbert fue criado y
el universo académico y literario en el que se desenvuelve en el presente de la narracion
se hace perceptible a lo largo de la obra. La alternancia reiterada entre escenas que remiten
a la pobreza, la violencia y la marginacion de la infancia, y otras que describen el confort
asociado a congresos literarios, cOcteles o viajes internacionales genera una sensacion

atn mas fuerte de fractura profunda entre ambos mundos.

27 Para evitar reiteraciones innecesarias, las referencias a Cancidon de tumba se indicaran, de aqui en
adelante, mediante la abreviatura CDT.
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Esta distancia no se plantea como una superacion triunfal del pasado, sino como
una grieta identitaria. Dicho de otra manera, los recuerdos de infancia y juventud no se
niegan ni se ocultan, sino que se invocan para evidenciar la dificultad —cuando no la
imposibilidad— de Herbert de sentirse parte de su nueva condicion social. Su malestar y
su sentimiento de inadecuacion se expresan de forma elocuente en el siguiente pasaje, en
el que se recurre a un término cargado de connotaciones peyorativas —usualmente
asociado al oficio de su madre— para referirse, de manera provocadora, a su propia
actividad literaria: “No hay que olvidar que soy una puta: tengo una beca, el gobierno
mexicano me paga mes con mes por escribir un libro” (ibid.: 42).

En este contexto, el relato de filiacion se configura como una tentativa de
restablecer el vinculo quebrado y de reconectarse, aunque sea de manera simbolica, con
la herencia y el entorno de origen, a través del mismo medio —la escritura— que, en ciertos

casos, habia favorecido el distanciamiento.

2.1.3 Cuidar de si mismo

Un tercer movimiento de cuidado puede identificarse en el relato de filiacion, esta vez
orientado hacia el propio autor. Al escribir este tipo de relato, el escritor emprende
efectivamente una forma de autocuidado que le permite liberarse de los interrogantes y
escrupulos que habia albergado durante un tiempo mas o menos prolongado, al tiempo
que avanza en un proceso de exploracion identitaria personal. Como explica Guy Larroux
(2020: 226), aunque este tipo de cuidado no constituye la motivacion principal del
proyecto de escritura en numerosos relatos de filiacion, emerge con frecuencia al término
del proceso, de manera retrospectiva, como el viaje necesario que la persona que escribe
tuvo que emprender a través de su herencia para alcanzar una leccion de vida y una nueva
forma de situarse en el mundo. De acuerdo con Dominique Viart, el autor toma conciencia
de que dicha herencia incide en su propio desarrollo personal y en una comprension mas
profunda de si mismo, algo que no habia necesariamente percibido antes de comenzar a
escribir (1999: 122-123).

El tedrico francés reafirma, en otro texto, esta idea al sefialar que “le récit de
I’autre — le pére, la mere ou tel aieul — est le détour nécessaire pour parvenir a soi, pour
se comprendre dans cet héritage : le récit de filiation est un substitut de I’autobiographie”

(Viart y Vercier 2005: 77). Esta orientacion hacia el pasado, en lugar de hacia el interior
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del sujeto, responde a un cambio de paradigma mas amplio y posterior al formalismo, que
devolvié importancia al sujeto y a las preguntas que le asaltan, pero ya no desde su
interioridad abstracta —que los traumas de los acontecimientos historicos recientes y los
descubrimientos del psicoanalisis desacreditaron—, sino desde su anterioridad (Viart 2011:

202-203).

2.1.4 Triple movimiento de cuidado

Este triple movimiento de cuidado no solo permite redefinir conceptualmente el relato de
filiacion, sino que también esclarece ciertos rasgos formales caracteristicos del género?®.
Viart ha sefialado, por ejemplo, la alternancia frecuente entre el pasado (la vida
reconstruida del antecesor) y el presente (la vida de la persona que lleva a cabo la pesquisa
o intenta rememorar), lo que da lugar a una configuracion textual fragmentaria, alternativa
e incierta (2011: 209). Nos parece que dicha alternancia refleja la coexistencia de las tres
formas de cuidado en un mismo texto: restitucion (del pasado), reparacion (entre el
pasado y el presente) y busqueda personal (en el presente).

Asimismo, el punto de partida de los relatos de filiacion suele situarse en el
presente del descendiente —el hijo, la hija, el nieto o la nieta, entre otros, a quien debe
beneficiar, en tltima instancia, la narracion— para retroceder de forma progresiva hacia el
pasado. Esta dindmica llevo a Viart a calificar estos textos como relatos “arqueologicos”
(ibid.: 207). Como en toda investigacion arqueologica, la aproximacion al pasado avanza
entre hallazgos y fracasos, alternando entre la reconstruccion del pasado y los momentos
necesarios de reflexion y cuestionamiento en el presente.

Esta logica de busqueda y tanteo genera, ademas, una fuerte conciencia
metaliteraria de una escritura en proceso (Viart 2019: 18). En los relatos de filiacion, se
reconoce que tanto la eficacia de la restitucion, como el éxito de la exploracion identitaria,
dependen de forma directa de la manera tnica en que el texto sea construido. En tltima
instancia, todo se reduce a una cuestion de lengua: esa lengua que constituye la
herramienta de trabajo del autor, pero que, al mismo tiempo, puede haberlo distanciado

de su antepasado. Sugiere asi un dilema estético y ético: ;jconviene acercarse lo mas

28 Viart, por su parte, prefiere hablar de “forma literaria” en lugar de “género literario”, como lo demuestra
el titulo de su articulo de 2019: “Les récits de filiation. Naissance, raisons et évolutions d’une forme
littéraire™.

36



posible al habla de la persona cuya vida se intenta reconstruir, a riesgo de caer en la
caricatura y la acusacion de falta de talento literario? ;O, por el contrario, cabe
transformar esa lengua en una escritura poéticamente elaborada? (Viart y Vercier 2005:
78-82). Este dilema, lejos de resolverse facilmente, se vuelve materia de reflexion dentro
del propio relato. De ahi que el narrador recurra con frecuencia a comentarios
metaficcionales, es decir, a intervenciones reflexivas y personales que interrumpen el
transcurso de la narracion para compartir con el lector dudas, reflexiones estéticas e
incluso los cuestionamientos existenciales sobre el proceso mismo de escritura. Estos
pasajes, lejos de constituir simples digresiones, funcionan como recordatorios de que un
libro también es una construccion ficcional en la que prima el cuidado de la técnica
literaria personal (Waugh 1984: 3-6).

Abordar el relato de filiacion desde la perspectiva de este triple movimiento de
cuidado no solo invita a repensar los fundamentos del concepto desde un enfoque
renovado, sino que también abre nuevas vias para reflexionar sobre sus evoluciones mas

recientes, que veremos a continuacion.

2.1.5 Elrelato de filiacion contemporaneo

La primera definicion del relato de filiacion quedé revisada en reflexiones recientes de
Dominique Viart y en aportaciones de Guy Larroux, quienes, junto con otros autores,
abrieron el camino hacia una concepcion plural del género. Viart reconoce que una
manifestacion de la evolucion de estos textos radica en lo que llama la novela de filiacion,
es decir, una novela —y no un texto que se presenta como referencial- que organiza su
trama en torno al tema de la filiacion y se construye a partir del modelo de la pesquisa
(2019: 29). Por su parte, Guy Larroux sefiala que todo relato de filiacion posee un
componente de ficcion, aunque solo sea por la inevitable reelaboracion narrativa que
conlleva. Afiade que algunos de ellos presentan un grado mayor de ficcionalidad, ya que,
mas alld de su configuracion como relato, remiten a otros significados de la ficcion
establecidos por Dorrit Cohn en The Distinction of Fiction. Entre ellos, menciona la
ficcion como falsificacion de la verdad, ya sea mediante la deformacion deliberada de la
verdad o la asimilacion por parte del personaje-narrador de versiones engafiosas de una
vida; la ficcion como construccion de escenarios hipotéticos sobre el pasado o el futuro;

y la ficcidn como discurso literario no empirico sobre el mundo (Larroux 2020: 68-83).
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En este sentido, consideramos que algunas de las manifestaciones mas recientes
del relato de filiacion se distinguen de los relatos de filiacion “tradicionales” por el uso
peculiar que hacen de la ficcion y de la imaginacion. Dicho uso las aproxima a la categoria
de los textos autoficcionales, es decir, un género que asume su ficcionalidad. Ante ello,
abordaremos estas manifestaciones contemporaneas desde la subcategoria del “relato
autoficcional de filiacion”, formulacién que retomamos de Ilse Logie (2018). Postulamos
que este tipo de relatos de filiacion puede articular ain mas formas de cuidado que las ya
identificadas en el relato de filiacion clasico, al que denominaremos, en adelante, “relato
de filiacion referencial”.

Antes de fundamentar esta hipdtesis, consideramos necesario detenernos en la
nocion de autoficcion y en sus elementos fundamentales, con el fin de precisar su posible
aporte al relato de filiacion en términos de cuidado. Asimismo, profundizaremos en la
teorizacion del relato autoficcional de filiacion, contrastandolo con otras variantes del

relato de filiacion y a partir del anélisis de sus subtipos.

2.2 La autoficcion

El concepto de “autoficcion”, desde su formulacion en la contraportada del libro Fils de
Serge Doubrovsky (1977) —donde se define, de manera paraddjica, como una “fiction
d’événements et de faits strictement réels” y se propone como una manera de llenar la
casilla superior derecha que Philippe Lejeune habia dejado vacia en su famoso cuadro de
Le pacte autobiographique (1975), al intentar poner orden en el panorama de la literatura
autobiografica—, ha seguido una trayectoria tan prolifica como controvertida?’. Atin en la
actualidad, la autoficcion contintia desarrolldindose y reformulandose mas alla de los
contextos en los que surgio originalmente —como los traumas de la historia reciente, el
psicoanalisis, el auge del individualismo o el pensamiento posmoderno (Grell 2014: 10-

12, 63-64).

2 Algunos estudios han demostrado que el término no fue creado en 1977 como respuesta a Philippe
Lejeune, sino que surgi6 antes en los manuscritos de Fils, en el marco del proceso de reflexion de Serge
Doubrovsky sobre la naturaleza de su proyecto literario. Para un anélisis mas detallado, véase la
contribucion de Isabelle Grell, “Pourquoi Serge Doubrovsky n’a pu éviter le terme d’autofiction”, en
Genese et autofiction (2007).
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Pacte
la 2a
romanesque
ROMAN ROMAN
1b 2b Ja
=0
Indéterminé AUTOBIO.
2c¢c 3b
autobiographique
AUTOBIO. AUTOBIO.

Figura 1. Tabla de Philippe Lejeune sobre el pacto de lectura y el nombre del
personaje (Lejeune 1996 [1975]: 28)

Como expone Manuel Alberca en un breve recorrido historico del fenémeno
(2007: 150-157), tras haber sido comentado por tedricos y escritores franceses como
Bruno Vercier, Jacques Lecarme o Marie Darrieussecq, el concepto experimentd una
expansion y consolidacion teorica y critica a finales del siglo XX y comienzos del XXI,
en parte gracias a los aportes de Philippe Gasparini (2004, 2008), Vincent Colonna
(2004), Philippe Vilain (2005, 2009) y el propio Alberca (2005, 2007). Lejos de
circunscribirse al debate académico francés, la autoficcion ha tenido, por una parte, una
difusién internacional significativa, expandiéndose a otros contextos culturales, y por
otra, una proyeccion social y medidtica sin precedente, extendiéndose a espacios como la
television, la radio, las revistas, e incluso al discurso de los propios lectores (Colonna
2004: 11). Tanto sus defensores como sus detractores han intervenido en el debate, sin
que se haya llegado a un consenso ni a una nomenclatura estable. Por ejemplo, autores
como Gasparini (2008) o Colonna (2004) prefieren entender la autoficcion como una
“autofabulacion”. Por otra parte, Vera Toro, Sabine Schlickers y Ana Luengo (2010), entre
otros, se decantan por entenderla como una “auto(r)ficcion®®”.

Mientras que investigadores como Doubrovsky, Lecarme, Gasparini y Vilain han
intentado rastrear los origenes de la autoficcion en la tradicion autobiografica, otros —

como Colonna y Darrieussecq— han situado su génesis en la novelistica. Sin embargo,

Manuel Alberca advierte que “no cabe liquidar la cuestion otorgdndole a uno o a otro

30 Para una vision mas general del desarrollo de la autoficcion, el lector interesado puede consultar
L’autofiction (2014) de Isabelle Grell, asi como la introduccion (pp. 9-42) de la obra colectiva editada por
Ana Casas, La autoficcion. Reflexiones teoricas (2012).
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elemento del binomio la primacia, [sino que] es preciso moverse en un ir y venir constante
entre esos dos polos” (2007: 62). En otras palabras, es precisamente la indeterminacion
que rodea a este territorio textual tan vasto —que se refleja en la multiplicidad de
definiciones propuestas y la diversidad de enfoques criticos posibles para abordar el
fenomeno— lo que permite a la autoficcion no quedar anquilosada, lo que le confiere su
singular potencia y revela su naturaleza intrinsecamente hibrida y ambigua.

Por muy necesarias que resulten las aproximaciones divergentes al concepto de
autoficcion para su vitalidad teorica, el presente estudio requiere, no obstante, la adopcion
de un marco teorico unico que, ademas de conferir claridad a la exposicion, funcione
como punto de partida para nuestras reflexiones en torno al relato autoficcional de
filiacion y sus formas especificas de cuidado. Nuestra eleccion recae en dos textos de
Manuel Alberca: El pacto ambiguo. De la novela autobiografica a la autoficcion (2007),
centrado en la autoficcion y su desarrollo hispano, y, en menor medida, en un articulo
anterior dedicado especificamente a la autoficcion hispanoamericana (2005).

Este ultimo texto, si bien confirma la existencia del fenomeno en el ambito
hispanoamericano —algo esperable a la luz de lo ya sefialado sobre su difusion
internacional—, no profundiza en las especificidades de la autoficcion hispanoamericana
ni en su inscripcion dentro del panorama genérico del continente. Otros estudios, como
“Autoficciones hispanoamericanas. Hacia una cartografia critica” de Kristine Vanden
Berghe y Nicolas Licata, han resultado mas precisos al respecto, identificando “cuatro
zonas interconectadas” de la autoficcion hispanoamericana (2024: 26).

En cambio, la reflexion general de Alberca sobre la autoficcion nos parece ser la
mas adecuada para los fines de este trabajo, ya que parte de un panorama amplio y afina
de manera progresiva el andlisis hasta llegar a la autoficcion y sus diferentes avatares.
Asimismo, sus planteamientos siempre se ven acompaiados de esquemas visuales
sintéticos que permiten explicar un concepto central —ubicado en el nucleo del cuadro—a
partir de lo que se encuentra en sus dos extremos. Esta representacion clara y estructurada
resultara muy util a la hora de abordar los relatos autoficcionales de filiacion.

El punto de partida de Alberca se encuentra en la definicion de Jacques Lecarme,
que valora por ser “operativ[a] y clar[a]” y “para evitar el confusionismo que se produce

en este tema cuando se aplican criterios impropios y contradictorios” (2005: 118):
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L’autofiction est d’abord un dispositif trés simple, soit un récit dont auteur,
narrateur et protagoniste partagent la méme identité nominale et dont I’intitulé
générique indique qu’il s’agit d’un roman. (Lecarme y Lecarme-Tabone 1999:
268)

Siguiendo esta linea, Alberca restringe el uso del término exclusivamente a las
novelas y los relatos —y no a cualquier tipo de texto—, “que se presenta[n] como ficticio[s],
cuyo narrador y protagonista tienen el mismo nombre que el autor” (2007: 158).

A partir de estas primeras consideraciones, el autor propone tomar cierta distancia
para inscribir la autoficcidon en un conjunto mas amplio que denomina “novelas del yo”,
que distingue tanto de las memorias y las autobiografias, como de las novelas y los
cuentos. Estas novelas del yo, pese a sus diferencias internas, comparten una caracteristica
esencial: articulan, en grado variable, dos pactos de lectura antagonicos —el
autobiografico y el novelesco—, lo que da lugar a lo que Alberca define como un “pacto
ambiguo” (ibid.: 54-65°!). En otras palabras, se trata de novelas que pertenecen a “una
‘tierra de nadie’ entre el pacto autobiografico y el novelesco” (ibid.: 64) y que buscan

erosionar, en la medida de lo posible, los limites entre ambos géneros.

Pacto Pacro Pacto
AUTOBIOGRAFICO AMBIGUO NOVELESCO
Memorias, Novelas del yo Novelas, cuentos
autobiografias
1.A=N=P « 1. A=N=P/A#N-A#P | = 1. A#N-A=#P
(Identidad) (No identidad)
2. Factualidad = 2. Ficcion/Factualidad = 2. Ficcién
Veracidad Verosimilitud
(- Invencidn) (+ Invencion)

Figura 2. Tabla de Manuel Alberca sobre los distintos pactos de lectura (ibid.: 65)

Alberca precisa su analisis y propone una clasificacion de las distintas soluciones
narrativas que integran la categoria de las novelas del yo. Entre la novela autobiografica
(mas proxima a la autobiografia) y la autobiografia ficticia (mas proxima a la novela),
situa la autoficcion. Esta se distingue de ambas por establecer —de manera explicita o
implicita— una identidad onomadstica entre autor, narrador y personaje, al tiempo que
aparenta ofrecer una representacion transparente de la identidad y de la biografia del

autor. Efectivamente, la autoficcion no disimula dicha biografia bajo una construccion

31 Un pacto de lectura es un contrato ticito que un autor ofrece a un lector para decirle como debe leer el
texto.
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novelesca (como sucede en la novela autobiografica), ni la simula mediante una ficcién
(como ocurre en la autobiografia ficticia); por el contrario, la exhibe aparentemente sin
mediaciones. No obstante, aunque el lector percibe una continuidad clara entre autor,
narrador y personaje —lo que instaura una ilusiéon de transparencia—, surge, de forma
paraddjica, una incertidumbre respecto a qué elementos de ese relato son veridicos y

cudles son ficticios, ya que ambos planos se entrelazan y alternan de manera constante

(ibid.: 125-127).

PAcTO AMBIGUO
LAS NOVELAS DEL YO

Novela autobiogrdfica

Autoficcion

Autobiografia ficticia

(+ prox. a la (equidistancia de (+ prox. a la novela)
autobiografia) ambos pactos)

. Principio de 1. Principio de 1. Principio de
identidad identidad identidad
A#N//A+#P A=N=P A#N//A#P
Identidad nominal Identidad nominal Identificacion

ficticia o anonimato:

expresa

nominal ficticia:

N=P//N#P N =P // A = editor

. Propuesta de lectura | 2. Propuesta de lectura | 2. Propuesta de lectura
Ficcion/Factualidad Ficcion/Factualidad Ficcién/Factualidad
Autobiografismo Autobiografismo Autobiografismo
escondido transparente simulado
(falso/verdadero)

Figura 3. Tabla sobre las “novelas del yo” de Manuel Alberca (ibid.: 92)

Por ultimo, Alberca propone establecer una tipologia de los diferentes tipos de
autoficcion, atendiendo a dos ejes fundamentales: la proporcion de elementos reales y
ficticios que configuran este autobiografismo aparentemente transparente, tal y como el
nivel de vacilacion que suscita en el lector. Con base en estos criterios, distingue tres
formas principales: la autoficcion biografica, donde el escritor parte de datos reales de su
vida para insertarlos en una estructura novelesca (ibid.: 182-189); la autobioficcion, que
combina, de forma deliberada y en proporciones similares, elementos autobiograficos e
imaginados, intensificando asi la incertidumbre del lector (ibid.: 194-204); y la
autoficcion fantéstica, en la que “el escritor [...] transfigura su existencia y su identidad

en una historia irreal, indiferente a la verosimilitud biografica” (ibid.: 182-1893?).

32 Otros investigadores han propuesto tipologias de la autoficcion, como es el caso de Vincent Colonna en
Autofiction & autres mythomanies littéraires (2004).
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PACTO AMBIGUO
CAMPO AUTOFICCIONAL

—

Autoficcion . o 0 Autoficcion
biogrdfica Autobioficcidn fantdstica
1. A=N=P © 1. A=N=P & 1. A=N=P
2. Novela < 2. Novela = 2. Novela

e _ Invencion:
lo ficticio-«real»

e Jnvencion: elementos
«autobioficticios»

¢ + Invencion:
lo ficticio-«irreal»

e — Ambigiiedad: e — Ambigiiedad plena: | ® — Ambigiiedad:
prox. pacto vacilacion lectora prox. pacto novelesco
autobiografico

Figura 4. Tabla sobre las diferentes clases de autoficcién segiin Manuel Alberca (ibid.:
182).

El siguiente apartado retomara la propuesta analitica de Manuel Alberca, no solo
para abordar la teoria de la autoficcion, sino también para extender su aplicacion al
analisis del relato autoficcional de filiacion. De este modo, podremos visualizar en qué
medida Cancion de tumba responde a las caracteristicas fundamentales de la autoficcion,
al mismo tiempo que las adapta y transforma al inscribirse también en la tradicion del
relato de filiacion. En este sentido, resulta mas pertinente y productivo considerar la obra
como un texto hibrido, en lugar de clasificarla solo como una autoficcion o un relato de

filiacion.

2.3 El relato autoficcional de filiacion

Si optamos por calificar Cancion de tumba como un “texto hibrido”, cabe preguntarse por
qué inscribirlo como una subcategoria del relato de filiacion y no de la autoficcion. ;Por
qué privilegiar el concepto de “relato autoficcional de filiacién” frente a la nocion de
“autoficcion biografica”, tal como ha sido teorizada por Colonna (2004) y Alberca
(2007)? En otras palabras, ;por qué otorgar prioridad a su dimension de relato de filiacion
por encima de su caracter autoficcional? Esta eleccion responde, ante todo, a la
problematica del care que orienta el presente trabajo. Consideramos que el relato de
filiacién —asi como sus manifestaciones ficcionales recientes— ofrece un marco tedrico y
analitico mas pertinente y revelador para una relectura de Cancion de tumba desde la

perspectiva del cuidado que la autoficcion. Asi como hemos demostrado que el relato de
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filiacion puede estructurarse en torno a un triple movimiento de cuidado, esta cuestion
encontrara desarrollos adicionales en las secciones siguientes.

Tal como se ha sefialado en paginas anteriores, retomamos el concepto de “relato
autoficcional de filiacion” a partir de un estudio de Ilse Logie, titulado “Relatos
autoficcionales de filiacién que operan un descentramiento lingiiistico. Lenta biografia
de Sergio Chejfec, El espiritu de mis padres sigue subiendo en la lluvia de Patricio Pron
y Mas al sur de Paloma Vidal” (2018). En su investigacion, Logie propone explicar como
la opcion autoficcional se revela especialmente eficaz en tres relatos de filiacion
argentinos, en los que se problematizan las tensiones entre lengua materna y lengua
extranjera, asi como los procesos de fragmentacion identitaria que derivan de ellas y los
desafios inherentes a su articulacion narrativa. No obstante, si bien Logie define el
componente autoficcional de estos relatos de filiacion particulares, no se adentra en una
exploracion mas profunda de sus rasgos caracteristicos:

Dicho con mayor precision, en lo que sigue se tomaran estos relatos como
autoficcionales en tanto se configuran como textos cuya clave de lectura es
ficcional, pero en los cuales el autor se percibe involucrado en la obra a través

de su nombre propio u otra forma de referencia a su persona real, aunque
siempre transfigurado. (Logie 2018: 61)

Aun cuando coincidimos con la mayoria de los elementos que componen esta cita,
proponemos profundizar en la reflexion tedrica sobre los aspectos netamente ficcionales
del relato de filiacion, a partir de un enfoque inédito y sistemadtico, inspirado en la
metodologia de Manuel Alberca. Nuestro marco analitico busca aprehender un concepto
central —el relato autoficcional de filiacion— a partir de una doble perspectiva: tanto
horizontal, ya que lo comparamos con otras formas de relatos de filiacion que se
distinguen de €l por diversos motivos; como vertical, al identificar una serie de criterios
que permitan delimitar sus rasgos definitorios. En una segunda fase, siguiendo el modelo
del critico espafiol, nos focalizaremos en el elemento central de nuestro primer cuadro
comparativo (véase la pagina 48) para examinar con mayor detenimiento las distintas
variantes que puede adoptar este tipo de relato.

La propuesta teorica que aqui se esboza ofrece una herramienta analitica eficaz
destinada a facilitar la comprension de diversos aspectos del relato autoficcional de
filiacion. Es consciente, sin embargo, de sus propios limites, asi como de la existencia de

textos que podrian situarse en una zona liminar entre las distintas categorias que establece.
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Por lo tanto, resultaria sumamente interesante prolongar este primer esbozo de reflexion

tedrica en un estudio futuro de mayor alcance y profundidad.

2.3.1 Entre el relato de filiacion referencial y la novela de filiacion

Los dos criterios que adoptamos para diferenciar el relato autoficcional de filiacion de
otras formas de relatos de filiacion no deberian resultar desconocidos para nuestro lector,
ya que coinciden con los que utiliza Alberca en su teoria de la autoficcion: la identidad
onomastica entre autor, narrador y personaje (pero no protagonista) y el pacto de lectura’?.
A partir de estos dos ejes, es posible identificar tres modalidades principales del relato de
filiacion.

El primer tipo de relato de filiacién, que se sitia en el extremo izquierdo de la
tabla que se presenta en la pagina 48 (figura 5) y que ya ha sido comentado en los
apartados 2.1.1 a 2.1.4, puede denominarse “relato de filiacion referencial”. Esta
categoria agrupa aquellos textos en los que se establece una identidad onomastica entre
autor, narrador y alglin personaje del relato que no sea el protagonista, y que se inscriben
dentro de un pacto de lectura referencial.

Sus narradores se proponen reconstruir la vida de un familiar —y, de forma
paralela, una parte de su propia identidad— con el mayor grado posible de veracidad y
documentacion, mediante el recurso a archivos procedentes de diversas disciplinas de las
ciencias humanas, a testimonios externos y a recuerdos personales (Viart 2019: 14).
Incluso cuando apelan a la imaginacion, dichos textos mantienen su pacto referencial en
la medida en que este recurso aparece solo como respuesta a la ausencia de archivos o
testimonios verificables, y se limita a lo que resulta verosimil con respecto a la vida del
familiar en cuestion. En tales casos, se recurre a una operacion de “figuracion” mas que
a la invencion propiamente dicha (Viart 2009: 110). Como lo ha demostrado Paula Klein
en su articulo titulado “Poéticas del archivo. El ‘giro documental’ en la narrativa
rioplatense reciente” (2019), la obra Aparecida (2015), de la escritora argentina Marta

Dillon, constituye un ejemplo representativo de esta primera categoria, gracias a su

33 En el relato de filiacion, el protagonista suele ser el antepasado cuya vida se reconstruye (Viart 2019: 13).
Comentaremos este asunto mas adelante a partir del caso de Cancion de tumba.
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“método de escritura literario y documental que acompafia la transformacion de la hija en
escritora e investigadora del ‘caso Marta Taboada’” (Klein 2019: §29).

En el extremo derecho se encuentra lo que Dominique Viart ha llamado la “novela
de filiacion” (2019: 29). En este tipo de obras, el autor no se identifica con el narrador ni
con ninguno de los personajes, o al menos no busca establecer tal identificacion ni deja
huellas que permitan inferirla. Las novelas de filiacion se estructuran en torno a un
personaje que emprende una investigacion orientada a esclarecer los silencios o las zonas
opacas de su pasado familiar. En este contexto, la filiacion, la herencia y la transmision
genealodgica funcionan ante todo como motivos narrativos, es decir, como recursos para
la construccion de la intriga, y no como elementos que remiten a una experiencia vivida
por el autor. En consecuencia, el pacto de lectura que rige estos textos es claramente
ficcional.

Dominique Viart ilustra esta categoria con tres novelas francesas —L 'Invention du
pere de Arnaud Cathrine, L origine de la violence de Fabrice Humbert y Démon de
Thierry Hesse (ibid.: 29)—, pero consideramos que también es posible encontrar ejemplos
representativos en el ambito de la literatura iberoamericana. Por ejemplo, Los informantes
(2004), de Juan Gabriel Véasquez, narra la historia del periodista Gabriel Santoro, quien,
tras recibir una severa critica por parte de su padre a propdsito de su primer libro —
dedicado a la vida de una mujer alemana que emigré a Colombia poco antes de la Segunda
Guerra Mundial—, decide indagar en las razones de ese rechazo. Su pesquisa lo conduce
a descubrir algunos de los secretos mas ocultos de su progenitor, asi como de la historia
reciente de su pais. Por su parte, El corazon helado (2007), de Almudena Grandes, relata
el proceso mediante el cual Alvaro, el protagonista, tras la muerte de su padre, inicia una
investigacion orientada a desvelar los secretos del pasado familiar vinculados al
franquismo. Su proceso de busqueda se apoya en parte en archivos y documentos
histéricos, y pone de manifiesto el modo en que esa memoria incide en la propia identidad
del protagonista. Como subraya Shelly Hines-Brooks (2015: 201), esta novela se inscribe
en un corpus mas amplio de novelas que dialogan con la memoria de la Guerra Civil
espanola y de la dictadura franquista a través de reminiscencias familiares. Forman parte,
por lo tanto, de la categoria de las novelas de filiacion.

Por ultimo, el relato autoficcional de filiacion se sitiia en una posicion intermedia

entre los dos primeros tipos de relatos de filiacién. Su ubicacion central en la tabla implica
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que se encuentra atravesado por influencias tanto del relato de filiacion referencial como
de la novela de filiacion, sin adscribirse por completo a ninguno de ellos.

En el relato autoficcional de filiacion, como ocurre en el relato de filiacion
referencial, autor, narrador y un personaje distinto del protagonista remiten a una sola y
misma entidad. Esta equivalencia puede manifestarse tanto de forma explicita, a través
de la coincidencia entre los nombres (y apellidos) del autor y del narrador, como de
manera menos directa en los niveles textuales, paratextuales y/o intertextuales. Por otra
parte, el relato autoficcional de filiacioén se fundamenta en el mismo pacto de lectura que
los textos autoficcionales, es decir, en un pacto de lectura ambiguo e hibrido, ni totalmente
referencial ni enteramente novelesco. En este contexto, elementos veridicos y ficticios se
entrelazan de tal modo que el lector no siempre puede discernir con certeza el grado de
veracidad o de ficcionalidad de los acontecimientos narrados, lo que genera episodios de
incertidumbre a lo largo de la lectura®*.

Este tipo de relato de filiacion esta ampliamente representado en la produccion
hispanoamericana, como se constata en el nimero monografico 52 de la revista Anales
de Literatura Hispanoamericana, que cuestiona la aplicabilidad del modelo francés del
relato de filiacion al &mbito hispanoamericano (Vanden Berghe y Teicher 2023). Rahel
Teicher sefiala efectivamente que gran parte del corpus hispanoamericano de relatos de
filiacion se caracteriza, entre otras especificidades como la importancia del tema de la
violencia y la dimension colectiva y optimista del legado narrativo, por el uso singular y
fundamental que hace de la imaginacion y de la ficcién. Por esta razon, una fraccion
importante de esta produccion, en la que se inscribe Cancion de tumba, tiende a acercarse
al género de la autoficcion (Teicher 2023: 5-17). Para comprobarlo, nos proponemos
aplicar a la obra de Julidan Herbert los dos criterios fundamentales que definen el relato

autoficcional de filiacion.

34 Esta oscilacion entre lo real y lo imaginario no obedece siempre a los mismos motivos, y constituye
precisamente el criterio que nos permitira diferenciar entre dos subtipos de relatos autoficcionales de
filiacion.
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EL RELATO DE FILIACION

El relato de filiacion El relato autoficcional de La novela de filiacion
referencial filiacion
1. Autor = Narrador =| 1. Autor = Narrador =| 1. Autor # Narrador
Personaje diferente del Personaje diferente del Autor # Personaje
protagonista protagonista
2. Pacto de lectura|2. Pacto de  lectura|2. Pacto de lectura
referencial ambiguo novelesco
Ejemplo: Aparecida | Ejemplo:  Cancion  de | Ejemplos: Los informantes
(2015), de Marta Dillon. tumba (2011), de Julian | (2004), de Juan Gabriel
Herbert. Véasquez y El corazon
helado (2007), de
Almudena Grandes.

Figura 5. Tabla sobre los distintos tipos de relatos de filiacion

El paralelismo entre autor, narrador y personaje se vuelve evidente en Cancion de
tumba, ya que el nombre y apellido del autor, impresos en mayusculas azules en la portada
del libro, no tardan en asociarse con el narrador dentro del texto®>. Aunque este Gltimo se
presenta en el principio solo con su nombre de pila (CDT: 47, 59), cualquier duda se
disipa cuando se revela su nombre completo, que coincide con el del autor: “De nifio me
llamaba Favio Julidan Herbert Chavez” (ibid.: 78). A ello se suman otros indicios de indole
biografica que atraviesan el texto y permiten al lector conectar la vida del narrador con la
del autor.

Como subraya Philippe Gasparini en Est-il je ? Roman autobiographique et
autofiction (2004), la analogia entre autor y narrador no se basa solo en la identidad
onomastica, sino también en una serie de otros criterios que pueden hallarse en el texto,
en el peritexto o en la “enciclopedia” personal del lector (2004: 46). Entre ellos se
incluyen la fecha de nacimiento (ibid.: 46-49) y el lugar de origen o residencia (ibid.: 49-
52). Un rapido vistazo a la solapa, que comienza por sefialar que el autor nacid en
Acapulco en 1971 y reside en Saltillo, proporciona datos biograficos similares a los que
el propio narrador se atribuye. Asi, en la pagina 78 se afirma: “Naci el 20 de enero de

1971 en la ciudad y puerto de Acapulco de Juarez, Guerrero”. Otros pasajes sugieren que

35 Este andlisis se basa en la primera edicion de Cancién de tumba, publicada por Random House
Mondadori en noviembre de 2011.
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su lugar de residencia es Saltillo, como al mencionar que su madre esta hospitalizada en
el Hospital Universitario de Saltillo (CDT: 21); cuando un editor le llama para pedirle que
escriba una cronica sobre el asesinato de Roman Guerra Montemayor y, al preguntarle si
vive en Monterrey, ¢l contesta: “en Saltillo” (ibid.: 148); o cuando relata que su familia
politica, originaria de la Ciudad de México, suele pasar la Navidad con ellos en Saltillo
(ibid.: 192). Otros elementos del relato, como la drogadiccion del narrador y el oficio de
prostituta de su madre, pueden relacionarse facilmente con la biografia del autor a partir
de entrevistas y otras fuentes disponibles en linea®S.

Cabe sefialar, sin embargo, un aspecto problematico con respecto a la teoria antes
expuesta. El resumen de la contraportada no asocia al narrador con un simple personaje,
sino con el protagonista, lo cual parece reforzado por la fotografia elegida para ilustrar la
portada, en la que aparece un nifio con el torso desnudo y los brazos cruzados®’.
Asimismo, ciertos recursos narrativos que alternan episodios de la vida de la madre y del
hijo, en distintos momentos temporales (pasado y presente) —analizados mas adelante—,
contribuyen a desdibujar la identificacion clara del protagonista del relato. De ello puede
deducirse que, si bien en el relato de filiacion el protagonismo suele recaer en la figura
del antepasado, existen casos —como también ha observado Guy Larroux (2020: 135)—en
los que dicha identificacion puede desplazarse o reconfigurarse a lo largo del texto.

En cualquier caso, todos estos elementos parecen llevar al lector a pensar que, en
este libro, se le propone un pacto de lectura (auto)biografico y, por tanto, referencial. A
estos indicios que apuntan hacia dicho pacto de lectura se suma el hecho de que el texto
se publico por primera vez —aunque de manera parcial—, en septiembre de 2009, apenas
unos pocos dias después del fallecimiento de la madre del autor, en la revista Letras
Libres, dedicada a la difusion de autobiografias de escritores jovenes, lo cual contribuye
a reforzar la impresion de que muchos de los acontecimientos narrados poseen un caracter
(auto)biografico (Veldzquez Soto 2019: 47).

No obstante, incluso antes de comenzar la lectura, el lector se encuentra con una

serie de sefiales paratextuales que parecen orientarlo en direccion contraria, hacia un pacto

36 A modo de ejemplo, véase ZABALBEASCOA, A. (2021). “Julian Herbert: ‘Soy un hombre muy soberbio.
Eso es veneno puro’”. El Pais. Disponible en linea: https://elpais.com/eps/2021-12-24/julian-herbert-soy-
un-hombre-muy-soberbio-eso-es-veneno-puro.html?event log=oklogin. [Consulta: 07/08/2025].

37 Aunque es poco probable que la fotografia corresponda al autor en su infancia —ya que en la solapa se
indica que fue tomada por Saul Landell y que puede encontrarse en el banco de imagenes Getty Images—,
resulta significativo que se haya optado por la imagen de un nifio y no la de una madre.
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de lectura novelesco. La mencion en la portada del XXVII Premio Jaén de novela —un
reconocimiento literario destinado a autores emergentes—, asi como su inscripcion en la
categoria de las novelas en la contraportada, contribuyen a colocar al lector, desde el
inicio y de forma deliberada, en una posicion de ambigiiedad incomoda. Esta especie de
entre-deux no hara sino acentuarse a lo largo del texto y es precisamente de esta
asociacion de elementos en apariencia contradictorios que resulta el verdadero pacto de
lectura de la obra, un pacto de lectura ambiguo. Esta ambivalencia llega incluso a
formularse de forma explicita en la pagina 38: “He procurado hacer un retrato a mano
alzada de mi leucémica madre. Un retrato aderezado con reminiscencias pueriles, datos
biograficos y algunos toques de ficcion” (CDT: 38).

Esta oscilacion entre lo factual y lo ficcional reaparece de manera constante en
diversos fragmentos del libro, sobre todo en aquellos episodios que, en apariencia, no
presentan ninglin elemento que podria poner en duda su veracidad, hasta que se los asocia
con Bobo Lafragua, presentado en el texto como “el protagonista de la novela fallida que
habia intentado escribir un par de afios atras” (ibid.: 112). Entre estos episodios se cuentan
el segundo viaje a Berlin de Julian Herbert (ibid.: 71-92), una escena de sexo que escucha
entre un médico y una residente en la morgue del hospital (ibid.: 107-112), asi como
diversos momentos afiebrados de un viaje a Cuba (ibid.: 135-143, 159-167).

La coexistencia de ambos pactos cobra tanta importancia en la obra que se
convierte en uno de los nucleos temadticos de los comentarios metaficcionales del
narrador, que le permiten revelar al lector que ha jugado, en distintos pasajes, con la linea
tenue entre realidad y ficcidn, sin que este haya podido determinar con certeza qué tipo
de pacto de lectura debia seguir en cada momento. No se trata, por tanto, de resolver la
distincion entre la (auto)biografia y la novela, entre lo factual y lo ficticio, sino de aceptar
la hibridez constitutiva del relato, la cual configura un verdadero “arte de la fuga” (ibid.:
39%%). Por tales razones, Cancion de tumba aparece, en palabras del critico Alejandro de
la Garza en la revista Nexos (2012), como una “exploracion metaliteraria sobre los limites

de la autobiografia y la ficcion” (s.p.).

38 Para un anAlisis mas detallado de la introduccién de una ambigiiedad deliberada entre realidad y suefio,
asi como de sus efectos en el lector, véase el apartado 3.2.2.2.
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2.3.2 Dos subtipos

Tal como se anunci6 anteriormente, proseguimos con la exploracion tedrica en torno al
relato autoficcional de filiacion, centrando nuestra atencion en dos de sus posibles
subcategorias, identificadas a partir de un Unico criterio: los motivos diferenciados que
pueden justificar el recurso a la alternancia entre factualidad y ficcionalidad®.

Por una parte, identificamos un primer tipo de relato autoficcional de filiacion en
aquellos textos condicionados por una fuerte carencia de archivos y/o recuerdos durante
el proceso de reconstruccion, lo cual lleva al autor a recurrir de manera significativa y
deliberada a la imaginacion y a la ficcion como estrategia compensatoria para sustentar
su relato. No se trata solo de recurrir de vez en cuando a la figuracion como puede ocurrir
en algunos relatos de filiacion referenciales, sino de erigir la imaginacion como nucleo
estructurante de la obra, al lado de otros elementos referenciales. Por ejemplo, una parte
considerable de los relatos de filiacion escritos por hijos e hijas de las victimas de la
dictadura argentina se inscribe en esta subcategoria, ya que “la comunicacion es
imposibilitada por la ausencia de los padres o por su negativa a hablar” (Teicher 2023: 9)
y que los hijos e hijas “prefieren la imaginacion a la memoria deficiente” (Logie 2018:
64). El volumen de cuentos 76, del escritor argentino Félix Bruzzone, constituye un
ejemplo representativo de este relato autoficcional de filiacion de caracter
compensatorio®’,

Por otra parte, consideramos que se perfila un segundo tipo de relato autoficcional
de filiacion en aquellos textos que recurren a un pacto de lectura ambiguo sobre todo con
fines experimentales. En ellos, el vaivén entre los pactos de lectura referencial y
novelesco se explora como un recurso estético y narrativo en si mismo, destinado a
producir efectos especificos, mas que como una necesidad derivada de la falta de

informacion o de archivos. En este caso, la ficciobn no surge como una estrategia

3 Nuestra eleccion de recurrir a un Unico criterio para distinguir los distintos subtipos de relatos
autoficcionales de filiacion responde a la eficacia performativa de dicho criterio, asi como a las limitaciones
de nuestro conocimiento general sobre los relatos de filiacion, ain incompleto para identificar otros criterios
validos. Por lo tanto, este criterio no aspira a la exhaustividad.

49 Para un analisis mas detallado del uso de la ficcidén en 76 de Félix Bruzzone, véanse el estudio de Ilse
Logie (2015): “Mas alla del ‘paradigma de la memoria’. La autoficcion en la reciente produccion
posdictatorial argentina. El caso de 76 (Félix Bruzzone)”. Pasavento. Revista de Estudios Hispanicos. Vol.
3, n° 1, pp. 75-89; o el de Rahel Teicher (2019): “El relato de suefio como estrategia autoficcional de
recuperacion del pasado familiar. El caso de la ‘literatura de los hijos’”. Anales de Literatura
Hispanoamericana. N° 48, pp. 593-604.
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compensatoria, sino como una herramienta deliberada para explorar los limites entre lo
factual y lo ficcional. Como hemos visto en Cancion de tumba, estos textos suelen
incorporar multiples pasajes que reflexionan de manera abierta sobre el propio pacto de
lectura ambiguo, insinuando que la dicotomia entre realidad y ficciéon no siempre puede
resolverse y que, en cambio, conviene abrazar y explotar en todo su potencial la hibridez

genérica que los caracteriza.

EL RELATO AUTOFICCIONAL DE FILIACION

El relato autoficcional de filiacion de
caracter compensatorio

El relato autoficcional de filiacion de
caracter experimental

Motivos que justifican el recurso a un
pacto de lectura ambiguo: compensar una
marcada carencia de archivos y/o
recuerdos, y erigir la imaginacién como

eje estructurante de la obra.

Ejemplo: 76 (2007), de Félix Bruzzone.

Motivos que justifican el recurso a un
pacto de lectura ambiguo: explorar los
limites entre lo factual y lo ficcional con
el fin de experimentar la potencialidad de
dicha hibridez genérica y generar efectos
especificos.

Ejemplo: Cancion de tumba (2011), de

Julian Herbert.
Figura 6. Tabla sobre los distintos subtipos de relatos autoficcionales de filiacion

2.3.3 Una forma narrativa propicia al cuidado

Ademas del triple movimiento de cuidado observado en el relato de filiacion referencial,
el relato autoficcional de filiacién parece desplegar al menos dos formas de cuidado
suplementarias: una que concierne al autor y otra que implica al lector.

La primera de estas formas suplementarias se inscribe en la continuidad del tercer
tipo de cuidado que ofrece el relato de filiacion referencial, es decir, aquel que el relato
brinda al propio autor. Si el relato de filiacion constituye una forma literaria que posibilita
al autor avanzar en la elaboracion intima de su identidad, la incorporaciéon del componente
ficcional parece permitirle tomar atin mayor distancia de si mismo y, mediante un proceso
catartico, explorar con mayor eficacia los interrogantes existenciales y las fracturas que

atraviesan su subjetividad.
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Ahora bien, no se trata aqui de reproducir el estereotipo simplista de la catarsis
del autor, seglin el cual —sin respaldo de la teoria literaria ni aportes de otras disciplinas—
se asume que el simple acto de escribir garantiza al autor una existencia mas serena y
equilibrada, como si la literatura operara de manera automatica como una terapia. Basta
con revisar la trayectoria biografica de Julian Herbert para advertir que su vida dist6 de
transcurrir en la tranquilidad tras la escritura de Cancion de tumba. Por lo tanto, no se
busca aqui evaluar la efectividad empirica del proceso catartico, sino destacar que la
autoficcion puede constituir un dispositivo narrativo muy fértil para que el autor integre
y articule, en el seno de la obra, una forma de catarsis.

Al introducir el componente autoficcional en su relato de filiacion, Herbert
construye un doble ficticio de si mismo —una proyeccioén que es y no es €l al mismo
tiempo—, lo cual le ofrece la posibilidad de tomar distancia respecto de su propia
experiencia y observar con mayor claridad las tensiones, ambivalencias y contradicciones
que configuran su identidad. Como sefiala Ana Casas, “el principio de sinceridad lo
sustituye la expresion de una subjetividad que, a través de la ficcion, accede a una verdad
intima, hecha de equivocos y contradicciones, como equivoca y contradictoria es la
identidad del individuo” (2012: 17). En este sentido, la ficcionalizacién del yo se
convierte en una herramienta privilegiada para avanzar, a través del lenguaje y de la
escritura, en un proceso de autoconocimiento y de autocuidado, cuya urgencia el propio
narrador subraya en el siguiente pasaje:

Escribo para transformar lo perceptible. Escribo para entonar el sufrimiento.
Pero también escribo para hacer menos incomodo y grosero este sillon de
hospital. Para ser un hombre habitable (aunque sea por fantasmas) y, por ende,
transitable: alguien titil a mama. Mientras no esté abatido podr¢ salir, negociar
amistades, pedir que me hablen claro, comprar en la farmacia y contar bien el
vuelto. Mientras pueda teclear podré darle forma a lo que desconozco y, asi,

ser mas hombre. Porque escribo para volver al cuerpo de ella: escribo para
volver a un idioma del que naci. (CDT: 39)

Ademas, la introduccion de la imaginacion y de la ficcion en el relato autoficcional
de filiacion permite que una obra como Cancion de tumba, tan intimamente centrada en
la vida de Guadalupe Chéavez y Julidn Herbert, desborde de algin modo su dimension
personal y se transforme en una poéthica en sentido amplio. Se revela como una propuesta
estética y ética capaz de interpelar a cada lector individual, entre las muchas otras que
conforman ese vasto laboratorio de experimentacion existencial que es la literatura. Como

precisa Guy Larroux en su estudio sobre el relato de filiacion contemporaneo,
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contrariamente a lo que podria pensarse, no se trata de textos confinados al mundo
restringido de sus protagonistas, sino de relatos que tienden a abrirse y a proyectarse en
la vida de cada lector (2020: 211). Asi pues, frente a quienes podrian reprocharle al relato
de filiacion una mirada estrecha o narcisista, conviene mas bien subrayar su potencia
inventiva y su vocacion de universalidad (ibid.: 226-229).

Cancion de tumba ilustra esta apertura del relato autoficcional de filiacién hacia
el lector a través de su marcado caracter experimental y la abundancia de comentarios
metaficcionales que recorren el texto. Estos elementos no solo reconfiguran la relacion
entre narrador y lector, sino que también perturban e intensifican la experiencia de lectura,
dejando una impronta que invita al lector a confrontar sus propias zonas de incertidumbre.
En este sentido, ademas de revelar una verdad intima del sujeto que escribe, el relato
habilita un espacio desde el cual cada lector puede emprender su propia exploracion
introspectiva y, con ella, una forma de cuidado hacia si mismo.

En consecuencia, puede afirmarse que el relato de filiacion —y, en particular, su
modalidad autoficcional— constituye una forma literaria propicia para la articulacion del
cuidado en la literatura. No obstante, sostenemos que el care y los valores que lo
acompafian no se incorporan en un texto solo por medio de rasgos genéricos que
favorecen su insercidon, sino también a través de la activacion de recursos narrativos
especificos y cuidadosamente seleccionados. Resulta pertinente, por tanto, examinar qué
procedimientos estéticos moviliza Cancion de tumba para potenciar la configuracion de
las distintas modalidades del cuidado presentes en la obra. El siguiente capitulo abordara
esta cuestion a partir de un andlisis que contemple, por un lado, una estética del cuidado
orientada hacia la madre y, por otro, una estética del desprestigio dirigida hacia el autor-

narrador-personaje.
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CAPITULO 3. ANALISIS POETHICO DEL CARE EN LA OBRA
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3 Analisis poéthico del care en la obra

Como sefialado en el primer capitulo, abordar las manifestaciones del care en una obra
literaria desde una perspectiva poéthica —es decir, aquella que ubica la fuerza ética de un
texto en sus dispositivos estéticos— dista mucho de ser una aproximacion consolidada en
el panorama critico-literario. Salvo algunas excepciones, como la tesis doctoral de
Marjolaine Deschénes sobre “I’écriture du care comme réplique poéthique au
désenchantement” en la obra de Christian Bobin (2011), o algunos articulos como
“(Est)ética del cuidado. Sobre El desbarrancadero, de Fernando Vallejo, y Cancion de
tumba, de Julian Herbert” de Jorge J. Locane (2024), los de Francisco Gelman Constantin
(2020, 2022), asi como los reunidos en los niimeros colectivos “Poétiques et imaginaires
du care” (2018) y “Souci d’autrui, soin, écriture” (2021), este enfoque sigue siendo poco
explorado en el campo de los estudios literarios sobre el care, que tienden a privilegiar
un analisis centrado en su dimension tematica, la cual no sera abordada de forma directa
en el presente trabajo.

Esta decision no responde a ningtn afan de restar legitimidad a la aproximacion
tematica del care literario; por el contrario, nos parece que su aplicacion a Cancion de
tumba podria poner de relieve aspectos sumamente originales e incluso politicos del
cuidado en la obra. Tal como se ha indicado, el hecho de que los actos de cuidado sean
ejercidos en mayoria por un hijo hacia su madre en una sociedad tan marcada por el
machismo como la mexicana subvierte y problematiza la concepcion tradicional y
socialmente compartida, que asigna de manera prioritaria la provision del cuidado a las
mujeres. Dicha atribucion no se fundamenta en diferencias bioldgicas, sino en una
construccion social profundamente arraigada, que establece desde edades muy tempranas
una formacion de la identidad diferenciada segtn el género. En esta configuracion, la
personalidad de las nifias tiende a desarrollarse en una relaciéon de continuidad con la
esfera de lo intimo y del apego, mientras que la de los nifios se configura en términos de

distanciamiento y separacion con respecto de esa misma esfera. Asi, la responsabilidad
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frente al cuidado se estableceria y consolidaria de forma diferenciada desde las primeras
etapas del desarrollo (Chodorow 1978; Gilligan 1982: 7-941).

Asimismo, Jorge J. Locane subraya el cardcter poco convencional y
contrahegemonico del cuidado en la obra, al sefialar como en ella se denuncian de forma
reiterada las disfuncionalidades y manipulaciones del “régimen biopolitico y [de] la
industria de la salud” (2024: 116); por ejemplo, cuando el narrador sospecha de “los
venenos que le inyectan” (CDT: 14) a su madre o afirma que “no confi[a] en este sistema”
(ibid.: 101). Estas manifestaciones de desconfianza conducen a una reapropiacion
personal del cuidado por parte del hijo, que desplaza la atencidén hacia una dimension mas
humana y afectiva, en contraste con sus representaciones “burocratic[as], fri[as] y
prescriptiv[as]” (Locane 2024: 109).

No obstante, aunque reconocemos la fertilidad de tal enfoque, consideramos que
no constituye la via mas eficaz para dar cuenta de todas las sutilidades del care ejercido
en el texto de Herbert. En su lugar, sostenemos que el enfoque poéthico ofrece un marco
mas productivo para explorar y evidenciar las multiples formas que adopta el cuidado en
Cancion de tumba.

Ahora bien, la formulacion de esta propuesta metodoldgica no surge ex nihilo.
Resulta pertinente, por tanto, reconstruir el entramado de lecturas tedricas que, junto con
una lectura minuciosa de la obra de Herbert, han contribuido a su configuracion. Ademas
de las numerosas obras mencionadas a lo largo del presente trabajo, consideramos
necesario detenernos en cuatro textos que, si bien difieren tanto en cuanto a su adscripcion
disciplinar como a los temas que abordan, comparten el rasgo comin de haber
desempefiado un papel decisivo en la elaboracion de nuestro marco analitico.

En Parler avec sa mere (2025), el filosofo francés Maxime Rovere propone un
cambio de perspectiva significativo al cuestionar la concepcion de la madre como un

individuo unico en quien convergen de forma exclusiva un conjunto de funciones

41 Segtin Gilligan, quien retoma las reflexiones de la psicoanalista estadounidense Nancy Chodorow, la
formacion de la personalidad de las nifas y de los nifios se configura en torno a los tres aflos, momento en
el cual la figura cuidadora principal suele ser la madre. En nuestras sociedades occidentales, se suele educar
a las nifias para que se identifiquen, en una relacion de continuidad, con el rol cuidador de la madre, lo que
las lleva a asociar, desde los primeros momentos de la construccion de su identidad, la experiencia del
apego y del vinculo con su identidad. En cambio, los nifios suelen ser orientados hacia la afirmacion de una
identidad masculina mediante un proceso de separacion respecto de la madre y del universo del cuidado y
la atencion, lo que favorece una asociacion entre identidad, autonomia e individuacion (Chodorow 1978;
Gilligan 1982: 7-9).
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maternas —la concepcion, la gestacion, la nutricion, la manipulacion fisica, el apego
emocional, la comunicacion, el acompanamiento en el aprendizaje, la insercion social, la
responsabilidad juridica y la atribucion de sentido (2025: 20, 24). Segin Rovere, esta
vision resulta tanto remota como engafiosa, ya que ningtn ser humano puede, por si solo,
asumir de manera perfecta la totalidad de esas funciones, que ademas pueden ser
contradictorias entre si (ibid.: 54). En lugar de ello, propone concebir la figura materna
como una entidad plural, cuyas funciones pueden redistribuirse entre personas diferentes,
lo que implica privilegiar la solidaridad por encima de la autonomia —como postula la
ética del care— (ibid.: 25-26). Desde esta perspectiva, cada individuo puede llegar, en
determinados momentos de su vida, a ejercer una o varias de dichas funciones y, en este
sentido, convertirse simbdlicamente en madre, incluso en el caso de los hijos y las hijas.
En efecto, cuando la madre envejece o enferma, puede recaer sobre ellos la tarea de
asumir parte de esas funciones maternas de cuidado. Sin embargo, se trata de una
actividad que muchas personas no han tenido nunca que desempefar y para la cual
tampoco han sido preparadas, ya que la sociedad tiende mds a priorizar la prolongacién
de la vida a cualquier precio que a reflexionar sobre como acompanar la muerte de forma
digna, afectiva y significativa (ibid.: 209), lo que Julian Herbert confirma cuando dice:
“no tengo mucha experiencia con la muerte. [...] Lo lamento, carezco de curriculum”
(CDT: 52). De ahi derivan, a nuestro juicio, tanto las dificultades como, en algunos casos,
la imposibilidad misma de proporcionar cuidado y atencion conforme a las expectativas
sociales y normativas, o de comunicarse de manera adecuada con la madre, lo que a su
vez impulsa la busqueda de formas alternativas de asumir esas funciones maternas.
Entre estas formas —y en sintonia con las “interacciones arcaicas” que Rovere
plantea como alternativas posibles para restituir el vinculo original y unico que une a
madre e hijo/a, hechas de presencias silenciosas, miradas prolongadas y conexiones
fisicas (2025: 22)—, Jorge J. Locane identifica la escritura, alternativa que el propio
narrador reivindica cuando dice que “‘escrib[e] para volver al cuerpo de ella: escrib[e]
para volver a un idioma del que nac[i6]” (CDT: 39). Desde la perspectiva de Locane, el
texto y el cuidado de su estilo nacen, por tanto, de la enfermedad y de la urgencia de
cuidar (2024: 113-115). Partiendo de esta premisa, sostenemos que, en el caso del
personaje-narrador-autor de Cancion de tumba, la destreza narrativa y la creacion literaria

se erigen como recursos ultimos para ejercer el cuidado e intervenir en el mundo. Nuestra
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proposicion, que nace de las reflexiones de Jorge J. Locane, también se ve respaldada por
las ideas de Jiirgen Pieters, quien ubica parte de la eficacia del consuelo literario en “an
author’s stylistic and formal prowess” (2021: 7), asi como por Leona Toker, quien
sostiene en Towards the Ethics of Form in Fiction. Narratives of Cultural Remission que
“aesthetic experience has an intrinsic ethical effect, irrespective of the presence or
absence of ‘message’” (2010: 3).

Por consiguiente, demostraremos a continuacién —a partir de un corpus tedrico
amplio y de un andlisis textual riguroso— que la perspectiva poéthica constituye un
enfoque idoneo para desvelar con precision las distintas facetas del care que se articulan
en Cancion de tumba. Por una parte, se examinara como la obra cuida e invita a cuidar a
la figura materna mediante lo que identificamos como una “estética del cuidado”. Por
otra, se analizard de qué manera el texto consigue suscitar un efecto ético concreto en el
lector, al posibilitar el desplazamiento del proceso de cuidado dirigido a Guadalupe
Chavez hacia una forma de autocuidado y de reflexion ética personal. Este segundo
movimiento se activa, a nuestro parecer, a través de una “estética del desprestigio”, que
propicia una toma de distancia critica con respecto a los personajes. En ambos casos, se
recurrira a las teorias de la lectura y, en particular, a aquellas que abordan las diversas
posiciones que puede adoptar un mismo lector a lo largo del acto de leer, ya que
constituyen herramientas tedricas muy valiosas para distinguir las multiples modalidades

de cuidado presentes en la obra.

3.1 Estética del cuidado

El primer paso hacia una comprension profunda de la riqueza, la diversidad y la sutileza
con que se configura el care en la obra de Julian Herbert reside, a nuestro juicio, en lo
que denominamos una “estética del cuidado”. Retomamos esta nocién a partir de un
articulo de Jorge J. Locane, quien afirma que “la ética del cuidado toma la forma de
estética: una estética (surgida) del cuidado” (2024: 113), enunciando asi su principio,
aunque sin desarrollarlo de manera detallada:

De acuerdo con mi lectura, ambos textos [El desbarrancadero y Cancion de

tumba] le hacen frente a la muerte y a un régimen de violencia estructural no

desde la leccion moralizante, sino desde una apuesta radical por la belleza
formal o [sic] estilo. Una prosa altamente cuidada es, para estos escritores
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[Fernando Vallejo y Julian Herbert], una forma de intervenir en el mundo y, a
su modo, mejorarlo. (ibid.: 115)

Proponemos, por tanto, recuperar esta nocidon esbozada por Locane para
profundizar en ella, ajustarla a nuestro enfoque analitico y ponerla en préactica mediante
analisis textuales concretos. Con base en nuestra interpretacion del concepto,
entenderemos, de ahora en adelante, la estética del cuidado en Cancion de tumba como
un conjunto de recursos formales y estilisticos que no solo ejercen una funcion directa de
cuidado hacia la figura materna —y, en ciertos momentos, también hacia el propio
narrador—, sino que ademas configuran un espacio textual que incita al lector a adoptar
una actitud de cuidado hacia el personaje materno.

Con este objetivo, el presente subcapitulo se estructura en dos momentos. En
primer lugar, se propone una exploracion minuciosa de la duracién y del orden narrativo
del texto, segun los conceptos formulados por el narratélogo francés Gérard Genette, con
el fin de evidenciar como estos mecanismos generan una reconstruccion temporal
narrativa que da lugar a formas particulares de cuidado. Se trata de lo que denominamos
una “temporalidad narrativa del cuidado” (3.1.1). En segundo lugar, se recurrira a las
teorias de Michel Picard (1986) y Vincent Jouve (1992), y en particular a su nocidon
compartida de /isant, para revelar como el texto configura e impone una recepcion lectora
caracterizada por el cuidado, la simpatia y la compasion hacia el personaje de Guadalupe

Chavez (3.1.2).

3.1.1 Temporalidad narrativa del cuidado

En la actualidad, buena parte de la critica académica tiende a subrayar la relevancia de la
configuracion temporal interna al relato en la transformacion y resignificacion de nuestra
percepcion del tiempo humano. Entre las voces més influyentes que han abordado esta
cuestion destaca la del filésofo Paul Ricoeur, autor de la trilogia 7Temps et Récit (1983-
1985). Ya en las primeras paginas del volumen inicial, Ricoeur sostiene que: “le temps
devient temps humain dans la mesure ou il est articulé de maniére narrative; en retour le
récit est significatif dans la mesure ou il dessine les traits de 1’expérience temporelle”
(1983: 17). Segun el autor, es precisamente la relativa libertad en la articulacion del

tiempo que caracteriza al relato literario —a diferencia, por ejemplo, del relato historico—
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lo que le permite desplegar diversas estrategias textuales de reconfiguracion y
resignificacion del tiempo (Ricoeur 1985: 185).

Mas recientemente, el papel central de la temporalidad narrativa —y del relato en
general- en la experiencia humana también ha sido reivindicado por disciplinas
emergentes como la medicina narrativa. Estas corrientes de pensamiento promueven la
incorporacion de competencias narrativas —entre ellas, la sensibilidad aguda hacia los
recursos temporales del relato— en los programas de formacion médica, considerandolas
herramientas esenciales para el perfeccionamiento de las practicas asistenciales. Una de
las figuras mas destacadas de este campo, Rita Charon, sostiene en Narrative Medicine.
Honoring the Stories of Illness (2006: 41-45) que el relato del paciente debe ocupar un
lugar central en la relacion entre cuidador y paciente, y que una atencioén afinada del
médico a las estructuras temporales del relato puede transformar de manera significativa
el vinculo de cuidado.

Si bien lo anterior demuestra que el tiempo narrativo constituye un elemento
fundamental de un alcance quiza mas amplio de lo que suele pensarse, su protagonismo
se revela ain con mas fuerza en el caso de los relatos de filiacion, como se ha argumentado
en paginas precedentes. En efecto, la construccion exitosa de este tipo de relatos depende
en gran medida de la manera en que el narrador se apropia de los distintos procedimientos
temporales disponibles para hacer hablar al presente a la luz del pasado —y viceversa—, lo
que con frecuencia desemboca en una estructura fragmentaria y no lineal. No es de
extrafar, por tanto, el dominio de los recursos temporales que despliega el narrador de
Cancion de tumba.

No obstante, més alla de este indiscutible manejo técnico, conviene subrayar que
la reconstruccion temporal llevada a cabo en Cancion de tumba también puede ser leida
como una de las formas de cuidado que la obra dirige a la madre, mediante lo que
proponemos llamar una “temporalidad narrativa del cuidado”. Las siguientes paginas se
dedicaran precisamente a examinar esta dimension, tanto en lo que respecta a la duracion

narrativa como al orden narrativo.

3.1.1.1 Duracion narrativa

La teoria de la duracion narrativa qued6 formalizada, junto con otros mecanismos que

estructuran la novela, en una de las obras mas influyentes del andlisis narratologico:
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Figures 111 (1972), de Gérard Genette. En el apartado dedicado al estudio del tiempo del
relato, Genette declara que dicha teoria solo puede entenderse en relacion con el tiempo
de la historia. En efecto, segun Genette, la historia corresponde a la sucesion de los
acontecimientos narrados —en el presente caso, las vidas de Guadalupe Chéavez y Julian
Herbert—, mientras que el relato se refiere al enunciado narrativo que da forma a estos
distintos acontecimientos —es decir, el texto mismo, Cancion de tumba—, lo que implica
la coexistencia de dos temporalidades diferenciadas (1972: 95).

A partir de esta distincion, el narratdlogo francés sostiene que la duracion que el
relato asigna a los acontecimientos —medible en lineas o péaginas— no corresponde
necesariamente a su duracion real en el tiempo de la historia —expresada en segundos,
minutos, horas, dias, meses y aflos—, sino que puede alargarla o acortarla de acuerdo con
determinadas estrategias narrativas (ibid.: 167). Genette distingue asi cuatro modalidades
fundamentales relativas a la duracion narrativa: la pausa (tiempo del relato = n; tiempo
de la historia = 0), la escena (tiempo del relato = tiempo de la historia), el sumario (tiempo
del relato < tiempo de la historia) y la elipsis (tiempo del relato = 0; tiempo de la historia
=n) (ibid.: 175-176).

Si bien sefiala que la novela tradicional tiende a estructurarse mediante una
sucesion de escenas detalladas y sumarios para conferir un ritmo especifico al relato
(ibid.: 192-193), nos interesa particularmente indagar en lo que estas variaciones de
velocidad narrativa pueden revelar sobre la importancia que se concede a los distintos
acontecimientos de la historia. De hecho, nos parece que, en algunos casos, el recurso a
una escena para narrar un episodio determinado de la historia puede vincularse con la
relevancia que se le concede, mientras que un acontecimiento tratado mediante una elipsis
o un sumario podria indicar una menor valorizacidn de este. Para expresarlo en términos
del vocabulario del cuidado adoptado desde el inicio de esta tesina, creemos que optar
por una escena para relatar un episodio determinado de la historia puede manifestar un
cuidado estético acentuado hacia dicho acontecimiento, en contraste con otros tratados de
forma mas eliptica o sumaria.

En Cancion de tumba predomina el uso de sumarios, complementados por una

presencia significativa de escenas y de lo que denominamos “sumarios-escena*?”, una

42 Dado que el sumario es la tnica de las cuatro formas de duracion narrativa identificadas por Genette que
admite variaciones de extension —al poder cubrir todo el espectro intermedio entre la escena y la elipsis—
(Genette 1972: 175), proponemos matizar esta categoria mediante el concepto de “sumario-escena”. Esta
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combinacion frecuente en muchas novelas*’. Sin embargo, lo que confiere a la duraciéon
narrativa de Cancion de tumba su caracter Uinico es que la mayoria de estas escenas se
centran en la hospitalizacion, la enfermedad y el cuidado de la madre.

Cabe destacar, ademas, que el detalle y la atencion dedicados a estos pasajes se
ven reforzados por el entorno narrativo en el que suelen inscribirse. Con frecuencia, estas
escenas o0 sumarios-escena consagrados a la madre aparecen rodeados de sumarios
propiamente dichos, con los que generan un marcado contraste. Gracias a estos
fragmentos en los que se condensan, en apenas unas lineas, momentos relativamente
largos de la historia, la densidad descriptiva de las escenas se intensifica ain mas y se
pone asi de relieve el cuidado que el narrador reserva a los episodios vinculados con la
enfermedad y la hospitalizacion de la madre.

Desde las primeras paginas del libro, se evidencia que esta configuracion narrativa
temporal —conformada por una escena y/o un sumario-escena rodeados de sumarios
propiamente dichos— constituye una construccion significativa dentro del relato, inscrita
en un proyecto mas amplio de cuidado estético. Ya en la pagina 14, tras diversos sumarios
que relatan la nifiez errante del narrador, marcada por el oficio de trabajadora sexual de
su madre —lo que permite transitar, en pocas lineas, de un recuerdo a otro y conferir al
texto un ritmo acorde con esa infancia trashumante—, el relato vuelve al presente de la
historia —al “grado cero” del relato**—, es decir, a la hospitalizacion de la madre. Este
retorno se produce mediante una escena y un sumario-escena que bajan bruscamente el
ritmo del texto para otorgar a estos acontecimientos una atencién minuciosa y detallada.

Todo esto es estupido, claro. Me da una lastima barbara. Especialmente hoy,
cuando veo a mama desguanzada e inmovil sobre su cama de hospital con los
brazos llenos de moretones por agujas, conectada a venopacks traslicidos
manchados de sangre seca, transformada en un mapa quimico mediante
letreritos que publican a pluma Bic y con errores ortograficos la identidad de
los venenos que le inyectan: Tempra de un gramo, ceftazidima, citarabina,
antraciclina, ciprofloxacino, doxorrubicina, soluciones mixtas de un litro
embozadas en bolsas negras para proteger a la ponzona de la luz. Llorando
porque su hijo mas amado y odiado (el tinico que alguna vez pudo salvarla de
sus pesadillas, el unico a quien le ha gritado «Tu ya no eres mi hijo, cabroén, tu

para mi no eres mas que un perro rabioso») tiene que darle de comer en la boca
y mirar sus pezones marchitos al cambiarle la bata y llevarla en peso al bafio y

subcategoria alude a aquellos pasajes que, si bien no reproducen los acontecimientos en su duracion real,
como ocurre en la escena, condensan solo episodios de corta duraciéon con un grado relativamente alto de
desarrollo, lo que los sitila mas proximos a la escena que a la elipsis.

43 El uso reiterado de sumarios en Cancidn de tumba obedece a la necesidad de abarcar numerosos episodios
del pasado, procedentes de dos vidas diferentes, lo que imposibilita su desarrollo detallado en el relato.

44 Para una definicion detallada de esta nocion, véase el apartado dedicado al orden narrativo (3.1.1.2).
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escuchar —y oler: con lo que ella odia el olfato— como caga. Sin fuerzas.
Borracha de tres transfusiones. Esperando, atrincherada en el tapabocas, a que
le extraigan otra muestra de médula 6sea. (CDT: 14)

Se despliega, en primer lugar, una escena que describe con notable minuciosidad
—hasta el punto de aproximarse a una pausa—a la madre en su lecho hospitalario, pasando
de una mirada general —la madre enferma en su cama— a detalles cada vez mas especificos:
los “venopacks traslicidos”, los “brazos”, los “moretones”, las “agujas” y la enumeracion
de los “venenos que le inyectan”. A continuacion, un pasaje de tipo sumario-escena
singulativo condensa las distintas fases de un inico momento de cuidado, sin prescindir
de algunos detalles, incluso los mas triviales, como la necesidad de cambiarle la bata,
acompafiarla al bafio y permanecer a su lado.

Este pasaje introductorio establece asi una de las claves fundamentales del texto:
el cuidado estético —manifestado en el uso de escenas o sumarios-escena de ritmo mas
pausado en contraste con sumarios mucho mas acelerados— se reserva para la figura de la
madre moribunda, a quien se le concede todo el tiempo y la atencion narrativa que quiza
le fueron negados en los tltimos momentos de su vida.

Entre los distintos pasajes del libro que adoptan esta organizacion temporal
narrativa, destaca un fragmento que se extiende de la pagina 48 a la 49. En ¢él, mientras
que los acontecimientos vividos por el hijo tras su llegada a Urgencias —discusiones con
sus hermanos, tramites administrativos y busqueda de su madre, que se prolongaron
durante varias horas— quedan reducidos a un sumario de apenas unas lineas, lo que
experimentd Guadalupe Chévez en un momento preciso de ese mismo lapso se relata
mediante un sumario-escena bastante detallado:

Mientras, la recién rebautizada Guadalupe Charles se incorporo a la seccion de
Medicina Hombres: no habia camas disponibles en el ala femenina. Ante la
ausencia de un pariente acompafiandola, las enfermeras intentaron obtener
directamente de ella los datos que debian asentarse en el registro. Guadalupe
respondia a todo «sesenta centimetros, sesenta centimetros», con los ojos en
blanco y la cabeza caida sobre uno de sus hombros. La desvistieron. Le
pusieron una bata que dejaba sus nalgas al aire. La sentaron sobre una silla de
ruedas de plastico en forma de comodo y la arrastraron hasta el bafo, que
estaba ocupado. Ante la ausencia de un pariente acompaiiandola, las
enfermeras decidieron abandonarla un rato en medio del pasillo con el culo a
la vista de todos. Cuando al fin la ducharon, eligieron hacerlo sin levantarla de
su silla de ruedas: con una larga vara en forma de gancho deslizaron el cuerpo
bajo un chorro de agua fria, lo sacaron después para fregarlo con estropajo y

enseguida volvieron a meterlo en la ducha durante el tiempo que estimaron
necesario para diluir todo el jabon. (ibid.: 48-49)
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Este fragmento resulta especialmente significativo por la tension que se establece
entre los recursos narrativos empleados —una descripcion minuciosa mediante un
sumario-escena—y el contenido que vehicula: la fugacidad, la brutalidad y la negligencia
que caracterizan al tratamiento médico recibido por Guadalupe Chavez al ser ingresada a
Urgencias. Asi, el narrador consigue restituir, mediante la escritura, el cuidado y la
atencion que le fueron negados en aquel momento de la historia, revirtiendo la logica de
un sistema biopolitico y sanitario fracasado y deshumanizante. A través de este gesto, la
narracion articula de manera simultanea una forma de cuidado narrativo hacia la madre y
una critica politica, dos dimensiones que atraviesan el conjunto de la obra y reaparecen
en ella bajo multiples maneras.

Ademas de esta critica implicita, que cobra aqui toda su eficacia gracias a una
descripcion narrativa mas elocuente que cualquier invectiva directa, la desconfianza del
hijo hacia un aparato médico manipulador e interesado se manifiesta también de manera
mas explicita en otros momentos de la obra. Como ya se ha mencionado, Julian Herbert-
personaje sospecha de “los venenos que le inyectan” (ibid.: 14) a su madre, los cuales
aparecen ademads “con errores ortograficos” (ibid.: 14); afirma que “no confi[a] en este
sistema” (ibid.: 101); pero también se asombra ante la actitud de una enfermera que
“explica que ha puesto el medicamento equivocado” (ibid.: 101); y representa la
discordancia entre doctores en torno “[a]l tema de la extraccion de liquido alojado en el
pulmon” (ibid.: 103), cuya decision de no realizarla contribuird, en parte, al ingreso de la
madre a terapia intensiva y a su posterior fallecimiento (ibid.: 205). En algunas ocasiones,
es la propia madre quien denuncia el maltrato recibido, quejandose de que las enfermeras
“se ofenden nomas de oirte respirar” (ibid.: 59) y suplicando a su hijo que la lleve a casa,
ya que “no [s]e quier[e] morir mirando este ridiculo piso de colores” (ibid.: 60).

Cuando las escenas o los sumarios-escena no se centran directamente en la
hospitalizacion ni en la enfermedad de la madre, algunos de ellos remiten a otros
episodios del pasado que resaltan la dimension afectiva de esta figura. Tal es el caso del
pasaje que abarca las paginas 36 y 37, donde el narrador cuenta, mediante un sumario-
escena puntuado por fragmentos en estilo directo, como su madre logré calmarlo durante
una pesadilla en la que la percibia como una calavera de azlicar:

Me desperté de un brinco, llorando entre los cantantes. Mama quiso abrazarme
pero yo, con los ojos abiertos, seguia viendo en su cara la cara de la muerte.
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Quise zafarme de ella y saltar de la pick-up. Marisela me sujetd con ambos
brazos contra su pecho. Me calmé. Me recordo6 quién era. Lo dijo varias veces:
—Soy yo, Cachito. Soy mami.

Alertado por otros pasajeros, el conductor freno el vehiculo. Nos detuvimos un
rato en un recodo del camino. Poco a poco logré tranquilizarme. Le pedi a
Marisela que me dejara verle bien el rostro para comprobar que no era La
Huesuda. Como estabamos en penumbra, uno de los jugadores sacod su
encendedor y le iluminé el semblante con la flama.

— Ves? —dijo ella con voz tranquilizadora—. Soy yo. Normal: con mi carne y
mis orejas y mi pelo.

Respiré aliviado y me abracé a su torso. Reemprendimos la marcha. Los
viajeros volvieron a cantar. Ahora una de Camilo Sesto: vivir asi es morir de
amor, por amor tengo el alma herida. (ibid.: 36-37)

La eleccion de un sumario-escena para narrar este episodio —que bien podria
haberse resumido a una frase alusiva al regreso en pick-up del narrador y su madre con el
equipo de futbol de su barrio tras su tltimo partido— constituye une prueba suplementaria
del cuidado narrativo con el que se construye la figura materna. Al priorizar el uso de
estos procedimientos narrativos para la descripcion de la madre, el narrador se toma el
tiempo necesario para desplegar sus multiples facetas. Asi, se refuerza nuestra hipdtesis
de que las escenas y los sumarios-escena funcionan como dispositivos narrativos
privilegiados en la produccién del cuidado estético.

Ahora bien, esta misma hipotesis —segun la cual las escenas o los sumarios-escena
funcionan en Cancion de tumba como recursos narrativos muy fructiferos para brindar
formas de cuidado hacia ciertos acontecimientos y personajes, en particular hacia la
madre— podria parecer cuestionable ante la presencia de pasajes marcados por el odio o
el reproche hacia esa misma figura. No obstante, el andlisis de dichos fragmentos a la luz
de las herramientas proporcionadas por la teoria de la duracion narrativa permite constatar
que la mayoria de ellos adopta la forma de sumarios en sentido estricto, es decir, sin el
grado de expansion caracteristico de las escenas o los sumarios-escena:

Lamento hablar mal de mi madre ahora que agoniza pero lo cierto es que no
siempre cuidd de mi como es debido. Y lo malo de ser el hijo de una puta es
que, cuando eres nifio, muchos adultos actian como si la puta fueses ti. Mi
hermano mayor tuvo que salvarme de ser violado al menos en tres ocasiones
antes de que me graduara de primaria. Me explico cudles eran los riesgos con
los que tendria que vivir hasta adquirir la complexion y la fuerza de un hombre
adulto. Me ensefi6 a defenderme del abuso. Pero, para salvar el ano, un nifio
tiene que estar dispuesto a recibir otra clase de golpes igual de duros. Por

ejemplo la ocasion en que, alrededor de los nueve afios, alguien me mandé
inconsciente a la Cruz Roja por negarme a practicarle una felacion. (ibid.: 147)

Esta observacion contribuye, por tanto, a consolidar nuestro anélisis, ya que, si

bien el narrador no omite estos pasajes —al considerarlos necesarios dentro de su proyecto
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de reconstruccion narrativa exhaustiva de su madre—, no les otorga la misma densidad
narrativa que a los pasajes centrados en el cuidado de la madre, tratados mediante escenas
o sumarios-escena. Lo mismo ocurre en las paginas 43 y 44, donde se condensa en apenas
dos paginas un prolongado periodo de animosidad del hijo hacia su madre: “la odi¢ desde
septiembre de 1992 hasta diciembre de 1999” (ibid.: 44). La impresion de un repaso veloz
y agitado de muchos afios de vida se ve reforzada, ademas, por la repeticion sistemdtica
de una estructura anaférica, ya que todas las frases del fragmento comienzan con el mismo
que enfatico.

Para concluir esta seccion dedicada a los poderes cuidadosos que despliega la
duracién narrativa en Cancion de tumba, conviene observar que el libro se cierra de
manera simbolica y ciclica con la configuracion narrativa que lo inaugura, esto es, una
escena precedida por un sumario. Este recurso reaparece en este momento del texto para
confirmar que la obra, desde su inicio hasta su desenlace, constituye una forma sostenida
de cuidado temporal y narrativo dirigida a la madre.

Mis hermanos pasaron a verla por turnos. [...]

Ingresé a la sala de terapia intensiva. La enfermera me sefial6 un cubiculo a la
izquierda. Corri la cortina. La tenian conectada a mas fierros y lucecitas de
colores que nunca. Una mascarilla de plastico transparente le cubria la boca.
Ya no tenia mirada.

No habia nada que decir: habiamos tenido un afio entero de dolor lucido.

Por si las dudas, se lo dije. Dije:

—Te amo. Soy el hijo de mi madre.

Apenas pudo apretar mi mano con la suya. Era un apreton sin agradecimiento,
sin resignacion, sin perdon, sin olvido: solo un perfecto reflejo de panico. Ese

fue el ultimo ladrillo de educacion que me legd Guadalupe Chavez. El mas
importante de todos. (ibid.: 206)

Este sumario-escena final, que sucede a un sumario muy breve —reducido a una
sola frase que menciona la despedida de los hermanos a su madre— se presenta como un
alivio. A través de ¢€l, el narrador finalmente se concede el tiempo necesario para
despedirse de su madre de manera definitiva y serena, con la conviccion de que el cuidado
y la devocién que ella merecia le han sido restituidos, en Ultima instancia, mediante la

estética del cuidado que estructura el relato.

3.1.1.2 Orden narrativo

Al igual que la duracion narrativa, otra nocion desarrollada por Gérard Genette en el

marco de su teoria del relato adquiere particular relevancia en nuestro analisis del cuidado
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estético que se configura a lo largo de la obra de Julian Herbert. Se trata del orden
narrativo, categoria que ya no se aplica a medir las correspondencias o discrepancias en
la duracion de los acontecimientos entre la historia y el relato, sino de confrontar el
ordenamiento en que los acontecimientos son presentados en el discurso narrativo con su
sucesion cronologica en la historia (Genette 1972: 105).

La identificacion y el estudio de lo que Genette llama “anacronias narrativas” —
esto es, las diversas formas de desajuste posibles entre el orden de la historia y el del
relato— implican la existencia de un “grado cero” del relato; es decir, de un estado tedrico
e hipotético en el que acordamos para decir que existe una concordancia temporal entre
la sucesion narrativa (el relato) y la sucesion diegética (la historia). En Cancion de tumba,
sostenemos que este grado cero del relato coincide —con excepcion del ultimo capitulo
del libro— con el periodo durante el cual el hijo acompafia a su madre en la enfermedad,
ya que se sabe por pasajes del texto y algunas entrevistas concedidas por el autor que la
escritura de la obra se inici6 en ese momento, a raiz de la leucemia de su madre. Por ello,
también se puede considerar que la narracion transcurre en este contexto temporal. A
medida que avanza el relato, el autor puede entonces introducir distorsiones temporales,
es decir que en lugar de seguir el orden de los acontecimientos tal y como ocurrieron en
la historia, puede optar por presentarlos en un orden distinto en el relato y volver sobre
un elemento anterior de la historia (analepsis) o introducir un acontecimiento del futuro
de la historia (prolepsis) (ibid.: 110-111).

En sintonia con los demas relatos de filiacién, que suelen recurrir a estas
alternaciones temporales para tratar de reconstruir la vida del antecedente a partir del
presente, Cancion de tumba se caracteriza por el hecho de que su narrador no deja de
alternar el grado cero hipotético del relato —el acompafiamiento de su madre en el
hospital— con analepsis. No obstante, este relato autoficcional de filiacion se distingue por
la regularidad con que despliega dichas analepsis y por la habilidad con que logra
entrelazar sus diferentes tipos. Proponemos interpretar estas operaciones narrativas como
parte integrante de la temporalidad narrativa del cuidado previamente esbozada, en su
calidad de estrategias que articulan formas de cuidado tanto hacia la figura materna como
hacia el propio autor-narrador.

En primer lugar, consideramos que el texto de Herbert emplea el concepto de

“anacronia narrativa” formulado por Genette de manera tal que logra subrayar la
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influencia directa de la corrupcion, la violencia y el deterioro del tejido politico-social
mexicano sobre las decisiones de vida de Guadalupe, restableciendo asi su condicion de
victima. No obstante, esta representacion de la madre como victima colateral del colapso
del Estado no constituye la lectura mas inmediata ni la que se impone al principio del
texto.

Mas bien, desde las primeras paginas se perfila con notable precision el estilo de
vida inestable que marc¢ la trayectoria de Guadalupe —atravesado por la prostitucion, la
precariedad, la errancia y la inconsistencia afectiva— como uno de los factores
determinantes en la configuracion de una infancia y una existencia dificiles para sus hijos.
Entre las secuelas, se cuentan la ausencia de figuras paternas de referencia, el crecimiento
en contextos marginales y peligrosos, la exposicion a experiencias violentas y
traumaticas, la trashumancia por distintas regiones del pais, la inestabilidad escolar, la
disgregacion del nucleo familiar y las dificultades posteriores para ejercer una paternidad
funcional —en el caso de Julidn Herbert—, entre otras. El lector se enfrenta asi, en un primer
momento, a la imagen que el hijo pudo haber sostenido durante buena parte de su vida:
la de una madre responsable de todos sus males. Asi lo atestiguan los reproches amargos
que formula en relacidon con una infancia que transcurri6 lejos de la normalidad: “lamento
no haber sido por su culpa, por culpa de su histérica vida de viajes a través de todo el
santo pais [...] un nifilo modelo: uno capaz de creer en la redondez de la Tierra” (CDT:
14); o en relacion con su drogadiccion: “que una vez repetia en mi cabeza: por su culpa
[de la madre] eres white trash” (ibid.: 44).

Sin embargo, conforme avanza la lectura y se desvela la estructura del texto, se
hace evidente que esos pasajes iniciales expresan una mirada parcial, anclada en el
pasado, de la cual el narrador procura progresivamente distanciarse. En su lugar, el relato
propone una interpretacion alternativa que desplaza el foco de la responsabilidad materna
hacia la disfuncionalidad estructural del pais. Este desplazamiento se construye, en parte,
mediante un manejo eficaz de las anacronias narrativas, que permiten transitar con fluidez
desde el grado cero del relato hacia diversas analepsis, alternando, ademads, entre
episodios intimos de la vida de Guadalupe y acontecimientos de mayor envergadura
histérico-politica. De esta manera, el narrador busca restituir una verdad mas compleja y

matizada, en la que la madre no aparece como unica culpable. La estructura narrativa de
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este texto se configura, de este modo, como un posible agente de un cuidado estético
retroactivo, tal como se evidenciara en los pasajes que analizaremos a continuacion.

En las paginas 54 y 55, el narrador recurre a dos analepsis que interrumpen la
cronologia lineal compartida por el relato y la historia para remontarse al afio 1982.
Aunque ambas analepsis remiten al mismo periodo, cumplen funciones distintas. La
primera, de caracter general, alude a la crisis econdmica vinculada a la gestion
gubernamental de José Lopez Portillo. La segunda, de indole mas intima, se centra en la
vivencia de Guadalupe Chéavez y relata la pérdida de su empleo, sus reiterados intentos
por encontrar una ocupacion “digna” y su inevitable retorno al trabajo sexual:

Luego vino la crisis del Perro y, dentro de mi panteon infantil, Jos¢ Lopez
Portillo ingres6 a la posteridad (son palabras de mi madre) como El Gran Hijo
de Puta. Don Ernesto quebrd en los negocios suburbanos. Se volvié a su
ganado y despidié a Marisela. Mantuvimos montada la casa pero empezamos
a trashumar de nuevo: Acapulco, Oaxaca, Sabinas, Laredo, Victoria, Miguel
Aleman... Mama intento, por enésima vez, ganarse el sustento como costurera
en una maquiladora de Teycon que habia en Monterrey. La paga era criminal
y la contrataban a destajo, dos o tres turnos por semana. Siempre terminaba
regresando a los prostibulos diurnos de la calle Villagran, piqueras sordidas
que a media mafana se atiborraban de soldados y judiciales mas interesados

en las vestidas que en las mujeres, lo que le daba a la competencia un aire
violento y miserable. (ibid.: 54-55)

La yuxtaposicion de estas dos analepsis permite alcanzar dos efectos
fundamentales. Por una parte, establece una relacion de causalidad directa entre el
contexto sociopolitico y la trayectoria personal de la madre, presentando asi al Estado
como agente responsable y a Guadalupe Chavez como victima de un sistema fallido. Por
otra, al insertar estas analepsis de amplio alcance dedicadas a la vida de la madre justo
después de episodios situados en el grado cero del relato, se habilita una especie de lectura
retrospectiva que, desde el afio 1982 hasta el presente narrativo, matiza la atribucion de
responsabilidad a la madre respecto de los acontecimientos narrados®.

Un fendmeno andlogo se observa en la pagina 130, donde se entrelazan diversas
analepsis que remontan a la década de 1970. En este caso, junto a episodios intimos de la
vida de la madre, se incluyen referencias a procesos historicos de alcance nacional e
incluso internacional:

Ademas, Marisela lleg6 por primera vez a Acapulco a mediados de los sesenta
y vivid ahi —aunque de manera intermitente— hasta 1977. Ese periodo

45 En este trabajo, se entiende por alcance la distancia temporal que separa el presente de la narracion del
pasado al que remite una analepsis, siguiendo la terminologia propuesta por Genette (1972: 120).
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comprende, por una parte, el auge de la frivolidad estadounidense transterrada,
el Acapulco rock, el LSD, los puteros tipo mansion como La Huerta, la
pornografia old fashion, las primicias de la cocaina entre turistas, las esferas
de espejitos... Pero también es la época en que la utopia se agarr6 a balazos
con el Far West: los fines de semana de purisimos adolescentes
sesentayocheros, los primeros pasos del trabajo de masas en las zonas rurales,
Lucio Cabafias y Genaro Vazquez, la Guerra Sucia... Esto le sucedid a
cualquiera que haya vivido en esa época; pero percibir bacanalmente el
proceso, siendo mujer, desde las mesas de un prostibulo acapulqueiio, fue —
quiero imaginar— como sorber al mismo tiempo la nata de dos mundos. Mama
fajaba una noche con un ide6logo del magisterio y a la siguiente con el capitan
de paramilitares que lo habia torturado. Por eso piensa que la propiedad privada
es una ficcion impuesta por los explotadores y el gobierno corrupto y, también,
que manifestarse en las calles como hacen las hordas de AMLO es una falta de
respeto y decoro en un pais de gente civilizada y culta. Por eso cree que el
maximo héroe de la historia es Ernesto Guevara y, también, que a los jovenes
hay que educarlos con mano dura, con principios, incluso a golpes. (ibid.: 130)

Una vez mas, la disposicion consecutiva de analepsis de distinta naturaleza
permite que ciertos discursos o comportamientos de la madre, que podrian considerarse
contradictorios o reprobables, se interpretan a la luz de contextos mas amplios que
contribuyen a atenuar su responsabilidad.

Ademas, dada la fluidez con la que el narrador alterna entre el grado cero y las
analepsis, no sorprende que esta dindmica aparezca también en el grado cero del relato,
como para reforzar la idea ya esbozada de que los mecanismos de exculpacion aplicables
al pasado resultan igualmente validos en el presente. Asi, al pasar rdpidamente de la
enfermedad de la madre a la agonia del pais, se insinia que la ruina de la primera esta
directamente ligada al deterioro del segundo*®:

En esta Suave Patria donde mi madre agoniza no queda un solo pliego de papel
picado. Ni un buche de tequila que el perfume del marketing no haya
corrompido. Ni siquiera una tristeza o una decencia o una bullanga que no
traigan impreso, como hierro de ganado, el fantasma de un AK-47. [...]
Durante el desayuno, Felipe Calderon Hinojosa aparece en cadena nacional

informando los logros de su gobierno, cuyas optimistas cifras considera —
obviamente— mas relevantes que cien millones de pesadillas. (ibid.: 27)

Por ultimo, el vinculo entre el cuidado de la madre y las anacronias narrativas se
revela con particular intensidad en las tltimas oraciones del texto. En ellas, el narrador
opta por interrumpir el grado cero del relato —ubicado en ese momento en su nueva vida

junto a su esposa, Monica, y su hijo menor, Leonardo, afios después del fallecimiento de

46 Este tipo de critica sutil y acerba hacia la descomposicion politica y social del pais se manifiesta a lo
largo de la obra de muchas maneras suplementarias, con frecuencia matizadas por una ironia desilusionada.
No obstante, dichas manifestaciones no podran desarrollarse en este trabajo, dado que nos hemos limitado
a analizar aquellas formas de critica que, de manera concomitante, contribuyen a la revalorizacion de la
figura materna.

71



su madre— para insertar una analepsis centrada en el instante de la despedida materna.
Esta eleccion reviste un alto valor simbolico, ya que, en lugar de cerrar la narracion con
el nacimiento de su hijo y el inicio de una nueva etapa en su vida, el narrador decide
volver a ese episodio especifico del pasado, como si solo a través de su evocacion pudiera
consumarse la verdadera despedida. Mediante esta analepsis, se percibe la distancia que
separa aquella primera despedida de la que se formula en ese momento, marcada por la
conciencia de haber podido oftrecer, por fin, un cuidado justo, un homenaje verdadero,
capaz de perdurar mas alla del tiempo y de la pérdida.

Pero como ya se ha sefialado, las multiples posibilidades narrativas que ofrece la
teoria del orden narrativo no solo benefician a la figura materna, sino también al propio
autor-narrador, para quien aparecen como formas de autocuidado. Basta con considerar
la seccion comprendida entre las paginas 52 y 79 para ilustrar la frecuencia con la cual el
narrador circula entre el grado cero del relato y las analepsis, asi como entre episodios de
la vida de su madre y la suya propia. En apenas una veintena de paginas, se siguen una
analepsis sobre la vida de la madre y del hijo —que abarca el periodo entre 1980 y 1987,
incluyendo su estancia en Ciudad Frontera, la miseria que sufrieron, la participacion de
la madre en el mundo de la prostitucion y su errancia por el territorio mexicano—, una
vuelta al grado cero del relato —enfocado en las quejas de la madre en el hospital y en
aquellos dias puntuados por su enfermedad—, y luego diversas analepsis centradas solo en
la vida del hijo —como un viaje a Alemania tres afios atrds y varios periodos de su vida.
Esta alternancia entre las vivencias de la madre y las de su hijo reaparece con particular
claridad en las paginas 117 y 143.

Desde nuestra perspectiva, esta peculiar disposicion narrativa articula diferentes
vidas —la de la madre y la del hijo— en diferentes momentos —pasados y presentes—
precisamente para que el narrador pueda percibir las resonancias que cada una de estas
vidas tiene en la otra, y para revelarle que la crisis que estd atravesando no es tan diferente
de la que su madre tuvo que enfrentar a lo largo de su vida. Como destaca Garcia Pena
(2015: 42-44), tanto la madre como el hijo se ven incorporados en situaciones realmente
criticas y complejas que se enmarcan en contextos nacionales que tampoco resultan
favorables. La madre se encontraba, como se ha comentado, en una gran precariedad que
la llevo a recorrer el pais y trabajar como trabajadora sexual para mantenerse a si misma

y a su familia en el México de los sesenta, mientras que el hijo tiene que afrontar el dolor
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de ver morir a su madre, de ser un mal padre y de lidiar con el alcoholismo y la
drogadiccion en el México sumido en la narcoviolencia del siglo XXI.

Esta organizacion narrativa y temporal permite al narrador indagar en el pasado
de su madre que, por mucho que pueda reprocharle, siempre ha conseguido sobrevivir, y
volver sobre su propio pasado, en busca de un modelo que le permita dar el primer paso
hacia una mejora de la cadtica y agobiante situacion en la que se ve sumido. En este
sentido, el principio de interrelacionalidad, central en la ética del care, se proyecta aqui
en el plano narrativo con una funcion anédloga: entrelazar vidas distintas para generar
sentido y posibilidad de reparacion. La superposicion de la experiencia materna a la suya
propia dentro del relato —mediada por componentes ficcionales que le permiten tomar la
distancia necesaria para observar con mayor claridad las tensiones, ambivalencias y
contradicciones que configuran su identidad— habilita asi la emergencia de formas de

consuelo y de cuidado dirigidas hacia si mismo.

3.1.2 Recepcion cuidadosa del lector hacia el personaje de l1a madre

Si bien los recursos textuales y estéticos de Cancion de tumba pueden concebirse como
manifestaciones directas de cuidado hacia la figura materna, también es posible
interpretarlos como dispositivos orientados a configurar un tipo de lector especifico,
capaz de producir simpatia, comprension, compasion y, en ultima instancia, una actitud
cuidadosa hacia el personaje materno.

Conviene subrayar que tal configuraciéon —que guiara nuestros analisis— supone un
desplazamiento desde una concepcion empirica del lector hacia la nocion de un “lector
modelo” inscrito en el propio texto, tal como la desarrolla Umberto Eco en Lector in
fabula (1993: 73): aquel lector capaz de actualizar el texto conforme a las instrucciones
y estrategias que este le proporciona. Eco describe esta construccion textual mediante la
nocion de “mecanismo generativo” (ibid.: 79), es decir, un conjunto de dispositivos
narrativos y semioticos que preparan, orientan y acompaiian la actividad interpretativa
del lector, con el fin de permitirle aprovechar su experiencia lectora de una forma, ella
también, planificada. Esta concepcion del lector como entidad inscrita en el texto también
ha sido conceptualizada por otros tedricos de la recepcion, como Wolfgang Iser, con su
nocion de “lector implicito”, desarrollada en Der implizite Leser. Kommunikationsformen

des Romans von Bunyan bis Beckett (1972).
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Aunque ambas propuestas tedricas reconocen que el lector y su participacion estan
previstos y organizados por el texto, resultan insuficientes para los fines del presente
trabajo, en la medida en que conciben al lector como una instancia unica y homogénea.
Por el contrario, el anélisis exhaustivo de las distintas formas de cuidado desplegadas en
Cancion de tumba requiere —como se comprobard a continuacion— distinguir entre
diferentes identidades lectoras que un mismo individuo puede asumir a lo largo de una
misma lectura, distincién abordada en las teorias de Michel Picard (1986) y Vincent Jouve
(1992).

Una primera tipologia de las distintas facetas que puede asumir un mismo lector
a lo largo de su experiencia lectora se estreno6 en La lecture comme jeu (1986) de Michel
Picard, obra tedrica en la que propone abordar la lectura a partir de las reglas y dindmicas
propias del juego. En ella, distingue tres entidades lectoras que pueden potencialmente
convocarse todas dentro de una sola lectura:

Ainsi tout lecteur serait triple (méme si 1’une ou 1’autre de ses composantes
est atrophiée) : le /iseur maintient sourdement, par ses perceptions, [...] la
présence liminaire mais constante du monde extérieur et de sa réalité ; le /u
s’abandonne aux émotions modulées suscitées dans le Ca, jusqu’aux limites
du fantasme ; le lectant, qui tient sans doute a la fois de 1’Idéal du Moi et du

Surmoi, fait entrer dans le jeu par plaisir la secondarité, attention, réflexion,
mise en ceuvre critique d’un savoir, etc. (Picard 1986: 214)

En 1992, Vincent Jouve retom¢ la tipologia propuesta por Michel Picard con el
objetivo de revisarla parcialmente y convertirla en el fundamento de una nueva teoria
sobre el personaje literario, expuesta en L effet-personnage dans le roman. Segin Jouve,
la teoria del personaje literario no debe limitarse a concebirlo como un producto
exclusivamente textual —como sostienen las aproximaciones estructuralistas y
narratologicas—, sino que debe entenderlo también como el resultado de una interaccion
con el lector, 0 mas precisamente, con las distintas figuras lectoras posibles (Jouve 1992:
7-13).

En el marco de nuestro estudio, la teoria de Jouve resulta particularmente
fructifera, ya que combina dos criterios fundamentales: por una parte, identifica y
describe tres instancias lectoras diferenciadas a partir de sus modos distintos de recepcion
—aspecto en el que se focaliza de manera casi exclusiva Picard—; por otra, analiza como
el texto las convoca, las organiza y las activa de forma diferenciada, algo que Eco e Iser

aplicaban solo a un lector unico. Desde estos criterios, Jouve distingue tres tipos de
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lectores y, en consecuencia, tres regimenes de lectura, en los cuales el personaje se recibe

de manera diferenciada:
Si la notion de lectant nous semble riche et pertinente, nous renoncerons au
concept de liseur (peu opératoire) et nous détacherons du concept de /u celui
du lisant (part du lecteur piégée par I’illusion référentielle et considérant, le
temps de la lecture, le monde du texte comme un monde existant). [...] Nous
distinguerons ainsi dans le lecteur participant une part passive, le /u, et une part
active, le lisant. Le premier renvoie a I’investissement pulsionnel, le second a
I’investissement affectif. [...] Les trois régimes de lecture n’impliquent
évidlemment pas la méme réception de 1’étre romanesque. Le lectant
appréhende le personnage comme un instrument entrant dans un double projet
narratif et sémantique ; le /isant comme une personne évoluant dans un monde
dont lui-méme participe le temps de la lecture ; et le /u comme un prétexte lui
permettant de vivre par procuration certaines situations fantasmatiques. [...]
Ces trois lectures du personnage, que nous nommerons respectivement :

« I’effet-personnel », « I’effet-personne » et « I’effet-prétexte », feront 1’objet
d’une analyse détaillée. (ibid.: 81- 83)

Si bien Jouve reconoce que la alternancia entre estas posiciones lectoras
constituye un fendmeno inherente a todo acto de lectura y que “le lecteur, loin d’étre un
sujet stable et unifié, passe sans cesse, au fil du roman, d’une position de lecteur a 1’autre”
(ibid.: 81), el presente trabajo se centrara, sobre todo, en la manera en que Cancion de
tumba maneja la alternancia entre la construccion de las figuras del lisant y del lectant,
asi como en las implicaciones que dicha alternacion tiene para la produccion de distintas
formas de cuidado dentro de la obra, dirigidas respectivamente a la madre, al hijo o al
propio lector. En las paginas que siguen, se examinard, en primer lugar, como la creacion,
en el texto, de un espacio que acoge al lisant —y con ello, a una lectura denominada effet-
personne— favorece la emergencia de un tipo de cuidado orientado hacia el personaje
materno.

Cancion de tumba aparece como un texto particularmente propicio para convocar
a la figura del /isant, es decir, a ese lector que se involucra de manera plena, afectiva y
ltcida en el universo narrativo, hasta el punto de considerar sus acontecimientos y
personajes como parte del mismo mundo del que ¢l mismo forma parte durante el tiempo
de la lectura (ibid.: 81-83%"). La facilidad con que Cancién de tumba puede activar al
lisant se explica, en buena medida, por el hecho de que el texto pertenece a la categoria

de los relatos autoficcionales de filiacion, los cuales se caracterizan por establecer un

47 Vincent Jouve insiste en que el lisant no es un lector ingenuo, sino que, aun implicandose de forma
afectiva en el universo narrativo, es consciente de que dicha implicacion es fragil y limitada, ya que solo
perdura durante el tiempo de la lectura (ibid.: 85).
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pacto de lectura ambiguo e hibrido que tiende a oscilar con fluidez entre lo factual y lo
ficcional. En este marco, la frontera entre una Guadalupe Chavez-personaje y una
Guadalupe Chévez-persona se difumina con mayor facilidad que en otros tipos de
narraciones, lo que permite que el lector perciba ante todo a Guadalupe Chavez como una
persona y no como un personaje, proyectando asi sobre su figura textual sentimientos de
simpatia, comprension y compasion, como si se tratara de una figura real*®,

El texto recurre, ademas, a muchos otros dispositivos narrativos destinados a
facilitar esta lectura cuidadosa y programada del personaje materno, mas alla de las
disposiciones ideologicas o afectivas previas del lector. Para explorar estos diversos
mecanismos, nos referimos de nuevo a la teoria de Vincent Jouve quien identifica un
sistema de tres codigos textuales que contribuyen a activar —cada uno con un grado
diferente— el sistema de simpatia del lector y a vincularlo al personaje concebido como
persona.

El primero y mas determinante de estos codigos, el code narratif, se fundamenta
en el proceso de “identification lectorale primaire” (ibid.: 124-125), por el cual el lector
se identifica, de manera inconsciente y espontdnea, con el narrador, con quien suele
compartir tanto una perspectiva como un mismo nivel de informacion sobre la historia y
los personajes. A partir de esta asociacion fundamental, este coddigo permite evaluar en
qué medida el narrador favorece u obstaculiza la construccion de un vinculo afectivo entre
el lector y los personajes. Nos detendremos brevemente en este primer codigo.

El segundo tipo de cddigo, denominado code affectif, refuerza la produccion de
simpatia posibilitada por el codigo narrativo mediante recursos textuales que generan una
impresion de realidad, transparencia e intimad con los personajes. Entre estos recursos,
Jouve destaca el grado de acceso que se ofrece a la vida psiquica del personaje, asi como
la intimidad con que se expone su historia, su infancia y su sufrimiento (ibid.: 136-141).
Esta dimension de la teoria, que establece una correlacion directa entre la abundancia de
detalles sobre la biografia y el dolor de un personaje y la simpatia que este puede suscitar,
resulta de especial relevancia para el analisis de Cancion de tumba, no solo porque la obra
se orienta hacia una evocacion minuciosa del pasado de la madre —como ocurre en

muchos relatos de filiacion—, sino sobre todo porque las heridas de la madre constituyen

48 Asimismo, el hecho de que el lector sepa que Guadalupe Chavez existi6 efectivamente en la realidad
constituye un factor decisivo que potencia la proyeccion de simpatia hacia su representacion narrativa.
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el verdadero nucleo de la narracion. Por ello, se dedicard una atencion particular a este
segundo codigo.

El tercero, el code culturel, escapa al enfoque textual y estético que sigue el
presente trabajo, dado que remite a la activacion de valores extratextuales propios del
lector, que lo predisponen a la simpatia en determinados contextos narrativos (ibid.: 144-

145). Por esta razon, este aspecto no llegara a explorarse.

3.1.2.1 El codigo narrativo

Antes de que pueda configurarse una recepcion orientada de un personaje a través de
diversos dispositivos textuales y consolidarse el sistema de simpatia del lector, resulta
pertinente examinar, en primer lugar, la instancia narrativa con la que este tiende a
identificarse de manera casi automatica, con el fin de analizar en qué medida el narrador
favorece o dificulta dichos procesos.

Vincent Jouve denomina “identification lectorale primaire” o “identification
narratoriale” al proceso frecuente por el cual el lector se identifica, desde las primeras
lineas del texto y de forma espontanea (ibid.: 128), con la voz y la mirada que conducen
el relato (ibid.: 124-125).

En Cancion de tumba, esta identificacion parece verse reforzada, en primer lugar,
por el hecho de que el narrador no es una figura andnima ni externa a la historia, sino un
personaje concreto, cuyo vinculo con el autor —sugerido tanto por elementos textuales
como paratextuales— produce un marcado efecto de realidad. En segundo lugar, porque el
grado cero del relato coincide con la hospitalizacion de la madre, lo que permite al
narrador recurrir al presente de indicativo en esos pasajes y transmitir al lector la
incertidumbre, las dudas y las dificultades que atraviesa. Este efecto de simultaneidad
emocional resultaria mucho menos patente si el grado cero del relato se situara tras la
muerte de la madre, ya que entonces predominaria un modo narrativo retrospectivo,
basado en gran mayoria en analepsis, lo que dificultaria el acceso directo a las emociones
del narrador.

Apenas pienso que podria salvarse, pierdo el ritmo de la respiracion; dejo de
redactar con soltura. Tengo una vision material de lo que esto es: un texto. Una

estructura. Una estructura, debo afadir, a la que le he insuflado cierto aire
tragico. (CDT: 42)
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Esta identificacion reforzada del lector con el personaje-narrador de Julian Herbert
tiene implicaciones directas, ya que este proceso —muy comun en la literatura y del que
los lectores a menudo ni siquiera son conscientes— contribuye a que el lector acepte,
durante el tiempo de la lectura, que ese personaje se convierta en sus propios 0jos y
pensamiento®.

Diana, que esta harta de lidiar con la hipocondria que aqueja a Guadalupe desde
hace afios, dice rispidamente:

—Tienes que levantarte de la cama.

Moénica y yo nos quedamos callados.

No es para tanto, pienso: apenas tiene sesenta y cinco afios. Luego de quince o
veinte minutos de acariciarle los cabellos, le propongo que vayamos al doctor.
Ella dice que no. No hace falta. Ya est4 bien y estara aun mejor gracias a mi
visita. Melodramatiza pero no miente: me ama. Y yo a ella, aunque con esa

pasion ambigua del Iscariote que se fuga del cuento llevando consigo, intacto,
el saquito de monedas de plata... (ibid.: 46)

De esta manera, se orienta de forma significativa la percepcion del lector del resto
de los elementos de la historia, entre los cuales se encuentra el personaje de Guadalupe
Chavez. Por ello, resultaria muy dificil que el lector produjera simpatia hacia la figura
materna si la instancia narrativa no facilitara al minimo ese desarrollo o, dicho de otro
modo, si adoptara una actitud irdnica, critica o distante hacia ella. En tal caso, el efecto
de los demés codigos textuales en la produccion de simpatia quedaria muy limitado,
cuando no directamente anulado, lo que pone de manifiesto la primacia del codigo
narrativo sobre los demas.

En Cancion de tumba, la identificacion del lector con el narrador constituye asi
un elemento clave y necesario para la instauracion de una recepcion cuidadosa del
personaje materno. Al identificarse con el narrador —quien explora sin reservas los
multiples matices del vinculo que lo une a su madre, sin eludir ni sus aspectos mas
luminosos ni sus zonas mas oscuras—, el lector acepta adoptar la posicion del hijo dentro
de esta relacion intima, tensa y ambivalente, como si €] mismo pasara a formar parte, de
manera privilegiada y profunda, de ese nexo. Sobre esta base fértil —la intensa implicacién
del lector en la relacion maternofilial, tal como es configurada por la instancia narrativa—

el texto puede desplegar otras estrategias narrativas orientadas a generar una recepcion

49 La identificacion del lector con el narrador se produce, al menos, en los primeros capitulos del libro, ya
que, como se observara mas adelante, también tiene lugar un proceso significativo de distanciamiento
progresivo respecto de este, articulado en torno a lo que se definird como una “estética del desprestigio”.
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marcada por el cuidado hacia el personaje de Guadalupe Chavez; estrategias que se

inscriben dentro de lo que Vincent Jouve denomina el code affectif.

3.1.2.2 El codigo afectivo

Si bien el codigo narrativo sienta las bases para instaurar un sistema de simpatia del lector
hacia el personaje de la madre en Cancion de tumba, es el coddigo afectivo el que
contribuye de manera decisiva a su desarrollo, y con ello, a la configuraciéon de una
recepcion marcada por el cuidado. Este cddigo se sustenta en un principio fundamental:
cuanta mas informacion poseemos sobre una persona, mayor es la probabilidad de que
desarrollemos simpatia hacia ella (Jouve 1992: 132). Esta ldgica se extiende también a
los personajes literarios: cuanto mas conocemos sobre su estado psiquico y psicologico,
su biografia, su infancia, su sufrimiento o sus suefios, mas accedamos a su intimidad y
mas facil resulta identificarlos, de forma ilusoria, como sujetos auténticos (ibid.: 133-
135).

La obra que constituye nuestro corpus de estudio se presenta, en este sentido,
como un ejemplo paradigmatico de aquellos textos que, mediante recursos narrativos
variados, introducen informacion intima, transparente y profunda sobre sus personajes, lo
que la convierte en un objeto particularmente adecuado para un analisis desde la
perspectiva del codigo afectivo. Sostenemos que, al centrarse de manera casi exclusiva
en dos personajes —Julidan Herbert y Guadalupe Chavez—, el texto les reserva un
tratamiento narrativo minucioso, que abarca tanto sus vivencias interiores como
exteriores. Mientras que el examen de los estados psiquicos y psicoldgicos del hijo, asi
como el inventario de sus vicios responden a ciertos fines especificos que quedaran
explorados en el apartado 3.2, dedicado a lo que bautizamos una “estética del
desprestigio”, la reconstruccion biografica y la exposicion del sufrimiento de la madre
contribuyen, por su parte, al fortalecimiento de la estética del cuidado, y a la produccion
de simpatia y de una recepcion cuidadosa por parte del lector.

Tal como se ha sefialado, son en primera instancia los numerosos episodios
centrados en la infancia y el pasado de la madre —tipicos del relato de filiacion— los que

refuerzan la impresion de intimidad y cercania que se establece con dicho personaje®.

50 En este sentido, no es fortuito que el primer capitulo del texto inicie con el nacimiento de la madre.
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Entre las razones que explican la eficacia de estos pasajes en la construccion de simpatia
se encuentra, como se argumentd al tratar el tema de la culpabilidad de Guadalupe
Chavez, su capacidad para propiciar una comprension mas profunda del personaje y de
algunas de sus conductas. Asi lo ejemplifica el siguiente fragmento:
En cambio el primer recuerdo de mama (porque ella me lo contd: me lo cuenta
casi todo) es tierno y repugnante. Debid de tener, como yo, unos tres afos.
Espiaba a través de los hilitos dorados de la bocina de una gran radio Philips
holandés con doble dial de madera. [...] Sintié que la izaban. Igual que a mi
cuando ella me transportaba en brazos para colocarme en posicion de cantante
sobre una silla. Solo que a ella no la sujetaban por el torso sino de las trenzas.
Luego escuché la voz de mi abuela (y esto es lo primero que mi madre recuerda
de su madre, asi que como no iba a tener puteada la vida):

—Condenada Maldita, cuantas veces tengo que decirte que no toques las cosas
ajenas. (CDT: 123%)

Sin embargo, en Cancion de tumba, consideramos que son sobre todo los pasajes
que articulan el sufrimiento de la madre los que desempefian un papel central en la
configuracion de la simpatia del lector. La eficacia de este tipo de fragmentos ha sido ya
reconocida por Vincent Jouve, quien afirma que “l’individu ne semble pouvoir se livrer
totalement qu’a travers sa blessure” (1992: 140). Del mismo modo, Roland Barthes
establece una estrecha vinculacion entre el sufrimiento y la constitucion del sujeto:

Le « sujet », ¢’est pour nous (depuis le christianisme ?) celui qui souffre : 1a ou
il y a blessure, il y a sujet : die Wunde ! die Wunde ! dit Parsifal, en devenant
par 1a « lui-méme » ; et plus la blessure est béante, au centre du corps (au

« cceur »), plus le sujet devient sujet : car le sujet, c’est 1’intimité (« La blessure
[...] est d’une intimité épouvantable »). (1977: 224)

Con el fin de alcanzar una forma de exhaustividad y, con ello, reforzar la eficacia
del proceso de simpatia en el lector, el sufrimiento materno aparece en el texto bajo
multiples rostros. Esta representacion se organiza tanto en un eje sincréonico —que incluye
la enfermedad, la hospitalizacion y el trato médico deshumanizado— como en un eje
diacrénico —que abarca la precariedad, la soledad y la violencia fisica y estatal—, al
remontarse, como se ha observado en el extracto de la pagina 123, hasta escenas de
maltrato y violencia experimentadas durante la infancia.

El estudio de la temporalidad narrativa del cuidado en Cancion de tumba ya ha
puesto de relieve una tendencia especialmente recurrente en la obra, que consiste en

dedicar largas escenas o sumarios-escena a episodios relacionados con la enfermedad y

5L El uso de las cursivas en este pasaje es nuestro.
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la hospitalizacion de la madre. Estos temas, que constituyen el hilo conductor del libro —
) y
como lo evidencia el hecho de que el periodo en que acontecen haya sido elegido como
grado cero del relato—, reaparecen a lo largo de la narracion bajo multiples formas, casi
siempre con un marcado énfasis en el sufrimiento®?. Asi, cuando no se mencionan “los
gritos” (CDT: 42) de la madre en el hospital, se describe su enfermedad como una “guerra
privada contra la leucemia” (ibid.: 99), o se la representa como “calva, callada, amarilla,
respirando con mas dificultad que un polluelo en la kermés de una misa” (ibid.: 133). En
este mismo sentido, cabe recordar la descripcion cada vez mas minuciosa de la madre en
su lecho de hospital que se realiza en la pagina 14 —analizada anteriormente—, asi como
la que aparece en la pagina 41. En este ultimo fragmento, se abordan de manera detallada
las distintas dimensiones del sufrimiento fisico de la madre en ese momento preciso de la
historia, incluidas aquellas mas triviales o escatologicas que otras obras literarias quiza
habrian optado por omitir:
Guadalupe «Charles» yace enchufada a la bomba de infusiéon de su sexta
quimioterapia. Tiene la presion baja. Le duelen las encias. No ha vomitado
pero lleva cinco noches de severo estrefiimiento. La doctora recet6 Metamucil
y mucha agua, asi que Guadalupe bebe tres litros diarios. Continuia sin cagar
pero mea cada veinte minutos. Como la tienen enchufada a la méascara negra —
asi apoda mi madre al suero doble de la quimio—, tengo que traer el comodo y

meterlo bajo sus nalgas, retirarlo cuando cesa el sonido, limpiar el cofio con un
kleenex y vaciar luego los meados en el inodoro. (ibid.: 41)

Mediante un léxico deliberadamente crudo y provocador, este pasaje produce
potentes efectos de realidad y transmite con notable precision la intensidad del
sufrimiento fisico padecido por la madre, asi como un sentimiento de incomodidad que
el lector comparte con el personaje-narrador, lo que refuerza su identificacion con él.
Estos movimientos se ven asimismo reforzados por el uso del tiempo presente del modo
indicativo, cuya aparicion se ve facilitada por la eleccion del periodo de hospitalizacion
como grado cero del relato. Tal eleccion temporal, que —como se ha identificado
anteriormente—favorece la identificacion de lector con el narrador, permite también una
percepcion mas vivida e inmediata del dolor materno.

La sutileza con la que nos enteramos del deterioro fisico de la madre procede

también de los numerosos pasajes que aluden al tratamiento deshumanizado que esta

52 Véanse las paginas 14, 41, 42, 46, 48, 49, 99, 100, 102, 133, 178, 203 y 206.
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recibe, tanto durante su estancia en el hospital —aspecto ya abordado en la seccion
dedicada a la duracion narrativa— como después de su fallecimiento:
El hombre de la funeraria no pudo subir los restos a su transporte porque habia
un desnivel entre la defensa del vehiculo y la altura de la camilla. Lo intentd
varias veces. Empujaba con todas sus fuerzas como si estuviera jugando a los
carritos chocones. La camilla rebotaba contra la defensa y el cuerpo de mi

difunta madre, envuelto hasta la cabeza por una sédbana sucia, temblaba como
gelatina. (ibid.: 203)

La razon por la que la exposicion narrativa del sufrimiento materno se revela como
el procedimiento mas recurrente y eficaz para generar simpatia en el lector de Cancion
de tumba, y asi orientar su recepcion, radica en el hecho de que este retrato no se limita a
los lugares comunes del sufrimiento —como la enfermedad o la hospitalizacion, en el caso
de este libro—, sino que se extiende a otros ambitos menos esperados de la vida de
Guadalupe Chavez, entre ellos, la precariedad econdmica y social®*. No son pocos los
pasajes que insisten en la “pobreza extrema” (ibid.: 56) que marcd su existencia y que,
entre otras consecuencias, la llevo a ingresar en el mundo de la prostitucion, en el que
“trabajaba, con el orden mental de un burdcrata, ocho horas por cinco turnos semanales.
De diez de la noche a seis de la mafiana” (ibid.: 32°%). Esta situacion también afecto de
manera directa al hijo, quien “viv[ia] a escondidas en el cuartito que ella alquilaba al
fondo del prostibulo” (ibid.). La minuciosidad con la que el narrador recuerda, en las
paginas 32y 33, los sonidos, gritos y obscenidades que caracterizaban ese entorno acentia
ain mas la escasez material y simbodlica del universo en el que madre e hijo se
desenvolvian en aquel momento.

Pero esta experiencia de profunda miseria no se circunscribe a un episodio
puntual, sino que aparece como una constante en la trayectoria de Guadalupe Chéavez. Asi
lo evidencia, por ejemplo, un pasaje en estilo directo que reproduce —con un marcado
efecto de lamentacion— las palabras de la madre en el umbral de la casa de su hijo, ya
adulto: “estoy aqui sentada en la puerta no tengo ni un centavo no he comido desde ayer
estoy enferma” (ibid.: 43). De la misma manera, una extensa descripcion evoca con

crudeza las condiciones precarias de la casa de Ciudad Frontera en la que vivieron madre

53 En comparacion, otros recursos textuales que en otras obras pueden resultar mas eficaces para activar el
sistema de simpatia del lector son, por ejemplo, las distintas formas de discurso reproducido que permiten
acceder a la vida psiquica del personaje, el relato de sus recuerdos de infancia o la evocacion de sus suefios,
entre otros.

4 Véanse las paginas 32, 43, 54, 55 y 56.
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e hijos a partir de 1982, subrayando asi ain mds el caracter constitutivo de la miseria que
defini6 su modo de vida:
Pasamos tres afios de miseria absoluta. Mama habia adquirido una propiedad
sobre terrenos ejidales en conflicto pero no poseiamos en ese solar mas que
dunas enanas, cactaceas muertas, medio camion de grava, trescientos blocks y
dos bultos de cemento. Erigimos un cuartito sin cimientos que me llegaba mas

0 menos al hombro y le pusimos ldminas de carton como techo. Entrabamos a
nuestro hogar a gatas. No teniamos agua ni drenaje ni luz. (ibid.: 55)

El sufrimiento materno también se manifiesta a través de la soledad y la exclusion

a las que la mujer fue progresivamente relegada. Un episodio ilustrativo de esta dindmica

se produce cuando su familia se retne tras el fallecimiento de su padrastro, Marcelino

Chavez: “a la mafiana siguiente del velorio, mi tio Gilberto dijo que no estaba dispuesto

a dormir dos noches seguidas bajo el mismo techo que una puta. Marisela hizo la maleta

y se marchd” (ibid.: 132). La hostilidad del entorno familiar no solo confirma el rechazo

que pesa sobre ella, sino que lo reactualiza en un momento de especial vulnerabilidad, lo

que la empuja a huir a Veracruz y a entregarse a una serie de salidas nocturnas marcadas

por el desorden y el alcohol. Este aislamiento, que atraviesa toda su trayectoria, se
presenta como un destino ineludible, como el signo tragico que define su existencia:

Al promediar la cincuentena, Marisela decidio aceptarlo: estaba sola. Sus tres

hijos mayores habian dejado de dirigirle la palabra. No tenia amigas. Ni sus

nueras ni sus nietos la visitaban. Se fractur6 tres huesos en el transcurso de

pocos meses. En 1997 le diagnosticaron una severa osteoporosis. Poco a poco,

como quien no quiere la cosa, comenzd a usar su nombre verdadero:

Guadalupe Chavez Moreno. Nuevecito. Recién extraido del baul de la nifiez.
(ibid.: 22)

En este contexto, el regreso al verdadero nombre no funciona como un gesto de
reconciliacion con la identidad original, sino como el Gltimo signo del fracaso de una vida
despojada de reconocimiento y estabilidad. A lo largo de su vida, Guadalupe Chéavez
adopt6d multiples alias —Lorena Menchaca, Vicky, Juana, Marisela Acosta— que pueden
interpretarse como estrategias sucesivas de reinvencion identitaria, cada uno asociado a
una etapa distinta de su existencia o a una faceta particular de su personalidad. El
abandono de estos nombres, asi como de la tendencia a modificarlos segin las
circunstancias, revela de forma simbolica el colapso final de una voluntad de
reconstruccion constante. Este fracaso queda aun mas acentuado por el hecho de que la
ultima parte de su vida transcurre bajo un enésimo apodo, ya no elegido por ella, sino

impuesto al momento de su ingreso en el hospital: Guadalupe Charles.
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Cuando no evoca la profunda soledad de la madre, el narrador insiste en la
violencia que atraviesa sus entornos mds inmediatos, tanto personales como
profesionales. Desde las primeras paginas, el camino y las relaciones que Guadalupe
Chavez intenta forjar aparecen como condenados al fracaso, consumidos por una
violencia persistente que se presenta como un mal incurable, del que no puede librarse y
que contamina todo a su alrededor.

Desde los primeros recuerdos de Guadalupe —cuando su madre la arrastraba por
las trenzas— hasta los de su propio hijo, que rememora multiples intentos de violacion
sufridos por el hecho de “ser el hijo de una puta” (ibid.: 147), la violencia se perfila en el
texto como un mal tragico, profundamente arraigado en el entramado social y que se
transmite de generacion en generacion de forma casi irreversible. Asimismo, se refuerza
la dimension totalizadora de este fendémeno en la vida de Guadalupe Chavez, al
manifestarse tanto en el ambito profesional —donde regresaba con frecuencia a su cuarto
con “el maquillaje de un payaso y sobre su frente [...] una pequefia herida roja” (ibid.:
58)—, como en el privado, donde debid soportar distintas formas de violencia doméstica,
como cuando el padre de Julian “la azot6 contra el tablero de un automoévil” (ibid.: 194).

Como si todo ello no bastara, la violencia también logra inmiscuirse en su
existencia a través del aparato estatal, cuyas fallas —ya analizadas previamente— ejercen
una presion destructiva que se prolonga incluso mas alla de su muerte. Como lo sugiere
el narrador:

Ya no sé si el pais decidi6 irse por el drenaje de manera definitiva tras la muerte
de mi madre o si, sencillamente, la profecia de Juan Carlos Bautista era mas

literal y poderosa de lo que tolera mi luto: “Lloveran cabezas sobre México”.
Saltillo dejo de ser un pueblo tranquilo. (ibid.: 188)

Asi, ningtn aspecto del sufrimiento materno permanece silenciado en este relato
intimo, que narra el tltimo de los multiples intentos de supervivencia emprendidos por la
madre a lo largo de su vida, esta vez sin éxito. Tal recorrido literario en el corazén de la
vulnerabilidad, la enfermedad, la hospitalizacion, la precariedad, la miseria, la soledad y
la violencia contribuye a forjar una sensacioén de intimidad entre el personaje materno y
el lector, quien tiende a percibirla como un sujeto profundamente sincero, herido por la
compleja realidad mexicana reciente y, en consecuencia, auténtico y sincero. En estos

pasajes, la activacion de la disposicion receptiva del /isant alcanza su punto culminante.
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3.2 Estética del desprestigio

Junto al espacio textual indispensable que se reserva para la configuracion del /isant en
Cancion de tumba, conviene destacar que la obra de Herbert activa también mecanismos
que operan en sentido contrario, orientados a convocar en el lector la figura del lectant.
A través de diversos procedimientos narrativos —como los comentarios metaficcionales
despectivos del narrador hacia si mismo, el uso engafioso de recursos narrativos
temporales o la introduccion de una ambigiiedad deliberada entre suefio y realidad, asi
como la revelacion posterior de estas transgresiones—, heterogéneos en su naturaleza pero
convergentes en sus efectos, se fomenta una toma de distancia critica del lector respecto
del narrador y de los personajes. Estos recursos favorecen un movimiento reflexivo
mediante el cual el lector es llevado a recordar que se encuentra ante una construccion
narrativa, elaborada por un autor que orienta su recepcion e intenta transmitir un mensaje
determinado.

De este modo, se activa la figura del lectant y, especificamente en este caso, la del
lectant interprétant, que aspira a descifrar el sentido general de la obra y aquello que esta
puede ofrecerle en términos personales y éticos (Jouve 1992: 84-85). Esta figura resulta
tan imprescindible como la del lisant, ya que permite acceder a otras formas de cuidado
articuladas por el texto, orientadas esta vez de manera mas directa hacia el propio lector.

En los parrafos subsecuentes, se investigaran los procedimientos narrativos que,
agrupados bajo la etiqueta de la “estética del desprestigio”, favorecen la activacion del
lectant y permiten, por consiguiente, la realizacion de una dimension adicional de cuidado
propuesta por la obra. En otras palabras, se analizard coémo la movilizacion de esta figura
lectora a través de dichos dispositivos narrativos permite al lector distanciarse del texto,
reconocer su caracter de experimentacion poéthica y extraer de €l ensefianzas susceptibles
de nutrir su imaginacion ética. El cuidado dirigido a Guadalupe Chavez se ve asi
desplazado —sin por ello anularse— hacia una forma de autocuidado que invita al lector a
una reflexion personal sobre sus propias experiencias de cuidado e interrelacionalidad,

reactivadas y reconfiguradas durante el proceso de lectura.
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3.2.1 Comentarios metaficcionales despectivos del narrador hacia si mismo

Los llamados “comentarios metaficcionales”, bastante presentes en las obras literarias de
los ultimos afios, se refieren a aquellos pasajes en los que el narrador interrumpe de forma
voluntaria el relato de la historia para insertar reflexiones personales, ya sea sobre el
contenido narrado o, con mayor frecuencia, sobre la propia estructura del relato (Waugh
1984: 2-5). A pesar de su semejanza con las pausas narrativas, tal como las define Gérard
Genette en su teoria del relato, los comentarios metaficcionales de Cancion de tumba se
diferencian de estas en un aspecto fundamental: aunque también se caracterizan por una
duracion diegética nula (tiempo del relato = n; tiempo de la historia = 0), no poseen una
naturaleza propiamente narrativa (Genette 1972: 174-175°°). Su funcién principal
consiste mas bien en interpelar al lector y sustraerlo de su posicion de /isant, al compartir
con ¢l dudas sobre el proceso de escritura y recordarle que el texto es, ante todo, una
construccion narrativa sujeta a cuestionamiento (Waugh 1984: 2). De este modo, se rompe
la ilusion referencial que hasta entonces podia haber sostenido la inmersion del lector en
el universo narrado.

En una de sus definiciones sobre el relato de filiacion, Dominique Viart subrayo
la “conscience métalittéraire marquée de son entreprise” (2019: 18), reconociendo asi que
los relatos de filiacion tienden a incorporar reflexiones de este tipo, sobre su propio
proceso de elaboracion. Por lo tanto, la presencia de fragmentos metaliterarios en Cancion
de tumba no resulta en absoluto excepcional. Por el contrario, es posible identificar
numerosos pasajes que responden a esta ldgica autorreflexiva, entre los cuales destacan,
por ejemplo, los dos siguientes:

Apenas concluyo esta enumeracion, me siento avergonzado. No por narrar
zonas pudendas: porque mi técnica literaria es lamentable y los sucesos que
pretendo recuperar poseen una patina de escandalosa inverosimilitud. Estoy en

la habitacion 101 del Hospital Universitario de Saltillo escribiendo casi a
oscuras. (CDT: 21)

Esto que escribo es una pieza de suspenso. No por su técnica: en su poética.
No para ti sino para mi. ;Qué serd de estas paginas si mi madre no muere?
(ibid.: 38)

55 Las descripciones, en cambio, constituyen auténticas pausas narrativas, ya que presentan una duracion
diegética nula pero tratan del universo espaciotemporal de la historia (Genette 1972: 174).
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Sin embargo, la diferencia de Cancion de tumba con respecto a otros relatos de
filiacion es que no se limita a incorporar comentarios metaficcionales caracteristicos de
la metaficcion —aquellos en los que se reflexiona sobre la validez o la dificultad de la
escritura en construccion. Integra también una serie de reflexiones de otra indole, que
parecen cumplir una funcién suplementaria, al poner en entredicho no tanto la
construccion textual como la propia capacidad del narrador para llevar a cabo el relato.
Este cuestionamiento se expresa, por ejemplo, en aquellas partes del libro en las que el
narrador insiste en su tendencia a mentir y nos incita a dudar de él:

(Y si mama no muere? ;Seré justo contigo, lector (asi llamaban los egdlatras
del siglo XIX a este filon de angustia), si te llevo con pistas falsas a través de
una redaccion que carece de obelisco: un discurso plasma...? No hay que
olvidar que soy una puta: tengo una beca, el gobierno mexicano me paga mes
con mes por escribir un libro. Mas ;con qué cara podré avanzar a través de esta
redaccion si la poética leucemia de mi personaje es derrotada por una ciencia

de la que yo carezco...? Esto que escribo es una pieza de suspenso. No en su
pocética; por su técnica. No para mi, sino para ti. (ibid.: 42)

Tengo que escribir para que lo que pienso se vuelva mas absurdo y real. Tengo
que mentir para que lo que hago no sea falso. (ibid.: 172-173)

En otra pagina, el narrador enfatiza su condicion de escritor cinico y oportunista:

Les pedi a los amigos que me dejaran solo un rato. No sabia qué hacer. Después
de todo, yo habia sepultado secretamente a mi viejo diez afios antes. Una voz
embozada (la voz del hartista hijo de puta cinico y abusivo que soy) dijo entre

mi: “Ahi tienes buen material para el cierre de tu novela”. (ibid.: 198°%)

Queda bastante claro, entonces, que estos pasajes, ademas de romper la ilusion
referencial y desplazar al lector de su posicion de /isant a la de lectant —como lo suelen
hacer los comentarios metaficcionales convencionales—, operan también como
mecanismos de distanciamiento entre el lector y el narrador. Asi, contribuyen a
descomponer de forma progresiva el proceso de identificacion espontanea que se habia
establecido con la voz y la mirada que conducen el relato, asi como la confianza
depositada en ellas.

Ahora bien, la particular fuerza de estos pasajes —en los que se manifiesta una
forma de autodesprecio por parte del narrador— radica en que se ven reforzados, en el
plano diegético, por un retrato igualmente desfavorable del personaje-hijo, quien,

conviene recordarlo, remite a una misma figura que el narrador y el autor. De este modo,

56 Las cursivas son nuestras.
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parece extenderse una especie de “estética del desprestigio” a todos los niveles de la obra
en los que interviene el personaje-narrador Julidn Herbert, tanto en su dimension de figura
diegética como en su funcion de instancia narrativa.

Entre los multiples vicios y defectos que se atribuyen al personaje-hijo a lo largo
de la obra, destacan las frecuentes alusiones —mas o menos explicitas— a sus recurrentes
idas y vueltas al mundo de las drogas y del alcoholismo®’. Ya sea durante su primer viaje
a Berlin con Moénica, en 2006 (fragmento 1), un afio antes de conocerla (fragmento 2), en
los afios noventa (fragmento 3) o a lo largo de una década de su vida (fragmento 4), los

siguientes pasajes evidencian que estas adicciones nunca lo abandonaron del todo:

A veces compraba una botella de absenta 68 Moulin Vert y, ocultandola en mi
abrigo, subia a beber al S-Bahn. Sin compaifiia alguna, sin una estacion
predeterminada. Bebia hasta que la sombra de los tilos secos y la velocidad del
alumbrado publico se convertian en manchas: tinta negra y blanca desgarrando
el grabado de Berlin como una taza de té derramandose sobre los planos de una
ciudad sagrada. (ibid.: 77)

Un ailo antes de conocerla habia intentado, con mas rabia y alharaca que
voluntad, suicidarme. Recibi cien mil pesos como premio por un libro. Compré
varias botellas de bourbon y tres onzas de cocaina y, durante un par de semanas,
me encerré a piedra y lodo. (ibid.: 88)

(Como es posible que ti1, seglin tu tan inteligente, te envenenes con Esto? — me
dijo a mediados de los noventa cuando se enter6é de mi adiccion a la cocaina.
(ibid.: 130)

Volvi a Saltillo. Dejé la cocaina. Me casé con Ana Sol. Nos divorciamos. Volvi
a la cocaina. Vivi con Anabel. Después con Lauréline. Traté de suicidarme.
Dejé la cocaina. Conoci a Ménica. Tuvimos un hijo. Murié mi madre. Pasaron
mas de diez afos. (ibid.: 197)

Sin embargo, es un parrafo de la pagina 44 el que logra condensar de forma mas
potente, mediante un ritmo sofocante propiciado por la omision deliberada de signos de

puntuacioén, todo aquello que se le puede reprochar al personaje del hijo:

Que gocé la vida tuve orgasmos mas bellos que un pason de opio bebi degluti
aspiré¢ fumé dormi con mujeres candidas sordidas orales anales iconicas
alcoholizadas agiles débiles mentales verdaderas artistas frigidas apasionadas
compaiieras de lucha bastardas de la casa de Borbon sin desnudarme nunca de
esta espina en el limbo de mi oreja llamada dos hijos contaminados de mi que
ya no soy una princesa soy también un papa padrastro una piedra en el zapato
de sus adolescencias arruinadas. (ibid.: 44)

Asi, tanto los pasajes del relato que aluden a las conductas autodestructivas del

personaje-hijo como los comentarios metaficcionales en los que el narrador se desacredita

57 Reportense a las paginas 43, 44, 77, 88, 121, 127, 130, 140, 141-143, 164 y 197.
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a si mismo contribuyen, de forma complementaria, a deteriorar la relacién de
identificacion que se habia establecido casi de manera natural entre el lisant y el
personaje-narrador, permitiendo que el /ectant retome el control de la lectura y adopte
una postura mas distanciada frente al texto®. Esta toma de distancia respecto al narrador
y esta mirada alejada sobre el texto aparecen efectivamente como condiciones necesarias
para que la obra pueda desplegar determinadas formas de cuidado orientadas al lector. No
obstante, antes de examinar estas formas, conviene detenerse en otras estrategias que
atraviesan el texto y que refuerzan este doble distanciamiento: los engafios deliberados

del narrador y su posterior revelacion.

3.2.2 Engaiar y revelar

El texto no se limita a generar efectos de distanciamiento respecto del personaje-narrador
y del propio relato mediante el contenido profundamente autocritico de ciertos pasajes
(meta)literarios, sino que busca intensificarlos a través de técnicas narrativas que inciden
de forma aun mas directa en lector y en su experiencia de lectura. Tal es el caso de algunos
recursos narrativos que el narrador emplea con mucha sutileza para inducir al lector en
un engaio del que este no es inmediatamente consciente. La revelacion posterior de estos
mecanismos, en un punto mas avanzado del libro, suscita en el lector una sensacion de
haber sido manipulado o traicionado, lo que contribuye a acentuar el proceso de
distanciamiento ya iniciado.

Los apartados siguientes analizaran en detalle el funcionamiento de dos de estos
procedimientos —el uso engafioso de los recursos narrativos temporales (3.2.2.1) y el
juego con la linea difusa entre realidad y suefio (3.2.2.2)—, asi como su posterior
revelacion y los efectos que esta produce en la figura del lector en ambos casos. Ademas,
se examinard el tipo de narrador no fiable particular que estas estrategias permiten

configurar, con especial atencion a su eficacia para convocar la figura del lectant (3.2.2.3).

58 Tal como lo sefiala Vincent Jouve en una cita previamente expuesta, no se trata, sin embargo, de un
proceso escindido en dos etapas sucesivas y claramente delimitadas, en el que la figura del lectant vendria
a sustituir de manera definitiva, en un momento puntual del relato, a la del lisant, sino mas bien de una
dinamica fluctuante y continua, en la que el lector oscila de manera permanente entre ambas posiciones a
lo largo del texto (Jouve 1992: 81).
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3.2.2.1 Uso engarioso de los recursos narrativos temporales

La destreza del narrador de Cancion de tumba en el manejo de los recursos narrativos
temporales, asi como el equilibrio con que los articula a lo largo del texto y las formas de
cuidado que este ejercicio posibilita, ya deberian resultar familiares al lector del presente
trabajo, dado que fueron analizados en el apartado sobre la temporalidad narrativa del
cuidado (3.1.1). En cambio, las posibilidades que dicho dominio abre al narrador para
jugar con estos mecanismos, engafiar al lector y suscitar en €l ciertos efectos atin requieren
ser explorados con mayor detenimiento. Resulta pertinente, en este sentido, acudir a un
capitulo del texto titulado Fantasmas en La Habana.

En este capitulo, el narrador, que sigue su relato en un grado cero que corresponde,
en este punto del libro, a la segunda hospitalizacion de Guadalupe Chavez a causa de una
recaida, parece introducir una larga analepsis que relata un viaje que hizo recientemente
a Cuba como parte de su trabajo. Recuerda, entre otros episodios, una torrida noche en
un antro llamado Diablito Tuntun y algunas peripecias que le ocurrieron en las calles de

La Habana.

Estas y otras naderias cruciales pensaba yo muerto de miedo la noche en que
mi avion descendia sobre La Habana. Las pensaba por distraerme, por no sudar
frio: llevaba conmigo, en el bolsillo de la chaqueta de mezclilla, una piedra de
opio del tamafio de un diente de ajo. Me aterraba que los nifios de Fidel me
ingresaran a la carcel acusado de narcotrafico. (CDT: 121)

Esta larga analepsis —que se extiende de la pagina 121 a la 167— se siente ain mas
verdadera porque se entremezcla con otras analepsis sobre la vida de su madre, otros
periodos de su propia vida e incluso sobre ciertos acontecimientos de la historia de
Me¢éxico que se pueden comprobar, como el asesinato de Roman Guerra Montemayor,
lider sindical de los Ferrocarriles Nacionales de México y militante del Partido Comunista
Mexicano, sobre el cual se le pidi6 que escribiera una crénica.

A fines de los cincuenta, Roman Guerra Montemayor era miembro del PCM y
presidente en Monterrey del Consejo Local del sindicato de los Ferrocarriles
Nacionales de México. Fue secuestrado de su hogar el 27 de agosto de 1959 y
— segun Pilar Rodriguez, sobreviviente de esa misma redada — se le traslado al
31 Batallon del Ejército. Ahi fue torturado largamente hasta que, el 1 de

septiembre de 1959, dia del Primer Informe de Gobierno del presidente Adolfo
Lopez Mateos, fallecié a causa del maltrato acumulado. (ibid.: 149)

A medida que avanza la analepsis sobre su viaje a Cuba, el lector se sorprendera

al leer que el personaje-narrador “[se encontrd] con [su] amigo el artista conceptual Bobo

90



Lafragua” (ibid.: 135), a quien presenta unas paginas mas adelante como “‘el protagonista
de la novela fallida que habia intentado escribir un par de afos atras” (ibid.: 112). Sin
embargo, no es hasta el siguiente capitulo, titulado Fiebre (2), cuando se confirman las
dudas del lector y se devela el engaio: toda la parte del relato que trata de su viaje a Cuba
no es una analepsis, sino la prolongacion del grado cero del relato, ya que este viaje no es
otra cosa que una alucinacion que el personaje-narrador experimenta en el hospital como
consecuencia de un consumo excesivo de drogas.
Es una sarta de mentiras. Soy un reprimido. Jamas he practicado el sexo anal.
Bobo Lafragua solo existe en mi imaginacion. Conozco perfectamente varias
lenguas chinas. Nadie encontrard nunca en La Habana un antro llamado
Diablito Tuntin. Yo nunca fui a La Habana. Miento: yo casi estuve en La
Habana. Miento: una vez fui a La Habana pero no pude ver absolutamente nada

porque pasaba las noches encerrado, con fiebre, muriéndome en mi cama de
hospital, deprimido y solo, conectado a la mascara negra. (ibid.: 171)

Por la mafiana compré un gramo de cocaina, mismo que consumi en tres viajes
al baiio de visitas del Hache U. No me basto: a mediodia telefoneé¢ de nuevo al
diler para pedirle que me trajera crack. [...] Y anda vete: me converti por unas
horas en un fantasma que recorria las calles de La Habana acompafiado de un
amigo imaginario con esmoquin. Dice Moénica que cuando el doctor O. dio
conmigo estaba yo intentando forzar la chapa del anfiteatro del Hache U [...].
(ibid.: 175-176)

Si bien esta revelacion puede percibirse como un gesto de sinceridad y una forma
de restablecimiento de la verdad por parte del narrador, al mismo tiempo se presenta ante
el lector como una evidencia de que dicho narrador ha recurrido de forma deliberada a
ciertos recursos narrativos con el fin de engafiarlo sin su conocimiento. Este
descubrimiento abre asi la posibilidad de que tales estrategias hayan sido empleadas en
otras ocasiones, lo que suscita en el lector una creciente desconfianza tanto hacia el
narrador como hacia el relato que ha construido hasta ese momento. En otras palabras,
esta revelacion —que bien podria interpretarse como un intento de restituir la verdad sobre
el orden narrativo— genera un efecto subyacente de gran importancia: confronta al lector
con el hecho consumado de que ya no puede asumir una posicion de simetria informativa
con el narrador respecto de la historia, sus personajes, sus acontecimientos y su
configuracion narrativa. La identificacion previa con esta figura queda, en consecuencia,
fracturada, y el lector se encuentra, una vez mas, inducido a tomar distancia del relato
para reflexionar sobre su construccion.

Asimismo, el proceso de distanciamiento con el personaje-narrador se ve

reforzado, en este mismo pasaje, por la reaparicion explicita de un elemento que
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compromete su fiabilidad: la drogadiccion. El lugar destacado que ocupa esta practica
problematica en su vida —ya sefialado en otros fragmentos del texto— contribuye de
manera evidente a disminuir su credibilidad como narrador fiable.

Como si estos elementos no fueran suficientes, y como si fuera necesario que el
lector experimente de forma indirecta los efectos de esta dependencia para tomar
conciencia de las consecuencias perversas que puede acarrear —por ejemplo, en la
capacidad de una persona para narrar una historia—, el pasaje en cuestion logra transmitir
al lector la sensacion de absoluta credulidad en el suefio —a través de la falsa analepsis —
seguida por la brutal vuelta a la realidad —a través del desvelamiento de la prolongacion
del grado cero del relato— que acompafia al consumo de drogas. A partir de la teoria
expuesta por Raphaél Baroni en L’'Euvre du temps (2009), se puede argumentar que el
significado profundo de este pasaje reside precisamente en la dificultad que enfrenta el
lector para actualizar con claridad el tipo de temporalidad narrativa a la que se enfrenta
durante la lectura. Todo parece indicar, en un primer momento, que se trata de una
analepsis, hasta que la aparicion de Bobo Lafragua introduce poco a poco la duda, sin que
el lector pueda tomar una decision definitiva al respecto. Es esta incertidumbre —unida a
su posterior resolucion— lo que confiere todo su sentido a este pasaje (Baroni 2009: 14-
16). Si el narrador no hubiera jugado de tal manera con estos recursos narrativos
temporales y no hubiera dificultado la actualizacion de estos mismos por parte del lector,
es muy probable que no hubiera logrado comunicar el estado de confusion y de fiebre que

¢l mismo atraveso.

3.2.2.2 Juego con la frontera difusa entre realidad y suerio

La tendencia del narrador de mantener al lector en la incertidumbre para luego, en un
momento avanzado del relato, revelarle ciertos datos determinantes para su lectura, y asi
generar efectos concretos en este ultimo —entre ellos una toma de distancia respecto del
personaje-narrador— vuelve a aparecer en lo que concierne al pacto de lectura del relato.
El lector de esta tesina recordara que propusimos situar Cancion de tumba dentro
de la categoria del relato autoficcional de filiacion, entre otros motivos, por su pacto de
lectura ambiguo, ya perceptible en los elementos contradictorios de su paratexto. De
manera mas precisa, sugerimos inscribir la obra en una subcategoria personal llamada

“relato autoficcional de filiacion de cardcter experimental”, que remite a relatos que
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recurren a un pacto de lectura ambiguo no tanto como respuesta a la ausencia de archivos
y/o recuerdos, sino como via para explorar los limites entre lo factual y lo ficcional, asi
como para indagar en los efectos que pueden derivarse de dicha exploracion.

Sin embargo, esta oscilacion entre factualidad y ficcion, asi como su potencial
narrativo, no se establece como componente estructural del relato de manera explicita
sino hasta un punto bastante avanzado del texto. Aunque el paratexto y algunos pasajes
siembran dudas al respecto desde el inicio, el lector se ve llevado a preguntarse de forma
reiterada qué tipo de pacto de lectura se supone que debe adoptar: ;debe considerar los
elementos narrados como hechos reales o como invenciones ficcionales?

Este surgimiento de la incertidumbre en el lector se observa con nitidez a través
de la narracion de dos episodios que ocurren en momentos distintos de la historia y del
relato. El primer acontecimiento trata del segundo viaje que realizé Julidn Herbert a
Berlin para una lectura, con Monica, su esposa, justo cuando se enteraron de la segunda
hospitalizacion de Guadalupe Chavez a consecuencia de una recaida. Se narra de manera
entrecortada a través de una serie de analepsis (CDT: 71-92) que relatan lo que hicieron
durante su primer y su ultimo dia de estancia en la capital alemana. El segundo
acontecimiento, ocurrido durante la segunda hospitalizacién de la madre, trata de una
escena en la que Julian Herbert escucha a un médico y una residente mantener relaciones
sexuales en la morgue del hospital, mientras ¢l solo habia bajado a fumar. Se cuenta de
manera discontinua desde el grado cero del relato (ibid.: 107-112). Ambos relatos no
presentan ningliin elemento que podria poner en duda su veracidad. Sin embargo, es de
nuevo la mencion, en un pasaje posterior, de la presencia de Bobo Lafragua en cada uno
de estos dos episodios, que ya hemos atribuido a un consumo excesivo de drogas antes,
lo que desestabiliza todas nuestras certezas.

En ese momento confirmé que habia sostenido una breve charla en el s6tano

del Hospital Universitario de Saltillo con Bobo Lafragua, el protagonista de la
novela fallida que habia intentado escribir un par de afios atras. (ibid.: 112)

Tras la primera conversacion que sostuvimos junto a la morgue, Bobo empezd
a venir a mi en la modalidad de pantalla. Una noche mataba el tiempo junto a
la fiebre de mi madre mirando fotografias digitales del viaje a Berlin cuando
noté, en una imagen donde estoy parado bajo el vientre de la jirafa de Lego del
Sony Center, una manchita azul justo en el sitio donde debia estar el miembro
robado de la escultura. Apliqué el zoom de mi laptop para distinguir mejor esa
anomalia. Reconoci entre los pixeles el rostro de Bobo con la boca muy abierta
y sacando la lengua. (ibid.: 176)

93



(Qué aspectos de estos dos episodios debe el lector considerar veridicos y cuéles
deben atribuirse a la alucinacion experimentada por el personaje-narrador durante la
segunda hospitalizacion de su madre? ;Todos, algunos, ninguno? La frontera nunca esta
claramente trazada y el pacto de lectura permanece deliberadamente opaco.

Solo es hasta la pagina 172, a través de un comentario metaficcional, que el
narrador aclara de manera mas explicita que el pacto de lectura de Cancion de tumba es
ambiguo, y que no conviene establecer una distincion rigida entre lo real y lo ficticio. Al
describir coémo logré reunir diversos materiales para escribir el episodio alucinatorio del
viaje a Cuba, explica:

Redacté la historia de un viaje a La Habana basandome en las notas que tomé

durante un Periodo Especial de alucinaciones. Procuré, en la medida de mis
alcances, combinar tres entidades estilisticas:

1. las notas verdaderas, muchas de las cuales eran por desgracia
ininteligibles (tengo la impresiéon de que lo escrito en el cuaderno era
chistoso y tragico, a diferencia de la frialdad de mi resumen);

2. la percepcion del momento febril (o mas bien: lo poco de esa percepcion
que pude conservar en la memoria), algo que por supuesto no aparece
mencionado en las notas originales (ningun delirante es tan imbécil como
para perder el delicioso hilo de su locura intentando describirla) y que yo
procuré reproducir mediante la ficcion del opio;

3. 'y, por supuesto, un vanidoso, frivolo imperativo: intentar escribir bien,
signifique esto lo que signifique. (ibid.: 172)

De esta manera, el narrador termina por admitir que la dicotomia entre lo factual
y lo ficcional no necesita resolverse, sino que constituye, por el contrario, uno de los
principios fundamentales del relato. En otras palabras, revela al lector que la riqueza de
ciertos pasajes anteriores del texto radica precisamente en el hecho de haber podido jugar
con la frontera difusa entre realidad e imaginacion, sin que este haya podido determinar
con certeza de qué tipo de pacto de lectura se trataba en cada ocasion.

Una vez mads, estos mecanismos narrativos propician un distanciamiento
progresivo entre lector y narrador, y refuerzan la impresion de que la brecha informativa
que los separa en cuanto al conocimiento sobre los acontecimientos de la historia aumenta

de manera creciente.

3.2.2.3 Un nuevo tipo de narrador no fiable

Esta préctica narrativa recurrente que consiste en inducir al lector al error o sembrar la

duda para, luego, revelar el engafo de manera explicita, permite proponer una nueva
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variante de narrador no fiable. Este nuevo modelo se diferencia de las formas
tradicionales no solo por la disposicion del narrador a revelar e insistir en sus propias
transgresiones, sino también por los efectos singulares que tal estrategia genera en la
experiencia lectora.

El concepto de narracion no fiable comenz6 a consolidarse como objeto de estudio
literario autonomo a partir de la década de 1960 (Heyd 2006: 217). Esta emergencia se
debid, en parte, al modelo tedrico de caracter exclusivamente intratextual propuesto por
Wayne C. Booth en Rhetoric of Fiction (1961), al que respondié posteriormente la
propuesta de Ansgar Niinning (1998), mucho més cercana a las teorias de la recepcion y
de la lectura. No obstante, mas alld de sus respectivas limitaciones, ambos modelos
permanecian vinculados a un componente moral y carecian de una herramienta de analisis
clara.

Frente a este legado, Theresa Heyd logr6 ofrecer un sistema solido, sucinto y
eficaz para reconocer y describir la no fiabilidad en literatura. Para ello, decidié no
encerrarse en el ambito literario y fundamentar su método en principios pertenecientes a
la lingiiistica pragmatica y a las teorias de la comunicacion, con especial énfasis en el
principio de cooperacion de Paul Grice. Este Ultimo se sustenta en la idea de que la
eficacia de una comunicacion depende del comportamiento cooperativo de sus
participantes y del cumplimiento de cuatro maximas conversacionales: la maxima de
calidad exige que los enunciados sean veridicos; la de cantidad, que la informacion
proporcionada sea completa; la de relevancia, que los enunciados sean pertinentes en el
contexto de conversacion; y la de modo, que los enunciados se formulen de la forma mas
clara y adecuada posible®®. Por lo tanto, Heyd se basa en las maximas de Paul Grice y
considera poco fiable a todo narrador cuyo discurso se desvie, en mayor o menor medida,
del ideal pragmatico y cooperativo del discurso, incumpliendo una o varias de estas
maximas conversacionales, muy a menudo las de cantidad y/o calidad. Asimismo,
subraya que la no fiabilidad se distingue de otros recursos narrativos literarios, como la
ironia, ya que la transgresiéon mas o menos consciente del principio de cooperacion por

parte del narrador no pretende suscitar una implicatura, es decir, alertar al lector sobre

59 Si bien este principio es aplicable a la literatura, es necesario adaptarlo, ya que el discurso literario carece
de una situacion donde el interlocutor pueda replicar al narrador. Al ser el unico depositario de la palabra,
el narrador asume en solitario el cumplimiento de las maximas de Paul Grice (Heyd 2011: 6).
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dicha infraccion para que este intente derivar de ella un significativo alternativo (Heyd
2011: 3-7).

Es precisamente en relacion con este ultimo aspecto de su teoria donde se
manifiesta la particularidad del narrador no fiable que aqui se propone. Como se ha
demostrado en las secciones precedentes, el narrador de Cancion de tumba se singulariza
por exhibir de forma explicita sus propias limitaciones, carencias y estrategias engafiosas,
asi como por buscar generar efectos concretos en los lectores a partir de dicha exposicion.

Este nuevo tipo de narrador poco fiable resulta de especial interés y pertinencia en
el marco del presente estudio, centrado en las formas de cuidado presentes en Cancion de
tumba. En efecto, mientras que en otros casos la creacion de distanciamiento y decepcion
en el lector puede quedar neutralizada por el hecho de que este no siempre llega a percibir
los engafios del narrador, la variante aqui analizada no le deja otro remedio que constatar,
de manera explicita, la manipulacion y la traicion de la que ha sido objeto. La toma de
conciencia que esta revelacion propicia convierte a este narrador en un agente muy eficaz
para activar y consolidar el posicionamiento del lector como lectant, 1o cual constituye
una etapa necesaria para que este Ultimo pueda tomar distancia del relato y de sus
personajes, volver a centrarse en si mismo y reflexionar sobre el sentido que la lectura le
ofrece en un plano estrictamente personal. Este narrador singular se configura asi como
uno de los factores desencadenantes que favorecen un gesto de cuidado hacia el lector en

Cancion de tumba.

3.2.3 Cuidado hacia el lector

Existen multiples maneras de interpretar los beneficios y ensefianzas que un lector puede
extraer de la lectura de una obra literaria, en funcion tanto del marco tedrico adoptado
como de las caracteristicas del texto analizado. En este sentido, el presente apartado
indagard como Cancion de tumba, asi como el tipo de texto al que pertenece —el relato
autoficcional de filiaciéon—, contribuyen a generar y habilitar espacios textuales propicios
para el desarrollo de formas especificas de cuidado dirigidas al lector de este relato de
filiacion en particular.

Ahora bien, incluso en el andlisis de una obra concreta, persiste siempre una
pluralidad de lecturas posibles, asi como multiples formas en que dicha lectura puede

incidir en el lector, su vida o su vision del mundo. Esta actualizacion singular que cada
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lector realiza del texto puede verse influenciada tanto por sus lecturas previas como por
las posteriores, que arrojan nueva luz sobre elementos pasados por alto en una primera
lectura, como lo sefala Jorge Luis Borges en su breve ensayo “Kafka y sus precursores”
(1952); por el contexto histdrico, politico o epistémico en el que se inscribe su experiencia
lectora, que puede llevar a la construccion de nuevos sentidos vinculados a dicho
contexto, como sugiere el propio Borges en su cuento “Pierre Ménard autor del Quijote”
(1944); o bien por factores como su condiciébn socioecondmica, sus competencias
lingiiisticas o su experiencia personal, tal como han puesto de relieve, en los tltimos afios,
diversos trabajos en el ambito de la sociologia de la recepcion®. Si bien el estudio de esta
dimension empirica de la construccion del sentido resulta sumamente relevante y
fecundo, sobrepasa los limites del presente trabajo, que fundamenta sus analisis en la
figura de un lector modelo cuyas diversas identidades se configuran dentro del propio
texto, conforme a la teoria de Vincent Jouve®!.

La teoria de Jouve, que ya nos ha permitido detectar y examinar los diversos
procedimientos narrativos que inducen al lector a alternar entre las posiciones de lisant y
lectant —y, con ello, a realizar formas de cuidado hacia la madre—, debe ahora servirnos
para entender qué implica esta configuracion programada por el texto en términos de
cuidado orientado al propio lector. En efecto, si bien se ha subrayado, a lo largo de las
ultimas paginas, la importancia del rol desempefiado por la figura distanciada del /ectant
como condicidon necesaria para que se active una forma de cuidado por parte del lector
hacia si mismo —lo cual justifica que el presente apartado se inscriba dentro del andlisis
de la estética del desprestigio—, no debe perderse de vista que dicho proceso de cuidado
no seria completo ni viable sin los momentos de lectura que el lector atraviesa en calidad
de lisant. Ambas instancias lectoras aparecen, asi, como eslabones complementarios y
esenciales en la configuracion textual que contribuye a situar al lector modelo de Cancion
de tumba en una posicion propicia para aprovechar una auténtica experiencia de lectura
y extraer de ella lo que podria denominarse un “conocimiento ético” —nocidon que se
abordard con mayor detenimiento en las proximas paginas. Este planteamiento se
inscribe, por ejemplo, en la linea del pensamiento de Michel Picard cuando afirma:

On sourcillera en lisant ce dernier mot. Quoi : la littérature de nouveau mesurée
a ’aune de la pédagogie, voire de la morale ? Mais il ne s’agit pas de revenir

60 Véase, por ejemplo, La lecture. Valeur et déterminants d une pratique, de C. Barth-Rabot (2023).
6l Para un desarrollo mas detallado, constltense las paginas 74-75 de esta tesina.
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aux vieilles lunes de la « legon » du spectacle, de la « moralité » de la fable ou
du fair-play des jeux. Certes, il appartient au lectant dans le lecteur de
construire des cohérences significatives, d’élucider, terme superbe, 1’enjeu et
le gain du jeu. Mais on ne perdra pas de vue l’interdépendance des trois
instances qui jouent : ces « vérités » découvertes sont tout autant et sans doute
plus le résultat de 1’épreuve de réalité ludique que de réflexions et de
déductions qui I’accompagnérent et la suivirent. (Picard 1986: 262)

Aunque coincidimos en lineas generales con el planteamiento expresado en esta
cita, nos apartamos de ella en un unico aspecto: mientras que Picard sostiene que estas
“verdades” —entendidas como formas alternativas de verdad y conocimiento obtenidas a
través de la experiencia lectora— dependen quiza en mayor medida de la activacion del
lisant que de la del lectant, consideramos que, en el caso de Cancion de tumba, se otorga
un papel ligeramente mas destacado al lectant dentro del proceso de elaboracion de
cuidado dirigido al lector. Con el fin de justificar esta hipotesis y favorecer su analisis,
examinaremos por separado cada una de las etapas que configuran este proceso, a pesar
de que en la obra estas se desarrollen de manera mas entrelazada.

Por una parte, el texto crea un espacio que permite al /isant, mediante una
identificacion narrativa y una implicacion afectiva y emocional, entrar en contacto directo
con diversas formas de care desplegadas en el contenido del relato, asi como convertirse
¢l mismo en un agente productor de atencion y cuidado, aun sin necesariamente ser
consciente de ello. La fuerza y la indispensabilidad de esta primera fase del proceso
radican en el hecho de que, al adoptar esta actitud implicada, el lector autoriza que la
mediacion con el otro —sus vivencias, sus actitudes, sus valores— lo atraviese y posibilite
el descubrimiento de patrones de sentido personal. En este sentido, la literatura —y, en
particular, aquella parte de ella que permite al lector una implicacion plena con la alteridad
encarnada por los personajes— coincide con la concepcion de Paul Ricoeur, segln la cual
la identité-ipse de todo individuo —aquella identidad que unifica un yo en constante
evolucion— requiere la alteridad para construirse:

Il en va tout autrement si ’on met en couple I’altérité avec 1’ipséité. Une
altérité qui n’est pas — ou pas seulement — de comparaison est suggérée par
notre tire, une alté-rité telle qu’elle puisse étre constitutive de I'ipséité elle-
méme. Soi-méme comme un autre suggere d’entrée de jeu que 1’ipséité du soi-
méme implique I’altérité a un degré si intime que 1’une ne se laisse pas penser
sans ’autre, que 1’une passe plutot dans 1’autre, comme on dirait en langage
hégélien. Au « comme », nous viendrons attacher la signification forte, non pas

seulement d’une comparaison — soi-méme semblable a un autre —, mais bien
d’une implication : soi-méme en tant que... autre. (Ricoeur 1990: 13-14)
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Jirgen Pieters, tedrico ya citado en este trabajo, propone una reflexion
convergente, centrada no solo en un proceso de autoconocimiento mediado por el otro,
sino también en una experiencia de consuelo en la que la alteridad cobra la misma
importancia:

The healing experience of reading requires that we begin to see our deeply
personal problems (‘our private tumult”) more clearly through another person’s
story and that the insight that we derive from this newly found connection
enables us to see our predicament simultaneously as our own (the book should

manage to address us individually, in our specific singularity) and as part of a
larger, shared problem. (Pieters 2021: 242)

Aplicadas a Cancion de tumba —obra que constituye, ademas, un ejemplo
paradigmatico de esta posibilidad de mediacion con el otro, por tratarse de un relato de
filiacion centrado en vidas singulares y ordinarias—, estas reflexiones permiten concluir
que el texto brinda al lector la posibilidad de entrar en contacto con gestos de atencion y
cuidado sostenidos por la ética del care, cuya existencia tal vez intuia, pero en los que
quizas no se habia detenido antes. Ahora bien, la toma de conciencia de estos gestos no
seria posible sin la activacion de la figura del lectant.

Asi pues, el texto reserva también un espacio para que, mediante la figura del
lectant, el lector pueda adoptar una faceta mas cognitiva, reflexiva, que le permita tomar
distancia, tomarse el tiempo de reflexionar y prestar atenciéon —accion que constituye el
nucleo de la ética del care— a las formas de cuidado desplegadas en el relato, pero también
—y sobre todo— a aquellas que ha puesto en practica de forma inconsciente a lo largo su
lectura. Esta segunda fase se revela asi como una etapa crucial en la elaboracion textual
de un proceso de cuidado dirigido al lector, en la medida en que lo obliga, mediante las
multiples y diversas perturbaciones narrativas que atraviesan Cancion de tumba, a
considerar su propia experiencia de lectura. Los comentarios metaficcionales llevan al
lector a suspender de forma momentanea su vinculo afectivo con el personaje de la madre,
para reflexionar sobre la construccion de la obra; de la misma manera, los engafios del
narrador lo conducen a revisar de manera retrospectiva las etapas precedentes de su
lectura y adoptar una mirada critica y consciente sobre sus propios actos de lectura. En

definitiva, todo lo encamina a prestar atencion a su propia experiencia como lector, a
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dejarse educar por ella, lo cual constituye, segun Sandra Laugier, la clave de esas

“verdades” que brinda la literatura, un verdadero “conocimiento ético” suplementario®?:
Le travail de la critique (littéraire) sera alors la recherche d’une définition de
I’éducation donnée par I’ceuvre, non pas au sens d’une édification ou de la
transmission d’un contenu défini, mais au sens ou cette ccuvre elle-méme
apprend a son lecteur a la considérer, a vivre sa propre aventure (morale) de
lecteur. 11 faut en quelque sorte arriver a définir dans ce cadre une morale non
moralisatrice. [...] I’ceuvre littéraire n’a pas a donner des jugements ou a
conduire (explicitement ou subrepticement) le lecteur a une conclusion morale.

Mais elle est morale dans la mesure ou elle transforme le lecteur, son rapport a
son expérience — elle fait partie en quelque sorte de sa vie. (2006: 4)

Por tanto, el lector modelo de Cancion de tumba no extrae de su lectura
conocimientos tedricos ni una doctrina moral definida, sino la experiencia de una lectura
singular y profunda que, gracias a los recursos textuales y estéticos del relato, le permite
experimentar —de forma indirecta, pero no por ello menos significativa— los valores
fundamentales de la ética del care. En primer lugar, el lector entrena su atencion hacia el
otro, despertando simpatia y adoptando una recepcion cuidadosa del personaje materno.
Ademas, experimenta la fuerza de la interdependencia humana al comprender como la
superposicion de vidas y temporalidades diversas dentro de un mismo relato genera
nuevos sentidos y abre posibilidades de reparacion. Finalmente, percibe la vulnerabilidad
al compartir los efectos de la dependencia y la desesperanza que atraviesan al personaje-
narrador. Asi, resulta evidente que, en Cancion de tumba, estética y ética forman una

imbricacion inseparable, y que la riqueza de la obra reside, ante todo, en su poéthica.

2 Por esta razén, sostenemos que la activacion del lectant desempefia un papel ligeramente mas
determinante en la articulacion del proceso de cuidado orientado al lector.
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CONCLUSION

(Como se extienden la ética del care y sus valores fundamentales en el &mbito literario:
de forma unica o multiple, directa o mas bien sutil? Y, en este sentido, ;qué enfoque
resulta pertinente para abordar la cuestion del care literario en el contexto
hispanoamericano? Estas preguntas constituyen el nticleo problematico que dio origen a
la presente investigacion, la cual optd por responderlas a través de una relectura ético-
estética de Cancion de tumba (2011), de Julian Herbert. Su objetivo principal era poner
en didlogo el experimentalismo formal y genérico caracteristico de la obra con la
perspectiva del care, para demostrar que la riqueza y la complejidad de las multiples
formas de cuidado que atraviesan el texto radican no solo en su dimension tematica, sino
también en su arquitectura formal y sus estrategias narrativas.

Antes de emprender los analisis narrativos y genéricos que habrian de confirmar
o rebatir tal hipotesis, fue necesario situar la perspectiva analitica adoptada dentro de un
amplio marco tedrico-metodoldgico, que permitiera conducir a nuestro lector, de manera
progresiva, hacia la comprension de por qué dicho enfoque resulta especialmente
adecuado para abordar Cancion de tumba desde la optica del care. Esta tarea preliminar
comenzd con un recorrido general por la historia de la ética del care; continu6 con la
delimitacion de las diversas configuraciones que puede adoptar la literatura del care y su
tratamiento critico; prosiguié con la exposicion de una evolucidon reciente del
pensamiento critico en torno a los vinculos entre ética y literatura, centrada en una
concepcidon combinatoria de lo ético y lo estético plasmada en el concepto de “poéthica”;
y culmind con el examen de las particularidades del contexto hispanoamericano en lo que
respecta al care literario.

Una vez establecida la pertinencia del enfoque poéthico para el caso que nos
ocupa, todavia quedaba por determinar sobre qué elementos textuales concretos —y con
el apoyo de qué teorias literarias especificas— habria de aplicarse dicho enfoque para que
el analisis resultara lo mas riguroso, preciso y revelador posible dentro de los margenes
relativamente limitados que impone el formato de un trabajo de fin de master.

Asi, en una segunda fase, la investigacion acogid una perspectiva centrada en la
inscripcion genérica del texto, lo que permitid desarrollar una reflexion doblemente
inédita y productiva en términos de cuidado. Por una parte, se enriquecieron las lecturas

existentes sobre el relato de filiacion mediante una interpretacion que lo aprehende como
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una forma literaria articulada en torno a un triple movimiento de cuidado. Por otra, la
decision de reformular tedricamente la categoria genérica ambigua del relato
autoficcional de filiacion —a la que adscribimos Cancion de tumba— 'y de precisar sus
subtipos permitié destacar al menos dos caracteristicas adicionales que convierten a este
tipo particular de relato de filiacion en una forma literaria particularmente fértil para
integrar diversas modalidades de cuidado en su estructura formal y narrativa. La
ampliacion de este primer esbozo tedrico en el marco de una investigacion académica de
mayor alcance permitiria, sin duda, descubrir nuevas manifestaciones de cuidado
desplegadas por este tipo de relatos, asi como afinar las herramientas conceptuales y
analiticas necesarias para su estudio.

La ultima parte del trabajo se centr6 en los multiples recursos narrativos propios
de la obra, abordados mediante un amplio abanico de andlisis textuales sustentados en
diversas teorias literarias. Estos analisis pusieron de relieve como dichos recursos
contribuyen a la elaboracion de diversas formas de cuidado dirigidas a diferentes
entidades. Entre los hallazgos mas significativos destaca la identificacion de una
“temporalidad narrativa del cuidado” —apoyada en los conceptos de duracion y orden
narrativo propuestos por Gérard Genette— que reconfigura el tiempo narrativo para
articular formas de cuidado orientadas tanto hacia la figura materna como hacia el propio
autor-narrador. Asimismo, con base en la teoria lectora de Vincent Jouve, se constatd
coémo el texto programa dos instancias lectoras diferenciadas, y qué implicaciones tiene
esto en la produccion de formas distintas de care. Se observo que la construccion textual
de un lector afectivamente implicado en el universo narrativo —el /isant—, llevada a cabo
mediante recursos narrativos que se agrupan bajo lo que denominamos una “estética del
cuidado”, genera simpatia y una actitud cuidadosa hacia el personaje de la madre. De
manera paralela, la inscripcion textual de un lector mas distanciado, reflexivo y
consciente de su propia experiencia de lectura —el lectant—, construida a través de un
conjunto de mecanismos que hemos reunido bajo la nocion de “estética del desprestigio”,
habilita una forma de autocuidado del lector, al desplazar el foco de atencion desde la
diégesis hacia su experiencia singular de lectura y, por ende, hacia las ensefianzas éticas
que esta le ofrece.

A la luz de los andlisis realizados, se concluye que, a lo largo de su proceso de

lectura, el lector se ve expuesto de manera reiterada a los valores fundamentales de la
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¢tica del care, ya sea al observarlos, ejercerlos o experimentarlos a través de los
dispositivos formales del texto. No obstante, un estudio empirico futuro, centrado en
lectores reales, podria complementar esta aproximacion al lector modelo inscrito en el
texto, verificando en qué medida los efectos de lectura identificados a nivel textual se
manifiestan efectivamente en la recepcion concreta.

En cualquier caso, sostenemos que el presente trabajo ha evidenciado, a escala de
un estudio particular, que el concepto de care puede prolongarse, ampliarse y aplicarse a
la literatura sin pasar obligatoriamente por la representacion explicita de voces
vulnerables y de sus denuncias en contra de los paradigmas sociales hegemonicos. Por el
contrario, se ha demostrado que esta ética y los valores que promueve encuentran un
terreno muy —si no mas— fértil en lo que constituye la esencia misma y la fuerza de una
obra como Cancion de tumba: su bisqueda formal y genérica. Ello permite que dichos
valores queden aprehendidos y experimentados de forma quiz4 menos convencional, pero
sin duda mas eficaz y directa. Frente a quienes han cuestionado la legitimidad de una
literatura centrada en si misma y en sus procedimientos estilisticos, la conclusion a la que
nos lleva la presente investigacion es que es precisamente en la exploracion creativa de
los procesos estrictamente literarios y formales donde la literatura puede revelarse como
la mas abierta al mundo y la més capaz de transmitir los principios de una ética como la
del care. Dicho de otro modo, es en su indagacion estética que la literatura deviene ética.

Ahora bien, como se establecid previamente, el presente ejercicio no aspir6d en
ningin momento a la exhaustividad, al centrarse en una unica obra literaria. Si bien el
analisis de Cancion de tumba ha permitido corroborar algunas de las hipotesis planteadas
a partir de elementos genéricos y textuales cuidadosamente seleccionados, sus resultados
ain no pueden generalizarse a corpus literarios mds extensos de la narrativa
hispanoamericana. En otras palabras, si bien la presente investigacion ha logrado
responder ciertas preguntas, como efecto colateral ha abierto otras tantas, que solo podran
abordarse mediante un estudio académico de mayor envergadura.

En esta linea, cabe preguntarse: ;puede comprobarse, en otras obras de la literatura
hispanoamericana contempordnea que sitian el cuidado del otro —en su sentido mas
amplio— en el nucleo de su propuesta tematica, una tendencia a experimentar con los
dispositivos narrativos y genéricos mas diversos para brindar, de forma alternativa, una

experiencia auténtica de care? | Es posible delimitar un corpus literario hispanoamericano

104



en el que el cuidado fallido o imposibilitado se transforme en un cuidado estético
alternativo ejercido por el narrador, revelando asi un nicho atun inexplorado de la literatura
del care con un alto potencial critico? Partimos de la hipdtesis de que una relectura ético-
estética de El desbarrancadero (2001), de Fernando Vallejo; Mi libro enterrado (2013),
de Mauro Libertella; y Justo antes del final (2022), de Emiliano Monge, entre otros textos,
podria aportar elementos valiosos para responder a estas preguntas. En sintesis, se espera
que los resultados obtenidos en este estudio puedan aplicarse a un espectro mas amplio
de obras hispanoamericanas, contribuyendo asi a ampliar el conocimiento sobre el
experimentalismo formal de las letras hispanoamericanas contemporaneas desde una

perspectiva ética.
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