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INTRODUCCIÓN 
 

Los orígenes de la presente investigación se remontan a mi descubrimiento, el año pasado, 

del escritor mexicano Julián Herbert y de su obra Canción de tumba (2011), en el marco 

de un trabajo que redacté para uno de los seminarios de recherche en langues et 

littératures espagnoles et hispano-américaines. Aquel seminario, dedicado al relato de 

filiación –una forma literaria mediante la cual se intenta reconstruir de manera 

retrospectiva la vida de un antepasado–, me dio la oportunidad de emprender una 

búsqueda personal sobre esta obra de la narrativa mexicana en la que, mientras acompaña 

a su madre enferma de leucemia en el hospital, un hijo rememora los episodios más 

significativos de sus vidas respectivas. En ese trabajo inicial, centrado en el tratamiento 

singular que la obra hace del tiempo narrativo en comparación con otros relatos de 

filiación, logré identificar uno de los aspectos que confieren al texto su experimentalismo 

formal único. No obstante, intuía que aún quedaba mucho por explorar y que dicho 

potencial podía convertirse en el núcleo de un estudio de mayor envergadura. Faltaba, sin 

embargo, encontrar el hilo conductor que mejor pudiera articular esa futura investigación.  

 Algunos meses después, se evocó la ética del care en el transcurso de una 

conversación con mi tutora. Ya tenía, de alguna manera, cierta familiaridad indirecta con 

el concepto, al haber observado en los últimos años un creciente reconocimiento de la 

importancia de los gestos de cuidado y de las relaciones humanas en nuestras vidas –al 

menos durante el periodo de la pandemia de COVID-19–, así como una toma de 

conciencia colectiva –aunque, por desgracia, no generalizada– de la urgencia de preservar 

todas las formas de vulnerabilidad, ya fueran humanas, sociales o medioambientales. Para 

ampliar mi conocimiento sobre el asunto, me apresuré a sumergirme dentro de la vasta 

teoría que existe sobre esta ética. Se abrió entonces ante mis ojos un mundo impresionante 

por la riqueza y la diversidad de reflexiones que ha originado en disciplinas tan diversas 

como la filosofía, la psicología, la sociología, la política y la literatura, siendo esta última 

la que despertó en mí un interés particular. No tardó, sin embargo, en llamarme la atención 

la confusión que imperaba en este espacio literario aún emergente, producto de la 

profusión de formas y modalidades que puede adoptar la denominada “literatura del 

care”, sin que exista hasta hoy una teoría que las distinga de manera clara. ¿Es la 

“literatura del care” una adaptación literaria de los valores fundamentales promovidos 

por esta ética, una literatura militante que busca hacer justicia a quienes no tienen voz, un 
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conjunto de textos que tematiza las situaciones y los actores del cuidado, un dispositivo 

terapéutico en sí mismo o una serie de obras que cuidan de, y a través de, su forma? A mi 

desconcierto se sumó el hecho de constatar que estas reflexiones incipientes ocupan un 

espacio casi inexistente en el estudio teórico y crítico de la literatura hispanoamericana, 

a diferencia de lo que ocurre en las literaturas anglófonas y francófonas. ¿Desde qué 

perspectiva y sobre qué obra(s) convenía entonces centrarme para abordar estos temas de 

la forma más pertinente dentro del ámbito literario hispanoamericano? Aquella 

conversación suscitó, por tanto, más preguntas que respuestas, pero representó, sin duda 

alguna, la primera fase del nacimiento progresivo de un proyecto de investigación sólido.  

 Al regresar a la lectura de Canción de tumba con la voluntad de prolongar el 

examen de su construcción formal y genérica, pero esta vez con las reflexiones sobre el 

care en mente, me topé con una entrevista realizada en el año 2013 por la periodista y 

escritora mexicana Cristina Pacheco sobre el libro que Herbert dedica a su madre. Esta 

entrevista iba a convertirse en el factor desencadenante del presente trabajo. Al hablar de 

los elementos ficcionales de la obra, Pacheco le hace una pregunta que agradó 

especialmente a Herbert y a la que responde por la afirmativa: “¿Y la ficcionalizas para 

entenderla, para apropiártela? Porque finalmente es una manera de salvarla de la muerte. 

Se quedará para siempre en este libro” (2013). De repente, todo cobró sentido: más allá 

del cuidado que un hijo dispensa a su madre moribunda de leucemia –dificultado por la 

situación del país y por sus propios demonios personales– y que constituye el nudo 

narrativo del texto, emerge una forma alternativa de cuidado, que reside en la 

construcción misma de la obra, en su experimentalismo formal único. De pronto, todos 

mis intereses académicos parecían converger en un solo proyecto: el estudio de las formas 

de cuidado presentes en una obra literaria hispanoamericana, aprehendidas desde su 

experimentalismo formal y genérico, es decir, desde un enfoque ético-estético. Un punto 

de partida que, por supuesto, podría luego extenderse a otras obras del corpus 

hispanoamericano. Este descubrimiento constituyó, por lo tanto, la segunda etapa de la 

elaboración de mi proyecto.  

La lectura de un artículo de Jorge J. Locane, titulado “(Est)ética del cuidado. Sobre 

El desbarrancadero, de Fernando Vallejo, y Canción de tumba, de Julián Herbert” (2024), 

vino a conformar la tercera y última fase de este recorrido, ayudándome a consolidar la 

dirección que iba a tomar esta tesina. En su texto, Locane establece un vínculo entre las 
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obras de Vallejo y Herbert a partir de la relación particular que mantienen con la 

enfermedad –la del hermano en un caso, la de la madre en el otro–, de la que, en cierto 

modo, ambas narraciones son tributarias. Según Locane, los narradores de ambos textos 

se reapropian de un cuidado fallido mediante la escritura y “una apuesta radical por la 

belleza formal o [sic] estilo” (Locane 2024: 115). Si bien el artículo se enfoca en señalar 

esta particularidad compartida por ambas obras, no se adentra en un análisis narrativo 

riguroso de los recursos textuales que permitiría corroborar la existencia de ese cuidado 

alternativo. El presente trabajo se propone precisamente subsanar esta laguna, pero no de 

cualquier manera. Para que este análisis fuera riguroso y exhaustivo –en la identificación 

de las diversas formas de cuidado que componen el texto de Herbert– y pudiera, al mismo 

tiempo, abrir un camino teórico para futuros estudios, entendí que debía prestar atención 

minuciosa y sistemática tanto a los propios dispositivos narrativos de la obra como a sus 

recursos genéricos. En este sentido, resultaba necesario profundizar en la ambigüedad 

genérica que caracteriza a Canción de tumba, lo que implicaba retomar todos los 

conocimientos y reflexiones acumulados durante mi seminario de investigación sobre el 

relato de filiación, y articularlos con un estudio más amplio sobre la autoficción, para 

desembocar en una propuesta teórico-genérica original: la del relato autoficcional de 

filiación. El círculo se cerraba: volvía a encontrarme con los primeros vínculos que había 

tejido con la literatura y la teoría literaria hispanoamericanas –y que me habían traído un 

gusto tan profundo por ellas–, con el fin de elaborar una teoría que fundamentara el 

análisis de lo que confiere a Canción de tumba herramientas particularmente propicias 

para desplegar formas de un cuidado alternativo y, con ello, cerrar también de manera 

simbólica el ciclo de mis estudios.  

 Antes de proceder al análisis de los elementos que convierten, respectivamente, al 

relato autoficcional de filiación (capítulo 2) y a Canción de tumba (capítulo 3) en 

fecundos productores de cuidado, conviene detenerse, en un primer capítulo, en los 

fundamentos teóricos de la ética del care (1.1); en las preguntas que suscita su 

transferencia al ámbito literario bajo la noción de “literatura del care” (1.2); en la 

justificación de un enfoque ético-estético para abordar el estudio del care en la literatura, 

a través de una reflexión sobre la evolución de los vínculos entre ética y literatura (1.3); 

y, por último, en la manera en que dicha perspectiva podría aplicarse de forma pertinente 
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a obras de la literatura hispanoamericana, todavía escasamente representada en este 

campo de estudio (1.4).  
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1 Ética y literatura del care. Fundamentos teóricos y 
metodológicos 

 

La decisión de adoptar una perspectiva ético-estética para el análisis del care en una obra 

literaria no es nada evidente, en particular en campos del conocimiento aún en proceso de 

elaboración, cuyas fronteras teóricas no dejan de replantearse. Por lo tanto, el presente 

capítulo buscará justificar la pertinencia de tal enfoque para abordar Canción de tumba 

desde la óptica del care, respondiendo a las siguientes preguntas: ¿Qué se entiende 

exactamente por care? (1.1) ¿Cuáles han sido sus diferentes repercusiones en la literatura? 

(1.2) ¿En qué consiste una aproximación ético-estética a este corpus? (1.3) ¿Y en qué 

medida puede dicha mirada constituir una vía pertinente para contribuir, desde nuestra 

modesta posición, a la incorporación de estas cuestiones en la teoría y la crítica literarias 

hispanoamericanas? (1.4)  

 

1.1 La ética del care1 
 

Este trabajo probablemente nunca habría visto la luz de no haberse producido, a partir de 

la década de 1980, un profundo cuestionamiento del universalismo abstracto que 

sustentaba tanto la moral occidental como los pilares de una sociedad patriarcal y 

neoliberal. Frente a este paradigma, diversas teóricas estadounidenses –y más tarde, 

autoras y autores de horizontes múltiples–, entre ellas filósofas, psicólogas y politólogas, 

elaboraron un pensamiento ético fundado en la convicción de que la interdependencia y 

la vulnerabilidad son condiciones inherentes de la subjetividad humana, y que la atención 

y el cuidado que se derivan de ellas resultan imprescindibles para la supervivencia 

individual y colectiva.  

Con este vuelco teórico, estas pensadoras no solo desestabilizaron las bases del 

razonamiento moral hegemónico, sino que también recuperaron un ámbito –el del 

 
1 En español, es habitual utilizar la expresión ética del cuidado para referirse a la teoría ética surgida en los 
Estados Unidos bajo el nombre de ethics of care. No obstante, puesto que la palabra cuidado solo traduce 
una de las múltiples dimensiones implicadas en la palabra inglesa care –como se desarrollará en el presente 
apartado–, se ha optado por emplear la formulación ética del care a lo largo de este estudio.  
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cuidado y las relaciones humanas– tradicionalmente marginalizado en una sociedad 

regida por ideales de autosuficiencia y éxito personal, para convertirlo en el 

portaestandarte de una propuesta renovadora de organización social y política. En 

consecuencia, la ética del care no debe leerse solo en clave filosófico-moral, sino también 

a la luz de su potencial transformador social y político. Ahora bien, antes de avanzar en 

esa dirección, conviene regresar al lugar donde todo empezó: el ámbito de la psicología 

moral, con la publicación en 1982 de In a Different Voice. Psychological Theory and 

Women’s Development, de Carol Gilligan.  

La aparición de esta obra teórica marcó un punto de inflexión en el campo de la 

psicología del desarrollo moral, al poner en tela de juicio el modelo hegemónico que hasta 

entonces había servido como referencia para evaluar la madurez moral de una persona. 

Basado en principios universales, abstractos y racionales, y orientado por ideales de 

justicia, imparcialidad y autonomía, este modelo se presentaba como el modo de pensar 

por excelencia, al que debía aspirar todo individuo para alcanzar la plenitud moral.  

Sobre esta base, el psicólogo Lawrence Kohlberg propuso una escala teórica del 

desarrollo moral compuesta por seis etapas, distribuidas en tres niveles: el nivel 

preconvencional, centrado en la satisfacción de las necesidades propias; el nivel 

convencional, definido por la adhesión a las convenciones sociales e interpersonales; y el 

nivel postconvencional, en el que se alcanza un razonamiento moral abstracto y lógico 

(Gilligan 1993: 27, 72-73). Kohlberg centró la mayoría de sus estudios en sujetos varones, 

ya que solían mostrar, en su opinión, una progresión en la escala teórica propuesta, 

mientras que menospreció las respuestas femeninas por su tendencia a permanecer en 

etapas intermedias, interpretando esta diferencia como una forma de deficiencia moral.  

Sin embargo, para Gilligan –asistente de investigación de Kohlberg–, el problema 

no radicaba en una supuesta inferioridad moral de las mujeres, sino en la incapacidad del 

modelo dominante para reconocer la legitimidad y el valor de otros modos de 

razonamiento ético (ibid.: 173). Frente a esta limitación, se propuso llevar a cabo diversos 

estudios de caso con hombres y mujeres, con el objetivo de demostrar la existencia de un 

razonamiento moral alternativo, en mayoría femenino, silenciado por no ajustarse a los 

parámetros racionalistas y abstractos del canon masculino2.  

 
2 En su obra, Gilligan subraya que estas diferencias en las actitudes morales no tienen un origen genético, 
sino que responden a una educación moral diferenciada impartida a cada sexo desde una edad muy temprana 
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Uno de los estudios más emblemáticos de su obra retoma el famoso dilema de 

Heinz –un hombre sin recursos económicos debe decidir si robar o no una medicina para 

salvar la vida de su esposa (ibid.: 25)– y analiza las respuestas de dos niños de once años: 

Jake y Amy. Jake responde conforme a una lógica abstracta y jerárquica de derechos, 

argumentando que, en este caso, el derecho a la vida prevalece sobre el derecho a la 

propiedad (ibid.: 26). Amy, en cambio, no acepta las opciones preestablecidas que plantea 

el dilema y cuestiona sus parámetros, al considerarlo “not a math problem with humans 

but a narrative of relationships that extends over time” (ibid.: 28). No busca, por tanto, 

aplicar una regla universal, sino explorar las relaciones implicadas y las responsabilidades 

concretas de los actores. Como resume Gilligan: 
 

In this conception, the moral problem arises from conflicting responsibilities 
rather than from competing rights and requires for its resolution a mode of 
thinking that is contextual and narrative rather than formal and abstract. This 
conception of morality as concerned with the activity of care centers moral 
development around the understanding of responsibility and relationships, just 
as the conception of morality as fairness ties moral development to the 
understanding of rights and rules. (ibid.: 19) 
 

 Al no despreciar las respuestas femeninas como moralmente deficientes, y al 

dedicar una obra entera a lo que denomina una “voz diferente”, Gilligan sacó a la luz un 

razonamiento moral que más tarde debería conocerse como ética del care. Esta voz se 

caracteriza por la atención que presta a las particularidades de cada situación moral, por 

una concepción del sujeto como relacional e interdependiente –en contraste con la figura 

del sujeto autónomo promovido por la ética de la justica–, y por la centralidad que otorga 

a dos nociones próximas pero distintas: la atención –entendida como una disposición 

responsable, preocupada y disponible hacia los demás– y el cuidado –concebido como un 

conjunto de prácticas concretas, dinámicas y asimétricas (ibid.: 147, 160).  

 La contribución de Gilligan, sin embargo, no se limita a proponer una voz moral 

alternativa a la masculina. Parte significativa de su obra trasciende el análisis explicativo 

para adentrarse en una crítica dirigida al lugar subordinado que esta voz ocupa en el 

discurso moral dominante –y es en este aspecto que radica el carácter feminista de su 

pensamiento. Gilligan advierte que la desvalorización de la sensibilidad, la atención y el 

cuidado asociados a esta voz no deriva del ámbito de la psicología moral, sino que 

 
(Gilligan 1993: 7-9). Para un análisis más detallado de este asunto, véanse las páginas 56 y 57 de la presente 
tesina.  
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responde a estructuras sociales más amplias. Así, introduce –aunque sin formularlo de 

manera tan completa ni explícita– el argumento de que el reconocimiento de esta voz 

moral alternativa y de sus principios fundamentales solo sería posible en el marco de una 

reconfiguración profunda de la organización social y política:  
 
But this construction reveals the limitation in an account which measures 
women’s development against a male standard and ignores the possibility of a 
different truth. In this light, the observation that women’s embeddedness in 
lives of relationship, their orientation to interdependence, their subordination 
of achievement to care, and their conflicts over competitive success leave them 
personally at risk in mid-life seems more a commentary on the society than a 
problem in women’s development. (ibid.: 170-171) 
 

No obstante, fue Joan Tronto, politóloga estadounidense, quien entendió con 

mayor agudeza la necesidad de repensar el vocabulario del care, y de dotarlo de conceptos 

renovados que lo desvincularan de la afectividad íntima o del trabajo doméstico, para 

presentarlo como un asunto esencialmente social y político, que concierne de forma 

directa a todos (Molinier, Laugier y Paperman 2009: 109-1103). En otras palabras, Tronto 

percibió que el mundo del care no podía desarrollarse plenamente mientras siguiera 

siendo percibido como una anomalía moral o política, confinada a la esfera privada y 

delegada a sujetos sin peso simbólico –sobre todo mujeres–, en una sociedad que 

privilegiaba al individuo autónomo y autosuficiente, cuyo éxito, de forma paradójica, se 

sostenía sobre una red invisible de cuidados despreciados (Laugier 2011: 184-185).  

En este sentido, propició, en Moral Boundaries. A Political Argument for an Ethic 

of Care (1993), una definición amplia y universal del care, liberándolo del prisma de 

género al que las determinaciones culturales y sociales lo habían reducido, de forma que 

cualquier individuo pudiera reconocerse en él:  
 
On the most general level, we suggest that caring be viewed as a species 
activity that includes everything that we do to maintain, continue, and repair 
our ‘world’ so that we can live in it as well as possible. That world includes 
our bodies, our selves, and our environment, all of which we seek to interweave 
in a complex, life-sustaining web. (Tronto 1993: 103) 
 

 
3 Con este objetivo, Tronto propuso una tipología clara en cuatro etapas que abordan las distintas 
dimensiones implicadas en el care, retomando y afinando la distinción ya planteada entre atención y 
cuidado: “We noted that, as an ongoing process, care consists of four analytically separate, but 
interconnected, phases. They are: caring about, taking care of, care-giving, and care-receiving” (Tronto 
1993: 105-106). Mientras que las dos primeras corresponden a una disposición constante a preocuparse por 
los demás y a asumir una responsabilidad hacia ellos –es decir, a la solicitud–, las dos últimas remiten a 
prácticas concretas, interdependientes, de cuidado. Esta categorización permitió establecer con mayor 
claridad lo que constituye esta ética, y facilitar su identificación y aplicación en la vida cotidiana.  
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Si bien esta definición queda aún más teórica que práctica, ofrece una base fértil 

para pensar una reorganización social y política. Por una parte, al presentar el care como 

“a species activity” (ibid.: 103) y al emplear de forma reiterada el pronombre de la 

primera persona del plural, Tronto sugiere que todos –hombres, mujeres u otras 

identidades– somos igualmente dependientes de las actividades del care, y que, por lo 

tanto, todos compartimos la responsabilidad de proveerlas. Así, su definición integra a 

cada voz, incluidas “the voices of the invisible, of the silenced, of the other which is not 

male, not white, and not privileged” (Hétu 2016: 324).  

Por otra parte, al afirmar que estas actividades abarcan “everything that we do to 

maintain, continue, and repair our ‘world’ […]. That world includes our bodies, our 

selves, and our environment” (Tronto 1993: 103), devuelve las relaciones humanas al 

centro del ámbito público y de las prácticas sociales, posicionando el care no como una 

carga asignada, sino como una forma positiva y voluntaria de participación. Desde esta 

perspectiva, la política ya no debería girar en torno a los intereses de unos pocos 

privilegiados, sino orientarse hacia el mantenimiento de todas las formas de 

vulnerabilidad –humanas, sociales y medioambientales (Brugère 2011: 4)–, lo cual 

implica una invitación hacia una auténtica “démocratie sensible” (ibid.: 835).  

La ética del care constituye, por lo tanto, una verdadera revolución teórica y 

práctica que ha evolucionado desde la identificación de una voz moral distinta y 

silenciada, en la obra de Carol Gilligan, hasta convertirse en una teoría social y política 

integral gracias al trabajo de Joan Tronto. Conviene preguntarse, en este sentido, qué 

papel puede desempeñar la literatura en este proceso continuo de reflexión, 

profundización, ejemplificación y sensibilización con respecto a los valores y relaciones 

que esta ética defiende. Aunque la literatura parece mantener un vínculo natural con esta 

ética que sitúa la narración y lo particular en el centro de sus preocupaciones, tal como 

 
4 Mientras que Gilligan subraya en su teoría que el care refleja principalmente desigualdades de género, 
Tronto amplía esta perspectiva al reconocer también su potencial para visibilizar disparidades de clase y 
etnia (Brugère 2011: 90).  
5 Es por todo ello que resulta más pertinente hablar de “ética del care” en lugar de “moral del care”, ya que, 
en palabras de Fabienne Brugère –filósofa francesa y especialista en teoría del care–, “la morale est 
prescriptive, corrective et autoritaire” (2011: 35), mientras que “[l’éthique] se voit assigner cette tâche de 
déterminer la vie la plus digne d’être vécue (en termes de bien-être, de bonheur, de vertu, de raison) sans 
qu’aucune prescription précise soit disponible” (ibid.: 36). Concluye, en este sentido, que “l’éthique plus 
que la morale suppose une culture démocratique, enracinée dans le débat public et la possibilité du 
dialogue” (ibid.: 40).  



 12 

sugiere la obra de Gilligan, esto no impide que Joan Tronto afirme que “to create a work 

of art, is not care” (1993: 104).  

Por consiguiente, las páginas que siguen se propondrán desentrañar las múltiples 

formas en que la ética del care ha establecido vínculos con la literatura en los últimos 

años, así como distinguir los diversos enfoques desde los cuales la teoría y la crítica 

literarias han abordado este nuevo y heterogéneo corpus textual.  

 

1.2 Cartografía de una “literatura del care” en construcción6 
 

En el discurso crítico y teórico literario contemporáneo comienzan a emerger, aunque 

todavía de manera embrionaria, nuevas formulaciones que buscan dar cuenta de ciertos 

fenómenos cada vez más presentes tanto en la producción literaria como en el propio 

ámbito de la teoría y la crítica. Conceptos como “literature of care” (DeFalco 2016), 

“littérature du care” (Oberhuber y Gefen 2021), “littérature care” (Deschênes 2015), 

“care du littéraire” (Snauwaert y Hétu 2018), “écriture du care” (Deschênes 2011), 

“éthique et poétique du care dans la littérature contemporaine” (Gagnon Chainey, Millot 

y Oberhuber 2021) o “interdépendance entre care et littérature” (Marzi 2022) constituyen 

diversos intentos de conceptualizar manifestaciones literarias muy heterogéneas, pero que 

tienen en común el hecho de configurar la obra literaria o el comentario crítico-literario 

en torno a la noción de care, término no traducido del inglés que abarca simultáneamente, 

como mencionado antes, diversas modalidades.  

En este sentido, como subrayan Loïc Bourdeau, Natalie Edwards y Steven Wilson 

en “The Care (Re)Turn in French and Francophone Studies” (2020: 288), todas estas 

aproximaciones parecen querer reflejar, aunque todavía de forma experimental, tímida y 

un tanto difusa, una creciente preocupación literaria y metaliteraria –quizás aún más 

visible desde la pandemia de COVID-19– por la construcción de formas alternativas de 

atención y cuidado del otro. Esta preocupación implica, por supuesto, una pluralidad de 

modalidades de cuidado, una diversidad de sujetos que pueden asumir el rol de cuidador 

y una variedad de entidades susceptibles de recibir dicha atención en, o a través de, la 

experiencia literaria. Todas estas propuestas coinciden, en última instancia, en desplazar 

 
6 Por los mismos motivos a los que recurrimos para justificar el uso de la expresión ética del care, en esta 
tesina se empleará la formulación literatura del care.  
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la idea de que el cuidado es una prerrogativa exclusiva del ámbito médico, para subrayar, 

en cambio, que su reintegración, reapropiación y revalorización en otras esferas –entre 

ellas, la social, la política y la cultural– encierra un alto potencial transformador. 

 

1.2.1 Care y literatura 
 
Conviene matizar, no obstante, las observaciones que se acaban de hacer. La noción de 

care ha tenido, hasta el momento, una inserción menos significativa en el campo literario 

que en otras disciplinas, como las ciencias sociales y políticas o los estudios feministas, 

donde sigue en proceso de construcción. Incluso dentro de la crítica literaria, el término 

ha gozado de una difusión inferior en comparación con otras nociones éticas afines, como 

la empatía, la compasión, la hospitalidad y el amor, lo cual puede explicarse por diversos 

factores (Hétu 2021: 65). Como señalan Maïté Snauwaert y Dominique Hétu en 

“Poétiques et imaginaires du care” (2018: §3-9), el care, entendido en el marco de la ética 

del care, es mucho más feminista, más crítico con el “sujet autonome et impartial” (ibid.: 

§8) y más comprometido desde un punto de vista político que las demás nociones éticas 

mencionadas –empatía, compasión, hospitalidad y amor. Mientras estas últimas tienden 

a privilegiar dimensiones sobre todo cognitivas y estéticas, la transposición de la noción 

de care a la literatura implica, por su parte, un componente político adicional. 

Sostenemos, asimismo, que el uso aún relativamente incipiente del concepto de 

care en los estudios literarios también ayuda a explicar, al menos en parte, por qué todavía 

no se ha logrado llegar a un consenso sobre lo que abarca en concreto la “literatura del 

care”. Emplearemos esta expresión, a partir de ahora, para referirnos a aquellos 

fenómenos literarios y metaliterarios que manifiestan, de manera general, un interés por 

la articulación del care en o a través de la literatura, los cuales suelen presentarse bajo 

diversas formulaciones7. Más allá de la definición muy general y sucinta que hemos 

esbozado para tratar de entender, a grandes rasgos, este concepto, observamos que las 

diversas formulaciones terminológicas avanzadas para hablar de estos movimientos 

pueden diferir en solo una o dos palabras, pero no por ello dejan de referirse con 

frecuencia a fenómenos diferentes. Para decirlo de otra manera, estas designaciones 

 
7 Véanse las diferentes expresiones mencionadas en la página 12. 
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suelen reunir bajo etiquetas similares no un único fenómeno, sino múltiples y variados 

fenómenos que merecerían ser distinguidos.  

Por esta razón, y con el fin de situar de manera precisa la propuesta analítica que 

aquí se adopta, consideramos importante contribuir a la literatura del care con una 

reflexión más consolidada sobre el tema. Este primer acercamiento permitirá dar cuenta 

del amplio espectro de fenómenos que puede englobar dicha literatura en el momento en 

que se redacta este trabajo.  

 

1.2.2 Dimensiones temáticas y agentivas del care literario  
 
Una primera pregunta que podría plantearse consiste en saber si la literatura del care 

remite a un corpus literario que tematiza el cuidado o, más bien, a una reflexión crítica y 

teórica que analiza la literatura como productora de cuidado. En otras palabras, ¿se trata 

de una literatura cuidadosa en su contenido, es decir, en los gestos, las situaciones y los 

actores del cuidado que incorpora en su trama; o en su funcionamiento, es decir, en la 

manera en que la propia literatura ejerce un acto de cuidado? Para contestar a esta 

pregunta, se la puede asociar con otras complementarias, como la de quién brinda dicho 

cuidado y la de quién lo recibe.  

Si se entiende la literatura del care a partir de su contenido, los agentes del cuidado 

y sus destinatarios serán, en su mayoría, personajes –tanto femeninos como masculinos– 

que pueden adoptar múltiples formas: el médico, el auxiliar de enfermería, el trabajador 

doméstico, el pariente no profesional, el ayudante, el paciente, el enfermo, el herido, el 

muerto, el olvidado, el refugiado e incluso entidades no humanas, como el medio 

ambiente o los animales, tal como lo aborda Sandra Laugier en Tous vulnérables ? Le 

care, les animaux et l'environnement (20128). La configuración narrativa de la 

complejidad de estos actores, así como de las interacciones que intervienen en cada acto 

de cuidado, no solo se limita a una representación literaria del fenómeno, sino que 

también puede contribuir a su problematización, al cuestionar las relaciones de poder, 

género, afecto y/o precarización que estructuran dichos vínculos (Hétu 2021: 68). De este 

 
8 Si bien estos ejemplos corresponden a algunos de los actores que pueden estar involucrados en relaciones 
de care, no constituyen una lista exhaustiva. En realidad, cualquier entidad que lleve a cabo un acto de 
cuidado –el cual puede adoptar diversas formas– hacia otra persona, un ser no humano o incluso un 
elemento inorgánico, podría ser considerada parte de esta categoría. Por ello, sostenemos que la literatura 
ofrece una amplia diversidad de figuras cuidadoras.  
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modo, reaparece la dimensión política de esta literatura, tal como se ha indicado más 

arriba9.  

Algunos estudios sobre la literatura del care se centran de manera casi exclusiva 

en su dimensión temática, como es el caso en Imagining Care. Responsibility, 

Dependency, and Canadian Literature de Amelia DeFalco (2016). Esta obra examina las 

múltiples formas que pueden tomar las relaciones y situaciones de care –incluidas 

manifestaciones “para-ordinarias”– en la literatura canadiense (Atwood, Brown, 

Chariandy, Ignatieff, Munro), con el objetivo de reflexionar sobre todos los valores, 

complejidades y posibles abusos que intervienen en ellas. Por su parte, Narrative Care. 

Biopolitics and the Novel (2013), de Arne de Boever, muestra cómo las problemáticas 

vinculadas al care se están convirtiendo en un tema cada vez más presente en la narrativa 

ficcional contemporánea, a través del estudio de representaciones del care en cuatro 

novelas anglófonas –una australiana, una estadounidense y dos británicas. De manera 

similar, aunque cada uno con sus especificidades, los trabajos de Dominique Hétu (2016) 

y Laura Marzi (2015; 2022) parten de representaciones literarias determinadas del care 

para generar conocimientos más profundos sobre la realidad de las prácticas del cuidado, 

lo que permite repensar tanto el mundo del cuidado como las estructuras sociales en su 

conjunto.  

Si bien estos estudios privilegian el análisis temático del care, no excluyen por 

completo la cuestión de su agencia. Tal como lo plantea Jürgen Pieters que trata, por su 

parte, de consuelo en la literatura (2021: 228-233), se puede sostener que, al visibilizar a 

los agentes del cuidado y reflexionar de forma directa sobre las condiciones, en ocasiones 

desesperantes y desoladoras, en que este se ejerce, la literatura no solo representa a dichos 

actores y experiencias, sino que también ejerce una forma de cuidado sobre ellos, ya que 

los legitima, los normaliza y los reconoce como parte constitutiva de la experiencia 

humana.  

Por el contrario, si se concibe el cuidado en la literatura desde su dimensión 

agentiva, el cuidador podrá asumir rostros tan diversos como los del autor10, de los 

 
9 Profundizaremos este último aspecto más adelante (1.2.3).  
10 Desde esta perspectiva, el escritor deja de considerarse como un ser aislado y desvinculado del mundo 
social, y pasa a ser alguien que acompaña, guía, cuida e incluso salva a través de sus textos a los lectores 
que deben desenvolverse en una sociedad contemporánea marcada por la disolución de las figuras 
tradicionales de autoridad (Oberhuber y Gefen 2021: §7).  
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propios procesos de escritura y lectura11, o incluso del médico12, en aquellos casos en los 

que la literatura se articula como una forma de terapia, de proceso de curación y de 

reparación simbólica. En cuanto al receptor del cuidado, este podrá encarnarse en el lector 

común, en el lector-enfermo13 o, como destaca Alexandre Gefen (2017: 91-96), en el 

propio autor que, a través de la escritura, de la deconstrucción de la realidad y de la lengua, 

encuentra una vía para procesar experiencias traumáticas, resignificar su relación con el 

mundo y, en última instancia, cuidarse a sí mismo. De hecho, el ensayo teórico que 

publicó Alexandre Gefen en el año 2017, en el que plantea que la literatura francesa 

contemporánea puede entenderse como un dispositivo terapéutico –tanto para el yo que 

escribe como para el otro, ya se trate de una persona, de comunidades o de territorios–, 

se inscribe de pleno derecho en esta vertiente agentiva y terapéutica del cuidado literario. 

No obstante, en las pocas páginas que dedica de forma específica a la literatura del care 

–sin nombrarla así– (ibid.: 157-163), que considera menos como una corriente literaria 

que como formas concretas de intervención, propone elaborar una lista de las principales 

características de sus textos, considerando tanto la dimensión temática como agentiva del 

cuidado literario. Basándose en la novela D’autres vies que la mienne de Emmanuel 

Carrère (2009), que constituye el ejemplo por excelencia de este tipo de textos en su 

opinión, postula que la literatura del care favorece a los subalternos y a los sin voz, así 

como desemboca en un proceso de empatía que debe dar lugar a una forma de reflexión 

crítica. Además, supone una ausencia de búsqueda de universalidad y ejemplaridad, 

centrándose en cambio en la experiencia única y sensible. 

En realidad, la mayoría de los estudios combinan las dimensiones temática y 

agentiva al momento de abordar dichos textos del care. Esto se percibe, por ejemplo, en 

el coloquio Caring lit’ / Pour une littérature du care, organizado por Alexandre Gefen, 

Sandra Laugier y Andrea Oberhuber (2021), y quizás de manera aún más evidente en 

 
11 Sobre la práctica de la biblioterapia –concebida tanto como una intervención (psico)médica orientada al 
tratamiento de determinadas condiciones clínicas mediante la lectura, como una práctica más informal que 
recurre a materiales literarios con fines de autoayuda o desarrollo personal (Pieters 2021: 4)–, pueden 
consultarse, entre otras, Bibliotherapy. A Clinical Approach for Helping Children, de J. T. Pardeck (1993); 
Bibliothérapie. Lire, c’est guérir, de M.-A. Ouaknin (1994); La bibliothérapie en médecine générale, de 
P.-A. Bonnet (2013); o Les livres prennent soin de nous. Pour une bibliothérapie créative, de R. Detambel 
(2015). 
12 Para una ampliación sobre la disciplina de la medicina narrativa, véase la página 61 de esta tesina.  
13 Un ejemplo de ello es el proyecto colaborativo Carnet 37, coordinado por Mathieu Simonet, que propone 
la escritura de autobiografías colectivas por parte de pacientes como uno de los posibles recursos 
terapéuticos en el proceso de curación (Oberhuber y Gefen 2021: §8). 
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“Poétiques et imaginaires du care”, volumen coordinado por Maïté Snauwaert y 

Dominique Hétu (2018: §23-27). Según sus autoras, múltiples niveles interrelacionados 

permiten pensar en un “care du littéraire”. En primer lugar, sostienen que esta literatura 

puede pensarse en su dimensión temática, en tanto que entrena a sus lectores en la 

atención al otro, entendido no como una figura cualquiera, sino como un sujeto cuya 

existencia está atravesada por la vulnerabilidad y por diversas situaciones de cuidado 

(cuidado temático). Asimismo, postulan que la “dimensión cuidadora” de estos textos se 

manifiesta también en el gesto del autor, quien otorga visibilidad a estas vidas singulares 

mediante una atención particular y cuidadosa a la estética de su obra (cuidado estético14). 

Por último, defienden la pertinencia de la aplicación del concepto de care a estas obras, 

ya que corresponden a prácticas literarias que “de façon performative, devien[nen]t une 

pratique du soin, un mode d’accès vers un aller-mieux personnel” (ibid.: §27) (cuidado 

agentivo u orquestado).  

El planteamiento del reciente y muy esclarecedor libro de teoría literaria de Jürgen 

Pieters (2021) se basa también en la necesidad de articular las múltiples dimensiones del 

care literario para poder aprehenderlo en toda su complejidad. En realidad, su ensayo no 

trata de manera directa del care literario, sino que se centra en la noción de consuelo, la 

cual puede concebirse como una forma de cuidado, quizás menos material y corporal, y 

más emocional y simbólica. A partir de una propuesta teórica que consiste en interrogar 

la evolución de los conceptos de literatura y de consuelo a lo largo del tiempo, con el fin 

de entender con mayor precisión cómo la literatura ha ofrecido y sigue ofreciendo 

consuelo, el autor sostiene que la eficacia consolatoria de la literatura solo puede 

explicarse mediante la interacción de distintos planos. Además de su vertiente temática –

aquello que denomina “escenas de consuelo” (Pieters 2021: 16)–, dicha eficacia radica 

también en el hecho de que, mediante una reconfiguración formal única y no idealizada 

de historias de vida particulares (aspecto estético), la literatura brinda al lector la 

posibilidad de percibir con mayor claridad, y desde una nueva perspectiva, muchos de los 

sentimientos y sufrimientos que lo han atravesado en algunos momentos de su existencia. 

Se trata, en este sentido, de generar una conciencia de la dimensión compartida de ciertas 

experiencias humanas que nos vinculan con los demás, sin por ello disminuir la 

singularidad de cada vivencia individual –aquello que Donald Winnicott, pediatra y 

 
14 Retomaremos este último concepto con más atención más adelante (1.2.4).  
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psicoanalista inglés, denomina aloneness, “a solitude in the presence of someone else” 

(ibid.: 270). Desde esta perspectiva, la literatura se ofrece, en opinión de Jürgen Pieters, 

como una herramienta de consuelo muy eficaz, en tanto que posibilita una verdadera 

transformación tanto del sujeto lector como de aquello que es representado en el texto, lo 

que la diferencia, por ejemplo, de la fotografía, que tiende a fijar e inmovilizar lo 

representado. La literatura propicia así un proceso de autoconocimiento y el 

descubrimiento de patrones de sentido personal a través de la mediación con el otro. Este 

postulado se alinea, por lo tanto, de manera clara con el principio que sustenta tanto la 

ética como la literatura del care: la valorización de la interdependencia humana15.  

El presente estudio abordará de forma rápida la dimensión temática del cuidado 

en Canción de tumba –donde este se encarna en una forma peculiar de asistencia ejercida 

por un hombre mexicano, no profesional del cuidado, que de un día para otro se ve en la 

necesidad de atender a su madre enferma de leucemia– para centrarse con más detalle en 

la dimensión agentiva de dicho cuidado, al considerar de qué manera el texto no solo 

brinda cuidado a la figura materna, sino también al autor-narrador-personaje y, en cierta 

medida, al propio lector.  

 

1.2.3 Transposición literaria de la ética del care: ¿una literatura política? 
 
Otra cuestión relevante al delimitar los perímetros de la denominada literatura del care 

consiste en determinar de qué manera la ética del care y los valores que la sustentan 

pueden trasladarse al ámbito literario. La respuesta no es unívoca y requiere ser matizada, 

dado que existen perspectivas críticas divergentes al respecto.  

Un primer enfoque crítico parte de la premisa de que dicha ética debe manifestarse 

de forma explícita en las obras, a menudo con una intención política, feminista y 

reivindicativa identificable. Los estudios que adoptan esta visión se centran, por tanto, en 

analizar cómo determinados textos problematizan tanto las disfunciones estructurales de 

los paradigmas sociales hegemónicos como las relaciones de poder que atraviesan los 

 
15 A pesar de que este libro teórico no aborda de forma directa la cuestión del care en literatura, sino una 
manifestación concreta del cuidado, resulta muy pertinente por la manera en que examina y presenta las 
relaciones entre literatura y consuelo. Por ello, a lo largo del presente trabajo, se retomarán algunas de las 
ideas y conceptos desarrollados en dicha obra, en la medida en que permiten enriquecer el análisis del care 
en el ámbito literario o, al menos, ofrecen marcos interpretativos sugerentes para lecturas inéditas. En todos 
los casos, se indicará siempre su procedencia.  
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gestos y actores del cuidado en contextos reales. Al mismo tiempo, examinan cómo dichas 

obras literarias contribuyen a visibilizar y promover los cambios éticos y sociales 

impulsados por la ética del care.  

Este planteamiento se encuentra, por ejemplo, en la reflexión teórica de 

Marjolaine Deschênes, quien adopta una postura militante y feminista. Para la autora, los 

textos literarios del care “met[tent] en danger le discours dominant des privilégiés et le 

rôle qu’il assigne à chacun.e” (Deschênes 2015: 223) y son “féministes, engagés, [ils] 

visent à une mémoire juste en tirant de l’oubli les classes historiquement dominées et sans 

voix, notamment les femmes” (ibid.: 218). Laura Marzi comparte esta mirada al concebir 

la literatura del care como una palanca crítica y feminista. En consonancia con su tesis 

doctoral sobre cuidado, literatura y género (2015), ha publicado recientemente (2022) un 

estudio en el que analiza la novela Hombre lento (2005) de J. M. Coetzee, con el fin de 

identificar diversos recursos literarios que permiten representar la invisibilidad y el 

silencio a los que está sometido el personaje de la trabajadora doméstica. A partir de esta 

lectura, Marzi propone reconfigurar el heroísmo tradicional –masculino y autónomo– en 

favor de un “heroísmo interdependiente”, lo cual abre la posibilidad de imaginar nuevas 

formas de organización social y humana más colaborativas y solidarias.  

Ahora bien, a diferencia de lo sostenido por Deschênes, nos parece que la literatura 

del care puede, pero no necesariamente debe, sustentarse en un mensaje explícitamente 

feminista orientado a dar voz a todos los sujetos silenciados. Tal orientación representa 

solo una de las múltiples vertientes posibles de esta literatura, y no será objeto de análisis 

en el presente trabajo. De hecho, esta visión deja fuera un conjunto de textos que, sin 

ajustarse a esa militancia explícita, también problematizan o encarnan, de una manera u 

otra, la cuestión del care.  

Por consiguiente, junto a este primer tipo de aproximaciones, se encuentran otras 

propuestas que adoptan una perspectiva menos directamente centrada en la carga política 

o contestataria de los textos literarios que gravitan en torno a la noción de care, y que 

desplazan su atención hacia la presencia más sutil –pero no menos significativa– de los 

valores fundamentales de dicha ética en los recursos específicamente literarios de estas 

obras. Así, estos estudios se interesan por la manera en que ciertos textos configuran, a 

menudo de forma menos ostensible, tanto en sus contenidos como en su estructura 

narrativa, valores como la interdependencia humana, la vulnerabilidad, la atención al otro 
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y el cuidado –valores que constituyen los pilares de la ética del care. Desde esta óptica, 

se logra evidenciar, con igual eficacia –si no mayor–, cómo dichas obras integran de 

manera profunda y coherente la noción de care en su propio tejido narrativo (Snauwaert 

y Hétu 2018: §29-3016). Esta es precisamente la visión que guiará la presente tesina, con 

especial atención a la relevancia que se concede a la exploración formal en Canción de 

tumba.  

 

1.2.4 Descifrar el cuidado en lo estético 
 
Esta última reflexión permite subrayar el papel central que desempeñará la forma en 

nuestro estudio y nos lleva a abordar un último aspecto de la literatura del care: el cuidado 

estético. ¿Podría sostenerse que, para aprehender de forma exhaustiva las distintas 

modalidades del cuidado que se construyen en ciertas obras, así como los diversos 

destinatarios a los que se dirigen, resulta indispensable recurrir a un análisis estético? 

Aunque todavía no podemos afirmarlo con certeza, nuestro lector habrá advertido que 

esta es precisamente la hipótesis que esta tesina se propone explorar.  

A nuestro juicio, el análisis de estas obras –que no constituyen un nuevo género 

literario, sino más bien un conjunto heterogéneo de propuestas literarias que comparten 

una voluntad de situar en el centro de la condición humana, de la construcción personal 

y del proyecto literario, nociones como la atención al otro, la vulnerabilidad, la 

interdependencia y las relaciones de proximidad– solo resultará significativo si se realiza 

desde una perspectiva que contemple la ética y la estética como nociones inseparables.  

Esta propuesta, que parte de la premisa de que los poderes éticos de una obra literaria se 

despliegan también –y en gran medida– a través de su configuración estética y genérica 

específica, quedará explorada en el siguiente apartado, que reflexiona sobre la evolución 

de los vínculos entre ética y literatura.  

 

 

 
16 Véanse, entre otros, el artículo de Marie Carrière, que aborda una “poétique de la vulnérabilité” (2018); 
el artículo de Evelyne Gagnon, centrado en una “poétique de la relation intersubjective” (2018); y el de 
Chloé Brendlé, que explora diferentes formas de narrativas orientadas a “dire l’interdépendance” (2018). 
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1.3 Relectura crítica de los vínculos ético-literarios 
 

Si bien el discurso crítico sobre la dimensión ética de la literatura puede remontarse al 

menos hasta la Antigua Grecia y el establecimiento de la ética como disciplina filosófica 

(Eskin 2004b: 575), en los últimos cuarenta años algunos investigadores han identificado 

el surgimiento de una “crítica ética” y de un “giro ético en los estudios literarios17”. 

Coincidimos con Michael Eskin, académico destacado por sus investigaciones en los 

campos de la ética, la filosofía y la literatura, cuando advierte sobre la imprecisión de 

estas denominaciones y sostiene que resultan poco satisfactorias para dar cuenta de las 

sutilezas y novedades que han marcado el resurgimiento del interés crítico por las 

cuestiones ético-literarias desde los años 1980 (2004a: 557-562). Por ello, en las 

siguientes páginas esbozaremos las principales contribuciones recientes en este campo y 

asentaremos nuestro proyecto de estudio precisando la aportación específica con la cual 

se alinea.  

 

1.3.1 Giro ético en los estudios literarios  
 
Si bien la expresión “giro ético en los estudios literarios” resulta demasiado imprecisa 

para exponer con rigor los desarrollos recientes del pensamiento ético-literario en los que 

se basa nuestra tesina, es posible identificar los cambios paradigmáticos y contextuales 

que han podido llevar a una parte significativa del discurso académico reciente a recurrir 

a esta terminología.  

En primera instancia, cabe mencionar las profundas transformaciones que se han 

registrado en menos de un siglo en la forma de concebir, estudiar e interpretar la literatura. 

De acuerdo con Jean-Louis Dufays (2020: 159-161), hemos transitado de una perspectiva 

textualista, que consideraba la literatura como un sistema autónomo e intransitivo, regido 

por sus propias reglas internas y lingüísticas, y que alcanzó su apogeo con el 

estructuralismo, a una crítica de orientación pragmática y ética, que privilegia el estudio 

 
17 El concepto de “crítica ética” ha sido utilizado por varios académicos, entre ellos W. C. Booth en The 
Company We Keep. An Ethics of Fiction (1988), R. Eaglestone en Ethical Criticism. Reading After Levinas 
(1997), M. Nussbaum en “Exactly and Responsibly. A Defense of Ethical Criticism” (1998), G. Plumer en 
Cognition and Literary Ethical Criticism (2011) y N. Zhenzhao en Introduction to Ethical Literary 
Criticism (2024), aunque a veces de manera un poco vaga, no siempre con las mismas acepciones, ni para 
referirse al mismo fenómeno –se distingue, por ejemplo, entre una crítica ética occidental y una crítica ética 
china.  
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de la literatura a partir de sus influencias e interacciones con la realidad, el mundo y la 

vida. Esta transición se explica, en palabras de Jean-Pierre Bertrand, Frédéric Claisse y 

Justine Huppe (2019: 1-4), por la necesidad creciente que siente la literatura de reafirmar 

su utilidad y su eficacia en una sociedad en la que se le otorga cada vez menos 

reconocimiento y legitimidad, lo que se observa a través de la publicación de una serie de 

obras teóricas recientes, sobre todo francesas, dedicadas a estas cuestiones18.  

Además, la propensión con la que se emplea el término giro para calificar el 

renovado interés crítico y teórico por el componente ético de la literatura también debe 

entenderse en el contexto de una proliferación de “giros” en las humanidades –como el 

giro afectivo, el giro performativo, el giro espacial, el giro ecológico y el giro decolonial, 

entre otros– que han servido para nombrar cambios de orientación epistémica 

relacionados con mutaciones culturales y sociopolíticas profundas. Como observa María 

José Bruña Bragado (2010: 1350-1351), estos cambios se inscriben en un horizonte 

posmoderno caracterizado por la desestabilización de los discursos hegemónicos y la 

emergencia de nuevas voces minoritarias –feministas, postcoloniales, ecologistas– que 

han contribuido a transformar los marcos teóricos dominantes. En este sentido, el llamado 

“giro ético” podría entenderse como parte de un movimiento más amplio que revalúa el 

papel de la literatura y las humanidades en relación con la vida, el mundo y sus 

vulnerabilidades.  

Sin embargo, como ya hemos señalado, esta formulación resulta poco adecuada 

en un trabajo como el presente, que parte de la necesidad de reconocer, por un lado, la 

existencia de una tradición crítica previa que también contribuyó a la reflexión sobre los 

vínculos entre literatura y ética y, por otro, la evolución de ciertos enfoques críticos 

contemporáneos que pretenden explicar la dimensión ética de la literatura de otra 

manera19.  Consideramos que, en los últimos años, numerosos autores han desarrollado 

 
18 Véanse La Littérature, pour quoi faire ?, de A. Compagnon (2007); La littérature en péril, de T. Todorov 
(2007); Petite écologie des études littéraires, de J.-M. Schaeffer (2011); La Haine de la littérature, de W. 
Marx (2015); y Lire dans la gueule du loup, de H. Merlin-Kajman (2016), entre otros.  
19 Desde la Antigüedad, la literatura ha sido reconocida, en casi todas las épocas, como una fuente de 
producción ética. No fue sino hasta el siglo XVIII cuando este acercamiento a la literatura comenzó a ser 
desplazado por un enfoque crítico menos centrado en los poderes éticos de la literatura y más orientado 
hacia sus propiedades estéticas internas. Esto no significa, sin embargo, que las preocupaciones éticas 
desaparecieron por completo de la literatura a partir de ese momento (Jouve 2014: 1). De hecho, 
experimentaron un renovado interés en el siglo XX, como consecuencia de las dos guerras mundiales, 
cuando algunos pensadores identificaron en la literatura y en sus diversas manifestaciones teóricas una 
forma de articular una nueva configuración del orden moral (Bouveresse 2006: 97-98). En realidad, y en 
contra de lo que podría pensarse, estas cuestiones tampoco estuvieron completamente ausentes en las 
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una reflexión renovada sobre aquello que confiere a la literatura una eficacia particular 

desde un punto de vista ético20. Entre estas aportaciones, destacamos sobre todo las de 

Michael Eskin (2004a, 2004b) y Robert Eaglestone (2004) –cuyas ideas centrales vuelven 

a encontrarse, por ejemplo, en Maïté Snauwaert y Anne Caumartin (2010), así como en 

Sandra Laugier (2006)–, ya que sus propuestas resultan muy afines y adecuadas a la 

orientación que deseamos dar a nuestra tesina.  

 

1.3.2 Perspectiva dicotómica  
 
La identificación de los elementos que contribuyen a la eficacia ética de la literatura ha 

sido objeto de debate, al menos desde las perspectivas divergentes de Platón y Aristóteles 

al respecto (Eskin 2004b: 576). No obstante, aunque los enfoques que han intentado 

esclarecer dicha fuerza ética presentan diferencias sustanciales, suelen coincidir en 

abordarla desde una perspectiva dicotómica.  

En primer lugar, Michael Eskin (ibid.: 577-580) observa, basándose en Sobre la 

interpretación y la Poética de Aristóteles, que la mayoría de estos acercamientos críticos 

han articulado sus reflexiones desde una concepción separatista, que disocia la filosofía 

–y, dentro de ella, la ética– de la literatura, situándolas en planos distintos. Desde esta 

perspectiva, la filosofía se percibe como un discurso apofántico (lógos apophantikós), es 

decir, aquel que formula proposiciones referenciales con valor de verdad o falsedad y que, 

por tanto, se considera un tipo de discurso serio o no ficcional. En contraste, la literatura 

se define como un discurso no apofántico (lógos semantikós), que se aleja de la 

referencialidad directa y no busca establecer verdades objetivas, siendo interpretada, por 

tanto, como un tipo de discurso ficcional y de menor rigor epistemológico. A partir de 

esta distinción, que concibe la literatura y la filosofía como modos discursivos 

diferenciados, se ha atribuido la dimensión ética de la literatura a su capacidad para 

articular de manera simultánea lo particular y lo universal, al no estar sujeta a los límites 

de la verdad lógica. Además, se ha solido situar sus poderes éticos en su potencial para 

 
reflexiones de destacados representantes de las corrientes estructuralista y postestructuralista (Eskin 2004a: 
559). 
20 Véanse The Claim of Reason. Wittgenstein, Skepticism, Morality and Tragedy, de S. Cavell (1979); The 
Ethics of Reading, de J. H. Miller (1987); The Company We Keep. An Ethics of Fiction, de W. C. Booth 
(1988); Love’s Knowledge. Essays on Philosophy and Literature, de M. Nussbaum (1990); Narrative 
Ethics, de A. Z. Newton (1995); y The Ethics in Literature, de A. Hadfield et al. (1999), entre muchos otros.  
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representar, en un plano no apofántico y ficcional, una serie de situaciones, conductas y 

personajes que pueden ser considerados depositarios de modelos morales. Robert 

Eaglestone, con quien coincidimos, advierte que esta concepción ha llevado a ciertos 

críticos a interpretar la literatura como “a heuristic moral lesson”, es decir, como un 

discurso que prescribe determinados modelos morales sobre otros, en lugar de abordarla 

como una obra de arte compleja (2004: 603). 

 En segundo lugar, sostenemos que múltiples reflexiones críticas en torno a la 

productividad ética de la literatura también han estado condicionadas por una dicotomía 

interpretativa que ha prevalecido durante siglos y que Jacques Bouveresse aborda en el 

volumen colectivo dirigido por Sandra Laugier (2006: 100-101). Tradicionalmente, se ha 

considerado que la literatura puede interpretarse de dos maneras incompatibles: por un 

lado, a partir de las representaciones que ofrece del mundo y sus valores –lectura ética de 

la literatura–; por otro, desde la estructura interna de sus dispositivos lingüísticos –lectura 

textualista de la literatura. Rara vez se han valorado ambas perspectivas de manera 

simultánea.  

 

1.3.3 Perspectiva relacional  
 
Por el contrario, autores como Michael Eskin y Robert Eaglestone postulan que la 

potencia ética de la literatura debe replantearse desde una nueva perspectiva, lo que 

implica una reconsideración de las dos oposiciones previamente mencionadas.  

 La propuesta de Michael Eskin (2004b: 585-588) se fundamenta ante todo en el 

abandono de la visión compartimentada de la filosofía y la literatura, proponiendo en su 

lugar un enfoque que las analiza en función de sus relaciones y similitudes, las cuales 

identifica en dos niveles. Primero, en un nivel temático, ambas disciplinas comparten un 

interés común por el ser humano, sus relaciones, complejidades y formas de habitar el 

mundo. Luego, desde una perspectiva metalingüística inspirada en Bajtín y MacIntyre, 

Eskin sitúa la filosofía y la literatura dentro de un mismo continuo semiótico-discursivo, 

al considerarlas géneros discursivos secundarios. A diferencia de los géneros discursivos 

primarios, cuyo sentido depende de forma estrecha del contexto de enunciación en el que 

han sido producidos, los géneros discursivos secundarios se construyen mediante la 

absorción y transformación de los géneros primarios, lo que les permite operar en un nivel 

cultural más abstracto, desligado de la comunicación inmediata. Su independencia 
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respecto al contexto comunicativo directo les confiere, además, un carácter “ficcional”, 

en el sentido de que pueden modelar su propia “ficción”, entendida como un régimen 

autónomo de significado. Desde esta perspectiva, la filosofía estructura su “ficción” en 

términos de apófansis, es decir, mediante enunciados que pueden evaluarse como 

verdaderos o falsos, mientras que la literatura desarrolla la suya a través de enunciados 

cuya referencia a una verdad externa no es obligatoria. En ambos casos, se trata de 

discursos secundarios que interrogan la condición humana y sus formas de existencia, 

aunque lo hagan desde regímenes de significado distintos.  

A partir de ello, Eskin da un paso más allá al sostener que, del mismo modo en 

que Émile Benveniste considera el lenguaje como el medio más performativo –ya que 

permite describir y reflexionar sobre otros sistemas semióticos como ningún otro lo 

puede–, también es posible afirmar que el discurso literario constituye el más 

performativo de todos los géneros discursivos. Según Eskin (ibid.: 588), esta cualidad se 

manifiesta en su capacidad no solo de transformar los discursos primarios, sino también 

de reconfigurar las proposiciones y los problemas abordados en la filosofía en:  
 

“Perhaps a more developed [more ‘capacious’, more universal and concrete] 
sign” – into a medium and a context in which “philosophical conceptuality” 
(Attridge 1992: 24) is transformed, developed into something that can “make 
us see and feel… in a way no philosophical treatise can” (McGinn 1997: 176). 

 
El desplazamiento que opera Eskin al analizar la literatura y la filosofía no desde 

sus diferencias, sino desde sus similitudes –tanto temáticas como discursivas–, le permite 

situar el poder ético de la literatura no solo en su mímesis de situaciones, conductas y 

personajes del mundo, sino, sobre todo, en sus características discursivas y estéticas 

propias. Estas le confieren la capacidad de absorber, traducir, prolongar e interpretar, de 

manera inédita y potencialmente infinita, cualquier tipo de discurso, incluido el discurso 

ético (ibid.: 575). Su ejemplaridad ética se manifiesta, por lo tanto, en su condición de 

“metalinguistic and thematic sibling” (ibid.: 588) del discurso filosófico, al hacer visibles 

múltiples dimensiones del objeto de estudio que ambas disciplinas comparten, pero que 

el discurso filosófico no siempre logra evidenciar en su totalidad. Eaglestone añade (2004: 

606) que, a través de este “metadiscurso” literario, no se persigue tanto la obtención de 

un objeto de conocimiento verificable –como ocurre en las ciencias naturales– ni la 

construcción de una doctrina moral, sino más bien un proceso de desvelamiento, 

deconstrucción y exploración de las sutilezas que caracterizan nuestros modos de estar en 
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el mundo. Según Eaglestone (ibid.: 600), este proceso constituye otra forma de verdad y 

conocimiento (ético), vinculada a la noción de alétheia de Martin Heidegger. 

 Por lo tanto, este nuevo enfoque crítico también cuestiona la tradicional dicotomía 

entre dos perspectivas que han sido consideradas irreconciliables en el estudio de la 

literatura: la textual/estética y la pragmática/ética. Desde esta nueva perspectiva, a la que 

adherimos, la estética y la ética no se oponen, sino que constituyen dos dimensiones 

inseparables de una misma realidad: la experiencia literaria. Solo se puede entender dónde 

radica el poder ético de la literatura si se considera su performatividad discursiva –en 

comparación con otros géneros discursivos– y su riqueza estética. A su vez, la dimensión 

estética solo se despliega en su totalidad cuando se inscribe en una reflexión sobre el ser 

humano, sus relaciones, complejidades y formas de habitar en el mundo, temas centrales 

que la literatura comparte con la filosofía; es decir, en una indagación de carácter ético.  

Ello llevó a Michael Eskin a recurrir al término poethic21 (2004a: 563), un 

acrónimo que se emplea sobre todo en poesía, como en los ensayos de Jean-Claude Pinson 

(2013), pero que, de acuerdo con nuestra lectura de Eskin, puede extenderse a la literatura 

en su conjunto para subrayar el hecho de que cada obra constituye, de forma inextricable, 

una experiencia estética y ética única, basada en una atención compartida al lenguaje y al 

mundo. Al reconciliar los puntos de vista ético y estético, la literatura consigue encontrar 

en su propia esencia una forma de contestar a quienes cuestionan su legitimidad. Se 

configura, así, como un espacio ilimitado de experimentación poéthica, es decir, tanto 

ética como estética, en el que cada experiencia literaria representa una posibilidad 

singular y suplementaria de habitar el mundo. Como postula Sandra Laugier, la 

experiencia literaria se ofrece al lector con sus aspectos positivos, pero también con todas 

las imperfecciones y dificultades que la acompañan, las cuales suelen ser olvidadas de la 

versión tradicionalmente transmitida de la moral (2006: 7). De este modo, la literatura 

enriquece la imaginación ética del lector y le permite avanzar en la búsqueda de 

respuestas a las preguntas “¿cómo logramos vivir?” y “¿cómo se puede vivir” –y no 

“¿cómo se debe vivir?”–, que resumen el verdadero desafío ético de nuestro tiempo 

(Bouveresse 2006: 102-103). 

 Estas reconfiguraciones en la manera de concebir los vínculos entre ética y 

literatura permiten, asimismo, respaldar el enfoque ético-estético aplicado al estudio de 

 
21 De aquí en adelante, nos referiremos a este concepto mediante su equivalente en español: poéthica.  
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la literatura del care. Como se ha señalado, esta perspectiva representa una de las posibles 

vías analíticas para abordar el cuidado literario que, a nuestro parecer, se revela muy 

pertinente para la producción literaria hispanoamericana reciente –a la que pertenece 

Canción de tumba–, caracterizada por su heterogeneidad e innovación genérica, así como 

por el auge de las escrituras personales que incorporan un experimentalismo formal 

(Bruña Bragado 2010: 1354, 1358). Este enfoque poéthico –adjetivo que se empleará, de 

aquí en adelante, de manera intercambiable con ético-estético– se perfila, por tanto, como 

una herramienta crítica especialmente adecuada para enriquecer el corpus de estudios 

sobre la literatura del care en el ámbito hispanoamericano. 

 

1.4 La literatura del care en el ámbito hispanoamericano 
 

El concepto de care ha sido integrado en el panorama latinoamericano sobre todo desde 

perspectivas vinculadas a los ámbitos social y político, como lo evidencia la obra 

colectiva Miradas latinoamericanas a los cuidados (2020). En el terreno literario, sin 

embargo, apenas ha suscitado el interés de un número reducido de investigadores, a pesar 

de constituir un objeto de estudio novedoso y estimulante para la crítica y la teoría 

literarias hispanoamericanas. Entre las escasas aportaciones destaca la de Francisco 

Gelman Constantin, investigador del Instituto de Literatura Hispanoamericana de la 

Universidad de Buenos Aires, quien propone leer la obra de diversos autores argentinos 

–entre ellos Vicente Luy, Julia Coria y Leonor Silvestri– desde la perspectiva del 

cuidado22. Otros trabajos, por su parte, no abordan el care de manera directa, sino que se 

concentran en algunas de sus manifestaciones explícitas: el medio ambiente, en Voces de 

cuidado. Ecocrítica en literatura latinoamericana escrita por mujeres (2025), de 

Berenice Romano Hurtado23; la discapacidad, en Mujeres intensamente habitadas. Ética 

del cuidado y discapacidad (2014), de María Alfonsina Angelino; el duelo, en La 

escritura del duelo (2019), de Victoria Eugenia Díaz Facio Lince; o los cuerpos 

 
22 Véanse los artículos “Diarios de cuidado. Tiempos y modalidades de la escritura desde la vulnerabilidad” 
(2020) y “Soma poética. Formas y materias del cuidado con Vicente Luy y Hernán” (2022).  
23 En su estudio, Berenice Romano Hurtado analiza la obra de tres escritoras latinoamericanas a partir de 
las relaciones de cuidado entre humanos, animales y el medio ambiente.  
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vulnerables y enfermos, en estudios de Alicia Vaggione, Diego Falconí Trávez, Jeffrey 

Cedeño Mark y María Paula Díaz Castro 24.  

Un ejemplo pionero de la integración progresiva del care en el campo literario 

hispanoamericano lo constituye el seminario “El nuevo paradigma. Hacia una ética del 

cuidado (Redes, alianzas y empatía)” (2019), que reunió a profesionales de diversas partes 

del mundo –incluida América Latina– para reflexionar sobre la categoría del care desde 

los campos de la literatura, la historia, la arquitectura, la cinematografía, el derecho y la 

filosofía, entre otros. No obstante, la amplitud disciplinar del encuentro impidió examinar 

con la profundidad debida la relación entre el care y la literatura iberoamericana. En 

síntesis, todos estos ejemplos revelan que la presencia del care en los estudios literarios 

hispanoamericanos ha sido, en general, superficial y pocas veces abordada de forma 

directa.  

Ante tal constatación, la presente tesina se propone contribuir a paliar la falta de 

estudios teóricos sobre la literatura del care en el ámbito hispanoamericano mediante un 

análisis centrado exclusivamente en detectar los valores del care inscritos en una obra de 

dicho corpus, desde una perspectiva ético-estética. Canción de tumba, de Julián Herbert, 

se presenta como un texto narrativo idóneo para emprender tal estudio, debido a las 

siguientes razones. En primer lugar, consideramos que esta novela permite mostrar cómo 

el concepto de care puede llegar a ser metabolizado y reapropiado por una obra hasta 

convertirse en la base de su propuesta literaria, encarnándose en una multiplicidad de 

formas, incluso en aquellas que se alejan de sus manifestaciones más esperables. En 

segundo lugar, sostenemos que la novela desarrolla exploraciones estéticas y genéricas 

de notable interés, que permiten atestiguar la fecundidad de una perspectiva poéthica para 

el análisis del care en la literatura, en particular en el contexto hispanoamericano 

contemporáneo.  

Tras revisar, en el segundo capítulo, los conceptos de relato de filiación, 

autoficción y, específicamente, de relato autoficcional de filiación, a la luz de su potencial 

en términos de cuidado, se demostrará, en el tercer capítulo, que la configuración literaria 

única de Canción de tumba, analizada a partir de una “estética del cuidado” y una 

 
24 Véanse Literatura/enfermedad. Escrituras sobre sida en América Latina (2013), de Alicia Vaggione; “El 
desbarrancadero de Fernando Vallejo. ‘Des/integración’ y cuidado en el cuerpo/corpus seropositivo 
latinoamericano” (2017), de Diego Falconí Trávez; o “La responsabilidad de los cuerpos heridos. 
Vulnerabilidades expuestas en la literatura y la cultura latinoamericana” (2023), de Jeffrey Cedeño Mark y 
María Paula Díaz Castro. 
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“estética del desprestigio”, permite articular distintas modalidades de cuidado dirigidas a 

diversos destinatarios: la madre, el autor-narrador-personaje y el lector. 
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2 Consideraciones genéricas sobre Canción de tumba (2011), de 
Julián Herbert 

 

Canción de tumba narra la experiencia de Julián Herbert, un hijo que acompaña a su 

madre enferma de leucemia, Guadalupe Chávez, durante sus últimos momentos de vida 

en el Hospital Universitario de Saltillo, en México. Mientras el narrador recuerda distintas 

etapas de la vida de su madre y repasa los periodos más destacados de la suya propia, 

rememorando su infancia marcada por el oficio de su madre como prostituta a través del 

país, se ve confrontado a las exigencias y los sufrimientos de un presente donde convergen 

la inminencia de la muerte materna, la ambivalencia del vínculo filial, la complejidad de 

su relación con sus propios hijos y su mujer, y la desoladora realidad de un México 

devastado por la violencia.  

Este sucinto resumen basta para advertir que el cuidado constituye un eje central 

del texto, incluso para quien aún no haya tenido la oportunidad de sumergirse en su 

lectura. No obstante, más allá de esta dimensión explícita del cuidado, consideramos que 

la configuración estética y genérica de Canción de tumba habilita la emergencia de formas 

suplementarias y más sutiles de cuidado, hasta convertirlo en uno de los ejes 

estructurantes del texto. En este sentido, resulta pertinente y revelador abordar la obra 

desde una perspectiva poéthica, entendida como aquella que busca interrogar la 

dimensión ética de un texto a partir de su arquitectura narrativa y genérica, como hemos 

visto en la primera parte de esta tesina.  

El recurso a este enfoque se justifica, en parte, por la inscripción de Canción de 

tumba en la categoría del relato de filiación y, específicamente, del relato autoficcional 

de filiación, cuyas estructuras narrativas y particularidades temporales pueden, a nuestro 

parecer, reinterpretarse de modo enriquecedor desde la mirada del cuidado. Tal hipótesis 

invita, por tanto, a examinar con mayor detenimiento las características formales y 

estructurales del relato de filiación, en particular en su variante autoficcional, con el fin 

de entender por qué se revela como un dispositivo propicio para explorar y acoger las 

diversas modulaciones del cuidado que proliferan en la narrativa contemporánea.  
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2.1 El relato de filiación 
 

La noción de “relato de filiación” fue forjada por Dominique Viart en 1996 para referirse 

a un conjunto de textos que parecían volverse cada vez más prolíficos en el panorama 

literario francés de finales del siglo XX (Viart 2011: 200) y que conceden un lugar 

privilegiado a los temas de la filiación, de la herencia y de la transmisión genealógica 

(Viart 2009: 95). Se trata, en primera instancia, de textos literarios referenciales que 

suelen surgir a partir de una carencia que puede adoptar distintas formas: los silencios de 

un antepasado sobre algunas partes de su vida (ibid.: 98-106), la muerte de un pariente, 

la ausencia prolongada de una figura parental o un contexto histórico-político que resucita 

una cuestión familiar no resuelta (Viart y Vercier 2005: 89, 91). Para colmar estos vacíos, 

el narrador emprende una búsqueda minuciosa que recurre a archivos de todo tipo y de 

múltiples disciplinas de las ciencias humanas, así como a testimonios externos y 

recuerdos personales. Este proceso no se limita a la reconstrucción de una memoria, sino 

que aspira, sobre todo, a restituir con precisión y cuidado la existencia del antecesor y a 

abrir un camino hacia un mejor autoconocimiento del propio autor (ibid.: 77, 91-93).  

Con base en dichos fundamentos teóricos, en diálogo con las propuestas de Guy 

Larroux sobre analizar estos textos desde la perspectiva del care (2020: 228), y sumando 

la investigación de Raissa Furlanetto Cardoso que examina algunos relatos de filiación 

de Annie Ernaux desde este mismo enfoque (2024), proponemos una lectura inédita del 

relato de filiación como una forma de escritura construida en torno a lo que identificamos 

como un triple movimiento de cuidado. Este se inscribe, asimismo, en lo que Maïté 

Snauwaert denomina care in absentia (2022: §2), noción que destaca que el relato de 

filiación puede prolongar el acto de cuidado incluso en ausencia de la figura parental –

una ausencia que no implica necesariamente la muerte. Planteamos que, si bien cada 

relato de filiación puede privilegiar una de las tres dimensiones de cuidado que 

abordaremos, todas ellas deben estar presentes –aunque sea de manera mínima– para que 

el texto pueda ser considerado con legitimidad un relato de filiación. 

 

2.1.1 Cuidar el pasado 
 
En primer lugar, postulamos que el relato de filiación puede entenderse como un gesto de 

cuidado hacia el pasado, manifestado en la voluntad de extraer de él las complejidades 
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ocultas de una trayectoria de vida, mediante una narración justa y minuciosa, sustentada 

en un proceso riguroso que, según Viart y Vercier, comprende la investigación de 

archivos, la recopilación de testimonios y/o la evocación de recuerdos (2005: 91-93). Se 

trata, por tanto, de una narración que, de acuerdo con Viart, trasciende la simple escritura 

conmemorativa –despojada de implicación personal– para convertirse en una forma 

íntima y subjetiva de restitución, orientada a restablecer la verdad sobre la vida evocada 

(2011: 211-21225).  

Esta dimensión íntima se refleja en el componente vocativo –más o menos 

explícito– que caracteriza muchos de estos textos y que se dirige a la figura cuya vida se 

reconstruye (ibid.: 210). La “figuración”, por su parte, constituye un indicio revelador de 

la preocupación por el restablecimiento de la verdad, ya que cuando las lagunas en los 

archivos o en la memoria impiden al narrador avanzar en su búsqueda, este puede recurrir 

a la imaginación, pero siempre haciéndola explícita. Se pone a “figurar”, es decir, a 

formular hipótesis verosímiles acerca de lo que le puede haber sucedido a su antepasado, 

a partir de toda la información de la que dispone, por lo que se mantiene el propósito 

referencial básico de estos textos (Viart 2009: 110). 

Ahora bien, la minuciosidad, la subjetividad y la intimidad que definen los 

procesos de construcción del relato de filiación –y que configuran una primera forma de 

cuidado– no implican necesariamente una actitud afectiva hacia el antepasado. Junto a 

aquellos relatos de filiación en los que el gesto de cuidado hacia el pasado se traduce en 

una voluntad de rescatar del olvido o del conocimiento fragmentario una existencia a 

menudo “minúscula e invisible” (Furlanetto Cardoso: 109), privada de voz, para ofrecerle 

un reconocimiento simbólico26, se encuentran también relatos de filiación centrados en 

figuras parentales más problemáticas, que se convierten en objeto de crítica o incluso de 

condena. Tal es el caso de Mi papá alemán (2018), de Mónica Müller, así como de La 

distancia que nos separa (2015), de Renato Cisneros, centrado en la compleja figura de 

su padre, Luis Federico Cisneros Vizquerra, exministro de Guerra durante el periodo 

 
25 En el caso de los relatos que acompañan los últimos momentos de vida de un ser querido –como Canción 
de tumba– o que surgen tras su fallecimiento, la escritura cumple, además de una función de restitución, 
una función de preservación. Se configura como un intento de fijar y conservar esa vida, lo cual constituye 
la esencia misma del cuidado (Furlanetto Cardoso: 106-107).  
26 Sin embargo, existen también relatos de filiación de este tipo centrados en figuras más o menos públicas, 
como es el caso en El olvido que seremos (2006), de Héctor Abad Faciolince, que reconstruye la vida del 
médico y defensor de los derechos humanos Héctor Abad Gómez. 
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conocido como la “guerra sucia” en el Perú.  En dichos casos, el cuidado hacia el pasado 

se manifiesta sobre todo como una exigencia de verdad frente a secretos oscuros del 

ámbito familiar y/o nacional, y se concreta en una pesquisa rigurosa y en una escritura 

exigente.  

 

2.1.2 Cuidar el vínculo 
 
En segundo lugar, el relato de filiación también puede considerarse una forma de care in 

absentia, ya que pretende reparar de forma simbólica un vínculo y un diálogo que han 

sido rotos en el pasado (Viart 2011: 212; Furlanetto Cardoso: 107). Esta fractura puede 

deberse a circunstancias personales, a un distanciamiento social y/o a la muerte de la 

figura parental.  

Más allá de los distanciamientos ocasionados por acontecimientos familiares o por 

la desaparición del antepasado –motivos frecuentes, aunque variables, según el texto–, 

Dominique Viart observa que la tensión entre el escritor y su antecesor se deriva también 

a menudo del ascenso social experimentado por el primero. Diversos autores de relatos 

de filiación encarnan así la figura del transfuge de classe, cuya emancipación social y 

cultural los ha alejado de su entorno de origen, lo cual genera sentimientos de culpa o 

deslealtad (Viart 2019: 23-24). En Canción de tumba, este conflicto se aborda de forma 

directa en la página 43: 
 
Que tocó [la madre] muchas veces a la puerta de mi casa como dios en un 
soneto de Félix Lope de Vega y Carpio para recordarme que soy un mestizo 
basura que estos diplomas y recortes de periódico elogiándome son nada que 
llegué a la clase media por la puerta de servicio con un suéter raído. (Herbert 
2011: 4327) 
 

Además, la tensión entre el entorno precario en el que Julián Herbert fue criado y 

el universo académico y literario en el que se desenvuelve en el presente de la narración 

se hace perceptible a lo largo de la obra. La alternancia reiterada entre escenas que remiten 

a la pobreza, la violencia y la marginación de la infancia, y otras que describen el confort 

asociado a congresos literarios, cócteles o viajes internacionales genera una sensación 

aún más fuerte de fractura profunda entre ambos mundos.  

 
27 Para evitar reiteraciones innecesarias, las referencias a Canción de tumba se indicarán, de aquí en 
adelante, mediante la abreviatura CDT.   
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Esta distancia no se plantea como una superación triunfal del pasado, sino como 

una grieta identitaria. Dicho de otra manera, los recuerdos de infancia y juventud no se 

niegan ni se ocultan, sino que se invocan para evidenciar la dificultad –cuando no la 

imposibilidad– de Herbert de sentirse parte de su nueva condición social. Su malestar y 

su sentimiento de inadecuación se expresan de forma elocuente en el siguiente pasaje, en 

el que se recurre a un término cargado de connotaciones peyorativas –usualmente 

asociado al oficio de su madre– para referirse, de manera provocadora, a su propia 

actividad literaria: “No hay que olvidar que soy una puta: tengo una beca, el gobierno 

mexicano me paga mes con mes por escribir un libro” (ibid.: 42). 

En este contexto, el relato de filiación se configura como una tentativa de 

restablecer el vínculo quebrado y de reconectarse, aunque sea de manera simbólica, con 

la herencia y el entorno de origen, a través del mismo medio –la escritura– que, en ciertos 

casos, había favorecido el distanciamiento.  

 

2.1.3 Cuidar de sí mismo 
 
Un tercer movimiento de cuidado puede identificarse en el relato de filiación, esta vez 

orientado hacia el propio autor. Al escribir este tipo de relato, el escritor emprende 

efectivamente una forma de autocuidado que le permite liberarse de los interrogantes y 

escrúpulos que había albergado durante un tiempo más o menos prolongado, al tiempo 

que avanza en un proceso de exploración identitaria personal. Como explica Guy Larroux 

(2020: 226), aunque este tipo de cuidado no constituye la motivación principal del 

proyecto de escritura en numerosos relatos de filiación, emerge con frecuencia al término 

del proceso, de manera retrospectiva, como el viaje necesario que la persona que escribe 

tuvo que emprender a través de su herencia para alcanzar una lección de vida y una nueva 

forma de situarse en el mundo. De acuerdo con Dominique Viart, el autor toma conciencia 

de que dicha herencia incide en su propio desarrollo personal y en una comprensión más 

profunda de sí mismo, algo que no había necesariamente percibido antes de comenzar a 

escribir (1999: 122-123).  

El teórico francés reafirma, en otro texto, esta idea al señalar que “le récit de 

l’autre – le père, la mère ou tel aïeul – est le détour nécessaire pour parvenir à soi, pour 

se comprendre dans cet héritage : le récit de filiation est un substitut de l’autobiographie” 

(Viart y Vercier 2005: 77). Esta orientación hacia el pasado, en lugar de hacia el interior 
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del sujeto, responde a un cambio de paradigma más amplio y posterior al formalismo, que 

devolvió importancia al sujeto y a las preguntas que le asaltan, pero ya no desde su 

interioridad abstracta –que los traumas de los acontecimientos históricos recientes y los 

descubrimientos del psicoanálisis desacreditaron–, sino desde su anterioridad (Viart 2011: 

202-203).  

 

2.1.4 Triple movimiento de cuidado 
 
Este triple movimiento de cuidado no solo permite redefinir conceptualmente el relato de 

filiación, sino que también esclarece ciertos rasgos formales característicos del género28. 

Viart ha señalado, por ejemplo, la alternancia frecuente entre el pasado (la vida 

reconstruida del antecesor) y el presente (la vida de la persona que lleva a cabo la pesquisa 

o intenta rememorar), lo que da lugar a una configuración textual fragmentaria, alternativa 

e incierta (2011: 209). Nos parece que dicha alternancia refleja la coexistencia de las tres 

formas de cuidado en un mismo texto: restitución (del pasado), reparación (entre el 

pasado y el presente) y búsqueda personal (en el presente).  

Asimismo, el punto de partida de los relatos de filiación suele situarse en el 

presente del descendiente –el hijo, la hija, el nieto o la nieta, entre otros, a quien debe 

beneficiar, en última instancia, la narración– para retroceder de forma progresiva hacia el 

pasado. Esta dinámica llevó a Viart a calificar estos textos como relatos “arqueológicos” 

(ibid.: 207). Como en toda investigación arqueológica, la aproximación al pasado avanza 

entre hallazgos y fracasos, alternando entre la reconstrucción del pasado y los momentos 

necesarios de reflexión y cuestionamiento en el presente.  

Esta lógica de búsqueda y tanteo genera, además, una fuerte conciencia 

metaliteraria de una escritura en proceso (Viart 2019: 18). En los relatos de filiación, se 

reconoce que tanto la eficacia de la restitución, como el éxito de la exploración identitaria, 

dependen de forma directa de la manera única en que el texto sea construido. En última 

instancia, todo se reduce a una cuestión de lengua: esa lengua que constituye la 

herramienta de trabajo del autor, pero que, al mismo tiempo, puede haberlo distanciado 

de su antepasado. Sugiere así un dilema estético y ético: ¿conviene acercarse lo más 

 
28 Viart, por su parte, prefiere hablar de “forma literaria” en lugar de “género literario”, como lo demuestra 
el título de su artículo de 2019: “Les récits de filiation. Naissance, raisons et évolutions d’une forme 
littéraire”.  
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posible al habla de la persona cuya vida se intenta reconstruir, a riesgo de caer en la 

caricatura y la acusación de falta de talento literario? ¿O, por el contrario, cabe 

transformar esa lengua en una escritura poéticamente elaborada? (Viart y Vercier 2005: 

78-82). Este dilema, lejos de resolverse fácilmente, se vuelve materia de reflexión dentro 

del propio relato. De ahí que el narrador recurra con frecuencia a comentarios 

metaficcionales, es decir, a intervenciones reflexivas y personales que interrumpen el 

transcurso de la narración para compartir con el lector dudas, reflexiones estéticas e 

incluso los cuestionamientos existenciales sobre el proceso mismo de escritura. Estos 

pasajes, lejos de constituir simples digresiones, funcionan como recordatorios de que un 

libro también es una construcción ficcional en la que prima el cuidado de la técnica 

literaria personal (Waugh 1984: 3-6). 

Abordar el relato de filiación desde la perspectiva de este triple movimiento de 

cuidado no solo invita a repensar los fundamentos del concepto desde un enfoque 

renovado, sino que también abre nuevas vías para reflexionar sobre sus evoluciones más 

recientes, que veremos a continuación. 

 

2.1.5 El relato de filiación contemporáneo 
 
La primera definición del relato de filiación quedó revisada en reflexiones recientes de 

Dominique Viart y en aportaciones de Guy Larroux, quienes, junto con otros autores, 

abrieron el camino hacia una concepción plural del género. Viart reconoce que una 

manifestación de la evolución de estos textos radica en lo que llama la novela de filiación, 

es decir, una novela –y no un texto que se presenta como referencial– que organiza su 

trama en torno al tema de la filiación y se construye a partir del modelo de la pesquisa 

(2019: 29). Por su parte, Guy Larroux señala que todo relato de filiación posee un 

componente de ficción, aunque solo sea por la inevitable reelaboración narrativa que 

conlleva. Añade que algunos de ellos presentan un grado mayor de ficcionalidad, ya que, 

más allá de su configuración como relato, remiten a otros significados de la ficción 

establecidos por Dorrit Cohn en The Distinction of Fiction. Entre ellos, menciona la 

ficción como falsificación de la verdad, ya sea mediante la deformación deliberada de la 

verdad o la asimilación por parte del personaje-narrador de versiones engañosas de una 

vida; la ficción como construcción de escenarios hipotéticos sobre el pasado o el futuro; 

y la ficción como discurso literario no empírico sobre el mundo (Larroux 2020: 68-83).  
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En este sentido, consideramos que algunas de las manifestaciones más recientes 

del relato de filiación se distinguen de los relatos de filiación “tradicionales” por el uso 

peculiar que hacen de la ficción y de la imaginación. Dicho uso las aproxima a la categoría 

de los textos autoficcionales, es decir, un género que asume su ficcionalidad. Ante ello, 

abordaremos estas manifestaciones contemporáneas desde la subcategoría del “relato 

autoficcional de filiación”, formulación que retomamos de Ilse Logie (2018). Postulamos 

que este tipo de relatos de filiación puede articular aún más formas de cuidado que las ya 

identificadas en el relato de filiación clásico, al que denominaremos, en adelante, “relato 

de filiación referencial”.  

Antes de fundamentar esta hipótesis, consideramos necesario detenernos en la 

noción de autoficción y en sus elementos fundamentales, con el fin de precisar su posible 

aporte al relato de filiación en términos de cuidado. Asimismo, profundizaremos en la 

teorización del relato autoficcional de filiación, contrastándolo con otras variantes del 

relato de filiación y a partir del análisis de sus subtipos.  

 

2.2 La autoficción  
 

El concepto de “autoficción”, desde su formulación en la contraportada del libro Fils de 

Serge Doubrovsky (1977) –donde se define, de manera paradójica, como una “fiction 

d’événements et de faits strictement réels” y se propone como una manera de llenar la 

casilla superior derecha que Philippe Lejeune había dejado vacía en su famoso cuadro de 

Le pacte autobiographique (1975), al intentar poner orden en el panorama de la literatura 

autobiográfica–, ha seguido una trayectoria tan prolífica como controvertida29. Aún en la 

actualidad, la autoficción continúa desarrollándose y reformulándose más allá de los 

contextos en los que surgió originalmente –como los traumas de la historia reciente, el 

psicoanálisis, el auge del individualismo o el pensamiento posmoderno (Grell 2014: 10-

12, 63-64). 

 

 
29 Algunos estudios han demostrado que el término no fue creado en 1977 como respuesta a Philippe 
Lejeune, sino que surgió antes en los manuscritos de Fils, en el marco del proceso de reflexión de Serge 
Doubrovsky sobre la naturaleza de su proyecto literario. Para un análisis más detallado, véase la 
contribución de Isabelle Grell, “Pourquoi Serge Doubrovsky n’a pu éviter le terme d’autofiction”, en 
Genèse et autofiction (2007). 
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Figura 1. Tabla de Philippe Lejeune sobre el pacto de lectura y el nombre del 

personaje (Lejeune 1996 [1975]: 28) 
 

Como expone Manuel Alberca en un breve recorrido histórico del fenómeno 

(2007: 150-157), tras haber sido comentado por teóricos y escritores franceses como 

Bruno Vercier, Jacques Lecarme o Marie Darrieussecq, el concepto experimentó una 

expansión y consolidación teórica y crítica a finales del siglo XX y comienzos del XXI, 

en parte gracias a los aportes de Philippe Gasparini (2004, 2008), Vincent Colonna 

(2004), Philippe Vilain (2005, 2009) y el propio Alberca (2005, 2007). Lejos de 

circunscribirse al debate académico francés, la autoficción ha tenido, por una parte, una 

difusión internacional significativa, expandiéndose a otros contextos culturales, y por 

otra, una proyección social y mediática sin precedente, extendiéndose a espacios como la 

televisión, la radio, las revistas, e incluso al discurso de los propios lectores (Colonna 

2004: 11). Tanto sus defensores como sus detractores han intervenido en el debate, sin 

que se haya llegado a un consenso ni a una nomenclatura estable. Por ejemplo, autores 

como Gasparini (2008) o Colonna (2004) prefieren entender la autoficción como una 

“autofabulación”. Por otra parte, Vera Toro, Sabine Schlickers y Ana Luengo (2010), entre 

otros, se decantan por entenderla como una “auto(r)ficción30”.  

Mientras que investigadores como Doubrovsky, Lecarme, Gasparini y Vilain han 

intentado rastrear los orígenes de la autoficción en la tradición autobiográfica, otros – 

como Colonna y Darrieussecq– han situado su génesis en la novelística. Sin embargo, 

Manuel Alberca advierte que “no cabe liquidar la cuestión otorgándole a uno o a otro 

 
30 Para una visión más general del desarrollo de la autoficción, el lector interesado puede consultar 
L’autofiction (2014) de Isabelle Grell, así como la introducción (pp. 9-42) de la obra colectiva editada por 
Ana Casas, La autoficción. Reflexiones teóricas (2012).  
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elemento del binomio la primacía, [sino que] es preciso moverse en un ir y venir constante 

entre esos dos polos” (2007: 62). En otras palabras, es precisamente la indeterminación 

que rodea a este territorio textual tan vasto –que se refleja en la multiplicidad de 

definiciones propuestas y la diversidad de enfoques críticos posibles para abordar el 

fenómeno– lo que permite a la autoficción no quedar anquilosada, lo que le confiere su 

singular potencia y revela su naturaleza intrínsecamente híbrida y ambigua.  

Por muy necesarias que resulten las aproximaciones divergentes al concepto de 

autoficción para su vitalidad teórica, el presente estudio requiere, no obstante, la adopción 

de un marco teórico único que, además de conferir claridad a la exposición, funcione 

como punto de partida para nuestras reflexiones en torno al relato autoficcional de 

filiación y sus formas específicas de cuidado. Nuestra elección recae en dos textos de 

Manuel Alberca: El pacto ambiguo. De la novela autobiográfica a la autoficción (2007), 

centrado en la autoficción y su desarrollo hispano, y, en menor medida, en un artículo 

anterior dedicado específicamente a la autoficción hispanoamericana (2005).  

Este último texto, si bien confirma la existencia del fenómeno en el ámbito 

hispanoamericano –algo esperable a la luz de lo ya señalado sobre su difusión 

internacional–, no profundiza en las especificidades de la autoficción hispanoamericana 

ni en su inscripción dentro del panorama genérico del continente. Otros estudios, como 

“Autoficciones hispanoamericanas. Hacia una cartografía crítica” de Kristine Vanden 

Berghe y Nicolas Licata, han resultado más precisos al respecto, identificando “cuatro 

zonas interconectadas” de la autoficción hispanoamericana (2024: 26).  

En cambio, la reflexión general de Alberca sobre la autoficción nos parece ser la 

más adecuada para los fines de este trabajo, ya que parte de un panorama amplio y afina 

de manera progresiva el análisis hasta llegar a la autoficción y sus diferentes avatares. 

Asimismo, sus planteamientos siempre se ven acompañados de esquemas visuales 

sintéticos que permiten explicar un concepto central –ubicado en el núcleo del cuadro– a 

partir de lo que se encuentra en sus dos extremos. Esta representación clara y estructurada 

resultará muy útil a la hora de abordar los relatos autoficcionales de filiación.  

El punto de partida de Alberca se encuentra en la definición de Jacques Lecarme, 

que valora por ser “operativ[a] y clar[a]” y “para evitar el confusionismo que se produce 

en este tema cuando se aplican criterios impropios y contradictorios” (2005: 118):  
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L’autofiction est d’abord un dispositif très simple, soit un récit dont auteur, 
narrateur et protagoniste partagent la même identité nominale et dont l’intitulé 
générique indique qu’il s’agit d’un roman. (Lecarme y Lecarme-Tabone 1999: 
268) 
 

 Siguiendo esta línea, Alberca restringe el uso del término exclusivamente a las 

novelas y los relatos –y no a cualquier tipo de texto–, “que se presenta[n] como ficticio[s], 

cuyo narrador y protagonista tienen el mismo nombre que el autor” (2007: 158).  

A partir de estas primeras consideraciones, el autor propone tomar cierta distancia 

para inscribir la autoficción en un conjunto más amplio que denomina “novelas del yo”, 

que distingue tanto de las memorias y las autobiografías, como de las novelas y los 

cuentos. Estas novelas del yo, pese a sus diferencias internas, comparten una característica 

esencial: articulan, en grado variable, dos pactos de lectura antagónicos –el 

autobiográfico y el novelesco–, lo que da lugar a lo que Alberca define como un “pacto 

ambiguo” (ibid.: 54-6531). En otras palabras, se trata de novelas que pertenecen a “una 

‘tierra de nadie’ entre el pacto autobiográfico y el novelesco” (ibid.: 64) y que buscan 

erosionar, en la medida de lo posible, los límites entre ambos géneros.  

 

 
Figura 2. Tabla de Manuel Alberca sobre los distintos pactos de lectura (ibid.: 65) 

 

 Alberca precisa su análisis y propone una clasificación de las distintas soluciones 

narrativas que integran la categoría de las novelas del yo. Entre la novela autobiográfica 

(más próxima a la autobiografía) y la autobiografía ficticia (más próxima a la novela), 

sitúa la autoficción. Esta se distingue de ambas por establecer –de manera explícita o 

implícita– una identidad onomástica entre autor, narrador y personaje, al tiempo que 

aparenta ofrecer una representación transparente de la identidad y de la biografía del 

autor. Efectivamente, la autoficción no disimula dicha biografía bajo una construcción 

 
31 Un pacto de lectura es un contrato tácito que un autor ofrece a un lector para decirle cómo debe leer el 
texto.   
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novelesca (como sucede en la novela autobiográfica), ni la simula mediante una ficción 

(como ocurre en la autobiografía ficticia); por el contrario, la exhibe aparentemente sin 

mediaciones. No obstante, aunque el lector percibe una continuidad clara entre autor, 

narrador y personaje –lo que instaura una ilusión de transparencia–, surge, de forma 

paradójica, una incertidumbre respecto a qué elementos de ese relato son verídicos y 

cuáles son ficticios, ya que ambos planos se entrelazan y alternan de manera constante 

(ibid.: 125-127).  

 

 
Figura 3. Tabla sobre las “novelas del yo” de Manuel Alberca (ibid.: 92) 

 

 Por último, Alberca propone establecer una tipología de los diferentes tipos de 

autoficción, atendiendo a dos ejes fundamentales: la proporción de elementos reales y 

ficticios que configuran este autobiografismo aparentemente transparente, tal y como el 

nivel de vacilación que suscita en el lector. Con base en estos criterios, distingue tres 

formas principales: la autoficción biográfica, donde el escritor parte de datos reales de su 

vida para insertarlos en una estructura novelesca (ibid.: 182-189); la autobioficción, que 

combina, de forma deliberada y en proporciones similares, elementos autobiográficos e 

imaginados, intensificando así la incertidumbre del lector (ibid.: 194-204); y la 

autoficción fantástica, en la que “el escritor […] transfigura su existencia y su identidad 

en una historia irreal, indiferente a la verosimilitud biográfica” (ibid.: 182-18932).  

 

 
32 Otros investigadores han propuesto tipologías de la autoficción, como es el caso de Vincent Colonna en 
Autofiction & autres mythomanies littéraires (2004).  
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Figura 4. Tabla sobre las diferentes clases de autoficción según Manuel Alberca (ibid.: 

182). 
 

El siguiente apartado retomará la propuesta analítica de Manuel Alberca, no solo 

para abordar la teoría de la autoficción, sino también para extender su aplicación al 

análisis del relato autoficcional de filiación. De este modo, podremos visualizar en qué 

medida Canción de tumba responde a las características fundamentales de la autoficción, 

al mismo tiempo que las adapta y transforma al inscribirse también en la tradición del 

relato de filiación. En este sentido, resulta más pertinente y productivo considerar la obra 

como un texto híbrido, en lugar de clasificarla solo como una autoficción o un relato de 

filiación. 

 

2.3 El relato autoficcional de filiación 
 

Si optamos por calificar Canción de tumba como un “texto híbrido”, cabe preguntarse por 

qué inscribirlo como una subcategoría del relato de filiación y no de la autoficción. ¿Por 

qué privilegiar el concepto de “relato autoficcional de filiación” frente a la noción de 

“autoficción biográfica”, tal como ha sido teorizada por Colonna (2004) y Alberca 

(2007)? En otras palabras, ¿por qué otorgar prioridad a su dimensión de relato de filiación 

por encima de su carácter autoficcional? Esta elección responde, ante todo, a la 

problemática del care que orienta el presente trabajo. Consideramos que el relato de 

filiación –así como sus manifestaciones ficcionales recientes– ofrece un marco teórico y 

analítico más pertinente y revelador para una relectura de Canción de tumba desde la 

perspectiva del cuidado que la autoficción. Así como hemos demostrado que el relato de 
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filiación puede estructurarse en torno a un triple movimiento de cuidado, esta cuestión 

encontrará desarrollos adicionales en las secciones siguientes.  

Tal como se ha señalado en páginas anteriores, retomamos el concepto de “relato 

autoficcional de filiación” a partir de un estudio de Ilse Logie, titulado “Relatos 

autoficcionales de filiación que operan un descentramiento lingüístico. Lenta biografía 

de Sergio Chejfec, El espíritu de mis padres sigue subiendo en la lluvia de Patricio Pron 

y Más al sur de Paloma Vidal” (2018). En su investigación, Logie propone explicar cómo 

la opción autoficcional se revela especialmente eficaz en tres relatos de filiación 

argentinos, en los que se problematizan las tensiones entre lengua materna y lengua 

extranjera, así como los procesos de fragmentación identitaria que derivan de ellas y los 

desafíos inherentes a su articulación narrativa. No obstante, si bien Logie define el 

componente autoficcional de estos relatos de filiación particulares, no se adentra en una 

exploración más profunda de sus rasgos característicos: 
 

Dicho con mayor precisión, en lo que sigue se tomarán estos relatos como 
autoficcionales en tanto se configuran como textos cuya clave de lectura es 
ficcional, pero en los cuales el autor se percibe involucrado en la obra a través 
de su nombre propio u otra forma de referencia a su persona real, aunque 
siempre transfigurado. (Logie 2018: 61) 
 

Aun cuando coincidimos con la mayoría de los elementos que componen esta cita, 

proponemos profundizar en la reflexión teórica sobre los aspectos netamente ficcionales 

del relato de filiación, a partir de un enfoque inédito y sistemático, inspirado en la 

metodología de Manuel Alberca. Nuestro marco analítico busca aprehender un concepto 

central –el relato autoficcional de filiación– a partir de una doble perspectiva: tanto 

horizontal, ya que lo comparamos con otras formas de relatos de filiación que se 

distinguen de él por diversos motivos; como vertical, al identificar una serie de criterios 

que permitan delimitar sus rasgos definitorios. En una segunda fase, siguiendo el modelo 

del crítico español, nos focalizaremos en el elemento central de nuestro primer cuadro 

comparativo (véase la página 48) para examinar con mayor detenimiento las distintas 

variantes que puede adoptar este tipo de relato.  

La propuesta teórica que aquí se esboza ofrece una herramienta analítica eficaz 

destinada a facilitar la comprensión de diversos aspectos del relato autoficcional de 

filiación. Es consciente, sin embargo, de sus propios límites, así como de la existencia de 

textos que podrían situarse en una zona liminar entre las distintas categorías que establece. 
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Por lo tanto, resultaría sumamente interesante prolongar este primer esbozo de reflexión 

teórica en un estudio futuro de mayor alcance y profundidad. 

 

2.3.1 Entre el relato de filiación referencial y la novela de filiación 
 
Los dos criterios que adoptamos para diferenciar el relato autoficcional de filiación de 

otras formas de relatos de filiación no deberían resultar desconocidos para nuestro lector, 

ya que coinciden con los que utiliza Alberca en su teoría de la autoficción: la identidad 

onomástica entre autor, narrador y personaje (pero no protagonista) y el pacto de lectura33. 

A partir de estos dos ejes, es posible identificar tres modalidades principales del relato de 

filiación.  

El primer tipo de relato de filiación, que se sitúa en el extremo izquierdo de la 

tabla que se presenta en la página 48 (figura 5) y que ya ha sido comentado en los 

apartados 2.1.1 a 2.1.4, puede denominarse “relato de filiación referencial”. Esta 

categoría agrupa aquellos textos en los que se establece una identidad onomástica entre 

autor, narrador y algún personaje del relato que no sea el protagonista, y que se inscriben 

dentro de un pacto de lectura referencial.  

Sus narradores se proponen reconstruir la vida de un familiar –y, de forma 

paralela, una parte de su propia identidad– con el mayor grado posible de veracidad y 

documentación, mediante el recurso a archivos procedentes de diversas disciplinas de las 

ciencias humanas, a testimonios externos y a recuerdos personales (Viart 2019: 14). 

Incluso cuando apelan a la imaginación, dichos textos mantienen su pacto referencial en 

la medida en que este recurso aparece solo como respuesta a la ausencia de archivos o 

testimonios verificables, y se limita a lo que resulta verosímil con respecto a la vida del 

familiar en cuestión. En tales casos, se recurre a una operación de “figuración” más que 

a la invención propiamente dicha (Viart 2009: 110). Como lo ha demostrado Paula Klein 

en su artículo titulado “Poéticas del archivo. El ‘giro documental’ en la narrativa 

rioplatense reciente” (2019), la obra Aparecida (2015), de la escritora argentina Marta 

Dillon, constituye un ejemplo representativo de esta primera categoría, gracias a su 

 
33 En el relato de filiación, el protagonista suele ser el antepasado cuya vida se reconstruye (Viart 2019: 13). 
Comentaremos este asunto más adelante a partir del caso de Canción de tumba.   
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“método de escritura literario y documental que acompaña la transformación de la hija en 

escritora e investigadora del ‘caso Marta Taboada’” (Klein 2019: §29).  

En el extremo derecho se encuentra lo que Dominique Viart ha llamado la “novela 

de filiación” (2019: 29). En este tipo de obras, el autor no se identifica con el narrador ni 

con ninguno de los personajes, o al menos no busca establecer tal identificación ni deja 

huellas que permitan inferirla. Las novelas de filiación se estructuran en torno a un 

personaje que emprende una investigación orientada a esclarecer los silencios o las zonas 

opacas de su pasado familiar. En este contexto, la filiación, la herencia y la transmisión 

genealógica funcionan ante todo como motivos narrativos, es decir, como recursos para 

la construcción de la intriga, y no como elementos que remiten a una experiencia vivida 

por el autor. En consecuencia, el pacto de lectura que rige estos textos es claramente 

ficcional.  

Dominique Viart ilustra esta categoría con tres novelas francesas –L’Invention du 

père de Arnaud Cathrine, L’origine de la violence de Fabrice Humbert y Démon de 

Thierry Hesse (ibid.: 29)–, pero consideramos que también es posible encontrar ejemplos 

representativos en el ámbito de la literatura iberoamericana. Por ejemplo, Los informantes 

(2004), de Juan Gabriel Vásquez, narra la historia del periodista Gabriel Santoro, quien, 

tras recibir una severa crítica por parte de su padre a propósito de su primer libro –

dedicado a la vida de una mujer alemana que emigró a Colombia poco antes de la Segunda 

Guerra Mundial–, decide indagar en las razones de ese rechazo. Su pesquisa lo conduce 

a descubrir algunos de los secretos más ocultos de su progenitor, así como de la historia 

reciente de su país. Por su parte, El corazón helado (2007), de Almudena Grandes, relata 

el proceso mediante el cual Álvaro, el protagonista, tras la muerte de su padre, inicia una 

investigación orientada a desvelar los secretos del pasado familiar vinculados al 

franquismo. Su proceso de búsqueda se apoya en parte en archivos y documentos 

históricos, y pone de manifiesto el modo en que esa memoria incide en la propia identidad 

del protagonista. Como subraya Shelly Hines-Brooks (2015: 201), esta novela se inscribe 

en un corpus más amplio de novelas que dialogan con la memoria de la Guerra Civil 

española y de la dictadura franquista a través de reminiscencias familiares. Forman parte, 

por lo tanto, de la categoría de las novelas de filiación.  

Por último, el relato autoficcional de filiación se sitúa en una posición intermedia 

entre los dos primeros tipos de relatos de filiación. Su ubicación central en la tabla implica 
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que se encuentra atravesado por influencias tanto del relato de filiación referencial como 

de la novela de filiación, sin adscribirse por completo a ninguno de ellos.  

En el relato autoficcional de filiación, como ocurre en el relato de filiación 

referencial, autor, narrador y un personaje distinto del protagonista remiten a una sola y 

misma entidad. Esta equivalencia puede manifestarse tanto de forma explícita, a través 

de la coincidencia entre los nombres (y apellidos) del autor y del narrador, como de 

manera menos directa en los niveles textuales, paratextuales y/o intertextuales. Por otra 

parte, el relato autoficcional de filiación se fundamenta en el mismo pacto de lectura que 

los textos autoficcionales, es decir, en un pacto de lectura ambiguo e híbrido, ni totalmente 

referencial ni enteramente novelesco. En este contexto, elementos verídicos y ficticios se 

entrelazan de tal modo que el lector no siempre puede discernir con certeza el grado de 

veracidad o de ficcionalidad de los acontecimientos narrados, lo que genera episodios de 

incertidumbre a lo largo de la lectura34.  

Este tipo de relato de filiación está ampliamente representado en la producción 

hispanoamericana, como se constata en el número monográfico 52 de la revista Anales 

de Literatura Hispanoamericana, que cuestiona la aplicabilidad del modelo francés del 

relato de filiación al ámbito hispanoamericano (Vanden Berghe y Teicher 2023). Rahel 

Teicher señala efectivamente que gran parte del corpus hispanoamericano de relatos de 

filiación se caracteriza, entre otras especificidades como la importancia del tema de la 

violencia y la dimensión colectiva y optimista del legado narrativo, por el uso singular y 

fundamental que hace de la imaginación y de la ficción. Por esta razón, una fracción 

importante de esta producción, en la que se inscribe Canción de tumba, tiende a acercarse 

al género de la autoficción (Teicher 2023: 5-17). Para comprobarlo, nos proponemos 

aplicar a la obra de Julián Herbert los dos criterios fundamentales que definen el relato 

autoficcional de filiación.  

 

 

 

 

 
34 Esta oscilación entre lo real y lo imaginario no obedece siempre a los mismos motivos, y constituye 
precisamente el criterio que nos permitirá diferenciar entre dos subtipos de relatos autoficcionales de 
filiación. 
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Figura 5. Tabla sobre los distintos tipos de relatos de filiación 
 

 El paralelismo entre autor, narrador y personaje se vuelve evidente en Canción de 

tumba, ya que el nombre y apellido del autor, impresos en mayúsculas azules en la portada 

del libro, no tardan en asociarse con el narrador dentro del texto35. Aunque este último se 

presenta en el principio solo con su nombre de pila (CDT: 47, 59), cualquier duda se 

disipa cuando se revela su nombre completo, que coincide con el del autor: “De niño me 

llamaba Favio Julián Herbert Chávez” (ibid.: 78). A ello se suman otros indicios de índole 

biográfica que atraviesan el texto y permiten al lector conectar la vida del narrador con la 

del autor.  

Como subraya Philippe Gasparini en Est-il je ? Roman autobiographique et 

autofiction (2004), la analogía entre autor y narrador no se basa solo en la identidad 

onomástica, sino también en una serie de otros criterios que pueden hallarse en el texto, 

en el peritexto o en la “enciclopedia” personal del lector (2004: 46). Entre ellos se 

incluyen la fecha de nacimiento (ibid.: 46-49) y el lugar de origen o residencia (ibid.: 49-

52). Un rápido vistazo a la solapa, que comienza por señalar que el autor nació en 

Acapulco en 1971 y reside en Saltillo, proporciona datos biográficos similares a los que 

el propio narrador se atribuye. Así, en la página 78 se afirma: “Nací el 20 de enero de 

1971 en la ciudad y puerto de Acapulco de Juárez, Guerrero”. Otros pasajes sugieren que 

 
35 Este análisis se basa en la primera edición de Canción de tumba, publicada por Random House 
Mondadori en noviembre de 2011.  
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su lugar de residencia es Saltillo, como al mencionar que su madre está hospitalizada en 

el Hospital Universitario de Saltillo (CDT: 21); cuando un editor le llama para pedirle que 

escriba una crónica sobre el asesinato de Román Guerra Montemayor y, al preguntarle si 

vive en Monterrey, él contesta: “en Saltillo” (ibid.: 148); o cuando relata que su familia 

política, originaria de la Ciudad de México, suele pasar la Navidad con ellos en Saltillo 

(ibid.: 192). Otros elementos del relato, como la drogadicción del narrador y el oficio de 

prostituta de su madre, pueden relacionarse fácilmente con la biografía del autor a partir 

de entrevistas y otras fuentes disponibles en línea36.  

 Cabe señalar, sin embargo, un aspecto problemático con respecto a la teoría antes 

expuesta. El resumen de la contraportada no asocia al narrador con un simple personaje, 

sino con el protagonista, lo cual parece reforzado por la fotografía elegida para ilustrar la 

portada, en la que aparece un niño con el torso desnudo y los brazos cruzados37. 

Asimismo, ciertos recursos narrativos que alternan episodios de la vida de la madre y del 

hijo, en distintos momentos temporales (pasado y presente) –analizados más adelante–, 

contribuyen a desdibujar la identificación clara del protagonista del relato. De ello puede 

deducirse que, si bien en el relato de filiación el protagonismo suele recaer en la figura 

del antepasado, existen casos –como también ha observado Guy Larroux (2020: 135)– en 

los que dicha identificación puede desplazarse o reconfigurarse a lo largo del texto.  

En cualquier caso, todos estos elementos parecen llevar al lector a pensar que, en 

este libro, se le propone un pacto de lectura (auto)biográfico y, por tanto, referencial. A 

estos indicios que apuntan hacia dicho pacto de lectura se suma el hecho de que el texto 

se publicó por primera vez –aunque de manera parcial–, en septiembre de 2009, apenas 

unos pocos días después del fallecimiento de la madre del autor, en la revista Letras 

Libres, dedicada a la difusión de autobiografías de escritores jóvenes, lo cual contribuye 

a reforzar la impresión de que muchos de los acontecimientos narrados poseen un carácter 

(auto)biográfico (Velázquez Soto 2019: 47).  

No obstante, incluso antes de comenzar la lectura, el lector se encuentra con una 

serie de señales paratextuales que parecen orientarlo en dirección contraria, hacia un pacto 

 
36 A modo de ejemplo, véase ZABALBEASCOA, A. (2021). “Julián Herbert: ‘Soy un hombre muy soberbio. 
Eso es veneno puro’”. El País. Disponible en línea: https://elpais.com/eps/2021-12-24/julian-herbert-soy-
un-hombre-muy-soberbio-eso-es-veneno-puro.html?event_log=oklogin. [Consulta: 07/08/2025].  
37 Aunque es poco probable que la fotografía corresponda al autor en su infancia –ya que en la solapa se 
indica que fue tomada por Saul Landell y que puede encontrarse en el banco de imágenes Getty Images–, 
resulta significativo que se haya optado por la imagen de un niño y no la de una madre.  
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de lectura novelesco. La mención en la portada del XXVII Premio Jaén de novela –un 

reconocimiento literario destinado a autores emergentes–, así como su inscripción en la 

categoría de las novelas en la contraportada, contribuyen a colocar al lector, desde el 

inicio y de forma deliberada, en una posición de ambigüedad incómoda. Esta especie de 

entre-deux no hará sino acentuarse a lo largo del texto y es precisamente de esta 

asociación de elementos en apariencia contradictorios que resulta el verdadero pacto de 

lectura de la obra, un pacto de lectura ambiguo. Esta ambivalencia llega incluso a 

formularse de forma explícita en la página 38: “He procurado hacer un retrato a mano 

alzada de mi leucémica madre. Un retrato aderezado con reminiscencias pueriles, datos 

biográficos y algunos toques de ficción” (CDT: 38).  

Esta oscilación entre lo factual y lo ficcional reaparece de manera constante en 

diversos fragmentos del libro, sobre todo en aquellos episodios que, en apariencia, no 

presentan ningún elemento que podría poner en duda su veracidad, hasta que se los asocia 

con Bobo Lafragua, presentado en el texto como “el protagonista de la novela fallida que 

había intentado escribir un par de años atrás” (ibid.: 112). Entre estos episodios se cuentan 

el segundo viaje a Berlín de Julián Herbert (ibid.: 71-92), una escena de sexo que escucha 

entre un médico y una residente en la morgue del hospital (ibid.: 107-112), así como 

diversos momentos afiebrados de un viaje a Cuba (ibid.: 135-143, 159-167).  

La coexistencia de ambos pactos cobra tanta importancia en la obra que se 

convierte en uno de los núcleos temáticos de los comentarios metaficcionales del 

narrador, que le permiten revelar al lector que ha jugado, en distintos pasajes, con la línea 

tenue entre realidad y ficción, sin que este haya podido determinar con certeza qué tipo 

de pacto de lectura debía seguir en cada momento. No se trata, por tanto, de resolver la 

distinción entre la (auto)biografía y la novela, entre lo factual y lo ficticio, sino de aceptar 

la hibridez constitutiva del relato, la cual configura un verdadero “arte de la fuga” (ibid.: 

3938). Por tales razones, Canción de tumba aparece, en palabras del crítico Alejandro de 

la Garza en la revista Nexos (2012), como una “exploración metaliteraria sobre los límites 

de la autobiografía y la ficción” (s.p.). 

 
 

 
38 Para un análisis más detallado de la introducción de una ambigüedad deliberada entre realidad y sueño, 
así como de sus efectos en el lector, véase el apartado 3.2.2.2. 
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2.3.2 Dos subtipos 
 
Tal como se anunció anteriormente, proseguimos con la exploración teórica en torno al 

relato autoficcional de filiación, centrando nuestra atención en dos de sus posibles 

subcategorías, identificadas a partir de un único criterio: los motivos diferenciados que 

pueden justificar el recurso a la alternancia entre factualidad y ficcionalidad39.  

Por una parte, identificamos un primer tipo de relato autoficcional de filiación en 

aquellos textos condicionados por una fuerte carencia de archivos y/o recuerdos durante 

el proceso de reconstrucción, lo cual lleva al autor a recurrir de manera significativa y 

deliberada a la imaginación y a la ficción como estrategia compensatoria para sustentar 

su relato. No se trata solo de recurrir de vez en cuando a la figuración como puede ocurrir 

en algunos relatos de filiación referenciales, sino de erigir la imaginación como núcleo 

estructurante de la obra, al lado de otros elementos referenciales. Por ejemplo, una parte 

considerable de los relatos de filiación escritos por hijos e hijas de las víctimas de la 

dictadura argentina se inscribe en esta subcategoría, ya que “la comunicación es 

imposibilitada por la ausencia de los padres o por su negativa a hablar” (Teicher 2023: 9) 

y que los hijos e hijas “prefieren la imaginación a la memoria deficiente” (Logie 2018: 

64). El volumen de cuentos 76, del escritor argentino Félix Bruzzone, constituye un 

ejemplo representativo de este relato autoficcional de filiación de carácter 

compensatorio40.  

Por otra parte, consideramos que se perfila un segundo tipo de relato autoficcional 

de filiación en aquellos textos que recurren a un pacto de lectura ambiguo sobre todo con 

fines experimentales. En ellos, el vaivén entre los pactos de lectura referencial y 

novelesco se explora como un recurso estético y narrativo en sí mismo, destinado a 

producir efectos específicos, más que como una necesidad derivada de la falta de 

información o de archivos. En este caso, la ficción no surge como una estrategia 

 
39 Nuestra elección de recurrir a un único criterio para distinguir los distintos subtipos de relatos 
autoficcionales de filiación responde a la eficacia performativa de dicho criterio, así como a las limitaciones 
de nuestro conocimiento general sobre los relatos de filiación, aún incompleto para identificar otros criterios 
válidos. Por lo tanto, este criterio no aspira a la exhaustividad.   
40 Para un análisis más detallado del uso de la ficción en 76 de Félix Bruzzone, véanse el estudio de Ilse 
Logie (2015): “Más allá del ‘paradigma de la memoria’. La autoficción en la reciente producción 
posdictatorial argentina. El caso de 76 (Félix Bruzzone)”. Pasavento. Revista de Estudios Hispánicos. Vol. 
3, n° 1, pp. 75-89; o el de Rahel Teicher (2019): “El relato de sueño como estrategia autoficcional de 
recuperación del pasado familiar. El caso de la ‘literatura de los hijos’”. Anales de Literatura 
Hispanoamericana. N° 48, pp. 593-604.  
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compensatoria, sino como una herramienta deliberada para explorar los límites entre lo 

factual y lo ficcional. Como hemos visto en Canción de tumba, estos textos suelen 

incorporar múltiples pasajes que reflexionan de manera abierta sobre el propio pacto de 

lectura ambiguo, insinuando que la dicotomía entre realidad y ficción no siempre puede 

resolverse y que, en cambio, conviene abrazar y explotar en todo su potencial la hibridez 

genérica que los caracteriza.  

 

EL RELATO AUTOFICCIONAL DE FILIACIÓN 

Figura 6. Tabla sobre los distintos subtipos de relatos autoficcionales de filiación 
 

2.3.3 Una forma narrativa propicia al cuidado  
 
Además del triple movimiento de cuidado observado en el relato de filiación referencial, 

el relato autoficcional de filiación parece desplegar al menos dos formas de cuidado 

suplementarias: una que concierne al autor y otra que implica al lector.  

La primera de estas formas suplementarias se inscribe en la continuidad del tercer 

tipo de cuidado que ofrece el relato de filiación referencial, es decir, aquel que el relato 

brinda al propio autor. Si el relato de filiación constituye una forma literaria que posibilita 

al autor avanzar en la elaboración íntima de su identidad, la incorporación del componente 

ficcional parece permitirle tomar aún mayor distancia de sí mismo y, mediante un proceso 

catártico, explorar con mayor eficacia los interrogantes existenciales y las fracturas que 

atraviesan su subjetividad.  

 
El relato autoficcional de filiación de 

carácter compensatorio 
 

 
El relato autoficcional de filiación de 

carácter experimental 

Motivos que justifican el recurso a un 
pacto de lectura ambiguo: compensar una 
marcada carencia de archivos y/o 
recuerdos, y erigir la imaginación como 
eje estructurante de la obra. 
 
 
Ejemplo: 76 (2007), de Félix Bruzzone. 

Motivos que justifican el recurso a un 
pacto de lectura ambiguo: explorar los 
límites entre lo factual y lo ficcional con 
el fin de experimentar la potencialidad de 
dicha hibridez genérica y generar efectos 
específicos. 
 
Ejemplo: Canción de tumba (2011), de 
Julián Herbert. 
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Ahora bien, no se trata aquí de reproducir el estereotipo simplista de la catarsis 

del autor, según el cual –sin respaldo de la teoría literaria ni aportes de otras disciplinas– 

se asume que el simple acto de escribir garantiza al autor una existencia más serena y 

equilibrada, como si la literatura operara de manera automática como una terapia. Basta 

con revisar la trayectoria biográfica de Julián Herbert para advertir que su vida distó de 

transcurrir en la tranquilidad tras la escritura de Canción de tumba. Por lo tanto, no se 

busca aquí evaluar la efectividad empírica del proceso catártico, sino destacar que la 

autoficción puede constituir un dispositivo narrativo muy fértil para que el autor integre 

y articule, en el seno de la obra, una forma de catarsis.   

Al introducir el componente autoficcional en su relato de filiación, Herbert 

construye un doble ficticio de sí mismo –una proyección que es y no es él al mismo 

tiempo–, lo cual le ofrece la posibilidad de tomar distancia respecto de su propia 

experiencia y observar con mayor claridad las tensiones, ambivalencias y contradicciones 

que configuran su identidad. Como señala Ana Casas, “el principio de sinceridad lo 

sustituye la expresión de una subjetividad que, a través de la ficción, accede a una verdad 

íntima, hecha de equívocos y contradicciones, como equívoca y contradictoria es la 

identidad del individuo” (2012: 17). En este sentido, la ficcionalización del yo se 

convierte en una herramienta privilegiada para avanzar, a través del lenguaje y de la 

escritura, en un proceso de autoconocimiento y de autocuidado, cuya urgencia el propio 

narrador subraya en el siguiente pasaje: 
 
Escribo para transformar lo perceptible. Escribo para entonar el sufrimiento. 
Pero también escribo para hacer menos incómodo y grosero este sillón de 
hospital. Para ser un hombre habitable (aunque sea por fantasmas) y, por ende, 
transitable: alguien útil a mamá. Mientras no esté abatido podré salir, negociar 
amistades, pedir que me hablen claro, comprar en la farmacia y contar bien el 
vuelto. Mientras pueda teclear podré darle forma a lo que desconozco y, así, 
ser más hombre. Porque escribo para volver al cuerpo de ella: escribo para 
volver a un idioma del que nací. (CDT: 39) 
 

 Además, la introducción de la imaginación y de la ficción en el relato autoficcional 

de filiación permite que una obra como Canción de tumba, tan íntimamente centrada en 

la vida de Guadalupe Chávez y Julián Herbert, desborde de algún modo su dimensión 

personal y se transforme en una poéthica en sentido amplio. Se revela como una propuesta 

estética y ética capaz de interpelar a cada lector individual, entre las muchas otras que 

conforman ese vasto laboratorio de experimentación existencial que es la literatura. Como 

precisa Guy Larroux en su estudio sobre el relato de filiación contemporáneo, 
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contrariamente a lo que podría pensarse, no se trata de textos confinados al mundo 

restringido de sus protagonistas, sino de relatos que tienden a abrirse y a proyectarse en 

la vida de cada lector (2020: 211). Así pues, frente a quienes podrían reprocharle al relato 

de filiación una mirada estrecha o narcisista, conviene más bien subrayar su potencia 

inventiva y su vocación de universalidad (ibid.: 226-229).  

 Canción de tumba ilustra esta apertura del relato autoficcional de filiación hacia 

el lector a través de su marcado carácter experimental y la abundancia de comentarios 

metaficcionales que recorren el texto. Estos elementos no solo reconfiguran la relación 

entre narrador y lector, sino que también perturban e intensifican la experiencia de lectura, 

dejando una impronta que invita al lector a confrontar sus propias zonas de incertidumbre. 

En este sentido, además de revelar una verdad íntima del sujeto que escribe, el relato 

habilita un espacio desde el cual cada lector puede emprender su propia exploración 

introspectiva y, con ella, una forma de cuidado hacia sí mismo.  

 En consecuencia, puede afirmarse que el relato de filiación –y, en particular, su 

modalidad autoficcional– constituye una forma literaria propicia para la articulación del 

cuidado en la literatura. No obstante, sostenemos que el care y los valores que lo 

acompañan no se incorporan en un texto solo por medio de rasgos genéricos que 

favorecen su inserción, sino también a través de la activación de recursos narrativos 

específicos y cuidadosamente seleccionados. Resulta pertinente, por tanto, examinar qué 

procedimientos estéticos moviliza Canción de tumba para potenciar la configuración de 

las distintas modalidades del cuidado presentes en la obra. El siguiente capítulo abordará 

esta cuestión a partir de un análisis que contemple, por un lado, una estética del cuidado 

orientada hacia la madre y, por otro, una estética del desprestigio dirigida hacia el autor-

narrador-personaje. 
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3 Análisis poéthico del care en la obra 

 

Como señalado en el primer capítulo, abordar las manifestaciones del care en una obra 

literaria desde una perspectiva poéthica –es decir, aquella que ubica la fuerza ética de un 

texto en sus dispositivos estéticos– dista mucho de ser una aproximación consolidada en 

el panorama crítico-literario. Salvo algunas excepciones, como la tesis doctoral de 

Marjolaine Deschênes sobre “l’écriture du care comme réplique poéthique au 

désenchantement” en la obra de Christian Bobin (2011), o algunos artículos como 

“(Est)ética del cuidado. Sobre El desbarrancadero, de Fernando Vallejo, y Canción de 

tumba, de Julián Herbert” de Jorge J. Locane (2024), los de Francisco Gelman Constantin 

(2020, 2022), así como los reunidos en los números colectivos “Poétiques et imaginaires 

du care” (2018) y “Souci d’autrui, soin, écriture” (2021), este enfoque sigue siendo poco 

explorado en el campo de los estudios literarios sobre el care, que tienden a privilegiar 

un análisis centrado en su dimensión temática, la cual no será abordada de forma directa 

en el presente trabajo.     

 Esta decisión no responde a ningún afán de restar legitimidad a la aproximación 

temática del care literario; por el contrario, nos parece que su aplicación a Canción de 

tumba podría poner de relieve aspectos sumamente originales e incluso políticos del 

cuidado en la obra. Tal como se ha indicado, el hecho de que los actos de cuidado sean 

ejercidos en mayoría por un hijo hacia su madre en una sociedad tan marcada por el 

machismo como la mexicana subvierte y problematiza la concepción tradicional y 

socialmente compartida, que asigna de manera prioritaria la provisión del cuidado a las 

mujeres. Dicha atribución no se fundamenta en diferencias biológicas, sino en una 

construcción social profundamente arraigada, que establece desde edades muy tempranas 

una formación de la identidad diferenciada según el género. En esta configuración, la 

personalidad de las niñas tiende a desarrollarse en una relación de continuidad con la 

esfera de lo íntimo y del apego, mientras que la de los niños se configura en términos de 

distanciamiento y separación con respecto de esa misma esfera. Así, la responsabilidad 
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frente al cuidado se establecería y consolidaría de forma diferenciada desde las primeras 

etapas del desarrollo (Chodorow 1978; Gilligan 1982: 7-941).  

Asimismo, Jorge J. Locane subraya el carácter poco convencional y 

contrahegemónico del cuidado en la obra, al señalar como en ella se denuncian de forma 

reiterada las disfuncionalidades y manipulaciones del “régimen biopolítico y [de] la 

industria de la salud” (2024: 116); por ejemplo, cuando el narrador sospecha de “los 

venenos que le inyectan” (CDT: 14) a su madre o afirma que “no confí[a] en este sistema” 

(ibid.: 101). Estas manifestaciones de desconfianza conducen a una reapropiación 

personal del cuidado por parte del hijo, que desplaza la atención hacia una dimensión más 

humana y afectiva, en contraste con sus representaciones “burocrátic[as], frí[as] y 

prescriptiv[as]” (Locane 2024: 109).  

No obstante, aunque reconocemos la fertilidad de tal enfoque, consideramos que 

no constituye la vía más eficaz para dar cuenta de todas las sutilidades del care ejercido 

en el texto de Herbert. En su lugar, sostenemos que el enfoque poéthico ofrece un marco 

más productivo para explorar y evidenciar las múltiples formas que adopta el cuidado en 

Canción de tumba. 

Ahora bien, la formulación de esta propuesta metodológica no surge ex nihilo. 

Resulta pertinente, por tanto, reconstruir el entramado de lecturas teóricas que, junto con 

una lectura minuciosa de la obra de Herbert, han contribuido a su configuración. Además 

de las numerosas obras mencionadas a lo largo del presente trabajo, consideramos 

necesario detenernos en cuatro textos que, si bien difieren tanto en cuanto a su adscripción 

disciplinar como a los temas que abordan, comparten el rasgo común de haber 

desempeñado un papel decisivo en la elaboración de nuestro marco analítico.  

En Parler avec sa mère (2025), el filósofo francés Maxime Rovere propone un 

cambio de perspectiva significativo al cuestionar la concepción de la madre como un 

individuo único en quien convergen de forma exclusiva un conjunto de funciones 

 
41 Según Gilligan, quien retoma las reflexiones de la psicoanalista estadounidense Nancy Chodorow, la 
formación de la personalidad de las niñas y de los niños se configura en torno a los tres años, momento en 
el cual la figura cuidadora principal suele ser la madre. En nuestras sociedades occidentales, se suele educar 
a las niñas para que se identifiquen, en una relación de continuidad, con el rol cuidador de la madre, lo que 
las lleva a asociar, desde los primeros momentos de la construcción de su identidad, la experiencia del 
apego y del vínculo con su identidad. En cambio, los niños suelen ser orientados hacia la afirmación de una 
identidad masculina mediante un proceso de separación respecto de la madre y del universo del cuidado y 
la atención, lo que favorece una asociación entre identidad, autonomía e individuación (Chodorow 1978; 
Gilligan 1982: 7-9).  
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maternas –la concepción, la gestación, la nutrición, la manipulación física, el apego 

emocional, la comunicación, el acompañamiento en el aprendizaje, la inserción social, la 

responsabilidad jurídica y la atribución de sentido (2025: 20, 24). Según Rovere, esta 

visión resulta tanto remota como engañosa, ya que ningún ser humano puede, por sí solo, 

asumir de manera perfecta la totalidad de esas funciones, que además pueden ser 

contradictorias entre sí (ibid.: 54). En lugar de ello, propone concebir la figura materna 

como una entidad plural, cuyas funciones pueden redistribuirse entre personas diferentes, 

lo que implica privilegiar la solidaridad por encima de la autonomía –como postula la 

ética del care– (ibid.: 25-26). Desde esta perspectiva, cada individuo puede llegar, en 

determinados momentos de su vida, a ejercer una o varias de dichas funciones y, en este 

sentido, convertirse simbólicamente en madre, incluso en el caso de los hijos y las hijas. 

En efecto, cuando la madre envejece o enferma, puede recaer sobre ellos la tarea de 

asumir parte de esas funciones maternas de cuidado. Sin embargo, se trata de una 

actividad que muchas personas no han tenido nunca que desempeñar y para la cual 

tampoco han sido preparadas, ya que la sociedad tiende más a priorizar la prolongación 

de la vida a cualquier precio que a reflexionar sobre cómo acompañar la muerte de forma 

digna, afectiva y significativa (ibid.: 209), lo que Julián Herbert confirma cuando dice: 

“no tengo mucha experiencia con la muerte. […] Lo lamento, carezco de currículum” 

(CDT: 52). De ahí derivan, a nuestro juicio, tanto las dificultades como, en algunos casos, 

la imposibilidad misma de proporcionar cuidado y atención conforme a las expectativas 

sociales y normativas, o de comunicarse de manera adecuada con la madre, lo que a su 

vez impulsa la búsqueda de formas alternativas de asumir esas funciones maternas.  

Entre estas formas –y en sintonía con las “interacciones arcaicas” que Rovere 

plantea como alternativas posibles para restituir el vínculo original y único que une a 

madre e hijo/a, hechas de presencias silenciosas, miradas prolongadas y conexiones 

físicas (2025: 22)–, Jorge J. Locane identifica la escritura, alternativa que el propio 

narrador reivindica cuando dice que “escrib[e] para volver al cuerpo de ella: escrib[e] 

para volver a un idioma del que nac[ió]” (CDT: 39). Desde la perspectiva de Locane, el 

texto y el cuidado de su estilo nacen, por tanto, de la enfermedad y de la urgencia de 

cuidar (2024: 113-115). Partiendo de esta premisa, sostenemos que, en el caso del 

personaje-narrador-autor de Canción de tumba, la destreza narrativa y la creación literaria 

se erigen como recursos últimos para ejercer el cuidado e intervenir en el mundo. Nuestra 
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proposición, que nace de las reflexiones de Jorge J. Locane, también se ve respaldada por 

las ideas de Jürgen Pieters, quien ubica parte de la eficacia del consuelo literario en “an 

author’s stylistic and formal prowess” (2021: 7), así como por Leona Toker, quien 

sostiene en Towards the Ethics of Form in Fiction. Narratives of Cultural Remission que 

“aesthetic experience has an intrinsic ethical effect, irrespective of the presence or 

absence of ‘message’” (2010: 3).  

Por consiguiente, demostraremos a continuación –a partir de un corpus teórico 

amplio y de un análisis textual riguroso– que la perspectiva poéthica constituye un 

enfoque idóneo para desvelar con precisión las distintas facetas del care que se articulan 

en Canción de tumba. Por una parte, se examinará cómo la obra cuida e invita a cuidar a 

la figura materna mediante lo que identificamos como una “estética del cuidado”. Por 

otra, se analizará de qué manera el texto consigue suscitar un efecto ético concreto en el 

lector, al posibilitar el desplazamiento del proceso de cuidado dirigido a Guadalupe 

Chávez hacia una forma de autocuidado y de reflexión ética personal. Este segundo 

movimiento se activa, a nuestro parecer, a través de una “estética del desprestigio”, que 

propicia una toma de distancia crítica con respecto a los personajes. En ambos casos, se 

recurrirá a las teorías de la lectura y, en particular, a aquellas que abordan las diversas 

posiciones que puede adoptar un mismo lector a lo largo del acto de leer, ya que 

constituyen herramientas teóricas muy valiosas para distinguir las múltiples modalidades 

de cuidado presentes en la obra. 

 

3.1 Estética del cuidado  
 

El primer paso hacia una comprensión profunda de la riqueza, la diversidad y la sutileza 

con que se configura el care en la obra de Julián Herbert reside, a nuestro juicio, en lo 

que denominamos una “estética del cuidado”. Retomamos esta noción a partir de un 

artículo de Jorge J. Locane, quien afirma que “la ética del cuidado toma la forma de 

estética: una estética (surgida) del cuidado” (2024: 113), enunciando así su principio, 

aunque sin desarrollarlo de manera detallada: 
 

De acuerdo con mi lectura, ambos textos [El desbarrancadero y Canción de 
tumba] le hacen frente a la muerte y a un régimen de violencia estructural no 
desde la lección moralizante, sino desde una apuesta radical por la belleza 
formal o [sic] estilo. Una prosa altamente cuidada es, para estos escritores 
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[Fernando Vallejo y Julián Herbert], una forma de intervenir en el mundo y, a 
su modo, mejorarlo. (ibid.: 115) 
 

Proponemos, por tanto, recuperar esta noción esbozada por Locane para 

profundizar en ella, ajustarla a nuestro enfoque analítico y ponerla en práctica mediante 

análisis textuales concretos. Con base en nuestra interpretación del concepto, 

entenderemos, de ahora en adelante, la estética del cuidado en Canción de tumba como 

un conjunto de recursos formales y estilísticos que no solo ejercen una función directa de 

cuidado hacia la figura materna –y, en ciertos momentos, también hacia el propio 

narrador–, sino que además configuran un espacio textual que incita al lector a adoptar 

una actitud de cuidado hacia el personaje materno.   

Con este objetivo, el presente subcapítulo se estructura en dos momentos. En 

primer lugar, se propone una exploración minuciosa de la duración y del orden narrativo 

del texto, según los conceptos formulados por el narratólogo francés Gérard Genette, con 

el fin de evidenciar cómo estos mecanismos generan una reconstrucción temporal 

narrativa que da lugar a formas particulares de cuidado. Se trata de lo que denominamos 

una “temporalidad narrativa del cuidado” (3.1.1). En segundo lugar, se recurrirá a las 

teorías de Michel Picard (1986) y Vincent Jouve (1992), y en particular a su noción 

compartida de lisant, para revelar cómo el texto configura e impone una recepción lectora 

caracterizada por el cuidado, la simpatía y la compasión hacia el personaje de Guadalupe 

Chávez (3.1.2). 

 

3.1.1 Temporalidad narrativa del cuidado 
 
En la actualidad, buena parte de la crítica académica tiende a subrayar la relevancia de la 

configuración temporal interna al relato en la transformación y resignificación de nuestra 

percepción del tiempo humano. Entre las voces más influyentes que han abordado esta 

cuestión destaca la del filósofo Paul Ricoeur, autor de la trilogía Temps et Récit (1983-

1985). Ya en las primeras páginas del volumen inicial, Ricoeur sostiene que: “le temps 

devient temps humain dans la mesure où il est articulé de manière narrative; en retour le 

récit est significatif dans la mesure où il dessine les traits de l’expérience temporelle” 

(1983: 17). Según el autor, es precisamente la relativa libertad en la articulación del 

tiempo que caracteriza al relato literario –a diferencia, por ejemplo, del relato histórico– 
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lo que le permite desplegar diversas estrategias textuales de reconfiguración y 

resignificación del tiempo (Ricoeur 1985: 185).  

Más recientemente, el papel central de la temporalidad narrativa –y del relato en 

general– en la experiencia humana también ha sido reivindicado por disciplinas 

emergentes como la medicina narrativa. Estas corrientes de pensamiento promueven la 

incorporación de competencias narrativas –entre ellas, la sensibilidad aguda hacia los 

recursos temporales del relato– en los programas de formación médica, considerándolas 

herramientas esenciales para el perfeccionamiento de las prácticas asistenciales. Una de 

las figuras más destacadas de este campo, Rita Charon, sostiene en Narrative Medicine. 

Honoring the Stories of Illness (2006: 41-45) que el relato del paciente debe ocupar un 

lugar central en la relación entre cuidador y paciente, y que una atención afinada del 

médico a las estructuras temporales del relato puede transformar de manera significativa 

el vínculo de cuidado.  

Si bien lo anterior demuestra que el tiempo narrativo constituye un elemento 

fundamental de un alcance quizá más amplio de lo que suele pensarse, su protagonismo 

se revela aún con más fuerza en el caso de los relatos de filiación, como se ha argumentado 

en páginas precedentes. En efecto, la construcción exitosa de este tipo de relatos depende 

en gran medida de la manera en que el narrador se apropia de los distintos procedimientos 

temporales disponibles para hacer hablar al presente a la luz del pasado –y viceversa–, lo 

que con frecuencia desemboca en una estructura fragmentaria y no lineal. No es de 

extrañar, por tanto, el dominio de los recursos temporales que despliega el narrador de 

Canción de tumba.  

No obstante, más allá de este indiscutible manejo técnico, conviene subrayar que 

la reconstrucción temporal llevada a cabo en Canción de tumba también puede ser leída 

como una de las formas de cuidado que la obra dirige a la madre, mediante lo que 

proponemos llamar una “temporalidad narrativa del cuidado”. Las siguientes páginas se 

dedicarán precisamente a examinar esta dimensión, tanto en lo que respecta a la duración 

narrativa como al orden narrativo.  

 

3.1.1.1 Duración narrativa  
 
La teoría de la duración narrativa quedó formalizada, junto con otros mecanismos que 

estructuran la novela, en una de las obras más influyentes del análisis narratológico: 
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Figures III (1972), de Gérard Genette. En el apartado dedicado al estudio del tiempo del 

relato, Genette declara que dicha teoría solo puede entenderse en relación con el tiempo 

de la historia. En efecto, según Genette, la historia corresponde a la sucesión de los 

acontecimientos narrados –en el presente caso, las vidas de Guadalupe Chávez y Julián 

Herbert–, mientras que el relato se refiere al enunciado narrativo que da forma a estos 

distintos acontecimientos –es decir, el texto mismo, Canción de tumba–, lo que implica 

la coexistencia de dos temporalidades diferenciadas (1972: 95).  

A partir de esta distinción, el narratólogo francés sostiene que la duración que el 

relato asigna a los acontecimientos –medible en líneas o páginas– no corresponde 

necesariamente a su duración real en el tiempo de la historia –expresada en segundos, 

minutos, horas, días, meses y años–, sino que puede alargarla o acortarla de acuerdo con 

determinadas estrategias narrativas (ibid.: 167). Genette distingue así cuatro modalidades 

fundamentales relativas a la duración narrativa: la pausa (tiempo del relato = n; tiempo 

de la historia = 0), la escena (tiempo del relato = tiempo de la historia), el sumario (tiempo 

del relato < tiempo de la historia) y la elipsis (tiempo del relato = 0; tiempo de la historia 

= n) (ibid.: 175-176).  

Si bien señala que la novela tradicional tiende a estructurarse mediante una 

sucesión de escenas detalladas y sumarios para conferir un ritmo específico al relato 

(ibid.: 192-193), nos interesa particularmente indagar en lo que estas variaciones de 

velocidad narrativa pueden revelar sobre la importancia que se concede a los distintos 

acontecimientos de la historia. De hecho, nos parece que, en algunos casos, el recurso a 

una escena para narrar un episodio determinado de la historia puede vincularse con la 

relevancia que se le concede, mientras que un acontecimiento tratado mediante una elipsis 

o un sumario podría indicar una menor valorización de este. Para expresarlo en términos 

del vocabulario del cuidado adoptado desde el inicio de esta tesina, creemos que optar 

por una escena para relatar un episodio determinado de la historia puede manifestar un 

cuidado estético acentuado hacia dicho acontecimiento, en contraste con otros tratados de 

forma más elíptica o sumaria.  

En Canción de tumba predomina el uso de sumarios, complementados por una 

presencia significativa de escenas y de lo que denominamos “sumarios-escena42”, una 

 
42 Dado que el sumario es la única de las cuatro formas de duración narrativa identificadas por Genette que 
admite variaciones de extensión –al poder cubrir todo el espectro intermedio entre la escena y la elipsis– 
(Genette 1972: 175), proponemos matizar esta categoría mediante el concepto de “sumario-escena”. Esta 
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combinación frecuente en muchas novelas43. Sin embargo, lo que confiere a la duración 

narrativa de Canción de tumba su carácter único es que la mayoría de estas escenas se 

centran en la hospitalización, la enfermedad y el cuidado de la madre.  

Cabe destacar, además, que el detalle y la atención dedicados a estos pasajes se 

ven reforzados por el entorno narrativo en el que suelen inscribirse. Con frecuencia, estas 

escenas o sumarios-escena consagrados a la madre aparecen rodeados de sumarios 

propiamente dichos, con los que generan un marcado contraste. Gracias a estos 

fragmentos en los que se condensan, en apenas unas líneas, momentos relativamente 

largos de la historia, la densidad descriptiva de las escenas se intensifica aún más y se 

pone así de relieve el cuidado que el narrador reserva a los episodios vinculados con la 

enfermedad y la hospitalización de la madre.  

Desde las primeras páginas del libro, se evidencia que esta configuración narrativa 

temporal –conformada por una escena y/o un sumario-escena rodeados de sumarios 

propiamente dichos– constituye una construcción significativa dentro del relato, inscrita 

en un proyecto más amplio de cuidado estético. Ya en la página 14, tras diversos sumarios 

que relatan la niñez errante del narrador, marcada por el oficio de trabajadora sexual de 

su madre –lo que permite transitar, en pocas líneas, de un recuerdo a otro y conferir al 

texto un ritmo acorde con esa infancia trashumante–, el relato vuelve al presente de la 

historia –al “grado cero” del relato44–, es decir, a la hospitalización de la madre. Este 

retorno se produce mediante una escena y un sumario-escena que bajan bruscamente el 

ritmo del texto para otorgar a estos acontecimientos una atención minuciosa y detallada.  
 

Todo esto es estúpido, claro. Me da una lástima bárbara. Especialmente hoy, 
cuando veo a mamá desguanzada e inmóvil sobre su cama de hospital con los 
brazos llenos de moretones por agujas, conectada a venopacks traslúcidos 
manchados de sangre seca, transformada en un mapa químico mediante 
letreritos que publican a pluma Bic y con errores ortográficos la identidad de 
los venenos que le inyectan: Tempra de un gramo, ceftazidima, citarabina, 
antraciclina, ciprofloxacino, doxorrubicina, soluciones mixtas de un litro 
embozadas en bolsas negras para proteger a la ponzoña de la luz. Llorando 
porque su hijo más amado y odiado (el único que alguna vez pudo salvarla de 
sus pesadillas, el único a quien le ha gritado «Tú ya no eres mi hijo, cabrón, tú 
para mí no eres más que un perro rabioso») tiene que darle de comer en la boca 
y mirar sus pezones marchitos al cambiarle la bata y llevarla en peso al baño y 

 
subcategoría alude a aquellos pasajes que, si bien no reproducen los acontecimientos en su duración real, 
como ocurre en la escena, condensan solo episodios de corta duración con un grado relativamente alto de 
desarrollo, lo que los sitúa más próximos a la escena que a la elipsis.  
43 El uso reiterado de sumarios en Canción de tumba obedece a la necesidad de abarcar numerosos episodios 
del pasado, procedentes de dos vidas diferentes, lo que imposibilita su desarrollo detallado en el relato.   
44 Para una definición detallada de esta noción, véase el apartado dedicado al orden narrativo (3.1.1.2). 
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escuchar –y oler: con lo que ella odia el olfato– cómo caga. Sin fuerzas. 
Borracha de tres transfusiones. Esperando, atrincherada en el tapabocas, a que 
le extraigan otra muestra de médula ósea. (CDT: 14) 
 

Se despliega, en primer lugar, una escena que describe con notable minuciosidad 

–hasta el punto de aproximarse a una pausa–a la madre en su lecho hospitalario, pasando 

de una mirada general –la madre enferma en su cama– a detalles cada vez más específicos: 

los “venopacks traslúcidos”, los “brazos”, los “moretones”, las “agujas” y la enumeración 

de los “venenos que le inyectan”. A continuación, un pasaje de tipo sumario-escena 

singulativo condensa las distintas fases de un único momento de cuidado, sin prescindir 

de algunos detalles, incluso los más triviales, como la necesidad de cambiarle la bata, 

acompañarla al baño y permanecer a su lado.  

Este pasaje introductorio establece así una de las claves fundamentales del texto: 

el cuidado estético –manifestado en el uso de escenas o sumarios-escena de ritmo más 

pausado en contraste con sumarios mucho más acelerados– se reserva para la figura de la 

madre moribunda, a quien se le concede todo el tiempo y la atención narrativa que quizá 

le fueron negados en los últimos momentos de su vida.  

Entre los distintos pasajes del libro que adoptan esta organización temporal 

narrativa, destaca un fragmento que se extiende de la página 48 a la 49. En él, mientras 

que los acontecimientos vividos por el hijo tras su llegada a Urgencias –discusiones con 

sus hermanos, trámites administrativos y búsqueda de su madre, que se prolongaron 

durante varias horas– quedan reducidos a un sumario de apenas unas líneas, lo que 

experimentó Guadalupe Chávez en un momento preciso de ese mismo lapso se relata 

mediante un sumario-escena bastante detallado: 
 

Mientras, la recién rebautizada Guadalupe Charles se incorporó a la sección de 
Medicina Hombres: no había camas disponibles en el ala femenina. Ante la 
ausencia de un pariente acompañándola, las enfermeras intentaron obtener 
directamente de ella los datos que debían asentarse en el registro. Guadalupe 
respondía a todo «sesenta centímetros, sesenta centímetros», con los ojos en 
blanco y la cabeza caída sobre uno de sus hombros. La desvistieron. Le 
pusieron una bata que dejaba sus nalgas al aire. La sentaron sobre una silla de 
ruedas de plástico en forma de cómodo y la arrastraron hasta el baño, que 
estaba ocupado. Ante la ausencia de un pariente acompañándola, las 
enfermeras decidieron abandonarla un rato en medio del pasillo con el culo a 
la vista de todos. Cuando al fin la ducharon, eligieron hacerlo sin levantarla de 
su silla de ruedas: con una larga vara en forma de gancho deslizaron el cuerpo 
bajo un chorro de agua fría, lo sacaron después para fregarlo con estropajo y 
enseguida volvieron a meterlo en la ducha durante el tiempo que estimaron 
necesario para diluir todo el jabón. (ibid.: 48-49) 
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Este fragmento resulta especialmente significativo por la tensión que se establece 

entre los recursos narrativos empleados –una descripción minuciosa mediante un 

sumario-escena– y el contenido que vehicula: la fugacidad, la brutalidad y la negligencia 

que caracterizan al tratamiento médico recibido por Guadalupe Chávez al ser ingresada a 

Urgencias. Así, el narrador consigue restituir, mediante la escritura, el cuidado y la 

atención que le fueron negados en aquel momento de la historia, revirtiendo la lógica de 

un sistema biopolítico y sanitario fracasado y deshumanizante. A través de este gesto, la 

narración articula de manera simultánea una forma de cuidado narrativo hacia la madre y 

una crítica política, dos dimensiones que atraviesan el conjunto de la obra y reaparecen 

en ella bajo múltiples maneras.  

Además de esta crítica implícita, que cobra aquí toda su eficacia gracias a una 

descripción narrativa más elocuente que cualquier invectiva directa, la desconfianza del 

hijo hacia un aparato médico manipulador e interesado se manifiesta también de manera 

más explícita en otros momentos de la obra. Como ya se ha mencionado, Julián Herbert-

personaje sospecha de “los venenos que le inyectan” (ibid.: 14) a su madre, los cuales 

aparecen además “con errores ortográficos” (ibid.: 14); afirma que “no confí[a] en este 

sistema” (ibid.: 101); pero también se asombra ante la actitud de una enfermera que 

“explica que ha puesto el medicamento equivocado” (ibid.: 101); y representa la 

discordancia entre doctores en torno “[a]l tema de la extracción de líquido alojado en el 

pulmón” (ibid.: 103), cuya decisión de no realizarla contribuirá, en parte, al ingreso de la 

madre a terapia intensiva y a su posterior fallecimiento (ibid.: 205). En algunas ocasiones, 

es la propia madre quien denuncia el maltrato recibido, quejándose de que las enfermeras 

“se ofenden nomás de oírte respirar” (ibid.: 59) y suplicando a su hijo que la lleve a casa, 

ya que “no [s]e quier[e] morir mirando este ridículo piso de colores” (ibid.: 60).  

 Cuando las escenas o los sumarios-escena no se centran directamente en la 

hospitalización ni en la enfermedad de la madre, algunos de ellos remiten a otros 

episodios del pasado que resaltan la dimensión afectiva de esta figura. Tal es el caso del 

pasaje que abarca las páginas 36 y 37, donde el narrador cuenta, mediante un sumario-

escena puntuado por fragmentos en estilo directo, cómo su madre logró calmarlo durante 

una pesadilla en la que la percibía como una calavera de azúcar: 
 

Me desperté de un brinco, llorando entre los cantantes. Mamá quiso abrazarme 
pero yo, con los ojos abiertos, seguía viendo en su cara la cara de la muerte. 
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Quise zafarme de ella y saltar de la pick-up. Marisela me sujetó con ambos 
brazos contra su pecho. Me calmó. Me recordó quién era. Lo dijo varias veces: 
—Soy yo, Cachito. Soy mami. 
Alertado por otros pasajeros, el conductor frenó el vehículo. Nos detuvimos un 
rato en un recodo del camino. Poco a poco logré tranquilizarme. Le pedí a 
Marisela que me dejara verle bien el rostro para comprobar que no era La 
Huesuda. Como estábamos en penumbra, uno de los jugadores sacó su 
encendedor y le iluminó el semblante con la flama.  
—¿Ves? –dijo ella con voz tranquilizadora–. Soy yo. Normal: con mi carne y 
mis orejas y mi pelo. 
Respiré aliviado y me abracé a su torso. Reemprendimos la marcha. Los 
viajeros volvieron a cantar. Ahora una de Camilo Sesto: vivir así es morir de 
amor, por amor tengo el alma herida. (ibid.: 36-37) 
 

La elección de un sumario-escena para narrar este episodio –que bien podría 

haberse resumido a una frase alusiva al regreso en pick-up del narrador y su madre con el 

equipo de futbol de su barrio tras su último partido– constituye une prueba suplementaria 

del cuidado narrativo con el que se construye la figura materna. Al priorizar el uso de 

estos procedimientos narrativos para la descripción de la madre, el narrador se toma el 

tiempo necesario para desplegar sus múltiples facetas. Así, se refuerza nuestra hipótesis 

de que las escenas y los sumarios-escena funcionan como dispositivos narrativos 

privilegiados en la producción del cuidado estético.  

Ahora bien, esta misma hipótesis –según la cual las escenas o los sumarios-escena 

funcionan en Canción de tumba como recursos narrativos muy fructíferos para brindar 

formas de cuidado hacia ciertos acontecimientos y personajes, en particular hacia la 

madre– podría parecer cuestionable ante la presencia de pasajes marcados por el odio o 

el reproche hacia esa misma figura. No obstante, el análisis de dichos fragmentos a la luz 

de las herramientas proporcionadas por la teoría de la duración narrativa permite constatar 

que la mayoría de ellos adopta la forma de sumarios en sentido estricto, es decir, sin el 

grado de expansión característico de las escenas o los sumarios-escena: 
 

Lamento hablar mal de mi madre ahora que agoniza pero lo cierto es que no 
siempre cuidó de mí como es debido. Y lo malo de ser el hijo de una puta es 
que, cuando eres niño, muchos adultos actúan como si la puta fueses tú. Mi 
hermano mayor tuvo que salvarme de ser violado al menos en tres ocasiones 
antes de que me graduara de primaria. Me explicó cuáles eran los riesgos con 
los que tendría que vivir hasta adquirir la complexión y la fuerza de un hombre 
adulto. Me enseñó a defenderme del abuso. Pero, para salvar el ano, un niño 
tiene que estar dispuesto a recibir otra clase de golpes igual de duros. Por 
ejemplo la ocasión en que, alrededor de los nueve años, alguien me mandó 
inconsciente a la Cruz Roja por negarme a practicarle una felación. (ibid.: 147) 
 

Esta observación contribuye, por tanto, a consolidar nuestro análisis, ya que, si 

bien el narrador no omite estos pasajes –al considerarlos necesarios dentro de su proyecto 
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de reconstrucción narrativa exhaustiva de su madre–, no les otorga la misma densidad 

narrativa que a los pasajes centrados en el cuidado de la madre, tratados mediante escenas 

o sumarios-escena. Lo mismo ocurre en las páginas 43 y 44, donde se condensa en apenas 

dos páginas un prolongado periodo de animosidad del hijo hacia su madre: “la odié desde 

septiembre de 1992 hasta diciembre de 1999” (ibid.: 44). La impresión de un repaso veloz 

y agitado de muchos años de vida se ve reforzada, además, por la repetición sistemática 

de una estructura anafórica, ya que todas las frases del fragmento comienzan con el mismo 

que enfático.  

Para concluir esta sección dedicada a los poderes cuidadosos que despliega la 

duración narrativa en Canción de tumba, conviene observar que el libro se cierra de 

manera simbólica y cíclica con la configuración narrativa que lo inaugura, esto es, una 

escena precedida por un sumario. Este recurso reaparece en este momento del texto para 

confirmar que la obra, desde su inicio hasta su desenlace, constituye una forma sostenida 

de cuidado temporal y narrativo dirigida a la madre.  
 

Mis hermanos pasaron a verla por turnos. […] 
Ingresé a la sala de terapia intensiva. La enfermera me señaló un cubículo a la 
izquierda. Corrí la cortina. La tenían conectada a más fierros y lucecitas de 
colores que nunca. Una mascarilla de plástico transparente le cubría la boca. 
Ya no tenía mirada. 
No había nada que decir: habíamos tenido un año entero de dolor lúcido. 
Por si las dudas, se lo dije. Dije:  
—Te amo. Soy el hijo de mi madre. 
Apenas pudo apretar mi mano con la suya. Era un apretón sin agradecimiento, 
sin resignación, sin perdón, sin olvido: solo un perfecto reflejo de pánico. Ese 
fue el último ladrillo de educación que me legó Guadalupe Chávez. El más 
importante de todos. (ibid.: 206) 
 

Este sumario-escena final, que sucede a un sumario muy breve –reducido a una 

sola frase que menciona la despedida de los hermanos a su madre– se presenta como un 

alivio. A través de él, el narrador finalmente se concede el tiempo necesario para 

despedirse de su madre de manera definitiva y serena, con la convicción de que el cuidado 

y la devoción que ella merecía le han sido restituidos, en última instancia, mediante la 

estética del cuidado que estructura el relato.   

 

3.1.1.2 Orden narrativo  
 
Al igual que la duración narrativa, otra noción desarrollada por Gérard Genette en el 

marco de su teoría del relato adquiere particular relevancia en nuestro análisis del cuidado 
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estético que se configura a lo largo de la obra de Julián Herbert. Se trata del orden 

narrativo, categoría que ya no se aplica a medir las correspondencias o discrepancias en 

la duración de los acontecimientos entre la historia y el relato, sino de confrontar el 

ordenamiento en que los acontecimientos son presentados en el discurso narrativo con su 

sucesión cronológica en la historia (Genette 1972: 105).  

La identificación y el estudio de lo que Genette llama “anacronías narrativas” –

esto es, las diversas formas de desajuste posibles entre el orden de la historia y el del 

relato– implican la existencia de un “grado cero” del relato; es decir, de un estado teórico 

e hipotético en el que acordamos para decir que existe una concordancia temporal entre 

la sucesión narrativa (el relato) y la sucesión diegética (la historia). En Canción de tumba, 

sostenemos que este grado cero del relato coincide –con excepción del último capítulo 

del libro– con el periodo durante el cual el hijo acompaña a su madre en la enfermedad, 

ya que se sabe por pasajes del texto y algunas entrevistas concedidas por el autor que la 

escritura de la obra se inició en ese momento, a raíz de la leucemia de su madre. Por ello, 

también se puede considerar que la narración transcurre en este contexto temporal. A 

medida que avanza el relato, el autor puede entonces introducir distorsiones temporales, 

es decir que en lugar de seguir el orden de los acontecimientos tal y como ocurrieron en 

la historia, puede optar por presentarlos en un orden distinto en el relato y volver sobre 

un elemento anterior de la historia (analepsis) o introducir un acontecimiento del futuro 

de la historia (prolepsis) (ibid.: 110-111).  

En sintonía con los demás relatos de filiación, que suelen recurrir a estas 

alternaciones temporales para tratar de reconstruir la vida del antecedente a partir del 

presente, Canción de tumba se caracteriza por el hecho de que su narrador no deja de 

alternar el grado cero hipotético del relato –el acompañamiento de su madre en el 

hospital– con analepsis. No obstante, este relato autoficcional de filiación se distingue por 

la regularidad con que despliega dichas analepsis y por la habilidad con que logra 

entrelazar sus diferentes tipos. Proponemos interpretar estas operaciones narrativas como 

parte integrante de la temporalidad narrativa del cuidado previamente esbozada, en su 

calidad de estrategias que articulan formas de cuidado tanto hacia la figura materna como 

hacia el propio autor-narrador.  

 En primer lugar, consideramos que el texto de Herbert emplea el concepto de 

“anacronía narrativa” formulado por Genette de manera tal que logra subrayar la 



 69 

influencia directa de la corrupción, la violencia y el deterioro del tejido político-social 

mexicano sobre las decisiones de vida de Guadalupe, restableciendo así su condición de 

víctima. No obstante, esta representación de la madre como víctima colateral del colapso 

del Estado no constituye la lectura más inmediata ni la que se impone al principio del 

texto.  

Más bien, desde las primeras páginas se perfila con notable precisión el estilo de 

vida inestable que marcó la trayectoria de Guadalupe –atravesado por la prostitución, la 

precariedad, la errancia y la inconsistencia afectiva– como uno de los factores 

determinantes en la configuración de una infancia y una existencia difíciles para sus hijos. 

Entre las secuelas, se cuentan la ausencia de figuras paternas de referencia, el crecimiento 

en contextos marginales y peligrosos, la exposición a experiencias violentas y 

traumáticas, la trashumancia por distintas regiones del país, la inestabilidad escolar, la 

disgregación del núcleo familiar y las dificultades posteriores para ejercer una paternidad 

funcional –en el caso de Julián Herbert–, entre otras. El lector se enfrenta así, en un primer 

momento, a la imagen que el hijo pudo haber sostenido durante buena parte de su vida: 

la de una madre responsable de todos sus males. Así lo atestiguan los reproches amargos 

que formula en relación con una infancia que transcurrió lejos de la normalidad: “lamento 

no haber sido por su culpa, por culpa de su histérica vida de viajes a través de todo el 

santo país […] un niño modelo: uno capaz de creer en la redondez de la Tierra” (CDT: 

14); o en relación con su drogadicción: “que una vez repetía en mi cabeza: por su culpa 

[de la madre] eres white trash” (ibid.: 44).  

Sin embargo, conforme avanza la lectura y se desvela la estructura del texto, se 

hace evidente que esos pasajes iniciales expresan una mirada parcial, anclada en el 

pasado, de la cual el narrador procura progresivamente distanciarse. En su lugar, el relato 

propone una interpretación alternativa que desplaza el foco de la responsabilidad materna 

hacia la disfuncionalidad estructural del país. Este desplazamiento se construye, en parte, 

mediante un manejo eficaz de las anacronías narrativas, que permiten transitar con fluidez 

desde el grado cero del relato hacia diversas analepsis, alternando, además, entre 

episodios íntimos de la vida de Guadalupe y acontecimientos de mayor envergadura 

histórico-política. De esta manera, el narrador busca restituir una verdad más compleja y 

matizada, en la que la madre no aparece como única culpable. La estructura narrativa de 
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este texto se configura, de este modo, como un posible agente de un cuidado estético 

retroactivo, tal como se evidenciará en los pasajes que analizaremos a continuación.  

En las páginas 54 y 55, el narrador recurre a dos analepsis que interrumpen la 

cronología lineal compartida por el relato y la historia para remontarse al año 1982. 

Aunque ambas analepsis remiten al mismo periodo, cumplen funciones distintas. La 

primera, de carácter general, alude a la crisis económica vinculada a la gestión 

gubernamental de José López Portillo. La segunda, de índole más íntima, se centra en la 

vivencia de Guadalupe Chávez y relata la pérdida de su empleo, sus reiterados intentos 

por encontrar una ocupación “digna” y su inevitable retorno al trabajo sexual:  
 

Luego vino la crisis del Perro y, dentro de mi panteón infantil, José López 
Portillo ingresó a la posteridad (son palabras de mi madre) como El Gran Hijo 
de Puta. Don Ernesto quebró en los negocios suburbanos. Se volvió a su 
ganado y despidió a Marisela. Mantuvimos montada la casa pero empezamos 
a trashumar de nuevo: Acapulco, Oaxaca, Sabinas, Laredo, Victoria, Miguel 
Alemán… Mamá intentó, por enésima vez, ganarse el sustento como costurera 
en una maquiladora de Teycon que había en Monterrey. La paga era criminal 
y la contrataban a destajo, dos o tres turnos por semana. Siempre terminaba 
regresando a los prostíbulos diurnos de la calle Villagrán, piqueras sórdidas 
que a media mañana se atiborraban de soldados y judiciales más interesados 
en las vestidas que en las mujeres, lo que le daba a la competencia un aire 
violento y miserable. (ibid.: 54-55) 
 

La yuxtaposición de estas dos analepsis permite alcanzar dos efectos 

fundamentales. Por una parte, establece una relación de causalidad directa entre el 

contexto sociopolítico y la trayectoria personal de la madre, presentando así al Estado 

como agente responsable y a Guadalupe Chávez como víctima de un sistema fallido. Por 

otra, al insertar estas analepsis de amplio alcance dedicadas a la vida de la madre justo 

después de episodios situados en el grado cero del relato, se habilita una especie de lectura 

retrospectiva que, desde el año 1982 hasta el presente narrativo, matiza la atribución de 

responsabilidad a la madre respecto de los acontecimientos narrados45. 

Un fenómeno análogo se observa en la página 130, donde se entrelazan diversas 

analepsis que remontan a la década de 1970. En este caso, junto a episodios íntimos de la 

vida de la madre, se incluyen referencias a procesos históricos de alcance nacional e 

incluso internacional: 
 

Además, Marisela llegó por primera vez a Acapulco a mediados de los sesenta 
y vivió ahí –aunque de manera intermitente– hasta 1977. Ese periodo 

 
45 En este trabajo, se entiende por alcance la distancia temporal que separa el presente de la narración del 
pasado al que remite una analepsis, siguiendo la terminología propuesta por Genette (1972: 120). 
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comprende, por una parte, el auge de la frivolidad estadounidense transterrada, 
el Acapulco rock, el LSD, los puteros tipo mansión como La Huerta, la 
pornografía old fashion, las primicias de la cocaína entre turistas, las esferas 
de espejitos… Pero también es la época en que la utopía se agarró a balazos 
con el Far West: los fines de semana de purísimos adolescentes 
sesentayocheros, los primeros pasos del trabajo de masas en las zonas rurales, 
Lucio Cabañas y Genaro Vázquez, la Guerra Sucia… Esto le sucedió a 
cualquiera que haya vivido en esa época; pero percibir bacanalmente el 
proceso, siendo mujer, desde las mesas de un prostíbulo acapulqueño, fue –
quiero imaginar– como sorber al mismo tiempo la nata de dos mundos. Mamá 
fajaba una noche con un ideólogo del magisterio y a la siguiente con el capitán 
de paramilitares que lo había torturado. Por eso piensa que la propiedad privada 
es una ficción impuesta por los explotadores y el gobierno corrupto y, también, 
que manifestarse en las calles como hacen las hordas de AMLO es una falta de 
respeto y decoro en un país de gente civilizada y culta. Por eso cree que el 
máximo héroe de la historia es Ernesto Guevara y, también, que a los jóvenes 
hay que educarlos con mano dura, con principios, incluso a golpes. (ibid.: 130) 
 

Una vez más, la disposición consecutiva de analepsis de distinta naturaleza 

permite que ciertos discursos o comportamientos de la madre, que podrían considerarse 

contradictorios o reprobables, se interpretan a la luz de contextos más amplios que 

contribuyen a atenuar su responsabilidad.  

Además, dada la fluidez con la que el narrador alterna entre el grado cero y las 

analepsis, no sorprende que esta dinámica aparezca también en el grado cero del relato, 

como para reforzar la idea ya esbozada de que los mecanismos de exculpación aplicables 

al pasado resultan igualmente validos en el presente. Así, al pasar rápidamente de la 

enfermedad de la madre a la agonía del país, se insinúa que la ruina de la primera está 

directamente ligada al deterioro del segundo46: 
 

En esta Suave Patria donde mi madre agoniza no queda un solo pliego de papel 
picado. Ni un buche de tequila que el perfume del marketing no haya 
corrompido. Ni siquiera una tristeza o una decencia o una bullanga que no 
traigan impreso, como hierro de ganado, el fantasma de un AK-47. […] 
Durante el desayuno, Felipe Calderón Hinojosa aparece en cadena nacional 
informando los logros de su gobierno, cuyas optimistas cifras considera –
obviamente– más relevantes que cien millones de pesadillas. (ibid.: 27) 
 

Por último, el vínculo entre el cuidado de la madre y las anacronías narrativas se 

revela con particular intensidad en las últimas oraciones del texto. En ellas, el narrador 

opta por interrumpir el grado cero del relato –ubicado en ese momento en su nueva vida 

junto a su esposa, Mónica, y su hijo menor, Leonardo, años después del fallecimiento de 

 
46 Este tipo de crítica sutil y acerba hacia la descomposición política y social del país se manifiesta a lo 
largo de la obra de muchas maneras suplementarias, con frecuencia matizadas por una ironía desilusionada. 
No obstante, dichas manifestaciones no podrán desarrollarse en este trabajo, dado que nos hemos limitado 
a analizar aquellas formas de crítica que, de manera concomitante, contribuyen a la revalorización de la 
figura materna.  
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su madre– para insertar una analepsis centrada en el instante de la despedida materna. 

Esta elección reviste un alto valor simbólico, ya que, en lugar de cerrar la narración con 

el nacimiento de su hijo y el inicio de una nueva etapa en su vida, el narrador decide 

volver a ese episodio específico del pasado, como si solo a través de su evocación pudiera 

consumarse la verdadera despedida. Mediante esta analepsis, se percibe la distancia que 

separa aquella primera despedida de la que se formula en ese momento, marcada por la 

conciencia de haber podido ofrecer, por fin, un cuidado justo, un homenaje verdadero, 

capaz de perdurar más allá del tiempo y de la pérdida.  

Pero como ya se ha señalado, las múltiples posibilidades narrativas que ofrece la 

teoría del orden narrativo no solo benefician a la figura materna, sino también al propio 

autor-narrador, para quien aparecen como formas de autocuidado. Basta con considerar 

la sección comprendida entre las páginas 52 y 79 para ilustrar la frecuencia con la cual el 

narrador circula entre el grado cero del relato y las analepsis, así como entre episodios de 

la vida de su madre y la suya propia. En apenas una veintena de páginas, se siguen una 

analepsis sobre la vida de la madre y del hijo –que abarca el periodo entre 1980 y 1987, 

incluyendo su estancia en Ciudad Frontera, la miseria que sufrieron, la participación de 

la madre en el mundo de la prostitución y su errancia por el territorio mexicano–, una 

vuelta al grado cero del relato –enfocado en las quejas de la madre en el hospital y en 

aquellos días puntuados por su enfermedad–, y luego diversas analepsis centradas solo en 

la vida del hijo –como un viaje a Alemania tres años atrás y varios periodos de su vida. 

Esta alternancia entre las vivencias de la madre y las de su hijo reaparece con particular 

claridad en las páginas 117 y 143.  

Desde nuestra perspectiva, esta peculiar disposición narrativa articula diferentes 

vidas –la de la madre y la del hijo– en diferentes momentos –pasados y presentes– 

precisamente para que el narrador pueda percibir las resonancias que cada una de estas 

vidas tiene en la otra, y para revelarle que la crisis que está atravesando no es tan diferente 

de la que su madre tuvo que enfrentar a lo largo de su vida. Como destaca García Peña 

(2015: 42-44), tanto la madre como el hijo se ven incorporados en situaciones realmente 

críticas y complejas que se enmarcan en contextos nacionales que tampoco resultan 

favorables. La madre se encontraba, como se ha comentado, en una gran precariedad que 

la llevó a recorrer el país y trabajar como trabajadora sexual para mantenerse a sí misma 

y a su familia en el México de los sesenta, mientras que el hijo tiene que afrontar el dolor 
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de ver morir a su madre, de ser un mal padre y de lidiar con el alcoholismo y la 

drogadicción en el México sumido en la narcoviolencia del siglo XXI.  

Esta organización narrativa y temporal permite al narrador indagar en el pasado 

de su madre que, por mucho que pueda reprocharle, siempre ha conseguido sobrevivir, y 

volver sobre su propio pasado, en busca de un modelo que le permita dar el primer paso 

hacia una mejora de la caótica y agobiante situación en la que se ve sumido. En este 

sentido, el principio de interrelacionalidad, central en la ética del care, se proyecta aquí 

en el plano narrativo con una función análoga: entrelazar vidas distintas para generar 

sentido y posibilidad de reparación. La superposición de la experiencia materna a la suya 

propia dentro del relato –mediada por componentes ficcionales que le permiten tomar la 

distancia necesaria para observar con mayor claridad las tensiones, ambivalencias y 

contradicciones que configuran su identidad– habilita así la emergencia de formas de 

consuelo y de cuidado dirigidas hacia sí mismo.  

 

3.1.2 Recepción cuidadosa del lector hacia el personaje de la madre  
 
Si bien los recursos textuales y estéticos de Canción de tumba pueden concebirse como 

manifestaciones directas de cuidado hacia la figura materna, también es posible 

interpretarlos como dispositivos orientados a configurar un tipo de lector específico, 

capaz de producir simpatía, comprensión, compasión y, en última instancia, una actitud 

cuidadosa hacia el personaje materno.  

Conviene subrayar que tal configuración –que guiará nuestros análisis– supone un 

desplazamiento desde una concepción empírica del lector hacia la noción de un “lector 

modelo” inscrito en el propio texto, tal como la desarrolla Umberto Eco en Lector in 

fabula (1993: 73): aquel lector capaz de actualizar el texto conforme a las instrucciones 

y estrategias que este le proporciona. Eco describe esta construcción textual mediante la 

noción de “mecanismo generativo” (ibid.: 79), es decir, un conjunto de dispositivos 

narrativos y semióticos que preparan, orientan y acompañan la actividad interpretativa 

del lector, con el fin de permitirle aprovechar su experiencia lectora de una forma, ella 

también, planificada. Esta concepción del lector como entidad inscrita en el texto también 

ha sido conceptualizada por otros teóricos de la recepción, como Wolfgang Iser, con su 

noción de “lector implícito”, desarrollada en Der implizite Leser. Kommunikationsformen 

des Romans von Bunyan bis Beckett (1972).  
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Aunque ambas propuestas teóricas reconocen que el lector y su participación están 

previstos y organizados por el texto, resultan insuficientes para los fines del presente 

trabajo, en la medida en que conciben al lector como una instancia única y homogénea. 

Por el contrario, el análisis exhaustivo de las distintas formas de cuidado desplegadas en 

Canción de tumba requiere –como se comprobará a continuación– distinguir entre 

diferentes identidades lectoras que un mismo individuo puede asumir a lo largo de una 

misma lectura, distinción abordada en las teorías de Michel Picard (1986) y Vincent Jouve 

(1992).  

Una primera tipología de las distintas facetas que puede asumir un mismo lector 

a lo largo de su experiencia lectora se estrenó en La lecture comme jeu (1986) de Michel 

Picard, obra teórica en la que propone abordar la lectura a partir de las reglas y dinámicas 

propias del juego. En ella, distingue tres entidades lectoras que pueden potencialmente 

convocarse todas dentro de una sola lectura:  
 

Ainsi tout lecteur serait triple (même si l’une ou l’autre de ses composantes 
est atrophiée) : le liseur maintient sourdement, par ses perceptions, […] la 
présence liminaire mais constante du monde extérieur et de sa réalité ; le lu 
s’abandonne aux émotions modulées suscitées dans le Ça, jusqu’aux limites 
du fantasme ; le lectant, qui tient sans doute à la fois de l’Idéal du Moi et du 
Surmoi, fait entrer dans le jeu par plaisir la secondarité, attention, réflexion, 
mise en œuvre critique d’un savoir, etc. (Picard 1986: 214) 

 
En 1992, Vincent Jouve retomó la tipología propuesta por Michel Picard con el 

objetivo de revisarla parcialmente y convertirla en el fundamento de una nueva teoría 

sobre el personaje literario, expuesta en L’effet-personnage dans le roman. Según Jouve, 

la teoría del personaje literario no debe limitarse a concebirlo como un producto 

exclusivamente textual –como sostienen las aproximaciones estructuralistas y 

narratológicas–, sino que debe entenderlo también como el resultado de una interacción 

con el lector, o más precisamente, con las distintas figuras lectoras posibles (Jouve 1992: 

7-13). 

En el marco de nuestro estudio, la teoría de Jouve resulta particularmente 

fructífera, ya que combina dos criterios fundamentales: por una parte, identifica y 

describe tres instancias lectoras diferenciadas a partir de sus modos distintos de recepción 

–aspecto en el que se focaliza de manera casi exclusiva Picard–; por otra, analiza cómo 

el texto las convoca, las organiza y las activa de forma diferenciada, algo que Eco e Iser 

aplicaban solo a un lector único. Desde estos criterios, Jouve distingue tres tipos de 
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lectores y, en consecuencia, tres regímenes de lectura, en los cuales el personaje se recibe 

de manera diferenciada:  
 

Si la notion de lectant nous semble riche et pertinente, nous renoncerons au 
concept de liseur (peu opératoire) et nous détacherons du concept de lu celui 
du lisant (part du lecteur piégée par l’illusion référentielle et considérant, le 
temps de la lecture, le monde du texte comme un monde existant). […] Nous 
distinguerons ainsi dans le lecteur participant une part passive, le lu, et une part 
active, le lisant. Le premier renvoie à l’investissement pulsionnel, le second à 
l’investissement affectif. […] Les trois régimes de lecture n’impliquent 
évidemment pas la même réception de l’être romanesque. Le lectant 
appréhende le personnage comme un instrument entrant dans un double projet 
narratif et sémantique ; le lisant comme une personne évoluant dans un monde 
dont lui-même participe le temps de la lecture ; et le lu comme un prétexte lui 
permettant de vivre par procuration certaines situations fantasmatiques. […] 
Ces trois lectures du personnage, que nous nommerons respectivement : 
« l’effet-personnel », « l’effet-personne » et « l’effet-prétexte », feront l’objet 
d’une analyse détaillée. (ibid.: 81- 83) 

 
Si bien Jouve reconoce que la alternancia entre estas posiciones lectoras 

constituye un fenómeno inherente a todo acto de lectura y que “le lecteur, loin d’être un 

sujet stable et unifié, passe sans cesse, au fil du roman, d’une position de lecteur à l’autre” 

(ibid.: 81), el presente trabajo se centrará, sobre todo, en la manera en que Canción de 

tumba maneja la alternancia entre la construcción de las figuras del lisant y del lectant, 

así como en las implicaciones que dicha alternación tiene para la producción de distintas 

formas de cuidado dentro de la obra, dirigidas respectivamente a la madre, al hijo o al 

propio lector. En las páginas que siguen, se examinará, en primer lugar, cómo la creación, 

en el texto, de un espacio que acoge al lisant –y con ello, a una lectura denominada effet-

personne– favorece la emergencia de un tipo de cuidado orientado hacia el personaje 

materno.  

Canción de tumba aparece como un texto particularmente propicio para convocar 

a la figura del lisant, es decir, a ese lector que se involucra de manera plena, afectiva y 

lúcida en el universo narrativo, hasta el punto de considerar sus acontecimientos y 

personajes como parte del mismo mundo del que él mismo forma parte durante el tiempo 

de la lectura (ibid.: 81-8347). La facilidad con que Canción de tumba puede activar al 

lisant se explica, en buena medida, por el hecho de que el texto pertenece a la categoría 

de los relatos autoficcionales de filiación, los cuales se caracterizan por establecer un 

 
47 Vincent Jouve insiste en que el lisant no es un lector ingenuo, sino que, aun implicándose de forma 
afectiva en el universo narrativo, es consciente de que dicha implicación es frágil y limitada, ya que solo 
perdura durante el tiempo de la lectura (ibid.: 85). 
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pacto de lectura ambiguo e híbrido que tiende a oscilar con fluidez entre lo factual y lo 

ficcional. En este marco, la frontera entre una Guadalupe Chávez-personaje y una 

Guadalupe Chávez-persona se difumina con mayor facilidad que en otros tipos de 

narraciones, lo que permite que el lector perciba ante todo a Guadalupe Chávez como una 

persona y no como un personaje, proyectando así sobre su figura textual sentimientos de 

simpatía, comprensión y compasión, como si se tratara de una figura real48.  

El texto recurre, además, a muchos otros dispositivos narrativos destinados a 

facilitar esta lectura cuidadosa y programada del personaje materno, más allá de las 

disposiciones ideológicas o afectivas previas del lector. Para explorar estos diversos 

mecanismos, nos referimos de nuevo a la teoría de Vincent Jouve quien identifica un 

sistema de tres códigos textuales que contribuyen a activar –cada uno con un grado 

diferente– el sistema de simpatía del lector y a vincularlo al personaje concebido como 

persona.  

El primero y más determinante de estos códigos, el code narratif, se fundamenta 

en el proceso de “identification lectorale primaire” (ibid.: 124-125), por el cual el lector 

se identifica, de manera inconsciente y espontánea, con el narrador, con quien suele 

compartir tanto una perspectiva como un mismo nivel de información sobre la historia y 

los personajes. A partir de esta asociación fundamental, este código permite evaluar en 

qué medida el narrador favorece u obstaculiza la construcción de un vínculo afectivo entre 

el lector y los personajes. Nos detendremos brevemente en este primer código.  

El segundo tipo de código, denominado code affectif, refuerza la producción de 

simpatía posibilitada por el código narrativo mediante recursos textuales que generan una 

impresión de realidad, transparencia e intimad con los personajes. Entre estos recursos, 

Jouve destaca el grado de acceso que se ofrece a la vida psíquica del personaje, así como 

la intimidad con que se expone su historia, su infancia y su sufrimiento (ibid.: 136-141). 

Esta dimensión de la teoría, que establece una correlación directa entre la abundancia de 

detalles sobre la biografía y el dolor de un personaje y la simpatía que este puede suscitar, 

resulta de especial relevancia para el análisis de Canción de tumba, no solo porque la obra 

se orienta hacia una evocación minuciosa del pasado de la madre –como ocurre en 

muchos relatos de filiación–, sino sobre todo porque las heridas de la madre constituyen 

 
48 Asimismo, el hecho de que el lector sepa que Guadalupe Chávez existió efectivamente en la realidad 
constituye un factor decisivo que potencia la proyección de simpatía hacia su representación narrativa.  
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el verdadero núcleo de la narración. Por ello, se dedicará una atención particular a este 

segundo código.  

El tercero, el code culturel, escapa al enfoque textual y estético que sigue el 

presente trabajo, dado que remite a la activación de valores extratextuales propios del 

lector, que lo predisponen a la simpatía en determinados contextos narrativos (ibid.: 144-

145). Por esta razón, este aspecto no llegará a explorarse. 

 

3.1.2.1 El código narrativo 
 
Antes de que pueda configurarse una recepción orientada de un personaje a través de 

diversos dispositivos textuales y consolidarse el sistema de simpatía del lector, resulta 

pertinente examinar, en primer lugar, la instancia narrativa con la que este tiende a 

identificarse de manera casi automática, con el fin de analizar en qué medida el narrador 

favorece o dificulta dichos procesos.  

Vincent Jouve denomina “identification lectorale primaire” o “identification 

narratoriale” al proceso frecuente por el cual el lector se identifica, desde las primeras 

líneas del texto y de forma espontánea (ibid.: 128), con la voz y la mirada que conducen 

el relato (ibid.: 124-125).  

En Canción de tumba, esta identificación parece verse reforzada, en primer lugar, 

por el hecho de que el narrador no es una figura anónima ni externa a la historia, sino un 

personaje concreto, cuyo vínculo con el autor –sugerido tanto por elementos textuales 

como paratextuales– produce un marcado efecto de realidad. En segundo lugar, porque el 

grado cero del relato coincide con la hospitalización de la madre, lo que permite al 

narrador recurrir al presente de indicativo en esos pasajes y transmitir al lector la 

incertidumbre, las dudas y las dificultades que atraviesa. Este efecto de simultaneidad 

emocional resultaría mucho menos patente si el grado cero del relato se situara tras la 

muerte de la madre, ya que entonces predominaría un modo narrativo retrospectivo, 

basado en gran mayoría en analepsis, lo que dificultaría el acceso directo a las emociones 

del narrador.  
 

Apenas pienso que podría salvarse, pierdo el ritmo de la respiración; dejo de 
redactar con soltura. Tengo una visión material de lo que esto es: un texto. Una 
estructura. Una estructura, debo añadir, a la que le he insuflado cierto aire 
trágico. (CDT: 42) 
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Esta identificación reforzada del lector con el personaje-narrador de Julián Herbert 

tiene implicaciones directas, ya que este proceso –muy común en la literatura y del que 

los lectores a menudo ni siquiera son conscientes– contribuye a que el lector acepte, 

durante el tiempo de la lectura, que ese personaje se convierta en sus propios ojos y 

pensamiento49.  
 

Diana, que está harta de lidiar con la hipocondría que aqueja a Guadalupe desde 
hace años, dice ríspidamente: 
—Tienes que levantarte de la cama. 
Mónica y yo nos quedamos callados.  
No es para tanto, pienso: apenas tiene sesenta y cinco años. Luego de quince o 
veinte minutos de acariciarle los cabellos, le propongo que vayamos al doctor. 
Ella dice que no. No hace falta. Ya está bien y estará aun mejor gracias a mi 
visita. Melodramatiza pero no miente: me ama. Y yo a ella, aunque con esa 
pasión ambigua del Iscariote que se fuga del cuento llevando consigo, intacto, 
el saquito de monedas de plata... (ibid.: 46) 
 

De esta manera, se orienta de forma significativa la percepción del lector del resto 

de los elementos de la historia, entre los cuales se encuentra el personaje de Guadalupe 

Chávez. Por ello, resultaría muy difícil que el lector produjera simpatía hacia la figura 

materna si la instancia narrativa no facilitara al mínimo ese desarrollo o, dicho de otro 

modo, si adoptara una actitud irónica, crítica o distante hacia ella. En tal caso, el efecto 

de los demás códigos textuales en la producción de simpatía quedaría muy limitado, 

cuando no directamente anulado, lo que pone de manifiesto la primacía del código 

narrativo sobre los demás.  

En Canción de tumba, la identificación del lector con el narrador constituye así 

un elemento clave y necesario para la instauración de una recepción cuidadosa del 

personaje materno. Al identificarse con el narrador –quien explora sin reservas los 

múltiples matices del vínculo que lo une a su madre, sin eludir ni sus aspectos más 

luminosos ni sus zonas más oscuras–, el lector acepta adoptar la posición del hijo dentro 

de esta relación íntima, tensa y ambivalente, como si él mismo pasara a formar parte, de 

manera privilegiada y profunda, de ese nexo. Sobre esta base fértil –la intensa implicación 

del lector en la relación maternofilial, tal como es configurada por la instancia narrativa– 

el texto puede desplegar otras estrategias narrativas orientadas a generar una recepción 

 
49 La identificación del lector con el narrador se produce, al menos, en los primeros capítulos del libro, ya 
que, como se observará más adelante, también tiene lugar un proceso significativo de distanciamiento 
progresivo respecto de este, articulado en torno a lo que se definirá como una “estética del desprestigio”.  
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marcada por el cuidado hacia el personaje de Guadalupe Chávez; estrategias que se 

inscriben dentro de lo que Vincent Jouve denomina el code affectif.  

 

3.1.2.2 El código afectivo  
 
Si bien el código narrativo sienta las bases para instaurar un sistema de simpatía del lector 

hacia el personaje de la madre en Canción de tumba, es el código afectivo el que 

contribuye de manera decisiva a su desarrollo, y con ello, a la configuración de una 

recepción marcada por el cuidado. Este código se sustenta en un principio fundamental: 

cuanta más información poseemos sobre una persona, mayor es la probabilidad de que 

desarrollemos simpatía hacia ella (Jouve 1992: 132). Esta lógica se extiende también a 

los personajes literarios: cuanto más conocemos sobre su estado psíquico y psicológico, 

su biografía, su infancia, su sufrimiento o sus sueños, más accedamos a su intimidad y 

más fácil resulta identificarlos, de forma ilusoria, como sujetos auténticos (ibid.: 133-

135).  

La obra que constituye nuestro corpus de estudio se presenta, en este sentido, 

como un ejemplo paradigmático de aquellos textos que, mediante recursos narrativos 

variados, introducen información íntima, transparente y profunda sobre sus personajes, lo 

que la convierte en un objeto particularmente adecuado para un análisis desde la 

perspectiva del código afectivo. Sostenemos que, al centrarse de manera casi exclusiva 

en dos personajes –Julián Herbert y Guadalupe Chávez–, el texto les reserva un 

tratamiento narrativo minucioso, que abarca tanto sus vivencias interiores como 

exteriores. Mientras que el examen de los estados psíquicos y psicológicos del hijo, así 

como el inventario de sus vicios responden a ciertos fines específicos que quedarán 

explorados en el apartado 3.2, dedicado a lo que bautizamos una “estética del 

desprestigio”, la reconstrucción biográfica y la exposición del sufrimiento de la madre 

contribuyen, por su parte, al fortalecimiento de la estética del cuidado, y a la producción 

de simpatía y de una recepción cuidadosa por parte del lector.  

Tal como se ha señalado, son en primera instancia los numerosos episodios 

centrados en la infancia y el pasado de la madre –típicos del relato de filiación– los que 

refuerzan la impresión de intimidad y cercanía que se establece con dicho personaje50. 

 
50 En este sentido, no es fortuito que el primer capítulo del texto inicie con el nacimiento de la madre.  
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Entre las razones que explican la eficacia de estos pasajes en la construcción de simpatía 

se encuentra, como se argumentó al tratar el tema de la culpabilidad de Guadalupe 

Chávez, su capacidad para propiciar una comprensión más profunda del personaje y de 

algunas de sus conductas. Así lo ejemplifica el siguiente fragmento: 
 
En cambio el primer recuerdo de mamá (porque ella me lo contó: me lo cuenta 
casi todo) es tierno y repugnante. Debió de tener, como yo, unos tres años. 
Espiaba a través de los hilitos dorados de la bocina de una gran radio Philips 
holandés con doble dial de madera. […] Sintió que la izaban. Igual que a mí 
cuando ella me transportaba en brazos para colocarme en posición de cantante 
sobre una silla. Solo que a ella no la sujetaban por el torso sino de las trenzas. 
Luego escuchó la voz de mi abuela (y esto es lo primero que mi madre recuerda 
de su madre, así que cómo no iba a tener puteada la vida): 
—Condenada Maldita, cuántas veces tengo que decirte que no toques las cosas 
ajenas. (CDT: 12351) 
 

 Sin embargo, en Canción de tumba, consideramos que son sobre todo los pasajes 

que articulan el sufrimiento de la madre los que desempeñan un papel central en la 

configuración de la simpatía del lector. La eficacia de este tipo de fragmentos ha sido ya 

reconocida por Vincent Jouve, quien afirma que “l’individu ne semble pouvoir se livrer 

totalement qu’à travers sa blessure” (1992: 140). Del mismo modo, Roland Barthes 

establece una estrecha vinculación entre el sufrimiento y la constitución del sujeto: 
 
Le « sujet », c’est pour nous (depuis le christianisme ?) celui qui souffre : là où 
il y a blessure, il y a sujet : die Wunde ! die Wunde ! dit Parsifal, en devenant 
par là « lui-même » ; et plus la blessure est béante, au centre du corps (au 
« cœur »), plus le sujet devient sujet : car le sujet, c’est l’intimité (« La blessure 
[…] est d’une intimité épouvantable »). (1977: 224) 
 

 Con el fin de alcanzar una forma de exhaustividad y, con ello, reforzar la eficacia 

del proceso de simpatía en el lector, el sufrimiento materno aparece en el texto bajo 

múltiples rostros. Esta representación se organiza tanto en un eje sincrónico –que incluye 

la enfermedad, la hospitalización y el trato médico deshumanizado– como en un eje 

diacrónico –que abarca la precariedad, la soledad y la violencia física y estatal–, al 

remontarse, como se ha observado en el extracto de la página 123, hasta escenas de 

maltrato y violencia experimentadas durante la infancia.  

 El estudio de la temporalidad narrativa del cuidado en Canción de tumba ya ha 

puesto de relieve una tendencia especialmente recurrente en la obra, que consiste en 

dedicar largas escenas o sumarios-escena a episodios relacionados con la enfermedad y 

 
51 El uso de las cursivas en este pasaje es nuestro.   
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la hospitalización de la madre. Estos temas, que constituyen el hilo conductor del libro –

como lo evidencia el hecho de que el periodo en que acontecen haya sido elegido como 

grado cero del relato–, reaparecen a lo largo de la narración bajo múltiples formas, casi 

siempre con un marcado énfasis en el sufrimiento52. Así, cuando no se mencionan “los 

gritos” (CDT: 42) de la madre en el hospital, se describe su enfermedad como una “guerra 

privada contra la leucemia” (ibid.: 99), o se la representa como “calva, callada, amarilla, 

respirando con más dificultad que un polluelo en la kermés de una misa” (ibid.: 133). En 

este mismo sentido, cabe recordar la descripción cada vez más minuciosa de la madre en 

su lecho de hospital que se realiza en la página 14 –analizada anteriormente–, así como 

la que aparece en la página 41. En este último fragmento, se abordan de manera detallada 

las distintas dimensiones del sufrimiento físico de la madre en ese momento preciso de la 

historia, incluidas aquellas más triviales o escatológicas que otras obras literarias quizá 

habrían optado por omitir:  
 

Guadalupe «Charles» yace enchufada a la bomba de infusión de su sexta 
quimioterapia. Tiene la presión baja. Le duelen las encías. No ha vomitado 
pero lleva cinco noches de severo estreñimiento. La doctora recetó Metamucil 
y mucha agua, así que Guadalupe bebe tres litros diarios. Continúa sin cagar 
pero mea cada veinte minutos. Como la tienen enchufada a la máscara negra –
así apoda mi madre al suero doble de la quimio–, tengo que traer el cómodo y 
meterlo bajo sus nalgas, retirarlo cuando cesa el sonido, limpiar el coño con un 
kleenex y vaciar luego los meados en el inodoro. (ibid.: 41) 
 

 Mediante un léxico deliberadamente crudo y provocador, este pasaje produce 

potentes efectos de realidad y transmite con notable precisión la intensidad del 

sufrimiento físico padecido por la madre, así como un sentimiento de incomodidad que 

el lector comparte con el personaje-narrador, lo que refuerza su identificación con él. 

Estos movimientos se ven asimismo reforzados por el uso del tiempo presente del modo 

indicativo, cuya aparición se ve facilitada por la elección del periodo de hospitalización 

como grado cero del relato. Tal elección temporal, que –como se ha identificado 

anteriormente–favorece la identificación de lector con el narrador, permite también una 

percepción más vívida e inmediata del dolor materno.  

 La sutileza con la que nos enteramos del deterioro físico de la madre procede 

también de los numerosos pasajes que aluden al tratamiento deshumanizado que esta 

 
52 Véanse las páginas 14, 41, 42, 46, 48, 49, 99, 100, 102, 133, 178, 203 y 206. 
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recibe, tanto durante su estancia en el hospital –aspecto ya abordado en la sección 

dedicada a la duración narrativa– como después de su fallecimiento:  
 
El hombre de la funeraria no pudo subir los restos a su transporte porque había 
un desnivel entre la defensa del vehículo y la altura de la camilla. Lo intentó 
varias veces. Empujaba con todas sus fuerzas como si estuviera jugando a los 
carritos chocones. La camilla rebotaba contra la defensa y el cuerpo de mi 
difunta madre, envuelto hasta la cabeza por una sábana sucia, temblaba como 
gelatina. (ibid.: 203) 
 

 La razón por la que la exposición narrativa del sufrimiento materno se revela como 

el procedimiento más recurrente y eficaz para generar simpatía en el lector de Canción 

de tumba, y así orientar su recepción, radica en el hecho de que este retrato no se limita a 

los lugares comunes del sufrimiento –como la enfermedad o la hospitalización, en el caso 

de este libro–, sino que se extiende a otros ámbitos menos esperados de la vida de 

Guadalupe Chávez, entre ellos, la precariedad económica y social53. No son pocos los 

pasajes que insisten en la “pobreza extrema” (ibid.: 56) que marcó su existencia y que, 

entre otras consecuencias, la llevó a ingresar en el mundo de la prostitución, en el que 

“trabajaba, con el orden mental de un burócrata, ocho horas por cinco turnos semanales. 

De diez de la noche a seis de la mañana” (ibid.: 3254). Esta situación también afectó de 

manera directa al hijo, quien “viv[ía] a escondidas en el cuartito que ella alquilaba al 

fondo del prostíbulo” (ibid.). La minuciosidad con la que el narrador recuerda, en las 

páginas 32 y 33, los sonidos, gritos y obscenidades que caracterizaban ese entorno acentúa 

aún más la escasez material y simbólica del universo en el que madre e hijo se 

desenvolvían en aquel momento.  

 Pero esta experiencia de profunda miseria no se circunscribe a un episodio 

puntual, sino que aparece como una constante en la trayectoria de Guadalupe Chávez. Así 

lo evidencia, por ejemplo, un pasaje en estilo directo que reproduce –con un marcado 

efecto de lamentación– las palabras de la madre en el umbral de la casa de su hijo, ya 

adulto: “estoy aquí sentada en la puerta no tengo ni un centavo no he comido desde ayer 

estoy enferma” (ibid.: 43). De la misma manera, una extensa descripción evoca con 

crudeza las condiciones precarias de la casa de Ciudad Frontera en la que vivieron madre 

 
53 En comparación, otros recursos textuales que en otras obras pueden resultar más eficaces para activar el 
sistema de simpatía del lector son, por ejemplo, las distintas formas de discurso reproducido que permiten 
acceder a la vida psíquica del personaje, el relato de sus recuerdos de infancia o la evocación de sus sueños, 
entre otros.  
54 Véanse las páginas 32, 43, 54, 55 y 56.  
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e hijos a partir de 1982, subrayando así aún más el carácter constitutivo de la miseria que 

definió su modo de vida: 
 
Pasamos tres años de miseria absoluta. Mamá había adquirido una propiedad 
sobre terrenos ejidales en conflicto pero no poseíamos en ese solar más que 
dunas enanas, cactáceas muertas, medio camión de grava, trescientos blocks y 
dos bultos de cemento. Erigimos un cuartito sin cimientos que me llegaba más 
o menos al hombro y le pusimos láminas de cartón como techo. Entrábamos a 
nuestro hogar a gatas. No teníamos agua ni drenaje ni luz. (ibid.: 55) 
 

 El sufrimiento materno también se manifiesta a través de la soledad y la exclusión 

a las que la mujer fue progresivamente relegada. Un episodio ilustrativo de esta dinámica 

se produce cuando su familia se reúne tras el fallecimiento de su padrastro, Marcelino 

Chávez: “a la mañana siguiente del velorio, mi tío Gilberto dijo que no estaba dispuesto 

a dormir dos noches seguidas bajo el mismo techo que una puta. Marisela hizo la maleta 

y se marchó” (ibid.: 132). La hostilidad del entorno familiar no solo confirma el rechazo 

que pesa sobre ella, sino que lo reactualiza en un momento de especial vulnerabilidad, lo 

que la empuja a huir a Veracruz y a entregarse a una serie de salidas nocturnas marcadas 

por el desorden y el alcohol. Este aislamiento, que atraviesa toda su trayectoria, se 

presenta como un destino ineludible, como el signo trágico que define su existencia: 
 
Al promediar la cincuentena, Marisela decidió aceptarlo: estaba sola. Sus tres 
hijos mayores habían dejado de dirigirle la palabra. No tenía amigas. Ni sus 
nueras ni sus nietos la visitaban. Se fracturó tres huesos en el transcurso de 
pocos meses. En 1997 le diagnosticaron una severa osteoporosis. Poco a poco, 
como quien no quiere la cosa, comenzó a usar su nombre verdadero: 
Guadalupe Chávez Moreno. Nuevecito. Recién extraído del baúl de la niñez. 
(ibid.: 22) 
 

 En este contexto, el regreso al verdadero nombre no funciona como un gesto de 

reconciliación con la identidad original, sino como el último signo del fracaso de una vida 

despojada de reconocimiento y estabilidad. A lo largo de su vida, Guadalupe Chávez 

adoptó múltiples alias –Lorena Menchaca, Vicky, Juana, Marisela Acosta– que pueden 

interpretarse como estrategias sucesivas de reinvención identitaria, cada uno asociado a 

una etapa distinta de su existencia o a una faceta particular de su personalidad. El 

abandono de estos nombres, así como de la tendencia a modificarlos según las 

circunstancias, revela de forma simbólica el colapso final de una voluntad de 

reconstrucción constante. Este fracaso queda aún más acentuado por el hecho de que la 

última parte de su vida transcurre bajo un enésimo apodo, ya no elegido por ella, sino 

impuesto al momento de su ingreso en el hospital: Guadalupe Charles.  
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 Cuando no evoca la profunda soledad de la madre, el narrador insiste en la 

violencia que atraviesa sus entornos más inmediatos, tanto personales como 

profesionales. Desde las primeras páginas, el camino y las relaciones que Guadalupe 

Chávez intenta forjar aparecen como condenados al fracaso, consumidos por una 

violencia persistente que se presenta como un mal incurable, del que no puede librarse y 

que contamina todo a su alrededor.  

 Desde los primeros recuerdos de Guadalupe –cuando su madre la arrastraba por 

las trenzas– hasta los de su propio hijo, que rememora múltiples intentos de violación 

sufridos por el hecho de “ser el hijo de una puta” (ibid.: 147), la violencia se perfila en el 

texto como un mal trágico, profundamente arraigado en el entramado social y que se 

transmite de generación en generación de forma casi irreversible. Asimismo, se refuerza 

la dimensión totalizadora de este fenómeno en la vida de Guadalupe Chávez, al 

manifestarse tanto en el ámbito profesional –donde regresaba con frecuencia a su cuarto 

con “el maquillaje de un payaso y sobre su frente […] una pequeña herida roja” (ibid.: 

58)–, como en el privado, donde debió soportar distintas formas de violencia doméstica, 

como cuando el padre de Julián “la azotó contra el tablero de un automóvil” (ibid.: 194). 

Como si todo ello no bastara, la violencia también logra inmiscuirse en su 

existencia a través del aparato estatal, cuyas fallas –ya analizadas previamente– ejercen 

una presión destructiva que se prolonga incluso más allá de su muerte. Como lo sugiere 

el narrador:  
 
Ya no sé si el país decidió irse por el drenaje de manera definitiva tras la muerte 
de mi madre o si, sencillamente, la profecía de Juan Carlos Bautista era más 
literal y poderosa de lo que tolera mi luto: “Lloverán cabezas sobre México”. 
Saltillo dejó de ser un pueblo tranquilo. (ibid.: 188) 
 

 Así, ningún aspecto del sufrimiento materno permanece silenciado en este relato 

íntimo, que narra el último de los múltiples intentos de supervivencia emprendidos por la 

madre a lo largo de su vida, esta vez sin éxito. Tal recorrido literario en el corazón de la 

vulnerabilidad, la enfermedad, la hospitalización, la precariedad, la miseria, la soledad y 

la violencia contribuye a forjar una sensación de intimidad entre el personaje materno y 

el lector, quien tiende a percibirla como un sujeto profundamente sincero, herido por la 

compleja realidad mexicana reciente y, en consecuencia, auténtico y sincero. En estos 

pasajes, la activación de la disposición receptiva del lisant alcanza su punto culminante. 
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3.2 Estética del desprestigio 
 

Junto al espacio textual indispensable que se reserva para la configuración del lisant en 

Canción de tumba, conviene destacar que la obra de Herbert activa también mecanismos 

que operan en sentido contrario, orientados a convocar en el lector la figura del lectant. 

A través de diversos procedimientos narrativos –como los comentarios metaficcionales 

despectivos del narrador hacia sí mismo, el uso engañoso de recursos narrativos 

temporales o la introducción de una ambigüedad deliberada entre sueño y realidad, así 

como la revelación posterior de estas transgresiones–, heterogéneos en su naturaleza pero 

convergentes en sus efectos, se fomenta una toma de distancia crítica del lector respecto 

del narrador y de los personajes. Estos recursos favorecen un movimiento reflexivo 

mediante el cual el lector es llevado a recordar que se encuentra ante una construcción 

narrativa, elaborada por un autor que orienta su recepción e intenta transmitir un mensaje 

determinado.  

De este modo, se activa la figura del lectant y, específicamente en este caso, la del 

lectant interprétant, que aspira a descifrar el sentido general de la obra y aquello que esta 

puede ofrecerle en términos personales y éticos (Jouve 1992: 84-85). Esta figura resulta 

tan imprescindible como la del lisant, ya que permite acceder a otras formas de cuidado 

articuladas por el texto, orientadas esta vez de manera más directa hacia el propio lector.  

En los párrafos subsecuentes, se investigarán los procedimientos narrativos que, 

agrupados bajo la etiqueta de la “estética del desprestigio”, favorecen la activación del 

lectant y permiten, por consiguiente, la realización de una dimensión adicional de cuidado 

propuesta por la obra. En otras palabras, se analizará cómo la movilización de esta figura 

lectora a través de dichos dispositivos narrativos permite al lector distanciarse del texto, 

reconocer su carácter de experimentación poéthica y extraer de él enseñanzas susceptibles 

de nutrir su imaginación ética. El cuidado dirigido a Guadalupe Chávez se ve así 

desplazado –sin por ello anularse– hacia una forma de autocuidado que invita al lector a 

una reflexión personal sobre sus propias experiencias de cuidado e interrelacionalidad, 

reactivadas y reconfiguradas durante el proceso de lectura.  
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3.2.1 Comentarios metaficcionales despectivos del narrador hacia sí mismo  
 
Los llamados “comentarios metaficcionales”, bastante presentes en las obras literarias de 

los últimos años, se refieren a aquellos pasajes en los que el narrador interrumpe de forma 

voluntaria el relato de la historia para insertar reflexiones personales, ya sea sobre el 

contenido narrado o, con mayor frecuencia, sobre la propia estructura del relato (Waugh 

1984: 2-5). A pesar de su semejanza con las pausas narrativas, tal como las define Gérard 

Genette en su teoría del relato, los comentarios metaficcionales de Canción de tumba se 

diferencian de estas en un aspecto fundamental: aunque también se caracterizan por una 

duración diegética nula (tiempo del relato = n; tiempo de la historia = 0), no poseen una 

naturaleza propiamente narrativa (Genette 1972: 174-17555). Su función principal 

consiste más bien en interpelar al lector y sustraerlo de su posición de lisant, al compartir 

con él dudas sobre el proceso de escritura y recordarle que el texto es, ante todo, una 

construcción narrativa sujeta a cuestionamiento (Waugh 1984: 2). De este modo, se rompe 

la ilusión referencial que hasta entonces podía haber sostenido la inmersión del lector en 

el universo narrado. 

En una de sus definiciones sobre el relato de filiación, Dominique Viart subrayó 

la “conscience métalittéraire marquée de son entreprise” (2019: 18), reconociendo así que 

los relatos de filiación tienden a incorporar reflexiones de este tipo, sobre su propio 

proceso de elaboración. Por lo tanto, la presencia de fragmentos metaliterarios en Canción 

de tumba no resulta en absoluto excepcional. Por el contrario, es posible identificar 

numerosos pasajes que responden a esta lógica autorreflexiva, entre los cuales destacan, 

por ejemplo, los dos siguientes: 
 
Apenas concluyo esta enumeración, me siento avergonzado. No por narrar 
zonas pudendas: porque mi técnica literaria es lamentable y los sucesos que 
pretendo recuperar poseen una pátina de escandalosa inverosimilitud. Estoy en 
la habitación 101 del Hospital Universitario de Saltillo escribiendo casi a 
oscuras. (CDT: 21) 
 
Esto que escribo es una pieza de suspenso. No por su técnica: en su poética. 
No para ti sino para mí. ¿Qué será de estas páginas si mi madre no muere? 
(ibid.: 38) 
 

 
55 Las descripciones, en cambio, constituyen auténticas pausas narrativas, ya que presentan una duración 
diegética nula pero tratan del universo espaciotemporal de la historia (Genette 1972: 174).  
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 Sin embargo, la diferencia de Canción de tumba con respecto a otros relatos de 

filiación es que no se limita a incorporar comentarios metaficcionales característicos de 

la metaficción –aquellos en los que se reflexiona sobre la validez o la dificultad de la 

escritura en construcción. Integra también una serie de reflexiones de otra índole, que 

parecen cumplir una función suplementaria, al poner en entredicho no tanto la 

construcción textual como la propia capacidad del narrador para llevar a cabo el relato. 

Este cuestionamiento se expresa, por ejemplo, en aquellas partes del libro en las que el 

narrador insiste en su tendencia a mentir y nos incita a dudar de él: 
 

¿Y si mamá no muere? ¿Seré justo contigo, lector (así llamaban los ególatras 
del siglo XIX a este filón de angustia), si te llevo con pistas falsas a través de 
una redacción que carece de obelisco: un discurso plasma...? No hay que 
olvidar que soy una puta: tengo una beca, el gobierno mexicano me paga mes 
con mes por escribir un libro. Mas ¿con qué cara podré avanzar a través de esta 
redacción si la poética leucemia de mi personaje es derrotada por una ciencia 
de la que yo carezco...? Esto que escribo es una pieza de suspenso. No en su 
poética; por su técnica. No para mí, sino para ti. (ibid.: 42) 
 
Tengo que escribir para que lo que pienso se vuelva más absurdo y real. Tengo 
que mentir para que lo que hago no sea falso. (ibid.: 172-173) 
 

 En otra página, el narrador enfatiza su condición de escritor cínico y oportunista:  
  

Les pedí a los amigos que me dejaran solo un rato. No sabía qué hacer. Después 
de todo, yo había sepultado secretamente a mi viejo diez años antes. Una voz 
embozada (la voz del hartista hijo de puta cínico y abusivo que soy) dijo entre 
mí: “Ahí tienes buen material para el cierre de tu novela”. (ibid.: 19856) 

 
 Queda bastante claro, entonces, que estos pasajes, además de romper la ilusión 

referencial y desplazar al lector de su posición de lisant a la de lectant –como lo suelen 

hacer los comentarios metaficcionales convencionales–, operan también como 

mecanismos de distanciamiento entre el lector y el narrador. Así, contribuyen a 

descomponer de forma progresiva el proceso de identificación espontánea que se había 

establecido con la voz y la mirada que conducen el relato, así como la confianza 

depositada en ellas.   

 Ahora bien, la particular fuerza de estos pasajes –en los que se manifiesta una 

forma de autodesprecio por parte del narrador– radica en que se ven reforzados, en el 

plano diegético, por un retrato igualmente desfavorable del personaje-hijo, quien, 

conviene recordarlo, remite a una misma figura que el narrador y el autor. De este modo, 

 
56 Las cursivas son nuestras. 
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parece extenderse una especie de “estética del desprestigio” a todos los niveles de la obra 

en los que interviene el personaje-narrador Julián Herbert, tanto en su dimensión de figura 

diegética como en su función de instancia narrativa.  

 Entre los múltiples vicios y defectos que se atribuyen al personaje-hijo a lo largo 

de la obra, destacan las frecuentes alusiones –más o menos explícitas– a sus recurrentes 

idas y vueltas al mundo de las drogas y del alcoholismo57. Ya sea durante su primer viaje 

a Berlín con Mónica, en 2006 (fragmento 1), un año antes de conocerla (fragmento 2), en 

los años noventa (fragmento 3) o a lo largo de una década de su vida (fragmento 4), los 

siguientes pasajes evidencian que estas adicciones nunca lo abandonaron del todo: 
 

A veces compraba una botella de absenta 68 Moulin Vert y, ocultándola en mi 
abrigo, subía a beber al S-Bahn. Sin compañía alguna, sin una estación 
predeterminada. Bebía hasta que la sombra de los tilos secos y la velocidad del 
alumbrado público se convertían en manchas: tinta negra y blanca desgarrando 
el grabado de Berlín como una taza de té derramándose sobre los planos de una 
ciudad sagrada. (ibid.: 77) 
 
Un año antes de conocerla había intentado, con más rabia y alharaca que 
voluntad, suicidarme. Recibí cien mil pesos como premio por un libro. Compré 
varias botellas de bourbon y tres onzas de cocaína y, durante un par de semanas, 
me encerré a piedra y lodo. (ibid.: 88) 
 
¿Cómo es posible que tú, según tú tan inteligente, te envenenes con Esto? – me 
dijo a mediados de los noventa cuando se enteró de mi adicción a la cocaína. 
(ibid.: 130) 
 
Volví a Saltillo. Dejé la cocaína. Me casé con Ana Sol. Nos divorciamos. Volví 
a la cocaína. Viví con Anabel. Después con Lauréline. Traté de suicidarme. 
Dejé la cocaína. Conocí a Mónica. Tuvimos un hijo. Murió mi madre. Pasaron 
más de diez años. (ibid.: 197) 
 

 Sin embargo, es un párrafo de la página 44 el que logra condensar de forma más 

potente, mediante un ritmo sofocante propiciado por la omisión deliberada de signos de 

puntuación, todo aquello que se le puede reprochar al personaje del hijo: 
 

Que gocé la vida tuve orgasmos más bellos que un pasón de opio bebí deglutí 
aspiré fumé dormí con mujeres cándidas sórdidas orales anales icónicas 
alcoholizadas ágiles débiles mentales verdaderas artistas frígidas apasionadas 
compañeras de lucha bastardas de la casa de Borbón sin desnudarme nunca de 
esta espina en el limbo de mi oreja llamada dos hijos contaminados de mí que 
ya no soy una princesa soy también un papá padrastro una piedra en el zapato 
de sus adolescencias arruinadas. (ibid.: 44) 

 
 Así, tanto los pasajes del relato que aluden a las conductas autodestructivas del 

personaje-hijo como los comentarios metaficcionales en los que el narrador se desacredita 

 
57 Repórtense a las páginas 43, 44, 77, 88, 121, 127, 130, 140, 141-143, 164 y 197.  
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a sí mismo contribuyen, de forma complementaria, a deteriorar la relación de 

identificación que se había establecido casi de manera natural entre el lisant y el 

personaje-narrador, permitiendo que el lectant retome el control de la lectura y adopte 

una postura más distanciada frente al texto58. Esta toma de distancia respecto al narrador 

y esta mirada alejada sobre el texto aparecen efectivamente como condiciones necesarias 

para que la obra pueda desplegar determinadas formas de cuidado orientadas al lector. No 

obstante, antes de examinar estas formas, conviene detenerse en otras estrategias que 

atraviesan el texto y que refuerzan este doble distanciamiento: los engaños deliberados 

del narrador y su posterior revelación.  

 

3.2.2 Engañar y revelar  
 
El texto no se limita a generar efectos de distanciamiento respecto del personaje-narrador 

y del propio relato mediante el contenido profundamente autocrítico de ciertos pasajes 

(meta)literarios, sino que busca intensificarlos a través de técnicas narrativas que inciden 

de forma aún más directa en lector y en su experiencia de lectura. Tal es el caso de algunos 

recursos narrativos que el narrador emplea con mucha sutileza para inducir al lector en 

un engaño del que este no es inmediatamente consciente. La revelación posterior de estos 

mecanismos, en un punto más avanzado del libro, suscita en el lector una sensación de 

haber sido manipulado o traicionado, lo que contribuye a acentuar el proceso de 

distanciamiento ya iniciado.  

Los apartados siguientes analizarán en detalle el funcionamiento de dos de estos 

procedimientos –el uso engañoso de los recursos narrativos temporales (3.2.2.1) y el 

juego con la línea difusa entre realidad y sueño (3.2.2.2)–, así como su posterior 

revelación y los efectos que esta produce en la figura del lector en ambos casos. Además, 

se examinará el tipo de narrador no fiable particular que estas estrategias permiten 

configurar, con especial atención a su eficacia para convocar la figura del lectant (3.2.2.3).  

 

 
58 Tal como lo señala Vincent Jouve en una cita previamente expuesta, no se trata, sin embargo, de un 
proceso escindido en dos etapas sucesivas y claramente delimitadas, en el que la figura del lectant vendría 
a sustituir de manera definitiva, en un momento puntual del relato, a la del lisant, sino más bien de una 
dinámica fluctuante y continua, en la que el lector oscila de manera permanente entre ambas posiciones a 
lo largo del texto (Jouve 1992: 81).  
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3.2.2.1 Uso engañoso de los recursos narrativos temporales 
 
La destreza del narrador de Canción de tumba en el manejo de los recursos narrativos 

temporales, así como el equilibrio con que los articula a lo largo del texto y las formas de 

cuidado que este ejercicio posibilita, ya deberían resultar familiares al lector del presente 

trabajo, dado que fueron analizados en el apartado sobre la temporalidad narrativa del 

cuidado (3.1.1). En cambio, las posibilidades que dicho dominio abre al narrador para 

jugar con estos mecanismos, engañar al lector y suscitar en él ciertos efectos aún requieren 

ser explorados con mayor detenimiento. Resulta pertinente, en este sentido, acudir a un 

capítulo del texto titulado Fantasmas en La Habana.  

En este capítulo, el narrador, que sigue su relato en un grado cero que corresponde, 

en este punto del libro, a la segunda hospitalización de Guadalupe Chávez a causa de una 

recaída, parece introducir una larga analepsis que relata un viaje que hizo recientemente 

a Cuba como parte de su trabajo. Recuerda, entre otros episodios, una tórrida noche en 

un antro llamado Diablito Tuntún y algunas peripecias que le ocurrieron en las calles de 

La Habana. 
 

Estas y otras naderías cruciales pensaba yo muerto de miedo la noche en que 
mi avión descendía sobre La Habana. Las pensaba por distraerme, por no sudar 
frío: llevaba conmigo, en el bolsillo de la chaqueta de mezclilla, una piedra de 
opio del tamaño de un diente de ajo. Me aterraba que los niños de Fidel me 
ingresaran a la cárcel acusado de narcotráfico. (CDT: 121) 
 

 Esta larga analepsis –que se extiende de la página 121 a la 167– se siente aún más 

verdadera porque se entremezcla con otras analepsis sobre la vida de su madre, otros 

periodos de su propia vida e incluso sobre ciertos acontecimientos de la historia de 

México que se pueden comprobar, como el asesinato de Román Guerra Montemayor, 

líder sindical de los Ferrocarriles Nacionales de México y militante del Partido Comunista 

Mexicano, sobre el cual se le pidió que escribiera una crónica. 
 

A fines de los cincuenta, Román Guerra Montemayor era miembro del PCM y 
presidente en Monterrey del Consejo Local del sindicato de los Ferrocarriles 
Nacionales de México. Fue secuestrado de su hogar el 27 de agosto de 1959 y 
– según Pilar Rodríguez, sobreviviente de esa misma redada – se le trasladó al 
31 Batallón del Ejército. Ahí fue torturado largamente hasta que, el 1 de 
septiembre de 1959, día del Primer Informe de Gobierno del presidente Adolfo 
López Mateos, falleció a causa del maltrato acumulado. (ibid.: 149) 
 

 A medida que avanza la analepsis sobre su viaje a Cuba, el lector se sorprenderá 

al leer que el personaje-narrador “[se encontró] con [su] amigo el artista conceptual Bobo 
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Lafragua” (ibid.: 135), a quien presenta unas páginas más adelante como “el protagonista 

de la novela fallida que había intentado escribir un par de años atrás” (ibid.: 112). Sin 

embargo, no es hasta el siguiente capítulo, titulado Fiebre (2), cuando se confirman las 

dudas del lector y se devela el engaño: toda la parte del relato que trata de su viaje a Cuba 

no es una analepsis, sino la prolongación del grado cero del relato, ya que este viaje no es 

otra cosa que una alucinación que el personaje-narrador experimenta en el hospital como 

consecuencia de un consumo excesivo de drogas.  
 

Es una sarta de mentiras. Soy un reprimido. Jamás he practicado el sexo anal. 
Bobo Lafragua solo existe en mi imaginación. Conozco perfectamente varias 
lenguas chinas. Nadie encontrará nunca en La Habana un antro llamado 
Diablito Tuntún. Yo nunca fui a La Habana. Miento: yo casi estuve en La 
Habana. Miento: una vez fui a La Habana pero no pude ver absolutamente nada 
porque pasaba las noches encerrado, con fiebre, muriéndome en mi cama de 
hospital, deprimido y solo, conectado a la máscara negra. (ibid.: 171) 
 
Por la mañana compré un gramo de cocaína, mismo que consumí en tres viajes 
al baño de visitas del Hache U. No me bastó: a mediodía telefoneé de nuevo al 
díler para pedirle que me trajera crack. [...] Y anda vete: me convertí por unas 
horas en un fantasma que recorría las calles de La Habana acompañado de un 
amigo imaginario con esmoquin. Dice Mónica que cuando el doctor O. dio 
conmigo estaba yo intentando forzar la chapa del anfiteatro del Hache U [...]. 
(ibid.: 175-176) 
 

Si bien esta revelación puede percibirse como un gesto de sinceridad y una forma 

de restablecimiento de la verdad por parte del narrador, al mismo tiempo se presenta ante 

el lector como una evidencia de que dicho narrador ha recurrido de forma deliberada a 

ciertos recursos narrativos con el fin de engañarlo sin su conocimiento. Este 

descubrimiento abre así la posibilidad de que tales estrategias hayan sido empleadas en 

otras ocasiones, lo que suscita en el lector una creciente desconfianza tanto hacia el 

narrador como hacia el relato que ha construido hasta ese momento. En otras palabras, 

esta revelación –que bien podría interpretarse como un intento de restituir la verdad sobre 

el orden narrativo– genera un efecto subyacente de gran importancia: confronta al lector 

con el hecho consumado de que ya no puede asumir una posición de simetría informativa 

con el narrador respecto de la historia, sus personajes, sus acontecimientos y su 

configuración narrativa. La identificación previa con esta figura queda, en consecuencia, 

fracturada, y el lector se encuentra, una vez más, inducido a tomar distancia del relato 

para reflexionar sobre su construcción.   

Asimismo, el proceso de distanciamiento con el personaje-narrador se ve 

reforzado, en este mismo pasaje, por la reaparición explícita de un elemento que 
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compromete su fiabilidad: la drogadicción. El lugar destacado que ocupa esta práctica 

problemática en su vida –ya señalado en otros fragmentos del texto– contribuye de 

manera evidente a disminuir su credibilidad como narrador fiable.  

Como si estos elementos no fueran suficientes, y como si fuera necesario que el 

lector experimente de forma indirecta los efectos de esta dependencia para tomar 

conciencia de las consecuencias perversas que puede acarrear –por ejemplo, en la 

capacidad de una persona para narrar una historia–, el pasaje en cuestión logra transmitir 

al lector la sensación de absoluta credulidad en el sueño –a través de la falsa analepsis – 

seguida por la brutal vuelta a la realidad –a través del desvelamiento de la prolongación 

del grado cero del relato– que acompaña al consumo de drogas. A partir de la teoría 

expuesta por Raphaël Baroni en L’Œuvre du temps (2009), se puede argumentar que el 

significado profundo de este pasaje reside precisamente en la dificultad que enfrenta el 

lector para actualizar con claridad el tipo de temporalidad narrativa a la que se enfrenta 

durante la lectura. Todo parece indicar, en un primer momento, que se trata de una 

analepsis, hasta que la aparición de Bobo Lafragua introduce poco a poco la duda, sin que 

el lector pueda tomar una decisión definitiva al respecto. Es esta incertidumbre –unida a 

su posterior resolución– lo que confiere todo su sentido a este pasaje (Baroni 2009: 14-

16). Si el narrador no hubiera jugado de tal manera con estos recursos narrativos 

temporales y no hubiera dificultado la actualización de estos mismos por parte del lector, 

es muy probable que no hubiera logrado comunicar el estado de confusión y de fiebre que 

él mismo atravesó.  

 

3.2.2.2 Juego con la frontera difusa entre realidad y sueño 
 
La tendencia del narrador de mantener al lector en la incertidumbre para luego, en un 

momento avanzado del relato, revelarle ciertos datos determinantes para su lectura, y así 

generar efectos concretos en este último –entre ellos una toma de distancia respecto del 

personaje-narrador– vuelve a aparecer en lo que concierne al pacto de lectura del relato. 

El lector de esta tesina recordará que propusimos situar Canción de tumba dentro 

de la categoría del relato autoficcional de filiación, entre otros motivos, por su pacto de 

lectura ambiguo, ya perceptible en los elementos contradictorios de su paratexto. De 

manera más precisa, sugerimos inscribir la obra en una subcategoría personal llamada 

“relato autoficcional de filiación de carácter experimental”, que remite a relatos que 
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recurren a un pacto de lectura ambiguo no tanto como respuesta a la ausencia de archivos 

y/o recuerdos, sino como vía para explorar los límites entre lo factual y lo ficcional, así 

como para indagar en los efectos que pueden derivarse de dicha exploración.  

Sin embargo, esta oscilación entre factualidad y ficción, así como su potencial 

narrativo, no se establece como componente estructural del relato de manera explícita 

sino hasta un punto bastante avanzado del texto. Aunque el paratexto y algunos pasajes 

siembran dudas al respecto desde el inicio, el lector se ve llevado a preguntarse de forma 

reiterada qué tipo de pacto de lectura se supone que debe adoptar: ¿debe considerar los 

elementos narrados como hechos reales o como invenciones ficcionales?  

Este surgimiento de la incertidumbre en el lector se observa con nitidez a través 

de la narración de dos episodios que ocurren en momentos distintos de la historia y del 

relato. El primer acontecimiento trata del segundo viaje que realizó Julián Herbert a 

Berlín para una lectura, con Mónica, su esposa, justo cuando se enteraron de la segunda 

hospitalización de Guadalupe Chávez a consecuencia de una recaída. Se narra de manera 

entrecortada a través de una serie de analepsis (CDT: 71-92) que relatan lo que hicieron 

durante su primer y su último día de estancia en la capital alemana. El segundo 

acontecimiento, ocurrido durante la segunda hospitalización de la madre, trata de una 

escena en la que Julián Herbert escucha a un médico y una residente mantener relaciones 

sexuales en la morgue del hospital, mientras él solo había bajado a fumar. Se cuenta de 

manera discontinua desde el grado cero del relato (ibid.: 107-112). Ambos relatos no 

presentan ningún elemento que podría poner en duda su veracidad. Sin embargo, es de 

nuevo la mención, en un pasaje posterior, de la presencia de Bobo Lafragua en cada uno 

de estos dos episodios, que ya hemos atribuido a un consumo excesivo de drogas antes, 

lo que desestabiliza todas nuestras certezas.  
 

En ese momento confirmé que había sostenido una breve charla en el sótano 
del Hospital Universitario de Saltillo con Bobo Lafragua, el protagonista de la 
novela fallida que había intentado escribir un par de años atrás. (ibid.: 112) 
 
Tras la primera conversación que sostuvimos junto a la morgue, Bobo empezó 
a venir a mí en la modalidad de pantalla. Una noche mataba el tiempo junto a 
la fiebre de mi madre mirando fotografías digitales del viaje a Berlín cuando 
noté, en una imagen donde estoy parado bajo el vientre de la jirafa de Lego del 
Sony Center, una manchita azul justo en el sitio donde debía estar el miembro 
robado de la escultura. Apliqué el zoom de mi laptop para distinguir mejor esa 
anomalía. Reconocí entre los pixeles el rostro de Bobo con la boca muy abierta 
y sacando la lengua. (ibid.: 176) 
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 ¿Qué aspectos de estos dos episodios debe el lector considerar verídicos y cuáles 

deben atribuirse a la alucinación experimentada por el personaje-narrador durante la 

segunda hospitalización de su madre? ¿Todos, algunos, ninguno? La frontera nunca está 

claramente trazada y el pacto de lectura permanece deliberadamente opaco.  

 Solo es hasta la página 172, a través de un comentario metaficcional, que el 

narrador aclara de manera más explícita que el pacto de lectura de Canción de tumba es 

ambiguo, y que no conviene establecer una distinción rígida entre lo real y lo ficticio. Al 

describir cómo logró reunir diversos materiales para escribir el episodio alucinatorio del 

viaje a Cuba, explica:  
 
Redacté la historia de un viaje a La Habana basándome en las notas que tomé 
durante un Período Especial de alucinaciones. Procuré, en la medida de mis 
alcances, combinar tres entidades estilísticas: 
 
1. las notas verdaderas, muchas de las cuales eran por desgracia 

ininteligibles (tengo la impresión de que lo escrito en el cuaderno era 
chistoso y trágico, a diferencia de la frialdad de mi resumen); 

2. la percepción del momento febril (o más bien: lo poco de esa percepción 
que pude conservar en la memoria), algo que por supuesto no aparece 
mencionado en las notas originales (ningún delirante es tan imbécil como 
para perder el delicioso hilo de su locura intentando describirla) y que yo 
procuré reproducir mediante la ficción del opio; 

3. y, por supuesto, un vanidoso, frívolo imperativo: intentar escribir bien, 
signifique esto lo que signifique. (ibid.: 172) 

 
De esta manera, el narrador termina por admitir que la dicotomía entre lo factual 

y lo ficcional no necesita resolverse, sino que constituye, por el contrario, uno de los 

principios fundamentales del relato. En otras palabras, revela al lector que la riqueza de 

ciertos pasajes anteriores del texto radica precisamente en el hecho de haber podido jugar 

con la frontera difusa entre realidad e imaginación, sin que este haya podido determinar 

con certeza de qué tipo de pacto de lectura se trataba en cada ocasión.  

Una vez más, estos mecanismos narrativos propician un distanciamiento 

progresivo entre lector y narrador, y refuerzan la impresión de que la brecha informativa 

que los separa en cuanto al conocimiento sobre los acontecimientos de la historia aumenta 

de manera creciente.  

 

3.2.2.3 Un nuevo tipo de narrador no fiable 
 
Esta práctica narrativa recurrente que consiste en inducir al lector al error o sembrar la 

duda para, luego, revelar el engaño de manera explícita, permite proponer una nueva 
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variante de narrador no fiable. Este nuevo modelo se diferencia de las formas 

tradicionales no solo por la disposición del narrador a revelar e insistir en sus propias 

transgresiones, sino también por los efectos singulares que tal estrategia genera en la 

experiencia lectora. 

El concepto de narración no fiable comenzó a consolidarse como objeto de estudio 

literario autónomo a partir de la década de 1960 (Heyd 2006: 217). Esta emergencia se 

debió, en parte, al modelo teórico de carácter exclusivamente intratextual propuesto por 

Wayne C. Booth en Rhetoric of Fiction (1961), al que respondió posteriormente la 

propuesta de Ansgar Nünning (1998), mucho más cercana a las teorías de la recepción y 

de la lectura. No obstante, más allá de sus respectivas limitaciones, ambos modelos 

permanecían vinculados a un componente moral y carecían de una herramienta de análisis 

clara. 

Frente a este legado, Theresa Heyd logró ofrecer un sistema sólido, sucinto y 

eficaz para reconocer y describir la no fiabilidad en literatura. Para ello, decidió no 

encerrarse en el ámbito literario y fundamentar su método en principios pertenecientes a 

la lingüística pragmática y a las teorías de la comunicación, con especial énfasis en el 

principio de cooperación de Paul Grice. Este último se sustenta en la idea de que la 

eficacia de una comunicación depende del comportamiento cooperativo de sus 

participantes y del cumplimiento de cuatro máximas conversacionales: la máxima de 

calidad exige que los enunciados sean verídicos; la de cantidad, que la información 

proporcionada sea completa; la de relevancia, que los enunciados sean pertinentes en el 

contexto de conversación; y la de modo, que los enunciados se formulen de la forma más 

clara y adecuada posible59. Por lo tanto, Heyd se basa en las máximas de Paul Grice y 

considera poco fiable a todo narrador cuyo discurso se desvíe, en mayor o menor medida, 

del ideal pragmático y cooperativo del discurso, incumpliendo una o varias de estas 

máximas conversacionales, muy a menudo las de cantidad y/o calidad. Asimismo, 

subraya que la no fiabilidad se distingue de otros recursos narrativos literarios, como la 

ironía, ya que la transgresión más o menos consciente del principio de cooperación por 

parte del narrador no pretende suscitar una implicatura, es decir, alertar al lector sobre 

 
59 Si bien este principio es aplicable a la literatura, es necesario adaptarlo, ya que el discurso literario carece 
de una situación donde el interlocutor pueda replicar al narrador. Al ser el único depositario de la palabra, 
el narrador asume en solitario el cumplimiento de las máximas de Paul Grice (Heyd 2011: 6). 
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dicha infracción para que este intente derivar de ella un significativo alternativo (Heyd 

2011: 3-7).  

Es precisamente en relación con este último aspecto de su teoría donde se 

manifiesta la particularidad del narrador no fiable que aquí se propone. Como se ha 

demostrado en las secciones precedentes, el narrador de Canción de tumba se singulariza 

por exhibir de forma explícita sus propias limitaciones, carencias y estrategias engañosas, 

así como por buscar generar efectos concretos en los lectores a partir de dicha exposición.  

Este nuevo tipo de narrador poco fiable resulta de especial interés y pertinencia en 

el marco del presente estudio, centrado en las formas de cuidado presentes en Canción de 

tumba. En efecto, mientras que en otros casos la creación de distanciamiento y decepción 

en el lector puede quedar neutralizada por el hecho de que este no siempre llega a percibir 

los engaños del narrador, la variante aquí analizada no le deja otro remedio que constatar, 

de manera explícita, la manipulación y la traición de la que ha sido objeto. La toma de 

conciencia que esta revelación propicia convierte a este narrador en un agente muy eficaz 

para activar y consolidar el posicionamiento del lector como lectant, lo cual constituye 

una etapa necesaria para que este último pueda tomar distancia del relato y de sus 

personajes, volver a centrarse en sí mismo y reflexionar sobre el sentido que la lectura le 

ofrece en un plano estrictamente personal. Este narrador singular se configura así como 

uno de los factores desencadenantes que favorecen un gesto de cuidado hacia el lector en 

Canción de tumba.  

 

3.2.3 Cuidado hacia el lector 
 
Existen múltiples maneras de interpretar los beneficios y enseñanzas que un lector puede 

extraer de la lectura de una obra literaria, en función tanto del marco teórico adoptado 

como de las características del texto analizado. En este sentido, el presente apartado 

indagará cómo Canción de tumba, así como el tipo de texto al que pertenece –el relato 

autoficcional de filiación–, contribuyen a generar y habilitar espacios textuales propicios 

para el desarrollo de formas específicas de cuidado dirigidas al lector de este relato de 

filiación en particular.  

 Ahora bien, incluso en el análisis de una obra concreta, persiste siempre una 

pluralidad de lecturas posibles, así como múltiples formas en que dicha lectura puede 

incidir en el lector, su vida o su visión del mundo. Esta actualización singular que cada 
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lector realiza del texto puede verse influenciada tanto por sus lecturas previas como por 

las posteriores, que arrojan nueva luz sobre elementos pasados por alto en una primera 

lectura, como lo señala Jorge Luis Borges en su breve ensayo “Kafka y sus precursores” 

(1952); por el contexto histórico, político o epistémico en el que se inscribe su experiencia 

lectora, que puede llevar a la construcción de nuevos sentidos vinculados a dicho 

contexto, como sugiere el propio Borges en su cuento “Pierre Ménard autor del Quijote” 

(1944); o bien por factores como su condición socioeconómica, sus competencias 

lingüísticas o su experiencia personal, tal como han puesto de relieve, en los últimos años, 

diversos trabajos en el ámbito de la sociología de la recepción60. Si bien el estudio de esta 

dimensión empírica de la construcción del sentido resulta sumamente relevante y 

fecundo, sobrepasa los límites del presente trabajo, que fundamenta sus análisis en la 

figura de un lector modelo cuyas diversas identidades se configuran dentro del propio 

texto, conforme a la teoría de Vincent Jouve61.  

La teoría de Jouve, que ya nos ha permitido detectar y examinar los diversos 

procedimientos narrativos que inducen al lector a alternar entre las posiciones de lisant y 

lectant – y, con ello, a realizar formas de cuidado hacia la madre–, debe ahora servirnos 

para entender qué implica esta configuración programada por el texto en términos de 

cuidado orientado al propio lector. En efecto, si bien se ha subrayado, a lo largo de las 

últimas páginas, la importancia del rol desempeñado por la figura distanciada del lectant 

como condición necesaria para que se active una forma de cuidado por parte del lector 

hacia sí mismo –lo cual justifica que el presente apartado se inscriba dentro del análisis 

de la estética del desprestigio–, no debe perderse de vista que dicho proceso de cuidado 

no sería completo ni viable sin los momentos de lectura que el lector atraviesa en calidad 

de lisant. Ambas instancias lectoras aparecen, así, como eslabones complementarios y 

esenciales en la configuración textual que contribuye a situar al lector modelo de Canción 

de tumba en una posición propicia para aprovechar una auténtica experiencia de lectura 

y extraer de ella lo que podría denominarse un “conocimiento ético” –noción que se 

abordará con mayor detenimiento en las próximas páginas. Este planteamiento se 

inscribe, por ejemplo, en la línea del pensamiento de Michel Picard cuando afirma:  
 

On sourcillera en lisant ce dernier mot. Quoi : la littérature de nouveau mesurée 
à l’aune de la pédagogie, voire de la morale ? Mais il ne s’agit pas de revenir 

 
60 Véase, por ejemplo, La lecture. Valeur et déterminants d’une pratique, de C. Barth-Rabot (2023).  
61 Para un desarrollo más detallado, consúltense las páginas 74-75 de esta tesina.  
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aux vieilles lunes de la « leçon » du spectacle, de la « moralité » de la fable ou 
du fair-play des jeux. Certes, il appartient au lectant dans le lecteur de 
construire des cohérences significatives, d’élucider, terme superbe, l’enjeu et 
le gain du jeu. Mais on ne perdra pas de vue l’interdépendance des trois 
instances qui jouent : ces « vérités » découvertes sont tout autant et sans doute 
plus le résultat de l’épreuve de réalité ludique que de réflexions et de 
déductions qui l’accompagnèrent et la suivirent. (Picard 1986: 262) 
 

 Aunque coincidimos en líneas generales con el planteamiento expresado en esta 

cita, nos apartamos de ella en un único aspecto: mientras que Picard sostiene que estas 

“verdades” –entendidas como formas alternativas de verdad y conocimiento obtenidas a 

través de la experiencia lectora– dependen quizá en mayor medida de la activación del 

lisant que de la del lectant, consideramos que, en el caso de Canción de tumba, se otorga 

un papel ligeramente más destacado al lectant dentro del proceso de elaboración de 

cuidado dirigido al lector. Con el fin de justificar esta hipótesis y favorecer su análisis, 

examinaremos por separado cada una de las etapas que configuran este proceso, a pesar 

de que en la obra estas se desarrollen de manera más entrelazada.  

Por una parte, el texto crea un espacio que permite al lisant, mediante una 

identificación narrativa y una implicación afectiva y emocional, entrar en contacto directo 

con diversas formas de care desplegadas en el contenido del relato, así como convertirse 

él mismo en un agente productor de atención y cuidado, aun sin necesariamente ser 

consciente de ello. La fuerza y la indispensabilidad de esta primera fase del proceso 

radican en el hecho de que, al adoptar esta actitud implicada, el lector autoriza que la 

mediación con el otro –sus vivencias, sus actitudes, sus valores– lo atraviese y posibilite 

el descubrimiento de patrones de sentido personal. En este sentido, la literatura –y, en 

particular, aquella parte de ella que permite al lector una implicación plena con la alteridad 

encarnada por los personajes– coincide con la concepción de Paul Ricoeur, según la cual 

la identité-ipse de todo individuo –aquella identidad que unifica un yo en constante 

evolución– requiere la alteridad para construirse: 
 
Il en va tout autrement si l’on met en couple l’altérité avec l’ipséité. Une 
altérité qui n’est pas – ou pas seulement – de comparaison est suggérée par 
notre tire, une alté-rité telle qu’elle puisse être constitutive de l’ipséité elle-
même. Soi-même comme un autre suggère d’entrée de jeu que l’ipséité du soi-
même implique l’altérité à un degré si intime que l’une ne se laisse pas penser 
sans l’autre, que l’une passe plutôt dans l’autre, comme on dirait en langage 
hégélien. Au « comme », nous viendrons attacher la signification forte, non pas 
seulement d’une comparaison – soi-même semblable à un autre –, mais bien 
d’une implication : soi-même en tant que… autre. (Ricoeur 1990: 13-14) 
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Jürgen Pieters, teórico ya citado en este trabajo, propone una reflexión 

convergente, centrada no solo en un proceso de autoconocimiento mediado por el otro, 

sino también en una experiencia de consuelo en la que la alteridad cobra la misma 

importancia: 
 
The healing experience of reading requires that we begin to see our deeply 
personal problems (‘our private tumult’) more clearly through another person’s 
story and that the insight that we derive from this newly found connection 
enables us to see our predicament simultaneously as our own (the book should 
manage to address us individually, in our specific singularity) and as part of a 
larger, shared problem. (Pieters 2021: 242) 
 

Aplicadas a Canción de tumba –obra que constituye, además, un ejemplo 

paradigmático de esta posibilidad de mediación con el otro, por tratarse de un relato de 

filiación centrado en vidas singulares y ordinarias–, estas reflexiones permiten concluir 

que el texto brinda al lector la posibilidad de entrar en contacto con gestos de atención y 

cuidado sostenidos por la ética del care, cuya existencia tal vez intuía, pero en los que 

quizás no se había detenido antes. Ahora bien, la toma de conciencia de estos gestos no 

sería posible sin la activación de la figura del lectant.  

Así pues, el texto reserva también un espacio para que, mediante la figura del 

lectant, el lector pueda adoptar una faceta más cognitiva, reflexiva, que le permita tomar 

distancia, tomarse el tiempo de reflexionar y prestar atención –acción que constituye el 

núcleo de la ética del care– a las formas de cuidado desplegadas en el relato, pero también 

–y sobre todo– a aquellas que ha puesto en práctica de forma inconsciente a lo largo su 

lectura. Esta segunda fase se revela así como una etapa crucial en la elaboración textual 

de un proceso de cuidado dirigido al lector, en la medida en que lo obliga, mediante las 

múltiples y diversas perturbaciones narrativas que atraviesan Canción de tumba, a 

considerar su propia experiencia de lectura. Los comentarios metaficcionales llevan al 

lector a suspender de forma momentánea su vínculo afectivo con el personaje de la madre, 

para reflexionar sobre la construcción de la obra; de la misma manera, los engaños del 

narrador lo conducen a revisar de manera retrospectiva las etapas precedentes de su 

lectura y adoptar una mirada crítica y consciente sobre sus propios actos de lectura. En 

definitiva, todo lo encamina a prestar atención a su propia experiencia como lector, a 
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dejarse educar por ella, lo cual constituye, según Sandra Laugier, la clave de esas 

“verdades” que brinda la literatura, un verdadero “conocimiento ético” suplementario62:  
 
Le travail de la critique (littéraire) sera alors la recherche d’une définition de 
l’éducation donnée par l’œuvre, non pas au sens d’une édification ou de la 
transmission d’un contenu défini, mais au sens où cette œuvre elle-même 
apprend à son lecteur à la considérer, à vivre sa propre aventure (morale) de 
lecteur. Il faut en quelque sorte arriver à définir dans ce cadre une morale non 
moralisatrice. […] L’œuvre littéraire n’a pas à donner des jugements ou à 
conduire (explicitement ou subrepticement) le lecteur à une conclusion morale. 
Mais elle est morale dans la mesure où elle transforme le lecteur, son rapport à 
son expérience – elle fait partie en quelque sorte de sa vie. (2006: 4)  
 

Por tanto, el lector modelo de Canción de tumba no extrae de su lectura 

conocimientos teóricos ni una doctrina moral definida, sino la experiencia de una lectura 

singular y profunda que, gracias a los recursos textuales y estéticos del relato, le permite 

experimentar –de forma indirecta, pero no por ello menos significativa– los valores 

fundamentales de la ética del care. En primer lugar, el lector entrena su atención hacia el 

otro, despertando simpatía y adoptando una recepción cuidadosa del personaje materno. 

Además, experimenta la fuerza de la interdependencia humana al comprender cómo la 

superposición de vidas y temporalidades diversas dentro de un mismo relato genera 

nuevos sentidos y abre posibilidades de reparación. Finalmente, percibe la vulnerabilidad 

al compartir los efectos de la dependencia y la desesperanza que atraviesan al personaje-

narrador. Así, resulta evidente que, en Canción de tumba, estética y ética forman una 

imbricación inseparable, y que la riqueza de la obra reside, ante todo, en su poéthica.   

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
62 Por esta razón, sostenemos que la activación del lectant desempeña un papel ligeramente más 
determinante en la articulación del proceso de cuidado orientado al lector. 
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CONCLUSIÓN 
 

¿Cómo se extienden la ética del care y sus valores fundamentales en el ámbito literario: 

de forma única o múltiple, directa o más bien sutil? Y, en este sentido, ¿qué enfoque 

resulta pertinente para abordar la cuestión del care literario en el contexto 

hispanoamericano? Estas preguntas constituyen el núcleo problemático que dio origen a 

la presente investigación, la cual optó por responderlas a través de una relectura ético-

estética de Canción de tumba (2011), de Julián Herbert. Su objetivo principal era poner 

en diálogo el experimentalismo formal y genérico característico de la obra con la 

perspectiva del care, para demostrar que la riqueza y la complejidad de las múltiples 

formas de cuidado que atraviesan el texto radican no solo en su dimensión temática, sino 

también en su arquitectura formal y sus estrategias narrativas. 

Antes de emprender los análisis narrativos y genéricos que habrían de confirmar 

o rebatir tal hipótesis, fue necesario situar la perspectiva analítica adoptada dentro de un 

amplio marco teórico-metodológico, que permitiera conducir a nuestro lector, de manera 

progresiva, hacia la comprensión de por qué dicho enfoque resulta especialmente 

adecuado para abordar Canción de tumba desde la óptica del care. Esta tarea preliminar 

comenzó con un recorrido general por la historia de la ética del care; continuó con la 

delimitación de las diversas configuraciones que puede adoptar la literatura del care y su 

tratamiento crítico; prosiguió con la exposición de una evolución reciente del 

pensamiento crítico en torno a los vínculos entre ética y literatura, centrada en una 

concepción combinatoria de lo ético y lo estético plasmada en el concepto de “poéthica”; 

y culminó con el examen de las particularidades del contexto hispanoamericano en lo que 

respecta al care literario. 

Una vez establecida la pertinencia del enfoque poéthico para el caso que nos 

ocupa, todavía quedaba por determinar sobre qué elementos textuales concretos –y con 

el apoyo de qué teorías literarias específicas– habría de aplicarse dicho enfoque para que 

el análisis resultara lo más riguroso, preciso y revelador posible dentro de los márgenes 

relativamente limitados que impone el formato de un trabajo de fin de máster.    

Así, en una segunda fase, la investigación acogió una perspectiva centrada en la 

inscripción genérica del texto, lo que permitió desarrollar una reflexión doblemente 

inédita y productiva en términos de cuidado. Por una parte, se enriquecieron las lecturas 

existentes sobre el relato de filiación mediante una interpretación que lo aprehende como 
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una forma literaria articulada en torno a un triple movimiento de cuidado. Por otra, la 

decisión de reformular teóricamente la categoría genérica ambigua del relato 

autoficcional de filiación –a la que adscribimos Canción de tumba– y de precisar sus 

subtipos permitió destacar al menos dos características adicionales que convierten a este 

tipo particular de relato de filiación en una forma literaria particularmente fértil para 

integrar diversas modalidades de cuidado en su estructura formal y narrativa. La 

ampliación de este primer esbozo teórico en el marco de una investigación académica de 

mayor alcance permitiría, sin duda, descubrir nuevas manifestaciones de cuidado 

desplegadas por este tipo de relatos, así como afinar las herramientas conceptuales y 

analíticas necesarias para su estudio.  

 La última parte del trabajo se centró en los múltiples recursos narrativos propios 

de la obra, abordados mediante un amplio abanico de análisis textuales sustentados en 

diversas teorías literarias. Estos análisis pusieron de relieve cómo dichos recursos 

contribuyen a la elaboración de diversas formas de cuidado dirigidas a diferentes 

entidades. Entre los hallazgos más significativos destaca la identificación de una 

“temporalidad narrativa del cuidado” –apoyada en los conceptos de duración y orden 

narrativo propuestos por Gérard Genette– que reconfigura el tiempo narrativo para 

articular formas de cuidado orientadas tanto hacia la figura materna como hacia el propio 

autor-narrador. Asimismo, con base en la teoría lectora de Vincent Jouve, se constató 

cómo el texto programa dos instancias lectoras diferenciadas, y qué implicaciones tiene 

esto en la producción de formas distintas de care. Se observó que la construcción textual 

de un lector afectivamente implicado en el universo narrativo –el lisant–, llevada a cabo 

mediante recursos narrativos que se agrupan bajo lo que denominamos una “estética del 

cuidado”, genera simpatía y una actitud cuidadosa hacia el personaje de la madre. De 

manera paralela, la inscripción textual de un lector más distanciado, reflexivo y 

consciente de su propia experiencia de lectura –el lectant–, construida a través de un 

conjunto de mecanismos que hemos reunido bajo la noción de “estética del desprestigio”, 

habilita una forma de autocuidado del lector, al desplazar el foco de atención desde la 

diégesis hacia su experiencia singular de lectura y, por ende, hacia las enseñanzas éticas 

que esta le ofrece.  

A la luz de los análisis realizados, se concluye que, a lo largo de su proceso de 

lectura, el lector se ve expuesto de manera reiterada a los valores fundamentales de la 
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ética del care, ya sea al observarlos, ejercerlos o experimentarlos a través de los 

dispositivos formales del texto. No obstante, un estudio empírico futuro, centrado en 

lectores reales, podría complementar esta aproximación al lector modelo inscrito en el 

texto, verificando en qué medida los efectos de lectura identificados a nivel textual se 

manifiestan efectivamente en la recepción concreta.  

 En cualquier caso, sostenemos que el presente trabajo ha evidenciado, a escala de 

un estudio particular, que el concepto de care puede prolongarse, ampliarse y aplicarse a 

la literatura sin pasar obligatoriamente por la representación explícita de voces 

vulnerables y de sus denuncias en contra de los paradigmas sociales hegemónicos. Por el 

contrario, se ha demostrado que esta ética y los valores que promueve encuentran un 

terreno muy –si no más– fértil en lo que constituye la esencia misma y la fuerza de una 

obra como Canción de tumba: su búsqueda formal y genérica. Ello permite que dichos 

valores queden aprehendidos y experimentados de forma quizá menos convencional, pero 

sin duda más eficaz y directa. Frente a quienes han cuestionado la legitimidad de una 

literatura centrada en sí misma y en sus procedimientos estilísticos, la conclusión a la que 

nos lleva la presente investigación es que es precisamente en la exploración creativa de 

los procesos estrictamente literarios y formales donde la literatura puede revelarse como 

la más abierta al mundo y la más capaz de transmitir los principios de una ética como la 

del care. Dicho de otro modo, es en su indagación estética que la literatura deviene ética.  

 Ahora bien, como se estableció previamente, el presente ejercicio no aspiró en 

ningún momento a la exhaustividad, al centrarse en una única obra literaria. Si bien el 

análisis de Canción de tumba ha permitido corroborar algunas de las hipótesis planteadas 

a partir de elementos genéricos y textuales cuidadosamente seleccionados, sus resultados 

aún no pueden generalizarse a corpus literarios más extensos de la narrativa 

hispanoamericana. En otras palabras, si bien la presente investigación ha logrado 

responder ciertas preguntas, como efecto colateral ha abierto otras tantas, que solo podrán 

abordarse mediante un estudio académico de mayor envergadura.  

 En esta línea, cabe preguntarse: ¿puede comprobarse, en otras obras de la literatura 

hispanoamericana contemporánea que sitúan el cuidado del otro –en su sentido más 

amplio– en el núcleo de su propuesta temática, una tendencia a experimentar con los 

dispositivos narrativos y genéricos más diversos para brindar, de forma alternativa, una 

experiencia auténtica de care? ¿Es posible delimitar un corpus literario hispanoamericano 
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en el que el cuidado fallido o imposibilitado se transforme en un cuidado estético 

alternativo ejercido por el narrador, revelando así un nicho aún inexplorado de la literatura 

del care con un alto potencial crítico? Partimos de la hipótesis de que una relectura ético-

estética de El desbarrancadero (2001), de Fernando Vallejo; Mi libro enterrado (2013), 

de Mauro Libertella; y Justo antes del final (2022), de Emiliano Monge, entre otros textos, 

podría aportar elementos valiosos para responder a estas preguntas. En síntesis, se espera 

que los resultados obtenidos en este estudio puedan aplicarse a un espectro más amplio 

de obras hispanoamericanas, contribuyendo así a ampliar el conocimiento sobre el 

experimentalismo formal de las letras hispanoamericanas contemporáneas desde una 

perspectiva ética.   
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