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JPor qué Nettel? porque, en el fondo,

dentro de la tinta abyecta por la cual naufragan
sus personajes paratopicos —quizd—

no hago mds que reconocerme:

yo Jotro freak, otro outsider?



TABLA DE CONTENIDOS

INTRODUCCION 1
PRIMERA PARTE: PARATOPIA 8
1. Introduccion teérica 9
1.1. Una imMPOSIDIE INCIUSION.......eeiiiiiiiieiiierieeit ettt ettt ettt ae s ae e e sseeaeeseeesaesssesseenseenseensesssesnnesnes 9

1.2. Tipos de paratopia y marginalidad ............cccoooieiiiiiiiiie e 11

1.3. Una paratopia CrEAAOTA. .......ccueeiiieiieieeie ettt ettt sttt s e bt ee e e eae 12

1.4. Los embriagues ParatOPICOS ......eeuiiuiriirtietieieeie ettt sttt ettt ettt et s seeenaee 13

2. Una imagen paratopica 14
2.1. Paratopia de identidad ...........cooeoiiiiiii e 14

2.2. Paratopia @SPACIAL.......cc.eeiiiiieie et 16

3. Una literatura paratépica 16
3.1. Embriagues de tipo identidad ..........coccooeeieiiriiniiiiiieee e 17

3.2. Embriagues de tipo €SPaCIal.........cceririiiiiiriiieiieiietet e 19

3.3. Una condUCta PArALOPICA ....cvvevieiieieeeieetietieteeteetestesteesteesseessessaeesaesssessaesseessesssesssesssenses 21

4. Hacia una paratopia creadora 24

5.  El cuerpo en que naci 25
5.1. Subjetivacion de la figura autorial..........ccceeueriiiiiiieie e 25

5.2. La paratopia como el impulso y la matriz de una obra...........cceccoeveeeinienienieneeece e 26

5.3. La escena de eNUNCIACION ......eeiuieiieiieiiietietieie ettt ettt ettt ettt e eete e e see 34
53.1. ESCENOGIATIA .....eeeiiiiee ettt 34

5.3.2. EROS «oeeee ettt ettt ettt aeeteeneeneeneenean 36

5.3.3. Interlengua y cOdigo lINGUISTICO ..ovvevieviiiieiieeiieiieieete ettt see e s 41

5.34. GENEro lIterario ¥ PAratoPIa......cccecierieriieiieieeeierteeie et e eteste e e sreesreenreeseesseesseenseenseas 45

53.4.1.  Género autofiCCIONal........cceiueruiiiiieieniereee e 45

5.3.42.  Novela de fOrmacion........ccccoeiirieieieriere ettt 47

SEGUNDA PARTE: ABYECCION 49
1. Introduccién tedrica 50
1.1. Abyeccion como categoria pSiCoaNalitiCa ........eecueeeerierieiiee et 50

1.2. Abyeccion como categoria POIITICA .......evvierveeriieieeie et 51
1.2.1. Butler y 1a subjetividad...........cooiiiieieeeee e 52

1.2.2. Shildrick ¥ €1 CUCIPO...cuei ittt ettt ettt eseeene e ens 53

1.3. La abyeccion como categoria EStEtICA .......ecuveurerueeierieriierieere e 54

1.4. Eliceberg de 1a abYECCION ... ..ocuieiieiieeiiiieteeeee ettt e 55

2. Abyeccion como categoria psicoanalitica (1a base del iceberg): “Bonsai” 56

3. Abyeccion como categoria politica (Ia parte media del iceberg) 60
3.1. El cuerpo en que naci: Un CUETPO ADYECTO....c.ueervireriieeiieeiieeiieesiteeiteeniaeeieeeiaeeneeeeseveeenes 60

3.2. UNA «POSE» POLTLICA ....cvveiieiieiieii ettt ettt ettt ste e teesbeesseesseesaesseesseessesssesssesseenens 64

3.3. El mito de la maldicion literaria: Nettel, una escritora maldita ............ccooevvvveeeiieeiiinnnnnne... 67

3.4, Subjetividad abyecta: el caso de Claudio ..........ccceevieeriieniieniieiieeie e 70

4. Abyeccion como categoria estética (1a punta del iceberg): una estética del asco 74
4.1. ETRUESPEU ...ttt ettt 75

4.2. “Transpersiana, “Pétalos”, “HONZOS ........ccccoiriririririiiinienene ettt 78

4.3. Una eStELica AMDIZUA ...c.eetiiiriiriiriietieiietetert ettt ettt st ebe ettt et st s eae et ennen 82

4.4. Nettel: UNa ESCIIOTA GIATA ....eevvieieeieeiieriieriierieeseeeeeeteeeeeeesseeseeseesesssesseesseesseeseenseensenns 87
PARATOPIA Y ABYECCION: MAS ALLA DE NETTEL {NUEVAS ESCENOGRAFIAS AUTORIALES?...cccuienucsusesscnsnes 89
REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS 95







INTRODUCCION

El porton ya estaba abierto y no tuve mas remedio que arrancar
el camion. Jamas, en ninguna circunstancia habia manejado un
auto grande, mucho menos un vehiculo de tanto peso. Decir que
solo estaba nerviosa seria mentir. Mientras luchaba con la
reversa, imaginé que tenia entre las manos las riendas de algin
rinoceronte en vias de extincion. La palanca de velocidades
mostraba al Everest nevado y, junto al medidor, un letrero
fluorescente aseguraba: «Freak is beautiful».

(Nettel, EI huésped)



Desde que Anna, la protagonista de la primera novela de Guadalupe Nettel (Ciudad de
Meéxico, 1973), junto a una agrupacion de todo tipo de figuras marginales e indigentes, se
decidiera a robar un camién de basura de la ciudad para sabotear las elecciones democraticas
del pais repartiendo sobres llenos de excrementos, la consigna «freak is beautiful» se ha
convertido en el baluarte de la literatura de la escritora mexicana. Como lo expresa Ezra Gibran
Guzman Magaia (2020), “con esta breve sentencia, Guadalupe Nettel comenzé los primeros
trazos de un paradigma estético que concilia aspectos contrarios de la naturaleza humana: lo
normal y lo anormal, lo bello y lo monstruoso, lo social y lo asocial” (p. 35). Para Nettel,
precisamente, es en lo anormal, en lo monstruoso y en lo asocial en donde radica la verdadera
belleza de las personas, vision del mundo que se refleja en su literatura a través de lo que
Alejandra Amatto (2023) ha denominado una «poética de lo fieak».! Para Amatto, hoy en dia,
el término freak tematiza un estado muy preciso de marginalidad: no solo es asociado con
personas que muestran conductas particulares no asimiladas al sistema social predominante, o
que se comportan o visten de forma extravagante o poco convencional, sino que expresa,
principalmente, un posicionamiento contrahegemonico frente a un sistema que busca lo
perfecto (p. 37). Desde esta perspectiva, aplicado a la obra de Nettel y a sus personajes, lo freak
puede determinarse “como una continua procesion de sujetos [...] que desafian desde su
constitucion corporal y psicolégica —clara y decididamente— el rtstico principio que pretende
volverlos homogéneos, estereotipicos y ‘normales’, para encajar dentro de un sistema que
naturalmente se ha dedicado a rechazarlos” (p. 38).

Estos comentarios que Amatto lleva a cabo sobre lo freak no se dejan aplicar solamente
a los personajes de Nettel, sino —y sobre todo— también a la propia escritora. Y es que —como
veremos a lo largo de este trabajo— es la misma Nettel quien se encarga, a partir de un cuerpo
divergente que se aleja de la norma fisica, de presentarse, una y otra vez, como uno de los tantos
personajes freaks que pueblan su literatura y que desafian un sistema que se empeia en
rechazarlos: Nettel la freak, la diferente, la outsider, la rebelde. A este respecto, Julio Premat
(2008) sostiene que “el acto de escritura puede verse como una ‘puesta en intriga’ de la
identidad: se construye un relato pero también una coherencia, una dialéctica identitaria [...]:
ser autor [0 autora] implica la puesta en escena de una identidad atractiva, enigmatica y ficticia,
que otorgaria una dimension misteriosa a lo escrito” (p. 12). El caso de esta «figura autorial»

atractiva y enigmatica —;quiza, ante todo, ficticia?— que se construye Nettel en tanto que

! Si bien esta tesina se basa y defiende la premisa de Nettel de que lo «freak is beautiful», en ocasiones
puntuales se pondra en duda esta sentencia, preguntandonos si todas las figuras ficcionales freaks y
marginales de Nettel pueden realmente considerarse como «hermosas.



escritora de literatura sera, precisamente, el objeto principal de estudio que se llevara a cabo en
este trabajo. Dicha estampa marginal, como se ilustrara a lo largo de estas paginas, comporta
una doble dimension: por un lado, una cuestiéon promocional y comercial —la busqueda de la
legitimizacion en tanto que escritora de literatura; por otro, un aspecto ético, moral y politico —
la critica a la marginalizacion que los cuerpos diferentes y apartados de la norma (como el suyo)
se ven expuestos, asi como también su reivindicacion en tanto que alternativas viables y dignas—
. Es mas bien esta segunda dimension lo que ha sabido seducir los comentarios tanto de la critica
literaria como del periodismo. En un segundo término, se analizara también como esta imagen
marginal se refleja y se desdobla dentro del contenido de los textos literarios de la autora
mexicana.

Si Nettel se presenta constantemente como una marginal patente, el concepto de
paratopia desarrollado por Dominique Mainguenau se perfila como un cuadro tedrico idoneo a
la hora de analizar esta imagen liminal que la escritora minuciosamente se ha encargado de
forjar. Para el lingliista, existe una relacion privilegiada entre la literatura y la idea de
marginalidad: un escritor o una escritora, por la naturaleza misma del discurso literario al que
se consagra, se define por lo que Maingueneau denomina una situacion paratopica, es decir,
una imposible y problematica inclusion con respecto a la sociedad: quienes se dedican a escribir
literatura —en la busqueda de la legitimizacion discursiva— no pueden ubicarse ni totalmente
dentro, ni tampoco absolutamente fuera de ella, encontrandose de esta manera en los mdrgenes
sociales. Ademas, la propuesta de Maingueneau resulta 1til en la medida en que nos permite
analizar como la marginalidad propia a la literatura y a quienes la ejercen se refleja en el
contenido (personajes, lugares, comportamientos) también marginal propio a los textos
literarios. Por ltimo —y este es el aporte fundamental del concepto en el andlisis que desarrolla
este trabajo—, segin Maingueneau, la marginalidad no solamente se erige como una imagen que
escritoras y escritores construyen de si, ni tampoco como el contenido que desborda de sus
textos, sino —y principalmente— como el motor y la matriz de una obra literaria. De esta manera,
el marco teodrico sobre la paratopia se nos abre como una herramienta prometedora a la hora de
analizar la relevancia que la marginalidad asume en Nettel de manera global.

Si bien la presencia de lo marginal en la obra de la escritora mexicana ha sido remarcada
en numerosas ocasiones, la importancia que esta adquiere en la construccion de su figura
autorial no ha llamado todavia suficientemente la atencion de estudios sistematicos y rigurosos.
Elizabeth Murcia (2018) brinda algunas consideraciones sobre como el caracter marginal que
Nettel se forja a través de su autoficcion El cuerpo en que Naci es parte fundamental de su

configuracion identitaria en tanto que autora. Murcia se especifica, sobre todo, en la



intertextualidad que Nettel teje con otras obras y figuras literarias a la hora de resaltar su imagen
marginal y ubicarse dentro del campo literario. A través de la propuesta de Maingueneau, este
trabajo ahonda en la manera en que Nettel configura su identidad de escritora entorno a la
marginalidad, analizando también El cuerpo en que naci 'y, ademas, algunas de las entrevistas
que la escritora ha brindado, aportindose asimismo una grilla tedrica rigurosa a la hora de
aprehender el peso que la marginalidad conlleva no solo en la forma en que Nettel construye su
imagen, sino, como ha quedado dicho, en toda su obra literaria. Por su parte, Nicolds Licata
(2023) brinda algunas consideraciones apoyandose en Maingueneau con respecto a la imagen
paratopica que Nettel proyecta de si en El Cuerpo en que naci y en su novela autobiografica
Después del Invierno. Licata, no obstante, no entra en muchos detalles ya que su principal
objetivo no es estudiar la imagen marginal de Nettel en si, sino mas bien la relacién que se
establece entre la escritora y sus vivencias personales en Francia. [lustraré los comentarios que
el critico hace al respecto durante el desarrollo del primer capitulo.

El segundo pilar tedrico sobre el cual se asienta el andlisis de este trabajo lo constituye
la nocion de abyeccion. Y es que, como Amatto bien sefala, lo marginal y lo freak suelen
encontrarse en estrecha conexion con lo abyecto: “[1]lo abyecto forma parte, de algin modo, de
lo freak, que se ha constituido desde la exclusion, lo liminal y, por lo tanto, desde la
desvinculacion de sujetos que han perdido su integracion social, su condicion digna en la
sociedad” (p. 40), expresa la critica. A Nettel la freak, la diferente, la outsider y la rebelde,
podemos agregar ahora la abyecta. La nocion de abyeccion se trata de una categoria compleja
y multifacética que, desde que fuera desarrollada por Julia Kristeva en su libro Pouvoirs de
[’horreur. Essai sur [’abjection (1980), ha sido interpretada y reapropiada de diversas maneras.
Es tanto esta complejidad como esta amplitud de la categoria de lo abyecto lo que hace del
concepto un instrumento privilegiado a la hora de indagar en una obra también compleja y
multifacética como la de Nettel: ademas de poder estudiar la manera en que la escritora
construye su identidad marginal en base a un cuerpo que se aparte de la norma, el concepto de
abyeccion nos permitira analizar el comportamiento marginal y transgresivo de muchos de sus
personajes, asi como también el peso que adquiere el «asco» tanto en este caracter transgresivo
como dentro de una estética recurrente en la pluma de la autora.

La manera en que movilizaré el concepto de abyeccion en este estudio se basa, casi en
su totalidad, en la propuesta tedrica que Silvana Mandolessi realiza en su tesis doctoral
publicada bajo el nombre Una literatura abyecta: Gombrowicz en la tradicion argentina
(2012). Mandolessi encara la abyeccion a través de tres categorias diferentes: una

psicoanalitica, una politica y una estética. Esta division tripartita se ofrece como una grilla



analitica interesante en la medida que permite profundizar en otros aspectos ligados a la
abyeccion que no han sido tenidos en cuenta por la critica literaria sobre Nettel o que han sido
mencionados de manera muy somera o, incluso, deficiente. Sobre todo la abyecciéon como
categoria politica sera de suma importancia para este trabajo ya que me permitird referirme al
cuerpo de Nettel como un «cuerpo abyecto», condicion sobre la cual la escritora erige la imagen
paratdpica que proyecta de si misma.

La mayoria de los textos de Nettel que han llamado la atencioén critica desde la
perspectiva de la abyeccion se apoyan en Kristeva a la hora de resaltar el caracter transgresivo
de los personajes de la autora mexicana. A través de la abyeccion como categoria estética, este
trabajo pondra de manifiesto la relacion que existe entre esta dimension transgresiva y lo que
se denominard como una «estética del asco». En lo que respecta al cuerpo de Nettel,
encontramos algunos trabajos que ya se han referido a ¢l como un «cuerpo abyecto»: Lilia
Adriana Pérez Limon (2018), aunque de manera indirecta, y Gloria Maria Prado-Gardufio
(2017), en repetidas ocasiones y de manera explicita, sobre todo a través del titulo de su articulo.
No obstante, ni Pérez Limon ni Prado-Garduiio se encargan de explicar qué es lo que se entiende
por un «cuerpo abyecto» o de dar un marco tedrico sobre la abyeccion.>? Aunque de manera
fugaz, Monica Cardenas Moreno (2017) ha buscado precisar tedricamente esta idea apoyandose
en Butler y en su libro Bodies that matter. Sin embargo, esta eleccion a la hora de exponer
tedricamente la dinamica de la abyeccion sobre aquellos cuerpos que no encajan en la norma,
en mi opinién, es desafortunada. Butler —al menos en este libro y a pesar de que su titulo lleve
la palabra «cuerpos»— no se refiere tanto a una cuestion corporal en si como lo que se ve
afectado por dicha dindmica de la abyeccion, sino mas bien a cuestiones ligadas a la
subjetividad y la identidad de las personas —principalmente el sexo, la orientacion sexual y el
género— aspectos que luego se materializan en el cuerpo a través del discurso.> Como veremos,
es la amalgama entre el pensamiento de Butler y el de Margrit Shildrick (2002), dentro del
marco de la abyeccion como categoria politica, lo que permitira palear esta carencia en el estado
de la cuestion sobre el cuerpo abyecto de Nettel. La abyeccion como categoria psicoanalitica,

por ultimo, posibilitara ahondar desde un punto de vista tedrico en la base misma sobre la cual

2 Pérez Limon se enfoca principalmente en como la alter ego ficcional de Nettel en El cuerpo en que
nact se conecta afectivamente con otras personas vulnerables, marginales o con cuerpos discapacitados,
buscando asi la formacién de una comunidad diferente que, precisamente, reivindica su diferencia.
Prado-Garduiio analiza también la autoficcion de Nettel para ver como se representa y configura el
cuerpo de la narradora.

3 Si bien en la introduccion tedrica sobre la abyeccion ilustraré las ideas de Butler al respecto a través
de Mandolessi, baso mi critica a la metodologia que Cardenas Moreno lleva a cabo en mi propia lectura
de Bodies that matter (1993).



se asienta la abyeccion tal como la ha concebido Kristeva, aspecto del concepto que, hasta
donde mi conocimiento alcanza, pareciera haber sido pasado por alto por parte de la critica
académica que ha estudiado a Nettel, asi como también brindar un ejemplo especifico de este
tipo de abyeccion dentro de la obra de la autora.

El primer capitulo de este trabajo —Paratopia— comenzara con una introduccion de la
teoria propuesta por Maingueneau para luego analizar, por un lado, la identidad paratopica que
Nettel se crea a través de sus entrevistas y, por otro, la manera en que esta estampa se refleja en
una literatura plagada de seres, lugares y comportamientos paratopicos. Después de una breve
recapitulacion, a través de la autoficcion de Nettel E/ cuerpo en que naci se pondra de
manifiesto como —y este es un de los principales aportes de esta tesina— la paratopia en Nettel
se presenta no solo como una imagen personal, ni como el contenido de sus textos, sino —y
principalmente— como el motor y la matriz de su escritura. Por ultimo, el capitulo cerrard con
un analisis de la «escena de enunciacion» de esta novela, marco tedrico también desarrollado
por Mainguenau. El estudio de dicha escena de enunciacion —en donde se ubican la
«escenografiay, el «ethosy, el «codigo lingiiistico» y los géneros literarios ligados a la novela—
es importante en la medida en que, segin el lingiiista, legitima y refuerza el contenido
paratopico de un texto literario.

Tanto mi entendimiento global del concepto de abyeccion como las ideas que me han
surgido a la hora de analizar la literatura de Nettel a través de esta nocion e, incluso, la estructura
que tomara dicho andlisis beben del trabajo de Mandolessi. Por una cuestion ética asi como
también practica, he decidido brindar al principio del segundo capitulo —Abyeccion— un
resumen de la propuesta teorica que la critica efectiia sobre el concepto a la hora de analizar la
literatura de Wiltod Gombrowicz, indicando un momento puntual en el que me aparto de ella.
El capitulo continuard con la misma division tripartita que Mandolessi efectiia a la hora de
entender la abyeccion: a través de su vertiente psicoanalitica se analizara el relato “Bonséi” de
Pétalos y otras historias incomodas, 1o que me permitird brindar un ejemplo distinto y novedoso
con respeto a la forma en que lo abyecto se manifiesta en los textos de Nettel; mediante la
abyeccion como categoria politica se analizara, en primer lugar, a través del cuerpo de (la alter
ego autoficcional de) Nettel, esta idea de un «cuerpo abyecto», demostrando como, de la misma
manera en que lo hace la paratopia, —y este es un segundo aporte importante realizado por este
trabajo— la abyeccion funciona en Nettel como el impulso y la matriz de su literatura. Luego, a
través del cuerpo abyecto de Nettel, analizaré el caso de la escritora haciendo uso de otras
propuestas teoricas —Sylvia Molloy y «la pose», Pascal Brisette y «el mito de la maldicion

literarian— relacionadas con la tematica de la «figura autorial», propuestas proximas a la



paratopia que nos permitirdn salir de la carcasa tedrica de Mainguenau para poner de manifiesto
una dimension politica, ética y moral que pareciera mas bien ausente en su teoria. Para cerrar
este apartado, el caso de Claudio de Después del invierno funcionard como un ejemplo de tanto
la dindmica de la abyeccion tal y como se presenta en el pensamiento de Butler —también un
ejemplo distinto y novedoso de lo abyecto en Nettel—, como también de una «estética del ascoy,
conectando de esta manera con el siguiente y ultimo nivel de la abyeccion. La abyeccion como
categoria estética, finalmente, nos brindara la ocasion de profundizar en esta «estética del asco»
recurrente en la pluma de Nettel, su relacion con el caracter transgresivo de los textos y en la
manera en que dicha estética contribuye a la imagen paratopica de la autora.

En la conclusion de este trabajo —Paratopia y abyeccion: mas alla de Nettel jnuevas
escenografias autoriales?— retomo brevemente las principales contribuciones de este trabajo
para luego dedicarme mas bien al desarrollo de una propuesta de investigacion futura que se
basa en todo el andamio tedrico sobre el cual se cimienta este trabajo. Y es que el caso de la
«figura autorial» de Nettel y como esta figura se refleja en su obra, pareciera ser, si no ejemplar,
al menos sintomatico de un estado actual de la literatura latinoamericana escrita por mujeres.
En este sentido, esta tesina se presenta como un ejercicio piloto de lo que se nos abre tal vez
como una oportunidad de investigacion tentadora y ambiciosa.

El interés del estudio de la «figura autorial» de Nettel o de escritoras latinoamericanas
afines se inscribe principalmente dentro una época que se caracteriza, como bien sefiala Premat,
por el retorno de la importancia del autor o de la autora dentro de la literatura. Para el critico,
dicho fendmeno se hace palpable, en primer lugar, en la misma produccidn literaria a través de
las diferentes variantes y modulaciones de textos de caracter autobiografico o autoficcional que
tan en boga se hallan hoy en dia y, en segundo lugar, mediante una moda académica que
multiplica coloquios, volimenes y ensayos sobre la autoficcion y las ficciones o mitos de autor
o de autora. Este auge por el interés de la «figura autorial» corresponderia particularmente con
una redefinicion de la subjetividad, de la intimidad y del lugar del individuo en un periodo
historico y cultural determinado (pp. 22-23). La problematica de la «figura autorial» “plantea,
por lo tanto, la concepcion colectiva del sujeto: su percepcion, su funcionamiento, su estructura,
su metafisica. Es uno de los espacios privilegiados para analizar la manera en que una sociedad
piensa la subjetividad”, afirma Premat (p. 23). El topico de la subjetividad del individuo,
precisamente, subyace como hilo conductor de todo este estudio y se presenta como una
tematica central en Nettel, una subjetividad que en su obra se quiere diferente, libre de

imposiciones, salvaje y, por momentos, hasta totalmente des-bordada.



PRIMERA PARTE:
PARATOPIA

Impossible de savoir si I’on est resté[.e] dans ce monde pour
écrire, ou si I’on a écrit pour avoir le droit de rester dans ce
monde : [1]a création se nourrit précisément de cette
indécidabilité, qui donne a I’ceuvre sa dynamique et sa
nécessité. Elle implique cette économie paradoxale qui vous fait
vous mettre 1a ou il n’y a pas de place pour vous, sinon
paratopique, de maniére a vous faire une place bien improbable
au soleil de la littérature. (Mainguenau 2004 : 91)



1. Introduccion tedrica
1.1. Una imposible inclusion

Quienes —en su condicion de artistas— deciden esgrimir la pluma han de desarrollar lo
que Dominique Maingueneau (2004; 2016; 2024)* denomina una «paratopia»: una imposible
inclusion dentro de la sociedad, el hecho paradoéjico de pertenecer y al mismo tiempo no
pertenecer a ella. Para encontrar su lugar en el mundo de la produccion estética, para pertenecer
plenamente a él, quienes se dedican a la literatura han de gestionar esta imposibilidad de ocupar
un lugar en el mundo de las actividades ordinarias: “élaborer sa paratopie, ¢’est ainsi découvrir
cette modalité singulieére de ne-pas-trouver-sa-place qui permet de faire ceuvre” (2016: 5).

Esta paratopia individual encuentra su paralelo y su origen en la paratopia propia a todo
discurso literario que, en tltima instancia, se presenta en tanto que discurso constituyente (2016:
26).° Los discursos constituyentes se caracterizan por presentarse como discursos que se
asientan en los margenes de la sociedad: pertenecen a ella a la vez que se alejan de esta y se
cierran en si mismos. Se alejan de la sociedad porque los temas que movilizan no son banales
ni corrientes, todo lo contrario. Se encierran en si mismos por que se presentan como discursos
legitimados solamente por su propia enunciacion.® Los discursos constituyentes no necesitan
apelar a otro tipo de discursos a la hora de erigirse ya que se encuentran en contacto directo con
aquellas fuerzas extrafias que exceden el mundo ordinario de la especie humana: la Belleza, la
Verdad, la Razon, la Divinidad, la Justicia, etc. (2004: 48; 2016: 25; 2024: 17). Asi, los discursos
constituyentes “se caractérisent au premier chef par la singularité de leur position dans I’univers

du discours : placés sur une frontiere ultime, ils peuvent parler au nom d’un Absolu qui, lui, ne

* De base, Maingueneau es lingiiista y se dedica especificamente al anélisis del discurso. Sus propuestas
teoricas se basan a menudo en una transposicion de nociones pertenecientes a estas disciplinas, como
los conceptos de «discurso» o «enunciaciony, a la literatura. Me apoyaré principalmente en estas tres
obras que son donde Maingueneau vuelca sus reflexiones mas importantes sobre la relacién entre
paratopia y literatura. Su Gltimo libro publicado al respecto, Paratopia: Literature as Discours (2024) —
agradesco a la profesora Vanessa Casanova Romero por haberme sefialado la publicacion de este texto—
se trata, a grandes rasgos, de una introduccion de su propuesta tedrica en el mundo angléfono. Cuando
en ocasiones elijo citas directas de esta ultima version en inglés, lo hago porque me parecen mas
concretas y elocuentes que las versiones en francés.

> Ademas del discurso literario, Maingueneau identifica como discursos constituyentes el filosofico, el
religioso, el cientifico y el juridico (2024: 13). Para profundizar en el concepto de «discurso
constituyente» y su relacion con la idea de «paratopia», ver Maingueneau & Cossutta (1995);
Maingueneau (1999); para profundizar en la nocion de «discurso literario» y su relacion con los
«discursos constituyentes», Maingueneau (2004).

6 Para definir la nocion de «enunciacion», Maingueneau se apoya en Emile Beneveniste: “the enactment
of language through an individual act of use” (2024: 8). Para la problematica de la enunciacion de un
escritor o una escritora a partir de un texto literario, ver Maingueneau (2004).
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peut parler qu’a travers eux” (2016 : 25). Se acercan a la sociedad y se abren a ella porque, por
una parte, dan sentido a los actos mas profundos de una colectividad, y por otra, en tanto que
pretenden ostentar la autoridad enunciativa, funcionan como garantes de otros géneros
discursivos. El periodismo, por ejemplo, buscara apoyarse sobre la autoridad de la ciencia, de
la filosofia, de la religion o de la literatura, no necesariamente a la inversa (2004: 47, 48; 2016:
25; 2024: 17). Ademas, para poder ser recibidos por el grueso de la sociedad, los discursos
constituyentes y las obras que de ellos se desprenden deben presentarse en formatos
comunicacionales (produccion, recepcion) en concordancia con el mundo corriente en el que se
desarrollan (2024: 17).

Esta posicion contradictoria y marginal, esta pertenencia y no pertenencia a la sociedad,
esta paratopia propia de todo discurso constituyente se refleja y se desdobla en la paratopia que
es también propia de quien se manifiesta a través de €l. Para poseer la autoridad discursiva, para
legitimarse como el instrumento mediador entre las fuerzas trascendentales y la banalidad del
mundo —especie de Hermes en el Monte Literario— hay que ser una persona paratopica:

[clelui [ou celle] qui énonce a I’intérieur d’un discours constituant ne peut se placer ni a

I’extérieur ni a I’intérieur de la société : il [ou elle] est voué[.e] a nourrir son ceuvre du caractére

radicalement problématique de sa propre appartenance a cette société. Son énonciation se

constitue a travers cette impossibilit¢ méme de s’assigner une véritable « place ». Localité
paradoxale, paratopie, qui n’est pas 1’absence de tout lien, mais une difficile négociation entre
le lieu et le non-lieu, une localisation parasitaire, qui vit de I’impossibilité méme de se stabiliser.

Sans localisation, il n’y a pas d’institutions permettant de légitimer et de gérer la production et

la consommation des ceuvres, mais sans dé-localisation, il n’y a pas de constituance véritable.

(2004: 52-53)

La paratopia propia a los discursos constituyentes y de quienes enuncian a través de
estos se refleja y se desdobla, a su vez, en el contenido del proceso creativo de toda obra
literaria. La literatura, por lo tanto, no movilizard en el discurrir de sus paginas situaciones
cotidianas de un mundo sumido en la fopia sino, precisamente, lo opuesto: lo extravagante, lo
marginal, lo atipico —lo para-tépico— seran sus problemadticas principales. En este sentido, el
material paratopico de un texto no es mas que el eco de la paratopia misma que hace posible su
emergencia y su propia legitimizacion enunciativa (2024: 83). Dicho de otra manera,

[e]n tant que discours constituant, I’ institution littéraire ne peut en effet appartenir pleinement a

I’espace social, elle se tient sur la frontiére entre 1’inscription dans ses fonctionnements topiques

et I’abandon a des forces qui excédent par nature toute économie humaine. Ce qui oblige le

processus créateur a se nourrir des lieux, des groupes, des comportements qui sont pris dans une
impossible appartenance.’ (2004: 72)

7 Comprender y, sobre todo, resumir a Maingueneau es una tarea ardua. Puede que el procedimiento
logico que yo he seguido para dar cuenta de la paratopia —propia a los discursos constituyentes, en primer
lugar, de la persona que enuncia a través de ellos, en segundo lugar, y del contenido paratopico de la
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1.2. Tipos de paratopia y marginalidad

La situacion paratopica propia de todo discurso constituyente lleva aparejada una
relacion privilegiada entre discurso literario y marginalidad. Pocas veces un escritor o una
escritora se presentard como una persona normal y corriente inmersa un mundo normal y
corriente. Mas bien, quienes se dedican a la literatura —en la busqueda de la legitimizacion de
su propio discurso literario— tienden a identificarse con todo lo que pueda escapar de la sociedad
ordinaria para ubicarse asi en los margenes de la sociedad: la bohemia, la aventura, el pueblo
gitano, parias sociales, los grupos raciales histéricamente marginalizados, ... (2016: 101, 129;
2004: 77, 2024: 44-45): “[t]o have a paratopic potential is to be affected by properties or to find
oneself in a situation that, in a particular society, lead people to perceive themselves or to be
perceived as ‘different’, ‘outsiders’, ‘outcasts’, etc.” (2024: 70).%

Para los diferentes tipos de «desviaciones» a partir de las cuales la autora o el autor de
una obra literaria puede identificarse, Maingueneau propone tres clases: la paratopia individual;
la espacial; la temporal. A estas viene a sumarse una cuarta: la paratopia lingliistica. Las
subdivisiones que Maingueneau opera dentro de cada tipo y los ejemplos que propone no tienen
un caracter exhaustivo. Se trata mas bien de categorias abiertas susceptibles de ser ampliadas y
que en muchas ocasiones se complementan y entrecruzan (2004: 87).

La paratopia de identidad abre un amplio abanico de disidencias, marginalidades y
exclusiones: el grupo o la sociedad en la que me encuentro no es mi grupo o mi sociedad.’
Dentro de este tipo de paratopia encontramos, entre otras, la paratopia familiar (personas
huérfanas o abandonadas en su infancia o personas que se alejan de su familia ...), la sexual
(personas transexuales, homosexuales ...), la social (la bohemia, el pueblo gitano, gente
excluida de una comunidad: ciudad, clase social, nacion ...). La paratopia de identidad puede
llegar a ser total cuando la pertenencia a la humanidad misma se ve amenazada de pleno
derecho, tanto desde un punto de vista fisico (raza, enfermedad, discapacidad, monstruosidad'®,

...) moral (crimen, perversion, ...) o psiquico (demencia) (2016: 27; 2024: 70).

obra literaria, en Gltima instancia— sea mas bien mi propia interpretacion que algo que Maingueneau
sefale en su propuesta de manera explicita.

8 El potencial paratopico de cada artista depende del estado especifico de una sociedad determinada en
un tiempo determinado y, ademas, se ve sujeto a las exigencias de la institucion literaria que segun las
épocas propone representaciones de lo que significa ostentar la legitimizacion enunciativa en tanto que
artista, las motivaciones detras de la escritura o el estilo de vida esperado, por ejemplo (2024: 111).

% Como veremos en el analisis de la obra de Nettel, esta sera el tipo de paratopia privilegiada por la
autora que constantemente se presenta como una marginal.

' La monstruosidad, también, adquiere una posicion particular en el pensamiento de Nettel.
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La paratopia espacial es caracteristica de cualquier persona nomada, inmigrante o en el
exilio: mi lugar no es mi lugar, alli donde estoy no me encuentro en mi lugar, o no me encuentro
en ningin lugar. Asimismo, este tipo de paratopia se relaciona con espacios visibles pero
ubicados en los margenes de la sociedad: prisiones, institutos psiquiatricos, orfanatos, ... La
paratopia temporal, por su parte, reposa sobre el anacronismo: el tiempo en el que vivo no es
mi tiempo. La enunciacion literaria se presenta desde una época desfasada ya sea en el pasado
o en el futuro (2016: 27; 2024: 72). En la paratopia lingliistica, la lengua movilizada a través de
mi obra no es la mia. Esto puede entenderse de dos maneras: la lengua en la que escribo no es
mi lengua materna o no es aquella en la cual habria querido escribir. Tanto en un caso como en
el otro, el idioma elegido ha de alimentar la enunciacion de la obra literaria y su proceso creativo
(2016: 27-28).

Es fundamental hacer hincapié en el hecho de que la paratopia no significa una ausencia
total dentro de la sociedad —nadie vive ni puede vivir totalmente fuera de ella— sino una
imposible inclusion: una condicion particular que hace que una persona se vea a si misma o sea
vista como alguien que no encuentra su lugar en la sociedad, que no pertenece a ella de manera
completa, que, en definitiva, queda relegada a los margenes. Ademas, como vemos a través de
la definiciéon de Maingueneau, no solamente es importante la autopercepcion que tenga una
persona de si misma en tanto que outsider o outcast, sino también la percepcion que el resto de
la sociedad puede tener sobre ella. Por tlltimo, ninguna situacion particular es paratopica per se
y a priori, sino que adquiere este caracter una vez revindicado a través de un proceso creativo

de escritura (2004: 86).
1.3. Una paratopia creadora

La paratopia se nos abre de esta manera sobre dos planos distintos pero
complementarios: el de la literatura (en tanto que discurso constituyente) y el de las paratopias
singulares que elaboran las personas que se dedican a ella: “[1]a paratopie caractérise ainsi a la
fois la condition de la littérature et celle de tout[.e] créateur [ou créatrice], qui ne devient tel
qu’en assumant de maniere singuliere la paratopie constitutive du discours littéraire” (2004:
85). Ahora bien, para encontrar verdaderamente su plenitud dentro de una obra, la paratopia
debe verse, en ultima instancia, integrada dentro de un proceso de creacion artistico (2004: 85).
La incorporacion de un contenido paratopico por si solo no basta para hablar de una integracion
completa de la paratopia en dicho proceso. La paratopia singular y personal que cada escritor o

escritora desarrolla tampoco. El potencial paratopico individual es solamente una manera de
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legitimar la propia enunciacion. Presentarse como marginal patente no es ni necesario ni

suficiente para que la paratopia forme parte de un proceso artistico (2016: 26; 2024: 100):
[n]i support ni cadre, la paratopie enveloppe le processus créateur, qui I’enveloppe aussi : faire
ceuvre, c’est d’un seul mouvement produire une ceuvre et construire les conditions qui
permettent de la produire. Il n’y a pas de « situation » paratopique extérieure a un processus de
création : donnée et €laborée, structurante et structurée, la paratopie est a la fois ce dont il faut
se libérer par la création et ce que la création approfondit, elle est a la fois ce qui donne la
possibilité d’accéder a un lieu ef ce qui interdit tout appartenance. Intensément présent[.e] et

intensément absent[.e] de ce monde, victime et agent[.e] de sa propre paratopie, I’écrivain|.e]
n’a pas d’autre issue que la fuite en avant, le mouvement d’¢laboration de 1’ceuvre. (2016 : 26)

Desde esta perspectiva, la paratopia se presenta no solo como el contenido paratdpico
de un texto literario ni como la imagen paratopica de quien lo escribe sino —y principalmente—
como un proceso dindmico y recursivo: la paratopia es el motor y la matriz de toda obra literaria
cuyo resultado y contenido paratopicos, a su vez, impactan en la condicion paratopica singular
de quien la escribe. La obra no puede emerger sino a través de la elaboracion de una paratopia
individual que, en el fondo, es tanto lo que impulsa y legitima la obra como el resultado y el
contenido de esta, resultado y contenido que, reciprocamente, forjan y moldean la paratopia

individual que valida la obra.
1.4. Los embriagues paratopicos

Ya ha sido sefialado que la paratopia —condicion y producto del proceso creativo— propia tanto
al discurso literario como a quienes enuncian a través de este deja ciertas marcas en el contenido
(personajes, lugares, comportamientos) paratopico de toda literatura. Con la idea de «embriague
paratopico», Maingueneau se refiere precisamente a estas marcas dejadas en el texto que
pertenecen al mundo representado en él y que, al mismo tiempo, reflejan la paratopia que hace
posible la enunciacién de la obra (2016: 29; 2024: 4).!! Los embriagues permiten también
establecer relaciones entre la biografia de un autor o una autora —explotada en la creacion de
una paratopia singular—y el contenido paratdpico de sus obras (2024: 7). En cuanto al tipo de
embriagues, podemos reagruparlos en base a la clasificacion de los distintos tipos de paratopias:
de identidad, espacial, temporal y lingiiistica, con todos los cruzamientos y metaforizaciones

imaginables (2004: 96).

' Maingueneau se basa en la nocién de embriague lingiiistico: “[1]’embrayage linguistique, on le sait,
inscrit dans 1"énoncé sa relation a sa situation d’énonciation. Il mobilise des éléments (les embrayeurs)
qui participent a la fois de la langue et du monde, qui tout en restant des signes linguistiques prennent
leur valeur a travers 1’événement énonciatif qui les porte” (2004: 95). Los embriagues paratopicos
también varian segun las distintas épocas, las diferentes sociedades y la condicion de la institucion
literaria (2024: 83).
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2. Una imagen paratdpica

Siguiendo el pensamiento de Maingueunau, en la busqueda de la legitimizacion de su
propio discurso, quien se dedica a escribir literatura debe ser una persona paratopica. La
paratopia —recordemos— se refiere a una imposible inclusion dentro de la sociedad, el hecho
paradoéjico de pertenecer y al mismo tiempo no pertenecer a ella, condicion que encuentra una
relacion privilegiada con la idea de marginalidad. Nettel, por su puesto, en muchos aspectos no
es para nada una persona marginal, sino mas bien todo lo contrario: publica en Anagrama,
editorial internacional y de prestigio, ha sido a traducida a, por lo menos, quince idiomas
(Clémence Belleflamme 2023: 165), gana premios internacionales, ha cumplido el cargo de
directora de la revista de la UNAM desde el 2017 hasta el 2024, hace derramar una gran
cantidad de tinta dentro de la critica literaria como también en el &mbito periodistico y —sobre
todo— vende. No obstante, la escritora mexicana en sus entrevistas se encarga escrupulosamente
de presentarse como una marginal. Para Ruth Amossy (2014), precisamente, las entrevistas
constituyen un medio predilecto a la hora de controlar y proyectar la imagen que un escritor o
una escritora construye de si (p. 70). No me propongo en lo que sigue llevar a cabo un analisis
exhaustivo de las entrevistas de Nettel, empresa que en si ameritaria una atencion especial.
Prefiero mas bien concentrarme en algunos aspectos fundamentales que luego nos permitan
observar como la imagen liminal que la autora crea de si misma se refleja y se proyecta en todo
tipo de marginalidades dentro de su literatura. Como veremos, a la hora de construir su imagen
paratopica, Nettel se apoya en los tipos de paratopia de identidad —mi grupo no es mi grupo—
ligada a una cuestion fisica —uno de los subtipos dentro de la paratopia de identidad— y, en

menor medida, de espacio —mi lugar no es mi lugar o no me siento en ningtn lugar—.
2.1. Paratopia de identidad

Nettel encuentra principalmente la fuente de su identidad paratdpica en una condicion
particular de su vista. Nacid con un ojo menos fuerte que el otro. Tiene una catarata, nistagmo
y, ademas, una mancha arriba de la cérnea derecha, lo que le hace mover los 0jos como si tuviera
estrabismo (Enrique Planas 2017: s/n). Esta condicion, que redujo fuertemente su capacidad de
vision y la obligd a tener que portar un parche durante su nifiez, ha llevado a que la escritora se
asuma como una persona que no encaja en la sociedad: “[s]iempre me identifiqué con el
outsider, por varias razones. Una de ellas es [...] esta diferencia fisica, el hecho de ser
practicamente ciega de un ojo, de tener que usar un parche en el otro y desenvolverme en un
mundo que no es el que ven todos los demés” (Irma Gallo 2017: s/n). Dicha especificidad,

asimismo, ha sido segun ella una causa de discriminacion y hostigamiento: “[la] diferencia
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fisica y las burlas infantiles me marcaron de forma definitiva” (Carlos Geli 2011: s/n); “[y]o
estuve relegada, era la nifia defectuosa, una vivencia personal y Unica mia, que los demas no
tenian” (Planas 2017: s/n). Es a partir de esta singularidad que Nettel declara reconocerse en
toda una marea de seres incapaces de pertenecer: “[y]o me identifiqué de inmediato con los
marginales por eso. [...] Supe muy rapido qué se sentia el ser marginado, excluido o
simplemente [ser] visto como alguien diferente” (Carlos Barragan 2018: s/n). Esta condicion
de existencia liminal, por cierto, pareciera ser precisamente lo que ha impulsado a Nettel a
esgrimir la pluma: “[s]iempre me identifiqué con esa figura del margen, y creo que incluso mi
gusto por la literatura tiene que ver con eso” (Gallo 2017: s/n). Y es que para Nettel —al igual
que para Maingueneau— la marginalidad y la escritura se encuentran fuertemente unidas: “[e]l
escritor, de alguna manera, es alguien extrafo, alguien que mira desde fuera el mundo [...]. No
s¢; se puede ver de dos formas: o uno no encaja o el mundo no encaja con uno. El mundo tiene
algo que no esta bien, que extrana” (Gallo 2017: s/n).

Tanto la condicion de su ojo como el interés de Nettel por aquello que escapa de los
margenes han contribuido a que uno de los temas principales que impregna su discurso
(literario) sea la (a)normalidad: “[e]sta idea de qué es finalmente la normalidad y la anormalidad
recorre todos mis libros. Cada vez mas durante el siglo XXI se ha ido desmoronando la idea de
lo normal versus lo anormal” (Verénica Boix 2020: s/n). En Nettel, esta temética se refleja
particularmente a través de una constante «guerra» contra todo lo que se presenta como una
norma —de belleza, de género, de maternidad, de relaciones conyugales, de subjetivacion de la
propia personalidad, etc.— impuesta por la sociedad. En su obra, la belleza se presenta,
precisamente, como todo aquello que se sale de la norma: “[e]n mi escritura deseo iluminar el
hecho de que todos los seres humanos tienen caracteristicas que los distinguen de otros y estas
caracteristicas son justamente aquello que los hace tinicos, bellos, diferentes” (redaccion 2016:
s/n).

Subyace en este rechazo a la normatividad y en esta defensa de cualquier tipo de
particularidad humana, en palabras de Kristine Vanden Berghe (2023), un sistema de valores en
donde “la libertad del individuo merece un respeto absoluto” (p. 73).'? Asi, la paratopia
individual que la escritora desarrolla, partiendo de una condicion de marginalidad

experimentada a causa de una anormalidad fisica —de un cuerpo abyecto como veremos en la

12 El tema de la «libertad» es omnipresente en toda la escritura de la autora mexicana. Maarten van
Delden (2023) lleva a cabo un analisis de esta tematica tanto en la tesis doctoral escrita en francés que
Nettel dedica a Octavio Paz —publicada en México bajo el nombre de Octavio Paz. Las palabras en
libertad (2014)— como en todas sus novelas.
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segunda parte de este trabajo— podria resumirse a lo siguiente: la sociedad en la que vivo no es
mi sociedad porque las normas que impone no me representan y coartan tanto mis
particularidades como mi libertad. Su literatura, por lo tanto, despliega toda una marea de seres
marginales que, en la busqueda de la expresion de su propia subjetividad y caracteristicas, se

posicionan en contra de lo normativo.
2.2. Paratopia espacial

En la construccion de la condicion de marginal que Nettel se forja, la paratopia espacial
es secundaria. No obstante, vale la pena mencionar, siquiera brevemente, algunas
consideraciones al respecto ya que este tipo de paratopia, por un lado, fortalece la paratopia
individual que venimos de tratar y, por otro, se refleja y se tematiza, aunque en menor medida
que la primera, en sus textos literarios. En un reportaje en el que se le pregunta “quién es
Guadalupe Nettel”, la autora responde, entre otras consideraciones, que ella es “[a]lguien que
ha tenido que vivir como extranjera en muchos paises, a veces por eleccion, a veces por
obligacion” (s/a 2013: s/n). El hecho de vivir como extranjera por obligacién se debe a un
doctorado que su madre empezara en la ciudad francesa de Aix en Provence y a que Nettel y su
hermano tuvieran que mudarse con ella: “[v]ivi parte de mi adolescencia en esa ciudad,
estdbamos en un barrio marginal, con muchos éarabes [...]. Nosotros, como mexicanos, éramos
muy exoticos y los arabes nos llamaban los ingleses. Me sentia extranjera por primera vez y esa
experiencia me marco mucho” (Silvana Friera 2008: s/n.). No solo en Francia sino incluso
viviendo de pequetia en México, Nettel expresa no haber encajado totalmente: “[d]esde que era
nifia me senti una outsider, poco adecuada, por miles de razones. Y no solo poco adecuada, sino
extrafia. Cuando era chica vivia en un barrio llamado Villa Olimpica. Estaba lleno de exiliados
sudamericanos. Era un poco extraiio porque yo no era sudamericana, de entrada” (Aleman

2023: 199).
3. Una literatura paratopica

La identidad paratopica que Nettel se crea a través de sus entrevistas se desdobla y
encuentra su reflejo en el océano de seres y lugares marginales que naufragan a través de su
literatura y que, de una u otra manera, se caracterizan por una imposible inclusion dentro de la
sociedad. Este tipo de figuras y espacios funcionan —cabe volver a mencionarlo— como los
embriagues paratopicos (de identidad y de lugar) que reenvian a las marcas dejadas por el texto
pertenecientes al mundo representado en ¢l y que, al mismo tiempo, reflejan la paratopia

constituyente de la obra literaria. Recordemos brevemente que los embriagues, ademas,
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permiten establecer relaciones entre la biografia de un autor o una autora (explotada en la
creacion de una paratopia singular) y el contenido paratdpico de sus obras. En este sentido, los
personajes en donde la escritora vuelca caracteristicas biograficas se relacionan en ocasiones
directamente con elementos utilizados a la hora de crearse su imagen paratopica a través de las
entrevistas: el hecho de identificarse con todo lo que sea marginal, el sentirse una extrafia
viviendo en Francia, su lucha contra todo lo que se presenta como una imposicién normativa y
su postura a favor de las particularidades individuales.

Dar cuenta del peso que la marginalidad y la critica a las imposiciones sociales
adquieren dentro de la obra de Nettel a través de los abundantes embriagues paratopicos que
pueblan su literatura, sin caer en numerosas paginas de un caracter mas bien descriptivo antes
que analitico, ha sido una tarea dificil. Teniendo en cuenta esta dificultad —y prestando atencion,
sobre todo, a que este primer capitulo se concentra mas bien en como la paratopia funciona
como el motor de la literatura de Nettel— he decidido ofrecer un repaso general de los principales
embriagues paratopicos presentes en sus textos, haciendo hincapié en el tipo de embriague de
identidad y en su relacion con lo que en las siguientes paginas denomino una «conducta

paratopicay.
3.1. Embriagues de tipo identidad

Recordemos que la paratopia y los embriagues de identidad (mi grupo no es mi grupo)
pueden dividirse en distinto tipos de paratopias: paratopia familiar (personas huérfanas o
abandonadas en su infancia o personas que se alejan de su familia), social (personas apartadas
de una comunidad o grupo), fisica (discapacidad, enfermedad), psiquiatrica (demencia) y moral
(crimen, perversion). A esta clasificacion propuesta por Maingueneau podemos agregar la
paratopia de género, un tipo de paratopia poco comentado por el lingiiista (Vanden Berghe,
2014: 247).

La marginalidad por enfermedades psiquicas o fisicas encuentra un lugar importante en
la literatura de Nettel. En lo que respecta a la paratopia de identidad relacionada a cuestiones
psiquicas, podemos nombrar a Anna, la protagonista de E/ Huesped (2006) y a la narradora de
“Bezoar” de Pétalos y otras historicas incomodas (2008). Anna es una nifa aislada y sin ningiin
tipo de amistades, mentalmente inestable y que siente dentro de si lo que ella misma denomina
La Cosa: una especie de doble, de huésped monstruoso que se adueia paulatinamente de su
vida y que, en ocasiones, la empuja a llevar a cabo actos de violencia. Por su parte, la narradora
de “Bezoar” se trata de una persona esquizofrénica encerrada y aislada en un instituto

psiquiatrico. El origen de su enfermedad radica en su imposibilidad para adecuarse a las
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exigencias que la sociedad impone sobre su personalidad. Con relacion a discapacidades fisicas
o a enfermedades encontramos en E/ huésped a todo un conjunto de personas ciegas que se
encuentran recluidas y aisladas de la sociedad en un instituto para gente no vidente. En Después
del Invierno (2014) hallamos a Tom, un individuo solitario, triste y con el particular hobby de
comprar parcelas en distintos cementerios del mundo. Tom es un enfermo de cancer terminal a
la espera de un trasplante que le salve la vida, lo que lo lleva a sentirse incapaz de encontrar su
lugar en el mundo y a sentirse un marginal. Un caso peculiar de paratopia por enfermedad o por
condiciones fisicas podria representarlo la beba Inés de La hija unica (2020). Inés posee una
condicion genética muy particular que hace que sus esperanzas de vida sean minimas, tanto
durante el embarazo de su madre como después de haber nacido. Antes de nacer, la mayoria de
las personas especialistas que la tratan la dan por muerta y cuando a pesar de todos los
prondsticos nace, se limitan a preparar a la madre y el padre de la beba para lo peor. A causa de
esta condicion biologica particular, podriamos quizé decir que Inés es incapaz de encontrar su
lugar en el mundo porque tanto su madre como su padre, como la sociedad en general,
dificilmente pueden imaginarselo.

La paratopia familiar ocupa también un sitio importante en los textos nettelianos. La
narradora de “El otro lado del muelle” de Pétalos y otras historias incomodas se aisla de su
familia y se empefia por encontrar lo que ella denomina «La Verdadera Soledad».
Principalmente, lo que no tolera de su grupo familiar es su actitud normativa, sobre todo por
parte de sus tias, “que usaban zapatos de tacon incluso en la casa, y pasaban las mafianas enteras
en la clinica de belleza” (p. 64).!* A esta paratopia familiar se podria sumar una paratopia de
género en la medida en que la narradora no se siente comoda con las exigencias de belleza que
se le imponen en tanto que mujer. En “La impronta” de Los divagantes (2023), Frank, el tio de
la narradora, también se presenta como buen ejemplo de paratopia familiar. Frank es una
persona bohemia y extravagante, que nunca estuvo interesado en formar una familia, que habia
abandonado la universidad para dedicarse a la fotografia y que viajaba por el mundo
relacionandose con artistas tan extravagantes como ¢él. Desde hacia mucho tiempo, Frank se

encontraba totalmente alejado de su familia: “[s]e trataba, por asi decirlo, del pariente proscrito

'3 En la obra de Nettel subyace una fuerte critica a la familia en tanto que institucion social: “[1]as
familias bioldgicas son una imposicion, y ya va siendo hora de desacralizarlas. No hay ningin motivo
para que nos conformemos con ellas si no funcionan”, comenta Monica de La hija unica (p. 196). A este
respecto, Vanden Berghe (2023) expresa que en Nettel la institucion familiar destaca “como un modo
de organizacion social donde medra la opresion psicoldgica y se limita la personalidad de los jovenes”
(p. 75), presentandose asi bajo “los términos que le aplican Ana Amado y Nora Dominguez, es decir,
como ‘la institucion mas conservadora y preservacionista creada por Occidente’ (p. 75).
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de mi familia, un hombre del que casi nadie hablaba en voz alta, mucho menos delante de
mama” (p. 12), resume la protagonista. A esta paratopia familiar se agregaria una paratopia
moral: es probable que el tio hubiera abuzado de su sobrina cuando esta era una nifia pequefa,
lo que explicaria la marginalizacion por parte de su familia.'* En “La cofradia de los huérfanos”,
también de Los divagantes, la paratopia familiar se desarrolla a través de la orfandad. El
narrador de la historia nos cuenta sobres sus sentimientos de aislamiento y marginalidad durante
su nifiez y adolescencia, épocas muy duras en las que tuvo que vivir en un orfanato.

Por ultimo y como decoro de los textos de Nettel, encontramos a menudo a toda una
serie de personas marginadas por cuestiones (socioeconémicas) mas generales, personas con
las cuales las instancias narradoras de Nettel, también a menudo, suelen identificarse. Por
ejemplo, el metro de la Ciudad de México que se nos describe en E/ huésped se haya repleto de
un gran abanico de marginales sociales, seres con los cuales Anna, ya de adulta, termina
identificandose luego de que «el Cacho», un indigente tullido de una pierna, la introdujera
dentro de este mundo marginal y subterraneo. Asimismo, la narradora y protagonista Celia de
Después del Invierno'®, que se ha sentido una marginal toda su vida, termina al final de la
historia aceptando esta condicion y encontrando una convivencia predilecta en “[sus]
compafieros marginales, los descarriados, los SDF y los demas parias” (p. 246) que pueblan las
calles de Paris. El narrador de “La flor” de Pétalos y otras historias incomodas, por su parte,
también siente una “una especie de carifio complice” (p. 86) con la gente vagabunda que atracan

los basureros y que se retinen en el parque de la ciudad.
3.2. Embriagues de tipo espacial

La paratopia espacial, cabe volver a mencionarlo, se refiere a dos aspectos diferentes.
En primer lugar se relaciona con la idea de que una persona no se siente parte del lugar en el
que se encuentra o no es capaz de encontrar su anclaje en lugar alguno. Para Maingueneau, dos
de los ejemplos mayores de este tipo de paratopia los encontramos en la figura de la persona

«nodmaday o «exiliada» (2016: 27). El ya citado Tom de Después del invierno, que ha vivido en

4 Frank —una alusion al monstruo de Mary Shelley— se nos presenta como un primer caso en donde
podemos preguntarnos si realmente todos los personajes freaks y marginales de Nettel pueden ser
considerados como «hermososy.

15 Celia presenta claros elementos autobiograficos: en primer lugar, su nombre, como el mismo texto lo
deja ver, puede relacionarse con la “ceguera” (p. 129), lo que a su vez se conecta en cierta medida con
la condicion de Nettel; en segundo lugar y al igual que Nettel, Celia ha llevado a cabo una carrera de
literatura en México y continta luego sus estudios académicos en Francia. Para Nicolas Licata (2023),
Celia representa, en efecto, un alfer ego literario de Nettel y cabe enteramente hablar de Después del
Invierno como una novela autobiografica (p. 148).
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distintos paises del mundo, encarna la figura del nomada que no logra echar raices en ningiin
sitio en especifico: “;[y] ti donde te sientes?”, le pregunta Celia al empezar a conocerlo. “No
me siento ni francés, ni totalmente italiano, mucho menos estadounidense. En realidad, soy un
ser fronterizo. Ahi es donde me encuentro comodo, en las zonas intermedias” responde Tom (p.
87). Sila vidanomada y liminal de Tom pareciera sentarle bien, este no es el caso de la narradora

de “Los divagantes”!®

, relato que da nombre al libro homénimo. De nifia tuvo que abandonar
Meéxico ya que su padre iba consiguiendo diferentes trabajos académicos en distintas cuidades
estadounidenses y europeas y ella y su madre lo seguian a todas partes: “[e]n esa vida errante
que siempre tuvimos, mi familia fue mi unico nido, mi Gnica madriguera” (p. 138). Una etapa
particularmente dificil se dio cuando tuvo que migrar al sur de Francia y realizar alli estudios
secundarios, época en la que llegd a sentirse mas extranjera y sola que nunca. También Celia
de Después del Invierno se siente una extrafia cuando viaja a Francia para llevar a cabo sus
estudios académicos, encontrando muchas dificultades para adaptarse al duro invierno y a la
hostilidad, segun ella, caracteristica de la gente de Paris. La figura de la persona exiliada y el
tema del exilio también se hayan presentes en “Los divagantes”. Camilo, amigo de la narradora,
es un uruguayo que de nifio tuvo que dejar su pais junto a su familia. Al llegar a México, se
instalaron en la Villa Olimpica —donde Nettel expresa en las entrevistas haberse sentido una
extrana de pequefa— lugar que sirvi6 de acogida para muchas otras personas exiliadas de
distintos paises sudamericanos que en los afios 70 debian abandonar sus hogares a causa de las
dictaduras militares que azotaban el continente. Camilo, que de adolescente “hablaba
unicamente de volver a Uruguay” (p. 128) decide ya de adulto cumplir con su deseo. Al final
de la historia la narradora reflexiona sobre la condicidén paratopica de su amigo, preguntdndose
si “[d]espués de veinte afios de echar raices en otro pais, puede uno volver a integrarse como si
nada a la colonia de origen” (p. 144).

En un segundo término, la paratopia espacial se relaciona con lugares visibles pero
ubicados en los margenes de la sociedad (prisiones, institutos psiquiatricos, orfanatos, ...). En

El huesped encontramos, por un lado, el instituto de gente no vidente!” en el que trabaja Anna

16 La narradora de este cuento también presenta caracteristicas autobiogréaficas. Por ejemplo, haber
vivido de pequena en la Villa Olimpica de México o haber realizado estudios secundarios en el sur
Francia.

17 Subyace una critica al verdadero rol que esta institucion juega con respecto a las personas no videntes
que se encuentran bajo su tutela. El instituto no se encarga de ayudar a que encuentren una cierta
independencia y puedan desenvolverse en la sociedad. Estas personas se ven mas bien recluidas bajo un
estricto sistema de control y prohibiciones: “[s]u dependencia de las enfermeras y demas personajes
siniestros me infundia un miedo indescriptible”, nos comenta Anna (p. 76). Para Maarten van Delden
(2023), “[e]l instituto donde trabaja An[n]a es uno de los muchos ejemplos que aparecen en la obra
narrativa de Nettel, junto con escuelas, hospitales y carceles, de organizaciones con una importante (y
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ya de adulta y, por otro, el metro subterraneo de la Ciudad de México que sirve como refugio a
todas las personas marginales que habitan en él. La isla semi desierta y alejada de la sociedad a
la que viaja la narradora de “Del otro lado del muelle” y en donde encuentra una suerte de
refugio y contencion es otro ejemplo de este tipo de espacios. Para Maingueneau, precisamente,
la isla ocupa un lugar privilegiado en tanto que embriague paratopico: “[m]ais 1’espace
paratopique le plus évident, c’est 1’1le, dont la littérature n’a pas cessé d’exploiter les ressources.
Elle matérialise en effet 1’écart constitutif de 1’auteur|.e] par rapport a la société. Comme le
sanatorium, la prison ou la forteresse [...], I’ile appartient au monde sans y appartenir” (2004:
103). Como islas también suelen funcionar espacios que en si no se encuentran en los margenes
de la sociedad, pero que los personajes nettelianos se apropian como zonas de refugio y de
aislamiento. Asi, el narrador de “Bonsai” de Pétalos y otras historias incomodas, el senor
Okada, encuentra en el jardin botanico del parque de Aoyama un espacio individual y alejado
de la sociedad: “Aoyama se habia convertido en un espacio reservado para mi, uno de esos
lugares de los que uno se va apropiando y que constituyen una suerte de refugio, una isla
apartada del contacto con los otros” (p. 37), nos comenta. De la misma manera, Celia de
Después del invierno halla en los cementerios de Paris un lugar de cobijo y soledad protectora.
El orfanato en donde el narrador de “La cofradia de los huérfanos” tuvo que pasar su infancia
y adolescencia y el instituto psiquiatrico en donde la narradora de Bezoar se encuentra internada

son también ejemplos de espacios paratopicos.
3.3. Una conducta paratopica

Muchos de los personajes de Nettel se caracterizan por una buisqueda constante de la
expresion y defensa de su subjetividad y, en consecuencia, por un fuerte rechazo de las normas
impuestas por la sociedad. Propongo concebir este tipo de comportamientos y actitudes como
una «conducta paratopica». El hecho de distanciarse de cualquier forma de norma impuesta y
defender la propia subjetividad individual podria ser percibido, en efecto, como una conducta
que aleja a este tipo de personas de la sociedad comun, acercandolos por el contrario a una
condicion en la que se volverian incapaces de encontrar una plena pertenencia en ella. Ademas,
el hecho de no sentirse a gusto con las exigencias que la sociedad impone podria también llevar

a un sentimiento de marginalizaciéon y asilamiento. No olvidemos que las subdivisiones que

variable) funcion represiva” (p. 103). A esta lista podemos sumar el orfanato en donde el narrador de
“La cofradia de los huérfanos” paso los primeros afos de su vida y el psiquiatrico donde la narradora de
“Bezoar” se encuentra internada. También en esos sitios rige un estricto control y no se trabaja para la
futura integracion de las personas bajo su supervision.
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Maingueneau opera dentro de cada tipo de paratopia y los ejemplos que propone no tienen un
caracter exhaustivo, sino que se presentan mas bien como categorias susceptibles de ser
ampliadas y que en muchas ocasiones se complementan y entrecruzan. Por otro lado, el mismo
Maingueneau admite que “[l]a problématique de I’embrayage paratopique n’est pas un modele
achevé qui aurait été confronté de maniére systématique a de nombreuses données. Tout reste a
faire dans ce domaine” y que, asimismo, “[i]l manque toujours une typologie fine des
embrayeurs” (Dhondt & Martens 2013: 213). Propongo, por lo tanto, considerar esta conducta
tipica de los personajes de Nettel en contra de todo lo que se erige como una norma impuesta y
limitante de la libertad individual como una clase de paratopia y de embriague paratopico
vinculada estrechamente con el tipo de paratopia de identidad, méxime cuando la paratopia
misma que Nettel se forja en sus entrevistas se encuentra en estrecha relacion con todo lo que
se presenta en contra de las imposiciones sociales y a favor de la subjetividad de las personas.
En El huésped, el Cacho se dedica a que las personas ciegas que viven encerradas en el
instituto de invidentes puedan encontrarse a si misma y vivan de manera independiente. “El
encierro atrofia”, explica Lorenzo, un interno del instituto que se habia escapado bajo la tutela
del Cacho, cuando tiempo después Anna se encuentra con €l en el metro, “[n]os obligan adoptar
un comportamiento uniformado que nos hace ser apacibles, pero ;qué sucede con nuestra
verdadera personalidad? Se queda ahi, contenida, esperando el momento de salir a la luz,
aunque sea en un ataque de nervios” (p. 177). Lo que el Cacho intenta con Anna es,
precisamente, ayudarla a que acepte su verdadera yo y no tenga miedo de dejarla libre. En
“Bonsai” encontramos al sefior Murakami, el jardinero del parque Aoyama, alli en donde el
narrador, el sefior Okada, encuentra una especie de isla de refugio. Murakami cumple una
funcion similar a la del Cacho, es decir, ayudar a las personas a que se encuentren a si mismas.
Esto hace que a veces la gente sienta rechazo por €l y por las cosas que dice: segin Mildori, la
esposa de Okada, el jardinero “causaba una sensacion de desazon en el estdbmago, como alguien
de mal agiiero” (p. 39). De la mano de Murakami, el sefior Okada comienza a dar rienda suelta
a su propia personalidad, lo que lo lleva a sentirse cada vez mas como una persona marginal y
a oponerse a las imposiciones sociales simbolizadas a través de Mildori y el matrimonio.
Como hemos visto, la narradora de “El otro lado del muelle” también se levanta en
contra de la norma, especificamente las normas de belleza, simbolizadas a través de esas tias
“que usaban zapatos de tacon incluso en la casa, y pasaban las mafianas enteras en la clinica de
belleza”, conducta que contribuye a que se sienta una marginal dentro de su propia familia. Lo
mismo hace Celia de Después del invierno, para quien el canon de belleza fuertemente presente

en la cultura parisina resultaba un choque cultural muy particular: “[1]os anuncios del metro no
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dejaban de machacar la importancia de la linea, sin hablar de las revistas que se exhibian en los
quioscos. La ciudad entera parecia centrada en cultivar la belleza como una cuestion de vida o
muerte” (p. 36). Tanto es asi que la protagonista por momentos se siente impotente ante el
arrastre de esta voragine de belleza normativa: ;[e]n qué momento empecé yo a obsesionarme
con la linea? ;Cuando abandoné mi sana indiferencia hacia el fisico para contribuir con mi
propio malestar a la psicosis colectiva?, nos confiesa (p. 39).

La maternidad impuesta es uno de los temas principales de La hija unica. Laura, la
narradora'®, concibe la maternidad como una fuerte imposiciéon social y no tanto como una
decision que las mujeres tomarian de manera ponderada. Tanto es asi que, al principio de la
novela, la protagonista decide llevar a cabo una ligadura de trompas: “la mejor [medida] que
pueden adoptar las treintafieras |[...] convencidas desde siempre de que no tendremos hijos, una
verdadera vacuna contra la presion social” (p. 25). Su propia madre es participe de dicha
dindmica de imposicion. “;Y ti Laura? ;Cudndo vas a tener un hijo?” le reprocha a su hija en
una de sus conversaciones. “Como de costumbre”, nos comenta la protagonista, ella “no
pregunt6 «/piensas tener un hijo?», sino «/cudndo vas a tener un hijo?»” (p. 47). Subyace en
este rechazo de Laura a una maternidad impuesta también un rechazo hacia las normas
patriarcales: “la sociedad est4 disefiada para que seamos nosotras, y no los hombres, quienes se
encarguen de cuidar a los hijos, y eso implica muchas veces sacrificar la carrera [o] las
actividades solitarias” (p. 16). Este comportamiento paratdpico de Laura, como ella misma lo
expresa, podria presentarse eventualmente como una fuente de marginalizacion: “[m]is amigas,
por ejemplo, se podrian dividir en grupos igual de grandes: las que contemplaban abdicar de su
libertad e inmolarse en aras de la conservacion de la especie, y las que estaban dispuestas a
asumir el oprobio social y familiar con tal de preservar su autonomia” (p. 18). A esta conducta
paratopica se puede sumar una paratopia de identidad de género: Laura, al igual que Celia de
Después del Invierno o la narradora de “El otro lado del muelle”, no se siente a gusto dentro de
la sociedad a causa de las normas que se le imponen en tanto que mujer.

La critica de Laura hacia las imposiciones sociales ligadas a la cuestion del género se
hace por momentos incluso atin mas amplia. Cuando decide a acompafiar a su amiga Alina para
que conozca el sexo de su bebé, la narradora dedica algunas consideraciones al respecto:
“[t]odos descubririan esa mafana el sexo de sus hijos”, nos comenta refiriéndose a las madres

y a los padres que se encontraban junto a ellas esperando por la misma noticia, “[s]aldrian de

18 Laura, aunque de manera menos evidente, también presenta algunas caracteristicas autobiograficas
como ser mexicana y haber emigrado a Francia para realizar un doctorado.
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aquel consultorio con una respuesta pero también con una mision: comprarle a su progenie ropa
azul o rosa, llenar su cuarto de objetos muy bien elegidos [...] y machacarles, durante toda la
infancia, que deberian comportarse de cierta manera: no abrir demasiado las piernas, no llorar
aunque los humillaran” (p. 38). Laura se pregunta, por ultimo, “qué ocurre cuando un nifio nace
con un sexo doble o ambiguo, ;y si afos mas adelante —una vez que los médicos, con la venia
de sus padres, amputaron o clausuraron para siempre el sexo descartado— ese nifio se niega a
asumir el género que le asignaron arbitrariamente?” (p. 39). Pues, muy probablemente, nos

hallariamos frente a una persona paratdpica y marginal.
4. Hacia una paratopia creadora

El repaso de las entrevistas de Nettel nos ha permitido analizar la identidad paratdpica
que la escritora esboza de si misma. A través de una paratopia de identidad que se basa en la
desviacion fisica con respecto a lo que podria considerarse como un «cuerpo normal» —la
condicidn particular de sus ojos— la autora se presenta como la outsider que no encaja en la
sociedad, fundamentalmente y en un segundo término, porque las normas que esta impone no
la representan. Asi —y a través de lo que he denominado una conducta paratopica— Nettel se
pronuncia en contra de todo lo que se presenta como una imposiciéon normativa y a favor de las
particularidades y la subjetividad de las personas. En menor medida, se agrega una paratopia
de espacio a través de la cual la escritora manifiesta la sensacion de haberse sentido una extrafia
viviendo tanto en su pais natal como en Francia. Por su parte, una vision general de los
embriagues paratdpicos que pueblan sus textos nos ha permitido ver como la imagen marginal
que Nettel desarrolla de si misma se desdobla y se refleja dentro de su literatura en todo tipo de
marginalidades, asi como también el peso que la marginalidad y la critica a todo lo que se
presenta como una norma impuesta adquieren dentro de su obra. Algunos de estos embriagues,
como los personajes en donde la escritora vuelca caracteristicas autobiograficas, se relacionan
directamente con elementos explotados a la hora de crearse su imagen paratopica a través de
sus entrevistas.

Ahora bien —y como ya ha sido recalcado en la introduccion de este capitulo— para
encontrar su plenitud dentro de la produccion literaria, la paratopia debe verse involucrada
dentro de un proceso creativo. El hecho de que la obra brote a través de la elaboracion de una
paratopia individual y de que el producto de una obra sea un contenido paratopico se da —
recordemos— porque la paratopia es tanto su impulso como su matriz. Un examen paratopico
de la obra de Nettel, por lo tanto, no puede contentarse con el andlisis de la imagen marginal

que la autora se forja en sus entrevistas; tampoco es suficiente con mostrar como esta estampa
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se refleja en una literatura plagada de personajes, lugares y comportamientos paratopicos. De
lo que hay que dar cuenta, fundamentalmente, es de como la paratopia se encuentra en Nettel
intrinsecamente ligada al proceso creativo de su obra, funcionando asi como el impulso y el
molde de toda su escritura.

Desde este enfoque, un texto que permite poner en evidencia la incorporacion de la
paratopia dentro del proceso creativo en la obra de Nettel es la autoficcion E/ cuerpo en que
nact (2011). En lo que sigue no me propongo efectuar un analisis autoficcional de dicho texto.
Me limito a confirmar que el requisito basico de identidad nominal para hablar de autoficcion
—defendido por ejemplo en Jacques Lecarme y Eliane Lecarme-Tabone (1997) o Sergio Alberca
(2007)— entre la narradora, la protagonista y la autora se cumple: estas tres instancias en E/
cuerpo en que naci son, siquiera de forma subrepticia, las mismas, es decir Guadalupe Nettel,
una escritora profesional que ficcionaliza su vida a través de una novela: “[u]saba unos lentes
de pasta enormes color rosa, hablaba francés con acento latino y tenia un nombre
impronunciable, vagamente similar al de una isla francesa perdida en el Caribe” (p. 117).
Tampoco pretendo llevar a cabo una identificacion y clasificacion de los embriagues
paratopicos que podemos encontrar dentro del texto. Mi objetivo, mas bien, consiste en
desarrollar un analisis de la condicidon paratdpica que Nettel se forja en estas paginas que
demuestre como esta novela posibilita una articulacion estrecha entre la identidad paratdpica
que la autora desarrolla en sus entrevistas y el contenido paratdpico de su literatura, pudiéndose
afirmar asi que la paratopia —esa imposible inclusion en el mundo— se erige tanto como la fuente
en que la pluma de Nettel halla su impulso predilecto como la matriz que moldea el contenido

de su tinta.
5. El cuerpo en que naci
5.1. Subjetivacion de la figura autorial

Antes de entrar de lleno en el analisis de E/ cuerpo en que naci, cabe traer a colacion
algunas consideraciones teoricas sobre lo que Maingueneau considera como la «figura
autorial». En su propuesta sobre la paratopia, el lingliista francé€s opera una diferencia entre tres
instancias distintas que forman parte de lo que entiende por «el autor» o «la autora» de una
obra: «la persona» que escribe literatura, dotada de un estado civil determinado y de una vida
privada especifica; «la escritora» o «el escritor» que traza una trayectoria singular dentro de la
institucion literaria; «el inscriptor» o «la inscriptora» que se refiere tanto a la instancia narrativa
que enuncia dentro del texto, como al autor o a la autora que, implicitamente, también enuncia

a través de sus libros. Estos tres elementos, en su opinion, son inseparables, cada uno de ellos
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se ve atravesado por los otros dos y ninguno tiene una preponderancia sobre los otros (2004:

107-108). El pivot que les da coherencia es —precisamente— la paratopia, que encuentra a su vez

su pivot y su coherencia en la union articulada de estos tres elementos:
aucune de ces instances n’est isolable ou réductible aux autres, leur écart est la condition de la
mise en mouvement du processus de création. A travers 1’inscripteur|.e] ¢’est aussi la personne
et I’écrivain[.e] qui énoncent ; a travers la personne ¢’est aussi ’écrivain[.e] et I’inscripteur|.e]
qui vivent ; a travers ’écrivain[.e] c’est aussi la personne et ’inscripteur|.e] qui tracent une
trajectoire dans ’espace littéraire. Si on les dénoue, chaque anneau se révele celui par lequel les
autres tenaient : [...] [I]a paratopie est le clinamen qui rend possible ce nceud et que ce nceud
rend possible : non pas quelque écart « inaugural » qui s’effacerait ensuite devant I’ceuvre, mais

une différence active, sans cesse retravaillée, renégociée, une différence que le discours est voué
a la fois a conjurer et a approfondir. (2004: 108)

Siguiendo esta linea de pensamiento, el estudio paratopico de El cuerpo en que naci
merece una atencion especial ya que en ella las tres instancias que forman el autor o la autora
de una obra propuestas por Maingueneau —que en cierta medida se solapan con las tres
instancias evocadas al hablar del requisito autoficcional de identidad onomastica— se mezclan
y confunden en una sola. Si en esta novela quien nos habla —es decir, quien enuncia— es tanto
Nettel como persona, como escritora y como narradora (o inscriptora como lo quiere
Maingueneau), la paratopia ya no se presentaria solamente como una simple imagen creada de
si misma ni como el contenido de su literatura, sino como el germen estructurante de toda su
produccion artistica. Dicho de otra manera, si en este texto Nettel, a través de su alter ego
ficcional, nos relata su vida privada —como veremos, una vida (segun ella) atravesada por una
condicion paratdpica que la impulsa a escribir literatura— el andlisis particular de E/ cuerpo en
que naci nos brinda, efectivamente, la posibilidad de llegar a conclusiones generales con

respecto a la paratopia dentro de la globalidad de su obra.
5.2. La paratopia como el impulso y la matriz de una obra

En esta novela nos confrontariamos al relato de la vida de Nettel (la persona)'® desde
nifia pequefia hasta una joven adolescente de diecisiete afios: sus primeros problemas con la
condicién de su ojo y la marginalidad que sintid por ello, la época excesivamente opresiva en
la que debi6 vivir con su abuela, el sentimiento de extrafieza total experimentado cuando tuvo

que irse a vivir a Francia con su madre, su vocacion latente de escritora, su regreso también

1 Como ha quedado dicho, la confirmacioén del requisito de identidad onomastico se da de manera
indirecta y subrepticia a través de ese “nombre impronunciable, vagamente similar al de una isla francesa
perdida en el Caribe”. En ningin momento aparece el nombre «Guadalupe Nettel» de manera explicita.
No obstante, a través de la acumulacion de caracteristicas y vivencias comunes entre la escritora de
carne y hueso y la narradora de El cuerpo en que naci, creo que podriamos pensar sin riesgo a exagerar
que lo que Nettel hace en esta novela es un retrato autoficcional de su vida personal.
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obligado a México y, por ultimo, el intento fallido por llevar a cabo una cirugia que mejorara
su vista. A través de esta inmersion profunda en los momentos claves de su existencia, la novela
se presenta particularmente como una especie de terapia literaria. De hecho, en El cuerpo en
que naci —y en lo que mas adelanté llamaré la escenografia de la obra— Nettel (la narradora del
texto) se dirige particularmente y de manera esporadica a la doctora Sazlavski. Todo lo que
leemos sobre su vida se constituye, en ltima instancia y a través de un proceso metaficcional
y de mise en abyme, como lo que Nettel (la persona) cuenta a su psicologa durante su terapia,
terapia que Nettel (la escritora) decide finalmente novelar en una autoficcion llamada E/ cuerpo
en que nact. En el resumen que sigue me referiré simplemente a «la narradora» que en la novela
es, logicamente, la alter ego ficcional de Guadalupe Nettel. Las siguientes paginas, por ultimo,
si bien podrian parecer a primera vista demasiado descriptivas, son fundamentales en la medida
en que, por un lado, nos ayudan a aprehender enteramente el peso que Nettel otorga en su vida
a la marginalidad y a la paratopia y, por otro, sientan las bases del andlisis que se desarrolla
hasta el final de este primer capitulo.

Uno de los temas principales del libro es la aceptacion y afirmacion de la condicion de
marginal constante de la narradora durante su nifiez y adolescencia. Dicha condiciéon encuentra
su origen en la particularidad anémala de su ojo derecho. Esto hace que se sienta una nifia
marginada dentro de su escuela primaria: “[e]l colegio era, en tales circunstancias, un lugar aun
mas inhospito de lo que suelen ser esas instituciones. [...] El problema no era el espacio, sino
los demas nifios. Ellos y yo sabiamos que entre nosotros habia varias diferencias y nos
segregabamos mutuamente” (p. 13).° Asi, la narradora se siente marginalizada desde que es
una nifia pequefia y comienza a identificarse con la anormalidad y con todas aquellas personas
que en el colegio se encuentran, como ella, dentro de una posicion marginal: “una nena muy
dulce que era paralitica, un enano, una rubia de labio leporino, un nifio con leucemia” (p. 14).

La infancia de la narradora se ve marcada por un aislamiento casi total y la asociabilidad:
“[c]ada edificio contaba con un area verde donde los nifios sociables se reunian por las tardes
para jugar y los asociales nos dedicdbamos a mirarlos desde lejos”, nos comenta (p. 28). Esto
incide en que, por ejemplo, en lugar de salir a jugar con sus pares prefiera aislarse en las azoteas
o en las escaleras de su edificio, lugares marginales en donde es capaz de evitar el contacto
social (p. 30). Si tiene algunas amistades esporadicas, se trata de personas marginales y

diferentes como ella. Si socializa con otros grupos de personas, no lo hace a través de

20 Nettel deja ver a lo largo de esta novela lo que quiza seria una especie de autocritica. Varias son las
ocasiones en las que pareciera admitir que su alejamiento de la sociedad no se debe exclusivamente a
una sociedad que la rechaza por ser y actuar diferente, sino también en ocasiones a sus propios prejuicios.
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situaciones consideradas «normales» para una nifia como ella, como las chicas que juegan a la
matatena y al resorte junto al estacionamiento o las que repiten hasta el cansancio las tablas de
multiplicar detrds de un arbusto, sino con los futbolistas de su barrio (p. 59).

Es interesante observar como una manera particular que la narradora encuentra para
acercarse durante esta época a la sociedad topica se presenta a través de la literatura, expresion
artistica que sirve como especie de refugio a su condicién de marginal:

[plor esas fechas —yo debia estar comenzando la primaria— empecé a adquirir el habito de la

lectura. [...] El paso a la escritura se dio naturalmente. En mis cuadernos a raya, de forma

francesa, apuntaba historias en las que los protagonistas eran mis compaiieros de clase que
paseaban por paises remotos donde les sucedian toda clase de calamidades. Aquellos relatos
eran mi oportunidad de venganza y no podia desperdiciarla. La maestra no tardo en darse cuenta

y, movida por una extrafia solidaridad, decidié organizar una tertulia literaria para que pudiera

expresarme. [...] Al terminar la lectura de un relato en el que seis compafieritos morian

trdgicamente mientras intentaban escapar de una piramide egipcia, los nifilos de mi salon
aplaudieron emocionados. Quienes habian protagonizado la historia se aproximaron satisfechos

a felicitarme, y quienes no, me suplicaron que los hiciera participes del siguiente cuento. Asi fue

como poco a poco adquiri un lugar particular dentro de la escuela. No habia dejado de ser una
marginal, pero esa marginalidad ya no era opresiva. (pp. 19-20)

Este pasaje —ademds de legitimar una vocacion literaria latente— nos permite observar
coémo la paratopia comienza a perfilarse como el motor y la matriz de la produccion literaria de
Nettel. Si Nettel empieza a escribir literatura es porque necesita expresar y canalizar de alguna
manera la condiciéon de marginal patente que segln ella la caracteriza y es, precisamente, a
través de la literatura que Nettel comienza a encontrar, siquiera de forma incompleta, un espacio
dentro de la sociedad.

Ademas de estar marcada por el aislamiento y la marginalidad, la narradora presenta su
infancia como una etapa dificil de su vida especialmente por la actitud correctiva y autoritaria
de su madre y, sobre todo, de su abuela. Su madre, por ejemplo, buscaba constantemente
corregir su postura corporal: “[t]lanto parecia llamarle la atencion esa tendencia mia al
enconchamiento que termind encontrando un apodo o «nombre» de carifio que, seguin ella,
correspondia perfectamente a mi manera de caminar. —jCucaracha!— gritaba cada dos o tres

horas—, jendereza la espalda!” (p. 16).2!

21 La idea de la cucaracha encuentra su origen en Kafka y en La metamorfosis, texto que tiene un fuerte
impacto en la narradora. En este sentido las cucarachas y, ademas, los insectos que (en una especie de
alucinacion) se le aparecen a la narradora durante la infancia sirven, como bien lo deja ver Murcia (2018:
83), para reforzar la marginalidad que segin la misma narradora la caracteriza. Para profundizar en la
relacion que se establece entre la conducta de los seres humanos y los animales en la obra de Nettel se
puede consultar Carmen Dolores Carrillo Juarez (2020) e Isabelle Wentworth (2021). Por su parte, la
tesina de Marina Lenzen (2020) también aborda esta relacion, prestando algunas consideraciones
particulares a la funcion de los insectos en la imagen marginal que se construye la narradora a través de
la idea de paratopia de Mainguenau.
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Mucho mas opresiva es la época en la que debe vivir con su abuela luego de que su
madre partiera a Francia para realizar un doctorado. La abuela no solo censura constantemente
su postura y manera de caminar, su peinado rizado o su manera de hablar, sino que también
cualquier actitud que no correspondiera a una «nifia», como el hecho de jugar al fatbol con los
varones del barrio —por lo cual la llamaba “marimacho” (p. 85) o su aficioén por trepar las
ramas de los arboles (p. 57). En este sentido la abuela funciona como un simbolo de las
imposiciones de género. Sus leyes, por ejemplo, se basaban en “una supuesta inferioridad de
las mujeres respecto de los varones” (p. 56). Segun su visién de las cosas, “la obligacion
principal de una nifia [...] era ayudar en la limpieza del hogar. Las mujeres debian, ademas,
vestir y comportarse «adecuadamente», a diferencia de los hombres, que podian hacer lo que
les diera la gana” (p. 56). Al contrario de la narradora, por quien la abuela casi nunca mostraba
afectos de carifio a causa de su actitud rebelde y libre, la abuela sentia por Lucas, el hermano
de la narradora, una adoracion evidente por el simple hecho de ser vardn, lo que se reflejaba en
un trato injusto con respecto a su hermana. La narradora, en lugar de mostrar una actitud sumisa
ante las injusticias de su abuela, se dedica a contrariarla en todo lo que puede. Esta postura
desafiante e independiente impacta en la imagen que otras personas adultas de su entorno se
hacen de ella: la narradora es vista como una “mataviejitas” (p. 69), “una nifia hostil, insolente
y agresiva” (p. 97).

A los once afios debe abandonar México para irse a vivir a Aix-en-Provence con su
madre que habia empezado ya el doctorado en Francia. Esta nueva situacion no hace mas que
aumentar la sensacion de marginalidad que experimentaba desde nifia en México. Todo le
parece extraiio en su nuevo pais de residencia: desde la arquitectura de la ciudad o los muebles
de los edificios hasta los cuadernos utilizados en el colegio. El barrio en el que vive se llama
Les Hippocampes, zona considerada pobre y de alta delincuencia y con un elevado indice de
personas inmigrantes de todo el mundo, pero, sin embargo, sin nadie de Latinoamérica salvo
ella'y su familia.?? La narradora comienza a los doce afios el secundario en el colegio del barrio,
escuela que refleja las condiciones de pobreza y multiculturalismo del lugar en donde vive. A
causa de su francés deficiente con acento latino, su apariencia totalmente fuera del canon de
belleza y, principalmente, el movimiento tembloroso e involuntario de sus ojos que caia fuera
de la “normalidad fisica” (p. 118), la narradora vuelve a sentirse una marginal dentro de la

escuela: “[n]i los nerds se me acercaban. Otra vez habia vuelto a ser la outsider —si es que alguna

22 Licata (2023: 145-146) sefiala pertinentemente a través de Mainguenau como esta condicion al margen
dentro de lo que ya se considera como el margen —una extranjera dentro de un barrio periférico y
marginal de personas, a su vez, extranjeras— sirve para asentar la imagen paratopica de Nettel.
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vez habia dejado de serlo” (p. 118). Para segundo de secundaria seguia siendo una nifia retraida,
en los limites de lo antisocial. No obstante esto no le impide formar una amistad con Blaise, un
compafiero de curso con quien comparte ciertas afinidades, particularmente el gusto por la
literatura. Blaise le hace conocer a Sophie, una chica de costumbres extravagantes que aprobaba
con entusiasmo las diferencias de la narradora y con quien terminan formando un trio peculiar:
“[clomo si nuestras caracteristicas mas extrafias: mi estrabismo, la estatura de Blaise y la
cicatriz de Sophie, por mencionar algunas, fueran en realidad distintivos voluntarios como
puede ser un piercing o un tatuaje” (p. 155).?> Su amistad con Blaise es tal que la narradora

decide confesarle detalles de su vida personal:

le revelé aspectos de mi vida que no comentaba con casi nadie, como mi aficion por la escritura.
Le conté la manera en que habia conseguido hacerme respetar por mis compaieros de primaria
en México, escribiendo horrores sobre ellos. Llegué incluso a leerle fragmentos de mi diario.
—Tendrias que escribir mas en serio —me sugeria, haciéndose el entendido—. ;Por qué no escribes
una novela acerca de tu vida?

—iPero si tengo trece afios! Todavia no me ha pasado nada.

—Escribe lo que te estd pasando ahora. (p. 146)

Este pasaje —ademads de volver a legitimar una vocacion literaria latente en Nettel desde
la infancia y de ser un primer indicio metaficcional evidente— permite ver como la parotopia se
proyecta en Nettel como el fundamento, no solo de la escritura de E/ Cuerpo en que nact, sino,
una vez mas, de su literatura en general: de nuevo, es la condiciéon de marginalidad constante
lo que la mueve a la escritura.

Poco a poco la narradora empieza a adaptarse a la vida en Francia y a su escuela, al
idioma francés y sobre todo al argot utilizado en su entorno, identificAndose siempre con una
cierta imagen marginal: “el hecho de convivir varios afios con inmigrantes pobres, siendo a mi
vez una inmigrante pobre, de una cultura y una lengua distinta a las locales, hizo que acabara
identificindome con esa condicién y también con el entorno” (p. 120). El climax de su
adaptacion se da cuando gracias a su actitud rebelde y autdnoma se hace popular en la colonia
de vacaciones organizadas por la alcaldia del pueblo. Esta actitud le vale, no obstante, también
las quejas de las personas que organizaban el viaje, por lo que su madre, cansada ya de esta

postura que su hija venia desarrollando (aun mas) ultimamente, decide mandarla a vivir otra

2 En el analisis sobre la tematica de la libertad que lleva a cabo en la obra de Nettel, Van Delden expresa
que “no seria correcto afirmar que la narradora de EI/ cuerpo en que naci persigue la libertad
independientemente de otros valores o sin tener conciencia de los factores de la vida que imponen
limitaciones a la libertad. La identidad de outsider que la narradora adopta como estudiante de
secundaria le permite establecer sus diferencias con los demas, pero también la ayuda a crear un
sentimiento de complicidad con un pequefio grupo de estudiantes con quienes comparte la condicion de
estar en los margenes de la comunidad escolar (153).
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vez a México con su abuela. Su nuevo colegio serd el Liceo Franco-Mexicano en el DF, una
escuela en donde la mayoria de sus estudiantes, que provienen de familias adineradas?*, buscan
rapidamente insertar a las personas dentro de categorias sociales “estrechas” (p. 171).
Naturalmente, en este nuevo ambiente, la narradora vuelve a ser una vez mas una persona
marginal y aislada: “[y]o era demasiado grande ya para ser objeto de burla, pero tampoco les
resultaba simpatica. No hablaba con nadie y nadie se me acercaba para hablar” (p. 174).

Esta nueva etapa en México se ve marcada, ademads, por una radicalizacién de su
comportamiento en contra de todo lo que se presenta como una norma de imposicion social. De
hecho, la narradora comenzara a hablar, en una alusion a las cucarachas y a los insectos, de “la
guerra de los trilobites” (p. 167), es decir, de marginales como ellas en contra de todo lo que se
presenta como una norma impuesta por la sociedad, guerra que, por cierto, encuentra su reflejo
en la literatura que empieza a frecuentar: “[cJomo en otras ocasiones, mientras vivia en casa de
mi abuela encontré compafiia y complicidad en el espacio de la lectura. [...] Me dediqué a
rastrear autores afines a mis amistades de ese momento, autores en guerra contra las
convenciones sociales y amantes de la marginalidad” (p. 186).%° Asi mismo, durante este
periodo de su vida, la narradora radicaliza la busqueda y manifestacion de una identidad
personal y excéntrica, asumiendo cada vez mas su propia posicion de marginal como baluarte.
Para ello, adopta por ejemplo la vestimenta de la gente bohemia coyoacanense o se viste como
hombre: “[m]e habia decidido a subrayar mi excentricidad que de otra manera podria pasar por
una cuestion involuntaria y, por lo tanto, incontrolable. Asumirla era, en cambio, una
demostracion de fuerza” (p. 185).

Hacia el final del relato, su madre regresa a México con la idea de que su hija lleve
finalmente a cabo un procedimiento quirtrgico en su ojo derecho. Sin embargo, la cirugia no
tendré lugar ya que la extraccion de la catarata implicaba una gran posibilidad de perder el ojo,
por lo que el doctor que la atendia desaconseja terminantemente la intervencion. Es entonces
cuando la narradora termina finalmente aceptando el cuerpo en que nacid, un cuerpo que la
sociedad rechaza —o abyecta, como cabra especificar en el segundo capitulo de este trabajo—un

cuerpo que la ancla al mundo y que a la vez la imposibilita de pertenecer completamente a él,

24 Es curioso —sino contradictorio— que la narradora se considere en Francia “una inmigrante pobre” pero
en México estudie en una escuela bilingiie frecuentada principalmente por gente de dinero.

25 Como las novelas de Jack Kerouac y la poesia de Allen Ginsberg (p. 186). De este ultimo se inspira
en cierta medida todo El cuerpo en que naci: “[c]omo él, yo también sofiaba con aceptarme a mi misma,
aunque en ese entonces atin no sabia con exactitud cual era el closet que me tocaba abandonar”, nos
confiesa la alter ego autoficcional de Nettel (p. 187).
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un cuerpo diferente y marginal, que haré de la diferencia y de la marginalidad el impulso y la

fuerza de su identidad:
[e]n esa semana y media tuvo lugar un cambio importante en mi, aunque no fuera perceptible
de manera inmediata. Mis ojos y mi vision siguieron siendo los mismos pero ahora miraban
diferente. Por fin, después de un largo periplo, me decidi a habitar el cuerpo en el que habia
nacido, con todas sus particularidades. A fin de cuentas era lo tnico que me pertenecia y me

vinculaba de forma tangible con el mundo, a la vez que me permitia distinguirme de él. (pp.
194-195)°

Asi, en el Cuerpo en que naci —en tanto que relato (autoficcional) sobre la vida de
Nettel— la paratopia se nos abre no solamente como el motor y la matriz de esta novela en
particular, sino de toda su produccion artistica. Ahora, la paratopia ya no se quiere solamente
como una imagen que Nettel puede hacerse de si misma durante sus entrevistas o el contenido
que rebasa de sus textos literarios: si Nettel se resguarda de pequeia en la literatura es porque
encuentra en ella una suerte de refugio y contencidon a su situacion de marginalidad y
aislamiento; si Nettel decide esgrimir la pluma desde los primeros afios de su vida es porque
necesita dar rienda suelta a esta condicion paratdpica que la atraviesa de pies a cabeza; si sus
textos literarios se hallan repletos de seres y lugares paratdpicos y de personajes que en muchas
ocasiones se presentan como defensores de su propia subjetividad y en guerra contra las
convenciones sociales —lo que anteriormente he 1lamado una conducta paratopica— es porque

todo esto no es mas que un reflejo de la propia vida paratdpica de Nettel:

[s]i I’ceuvre n’émerge qu’a travers 1’¢laboration d’une paratopie, est créateur [ou créatrice] celui
[ou celle] qui a organisé une existence telle qu’il [ou elle] peut y advenir son ceuvre. Condition
de I’énonciation, la paratopie de I’écrivain[.e] en est aussi le produit ; c’est a travers elle que
I’ceuvre peut advenir, mais c’est aussi elle que cette ceuvre doit construire dans son
développement méme. (Maingueneau 2016: 31)

Nettel, en efecto, se ha encargado escrupulosamente a lo largo de su carrera de advenir
su propia obra —convirtiéndose asi en un personaje paratopico mas que tranquilamente podria
naufragar dentro de las paginas de sus textos— no solo a través de las entrevistas que brinda,
sino —y principalmente— gracias al caracter autoficcional de E/ cuerpo en que naci y la imagen

paratopica que este texto vehicula de su autora. En este sentido, la publicacion de la autoficcion

% Con respecto a este fragmento, vale la pena ilustrar las consideraciones que Margherita
Cannavacciuolo (2021) realiza: “[e]l camino de aceptacion y la acogida de la imperfeccion de su cuerpo
llevan a la protagonista al rechazo de la accion correctiva y el consecuente derrumbe del mito de la
normalidad. Se asiste a la ruptura del canon de perfeccion como atributo fundamental de belleza; reparar
el cuerpo es mutilarlo porque equivale a quitarle su rasgo distintivo que reside precisamente en su
imperfeccion, obligandolo a encajar dentro de una estructura convencional. La liberacion de una
superestructura identitaria implica que la joven se reanuda con una identidad olvidada y sepultada bajo
una serie de convenciones sociales y costumbres” (p. 203).
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de Nettel pareciera marcar un momento bisagra dentro de su obra. Como hemos visto
rapidamente en el repaso paratopico de su literatura (apartado 3), Nettel vuelca en algunas
protagonistas-narradoras claros elementos autobiograficos: Celia en Después del invierno, la
narradora de “Los divagantes”, relato que da nombre al Gltimo libro publicado por la autora y,
en menor medida, Laura de La hija unica, todos libros publicados después de El cuerpo en que
nact 'y todas narradoras que en mayor o menor medida se presentan como marginales y en contra
de las imposiciones sociales. Antes de la publicacion de su autoficcion, Nettel no habia
incorporado ningun elemento autobiografico evidente a sus instancias narradoras.

En base a la division propuesta sobre la figura autorial en «la personay, «la escritora» o
«el escritor» y «el inscriptor» o «la inscriptora», Maingueneau expone que la utilizacion de
textos autoficcionales o con caracteristicas autobiograficas permite que estas tres instancias se
movilicen de manera conjunta y se deslicen entre si, ddndose mayor visibilidad a una u a otra
dependiendo de las intenciones del texto (2004: 110). El caso de Nettel pareciera presentarse
como una focalizacion predominante en «la persona», lo que ayuda justamente a resaltar la
condicidon paratdpica que —segun ella— atraviesa toda su existencia y la impulsa a escribir
literatura. A este respecto, la adicion de caracteristicas autobiograficas en sus libros posteriores
a la publicacion de El cuerpo en que naci ayuda a mantener y reforzar lo que esta novela
autoficcional permite ya vislumbrar: una articulacion estrecha entre la imagen paratopica que
Nettel desarrolla de si en las entrevistas y el contenido paratdpico de su literatura, es decir, la
incorporacion de la paratopia dentro del proceso creativo, pudiéndose concebir la paratopia
como el motor y la matriz de su obra, obra cuyo contenido paratopico —como lo quiere
Mainguenau— alimenta a su vez, en un proceso retroactivo y envolvente, la paratopia de la
autora.

Por ultimo, quisiera volver brevemente a la idea de que la literatura se presenta como lo
que aproxima a Nettel a la sociedad. Como hemos, visto es a través de la escritura de textos de
ficcion que, aunque de manera parcial, Nettel logra de nifia salir de su condicion de marginal y
acercarse a sus pares del colegio. A este respecto, Claudia L. Gutiérrez Pifia y Elba Sanchez
Roloén (2020) apuntan pertinentemente que una de las bases que subyace en la confeccion de E/
cuerpo en que naci es “la constitucion de una identidad relacionada con la vocacion por la
escritura” y la “la busqueda y [el] hallazgo personal de la escritura como ‘lugar en el mundo’”
(p. 86). Siguiendo estas consideraciones, podriamos tal vez pensar que si Nettel ha logrado
finalmente encontrar su espacio en la sociedad —un espacio para nada marginal, por cierto— ello
se debe, precisamente, gracias a su obra como escritora profesional de literatura. Obra que,

dicho sea de paso, si ha llegado a ser tan fructifera y reconocida, quizé sea en buena medida
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debido a la identidad paratopica que a lo largo de su carrera la escritora ha sabido moldear de

manera coherente tanto de si misma como de su literatura.
5.3. La escena de enunciacion

Como ha sido sefialado en la introduccion teodrica sobre la paratopia, un discurso
constitutivo se presenta segun Maingueneau como un discurso validado solamente por su propia
enunciacion. Si hay «constituciony, es justamente en la medida en que la escena de enunciacion
que sostiene el texto legitima, performativamente, su derecho a la palabra (2004: 54). Enunciar
por medio de un texto literario, pues, “ce n’est pas seulement configurer un monde fictionnel,
c’est aussi configurer la scéne de parole qui est a la fois la condition et le produit de cette parole”
(2009: 3). Dicha dindmica de auto-legitimacion del texto literario por medio de su propia escena
de enunciacion opera principalmente a través de la articulacion estrecha de tres dimensiones:
una «escenografian que hace del discurso la representacion de su propia situacion de
enunciacion; un «ethos» que otorga al discurso un tono particular. Un «cddigo lingiiistico» que
permite la adecuacion entre el tipo de lenguaje que exige el texto y el contenido que este
despliega (2004: 55). Asi, el acento recae sobre un modo especifico de enunciar que da sentido,
en un solo movimiento, tanto a /o que se dice como a la manera en que se lo dice (2016: 39):
“[d]ans cette perspective, le renvoi du tableau a son cadre n’apparait pas comme quelque
procédé littéraire subtil et contingent, mais comme constitutif de toute énonciation. Le discours
ne fait qu’un avec la gestion de sa propre émergence, I’événement de parole qu’il institue”
(2016: 40). Hablar de la «escena de enunciacion» de un texto tiene la ventaja de considerar el
proceso de comunicacion desde su interior: la escena de enunciaciéon muestra la situacion
misma que el acto de enunciacion pretende definir, el marco que le da forma a su contenido y
que a la vez funciona como su motor (2004: 191; 2024: 29). Desde esta perspectiva, el analisis
de la escena de enunciacion es importante ya que esta, en el fondo, no hace mas que legitimar

y reforzar el contenido paratdpico constituyente de una obra literaria.
5.3.1. Escenografia

La escenografia se refiere a la escena narrativa construida por el texto literario mediante
la cual su historia se despliega y se nos presenta. Esta escena narrativa, que segin Maingueneau
se muestra desde las primeras paginas del libro, puede adoptar multiples formas. Una novela
puede enunciarse, por ejemplo, a través de un diario intimo, un relato de viaje, el intercambio

epistolar, etc. Para conseguir la legitimizacion enunciativa, la historia que el texto desarrolla y
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la escenografia que se utiliza para su despliegue han de encontrarse en estrecha conexion (2004:
192):
[[]a scénographie apparait ainsi a la fois comme ce dont vient le discours et ce qu’engendre ce
discours ; elle légitime un énoncé qui, en retour, doit la légitimer, doit établir que cette
scénographie dont vient la parole est précisément /a scénographie requise pour énoncer comme
il convient. La scénographie n’est donc pas un « procédé¢ », le cadre contingent d’un « message »

que I’on pourrait « faire passer » de diverses manieres, elle ne fait qu'un avec I’ceuvre qu’elle
soutient et qui la soutient. (p. 193)

Como ya ha sido anticipado brevemente, toda la historia que leemos sobre la vida de
Nettel se trata, en realidad, de lo que la narradora confiesa a su psicéloga en terapia. Al
comenzar a relatar su infancia, la narradora corta brevemente su relato para dirigirse a la
instancia narrataria explicita del texto: “[qJuiero que me diga sin tapujos, doctora Sazlavski, si
un ser humano puede salir indemne de semejante régimen. Y si es asi, ¢por qué no fu mi caso?”
(p. 16). A partir de entonces, la narracion se vera esporadicamente marcada por pequefias
intervenciones como estas en donde la narradora interpela a su psicéloga quien, no obstante, en
ningin momento toma la palabra. La escenografia del texto, el marco narrativo a través del cual
la historia se desarrolla y se nos abre, se estructura de esta forma como un monologo que la
narradora lleva a cabo durante sus sesiones de terapia psicologica.

Esta escenografia de divan analitico, lejos de constituirse como un mero artificio formal,
se alinea significativamente con el contenido de la obra: tanto la historia que leemos sobre la
vida de (la alter ego autoficcional de) Nettel en E/ cuerpo en que naci como la escritura misma
de la novela se configuran como una especie de terapia en donde la autora lleva a cabo una
suerte de sublimacién de su estatuto paratopico. En lo que respecta al relato de su vida, como
hemos visto, este no trata solamente de la condicion de marginal que la caracteriza sino —y
especialmente— de su aceptacion y reivindicacion gradual: una vez comprendido el impacto que
el cuerpo en que nacid tiene en su vida —el hecho de ser siempre la outsider y la freak fuera de
las normas— la narradora encuentra en la aceptacion de su marginalidad la expresion y la
potencia de su propia identidad, identidad que a partir de entonces construira, justamente,
alrededor de esta condicidn paratopica. En cuanto a la escritura de la novela, es la misma

narradora quien al principio del texto se refiere de manera explicita a su caracter terapéutico:

quisiera aclarar que el origen de este relato radica en la necesidad de entender ciertos hechos y
ciertas dindmicas?’ que forjaron esta amalgama compleja, este mosaico de imagenes, recuerdos
y emociones que conmigo respira, recuerda, se relaciona con los otros y se refugia en el lapiz
como otros se refugian en el alcohol o en el juego. (p. 17)

27 Una de estas dindmicas, como veremos en la segunda parte de este trabajo, se trata de la dindmica de
la abyeccion sobre aquellos cuerpos que se alejan de la norma fisica.
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Estas lineas nos permiten pensar que es el proceso mismo de escritura lo que posibilita
a la narradora interpretar y dar un sentido a los hechos fundamentales de su vida. En ultima
instancia, el entendimiento, la aceptacion y la afirmacion de su condicion paratopica se dan,
precisamente, porque la narradora encuentra en la expresion literaria de su existencia una suerte
de sublimacion estética de su caracter marginal. Por lo tanto, que la novela adopte como
escenografia un marco de terapia analitica no resulta para nada anecdotico: esta escenografia
pone al descubierto como la practica de la literatura en esta novela se erige como un ejercicio
de catarsis, de reelaboracion y, finalmente, de reafirmacion de la propia subjetividad. De esta
manera, lo que se dice corresponde estrechamente a la manera en que se lo dice.?® Volcando
estas consideraciones sobre el Cuerpo en que naci —que en tanto que autoficcion nos presenta
la vida personal de la escritora— al panorama global de la obra de Nettel, podriamos quiza
concluir que toda su produccion estética cumple una funcion similar: si la paratopia se presenta
como el ntcleo de su creacidn literaria, fungiendo como el motor de la escritura y como el
molde de una literatura altamente paratopica que da cabida a toda una gama de seres marginales
y a menudo defensores de su propia subjetividad y en contra de las normas, es tal vez porque
toda la obra literaria de Nettel se configura, en definitiva, como una sublimacion de su propia
condicion paratdpica. Articulando con la idea expuesta previamente de que es la literatura lo
que acerca a Nettel a la sociedad, podriamos pensar que dicho proceso de sublimacion artistico
que ayuda a Nettel a reelaborar su condicién paratdpica —sublimacion y reelaboracion de lo
abyecto, como veremos en el segundo capitulo de este trabajo— es precisamente lo que ha
contribuido a que la autora, aunque sea de manera incompleta, como ella misma insiste, haya

podido encontrar su lugar dentro de la sociedad topica.
5.3.2. Ethos

Toda instancia enunciativa posee una «voz» especifica que la equipa de una manera
particular de ser percibida y valorada. Esto es valido también con respecto a un texto, en donde

cabe tal vez mejor hablar de un «tono», que se deja aplicar tanto al oral como al escrito. Dicho

28 Rocio Romero Aguirre (2019) nos recuerda sobre la estrecha relacion que existe entre el psicoanalisis
y el género autoficcional: “[e]n el origen de la autoficcion estuvo el psicoanalisis” (p. 376). Romero
Aguirre explica como uno de los trasfondos de Fils (1977) de Serge Doubrovski —quien acufiara el
término «autoficcion» luego de la publicacion de esta novela— se encuentra en las sesiones de
psicoanalisis que el escritor tratd de llevar a la literatura, sobre todo como un modo de discurrir de la
conciencia que acontece en el trabajo de interpretacion analitica (p. 376). Romero Aguirre analiza
especificamente como la escritura de E/ cuerpo en que naci permite a Nettel la produccion de una verdad
subjetiva y la interpretacion de su vida personal. Asi, a la hora de construir su novela, Nettel estaria
retornando a la definicion original de la autoficcion. Para la critica, por cierto, el nombre de la terapeuta
a la que habla la narradora, la doctora Sazlavsky, hace pensar bastante en el de Doubrovski (p. 381).
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tono da al cuerpo enunciante una cierta imagen, una identidad determinada, una manera de
presentarse —un «ethos»— en concordancia con el contenido de la enunciacion, ethos que puede
ser recuperado e identificado por las personas destinatarias (2004: 207).2° Las ideas expuestas
por el texto se presentan de esta forma a través de un imaginario que no hace mas que reforzar
lo que se esta diciendo y ganarse la simpatia de quienes reciben el mensaje:
[1] ethos constitue ainsi un articulateur d’une grande polyvalence. Il récuse toute coupure entre
le discours et le corps, mais aussi entre le monde présenté et I’énonciation qui le porte : la qualité

de I’ethos renvoie a un[.e] garant[e] qui a travers cet ethos se donne une identité a la mesure du
monde qu’il est censé faire surgir. (2004: 212)

Como hemos podido ya apreciar, Nettel se presenta a través de su alter ego autoficcional
constantemente como la rebelde, la independiente y la contestataria que se levanta en contra de
las imposiciones sociales. En este sentido, el ethos que se construye corresponde, en primer
lugar, al de una nifia que no le tiene miedo a nada. Varios son los pasajes en donde la narradora
exalta una actitud valiente y temeraria. Por ejemplo, cuando dice que no tiene miedo a las
alturas, lo que justamente le permite aislarse en las azoteas de los edificios (p. 26) o escalar las
ramas de los arboles (p. 57); o cuando nos comenta las heridas y cicatrices ocasionadas por
jugar imprudentemente en un tobogin de dos metros: “yo era una nifia intrépida y la
incertidumbre provocada por mi condicidon volvia esos juegos alin més interesantes” (p. 29).
Otro ejemplo sugestivo de esta conducta osada lo encontramos cuando de nifia se escapa de la
casa de su abuela y cruza por primera vez las puertas de la Villa Olimpica totalmente sola, se
toma un taxi y luego un bus para ir a buscar a su padre, a quien hacia tiempo ya que no veia (p.
88).

En segundo lugar, la narradora se presenta como una nia obstinada y dispuesta a todo
lo que sea necesario en pos de lograr lo que se propone y de afirmar su propia subjetividad. Por
ejemplo, cuando quiere inscribirse en el equipo de futbol del barrio pero no tiene dinero para
ello y tampoco puede pedirselo a su abuela, quien obviamente no toleraba que su nieta llevara
a cabo una «actividad de hombres»: “[m]i unica alternativa, en caso de que consiguiera ser
aceptada, era sacar el dinero de su billetera. Algo que hasta entonces no habia hecho jamés y

me asustaba de solo pensarlo. Sin embargo estaba dispuesta a todo” (p. 83-84). De cualquier

2 De hecho, la construccion del ethos responde, en Ultima instancia, al interés de suscitar la adhesion
del publico destinatario al discurso que se esta enunciando. O sea que no solo es importante la imagen
que se busca crear a través del ethos, sino que también juega un rol fundamental la manera en que este
es percibido por quienes reciben el acto de enunciacion. Para profundizar (desde una perspectiva teorica)
en este tema se puede consultar Maingueneau (2004). Toca a la recepcion empirica de la literatura el
analisis de como el ethos de un texto es realmente recibido, sobre todo por un publico lector menos
especializado.
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manera, no es el dinero la principal barrera que imposibilita que la narradora pueda inscribirse,
sino el hecho de que no se permitian mujeres (p. 83). Ella, sin embargo, intentara defender su
causa e imponerse en las oficinas del club, argumentando que llevaba meses sin hacer otra cosa
que jugar al fatbol y que, a pesar de su género, nada le interesaba mas que este deporte. Pide,
también, que le hagan una prueba para comprobar que sabia defenderse como cualquier varén
y expone todo su conocimiento sobre la situacion futbolistica de México, pero, a pesar de sus
esfuerzos, es rechazada del club (p. 84). No obstante, es la misma abuela quien se encargara de
que la nieta sea aceptada a través de una carta que envia y cuyos argumentos, empero, “no
recurrian a la igualdad de los géneros ni al derecho de las chicas a jugar a lo que quieran” (p.
85) sino mas bien a cuestiones practicas sobre la dificultad de una anciana a la hora de cuidar
sola a dos jovenes adolescentes. Una vez dentro del equipo, la narradora tendrd que seguir
lidiando con el hecho de ser una mujer dentro de un entorno de varones —otra condicion de
marginal, por cierto—. A muchos de sus compafieros, por ejemplo, “les parecia no solo riesgoso
tener a una mujer en su alineacion, sino también algo vergonzante” (p. 87). Mas alla de la
hostilidad de sus pares, logra hacerse un espacio en el equipo: “[aJun asi, creo que me defendi
correctamente. [...] Poco a poco, fui ganando mi lugar entre los jugadores” (p. 87) nos
comenta.’® De esta manera, el ethos que se construye Nettel en esta novela no se muestra en lo
absoluto como el de una persona sumisa, sino todo lo contrario. Otro ejemplo elocuente de este
ethos insumiso lo encontramos cuando la narradora se impone ante un adolescente que la acosa
sexualmente durante las vacaciones organizadas por la alcaldia del pueblo en Francia. En esta
escena, la joven se defiende a las patadas y a los pufietazos de aquel muchacho “temido por su
fiereza en aquel entorno” (p. 161) que habia entrado a su carpa semi desnudo y que luego de
gritar “[e]stoy muy caliente, ;joyen?, y pienso tirarme a una meuf aunque tenga que violarla” se
acerca a ella “haciendo movimientos insinuantes con la pelvis” (p. 160). El agresor termina en

el suelo con la nariz rota y la narradora adquiriendo reconocimiento y popularidad en el grupo:

30 La narracién de como la narradora se abre un lugar en una actividad «tipica de hombres» como es el
futbol (o lo era sobre todo durante la época en la que transcurre la nifiez de Nettel) podria presentarse
eventualmente como una metafora de como las mujeres se encontraban y siguen encontrando hoy en
dia, aunque en menor medida, con barreras de géneros a la hora de labrarse un especio dentro del campo
literario. Numerosas son las entrevistas, por ejemplo Carlos Sepulveda (2019), Evelyn Erlij (2021) o
Cornejo Pasara (2024), donde Nettel expresa la idea de que durante muchos afios, escribir literatura en
tanto que mujer representaba a menudo un motivo de exclusion o de segregacion dentro del campo
literario, situacion en la que, en su opinion, si bien se han logrado mejorias, atn falta trabajo por hacer.
Un caso particular que Nettel defiende es el de Helena Garro: “[d]urante muchisimo tiempo no se
reconocia el enorme talento que tuvo esa mujer, y tampoco se reconocia el silencio que tuvo que vivir
por culpa del personaje con el que se casd y por el séquito que tenia este personaje en las letras
mexicanas” (citada por Van Delden 2023: 109). El personaje con el que se casdé Garro, por cierto, es
Octavio Paz, a quien, como ya ha sido mencionado, Nettel dedica su tesis doctoral.
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“[h]aberlo derribado hacia de mi un personaje admirable y a la vez, puesto que nadie me
conocia, digno de desconfianza. Durante el desayuno, algunos nifios [...] vinieron a expresarme
su simpatia y su respeto” (p. 161).

En tercer lugar, lo que contribuye al ethos de la narradora es la imagen constante de
transgresion y desobediencia que encontramos de ella en la novela. Por ejemplo, cuando su
madre le prohibe pasar tiempo en las escaleras de servicio del edificio en donde vivia de niha
en México y en donde descubria el erotismo de su cuerpo: “[d]ebo admitir, sin embargo, que
mi obediencia no fue completa. Volvi muchas veces a la escalera, muchas mas de las que
imagina mi madre, redoblando la vigilancia para que nadie me viera entregada al refrescante
ritual” (pp. 32-33); o cuando haciendo caso omiso de la prohibicion de su abuela por leer ciertos
libros que ella consideraba moralmente inaceptables, decide leer a escondidas La increible y
triste historia de la candida Eréndida y su abuela desalmada de Garcia Marquez, novela que,
ademas de significar un guifio hacia la propia abuela, hablaba de amor, de politica y de erotismo:
“era exactamente el tipo de libro que mi abuela temia ver en nuestras manos y esa transgresion
lo volvia particularmente apetitoso” (p. 79). Otro ejemplo de su actitud independiente y
transgresora se da cuando en la colonia de vacaciones en Francia la narradora, sin importarle lo
que pudieran pensar las personas que estaban a cargo de su tutela, se fuga toda la noche con un
joven tunecino (pp. 163-164).

Como podemos observar, el ethos que se crea Nettel como narradora de El cuerpo en
que naci —un ethos que podria calificarse de rebelde, transgresivo y antinoarmativo— se articula
estrechamente y legitima el contenido paratopico de la novela. El hecho de presentarse como
una nifia y adolescente osada, obstinada, que se impone en un mundo de varones, autobnoma,
rebelde, transgresora y dispuesta a todo para defenderse y defender su propia subjetividad,
refuerza la identidad paratopica de Nettel en tanto que marginal en contra de las imposiciones
sociales. A partir de esta constatacion, creo seria interesante estudiar en qué medida el ethos de
Nettel en su autoficcion corresponde con el ethos del resto de las instancias narrativas de sus
otros textos, sobre todo aquellas con caracteristicas autobiograficas, asi como también con el
ethos que ella se crea de autora en el conjunto de sus entrevistas.’! Una hipotesis (bastante
plausible) es que estos diferentes ethe corresponderian en mayor o menor medida entre si, lo
que contribuiria a una coherencia discursiva que no haria mas que reforzar la paratopia

constitutiva de la totalidad de la obra de Nettel. Si atendemos a la propuesta de Jérome Meizoz

31 Existe una diferencia entre el ethos de un texto a través de su instancia narrativa y el ethos de un autor
o0 una autora. Ambos pueden coincidir mas no necesariamente (Dhondt & Martens, 2012: 217).
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(2023) —la cual entra en estrecha relacion con la de Maingueneau— al analizar global y
diacronicamente la imagen que Nettel despliega de si misma, tanto en sus textos como a través
de su conducta en sus apariciones publicas, entrariamos en lo que el critico denomina una
«posturay: “la imagen que el escritor [0 la escritora] construye a lo largo de una serie de obras
firmadas con su nombre” (p. 85).3 Por su parte, Ruth Amossy (2014), a través de su propuesta
de «imagen autorial», articula un nuevo elemento dentro de la problemadtica. Para ella, no solo
es importante la imagen que un escritor o una escritora proyecta de si mediante sus textos o las
entrevistas que brinda, sino también la imagen que agentes terceros logran producir y transmitir
(festivales, editoriales, premios literarios, periodistas, la critica literaria, ...). En este sentido, la
imagen construida por cada escritora o escritor “debe ser reconocida por las instancias de
difusion, consagracion y legitimacion, a través de publicaciones, premios y distinciones en
festivales literarios™ entre otros (p. 72): “[e]sta es la condicidon necesaria para que ambas
imagenes [...] coincidan” (p. 72). Sin duda, todo esto se presenta como el caso de Nettel: la
escritora mexicana publica en una editorial de prestigio, gana premios internacionales, como
por ejemplo, el Premio de Narrativa Breve Ribera del Duero (2013) o el Premio Herralde de
Novela (2014)*; participa en festivales literarios importantes, como el Festival Bogota 39, por
dar un solo ejemplo’*; por su parte, el periodismo legitima esta imagen marginal insistiendo una
y otra vez sobre este tema; también la critica literaria no hace mas que recalcar esta estampa —
a lo que, en cierta medida, contribuye también este trabajo—. ;Qué impacto tiene todo esto en
la imagen global de Nettel y sobre todo en la imagen que el publico lector se hace de ella?
(Como contribuye todo esto a legitimar la figura marginal que se crea la escritora? La
articulacion de las propuestas de Maingueneau, de Meizoz y de Amossy se nos abre de esta
manera como un cuadro teorico prometedor a la hora de analizar la literatura y la imagen de

Nettel en su totalidad.

32 Las ya citadas Gutiérrez Pifia y Sanchez Rolon (2020) brindan algunas consideraciones con respecto
a la postura de Nettel a través de la teoria de Meizoz, no tanto desde el enfoque de la marginalidad en
si, sino mas bien a partir de cuestiones éticas y politicas que se derivan de un cuerpo marginal: “desde
la articulacion ficcional, Nettel construye una vision con una clara postura ético-politica, en la que el
cuerpo funge como dispositivo para la transgresion de estructuras normativas” (p. 88), afirman ambas
criticas.

33 Este ultimo entregado por la misma editorial Anagrama en la que Nettel publica.

3 Festival que tiene como objetivo destacar las personalidades literarias latinoamericanas mas
importantes y prometedoras de menos de 40 afios. Nettel tuvo su participacion en el afio 2007.
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5.3.3. Interlengua y cédigo lingiiistico

Las personas que escriben literatura no se ven siempre confrontadas a una lengua unica,
homogénea y neutra, sino mas bien a una interaccion constante de distintas variedades y usos
lingtiisticos dentro de una misma lengua. Tampoco se encuentran con una sola lengua en tanto
que sistema lingiiistico particular, sino también con diferentes lenguas entre si (espafiol, francés,
inglés, etc.). Por «interlengua», Maingueneau se refiere a la relacion que se establece entre las
distintas variedades dentro de un mismo sistema lingiiistico determinado a causa de la variacion
(diatopica, diastratica, diafasica) propia de toda lengua, asi como también entre distintos
sistemas lingiiisticos (2004: 140). La gestion de esta intralengua dentro de una obra da lugar a
un codigo lingiistico especifico que permite una articulacion estrecha entre el mundo que el
texto crea y el tipo de lenguaje utilizado para ello: “par définition, I’usage de la langue
qu’implique I’ceuvre se donne comme la maniére dont il faut énoncer, car la seule conforme a
I’univers qu’elle instaure” (2004: 140). A partir de aqui existen tres posibilidades: se puede
escribir textos literarios cada uno en diferentes lenguas, hacer coexistir en un mismo texto
fragmentos de lenguas diversas o, incluso, movilizar dentro de ¢l variedades distintas de una
misma lengua. (2004: 141-143).

Estas consideraciones tedricas sobre el codigo lingiiistico volcadas a El cuerpo en que
nacti, al contrario de aquellas sobre la escenografia y el ethos, no se dejan aplicar facilmente y
levantan més dudas que certezas. La novela, salvo escasas palabras que reenvian a realidades
tipicas francesas como croissant (p. 103), cantine (p. 107) o mairie (p. 157), estd escrita
totalmente en espaiiol y no encontramos realmente un juego entre ambas lenguas que pudiera
eventualmente reforzar la identidad paratdpica de Nettel en el texto. El hecho de intercalar
fragmentos completos en francés podria, por ejemplo, mostrar como Nettel, luego de vivir su
adolescencia en Francia, se encuentra dividida entre dos lenguas y culturas, lo que resaltaria su
imagen marginal a través de un refuerzo de su paratopia espacial. Tampoco vemos un juego con
un registro informal, soez o irreverente, salvo a excepcion de la palabra “carajo” (p. 90) o
“meuf”’ (p. 160), que permita eventualmente reforzar el ethos rebelde y transgresor de Nettel en
esta novela. Si extendemos ahora la idea de codigo lingiiistico propuesta por Maingueneau al
analisis del conjunto de la obra de Nettel, podemos llegar a reflexiones similares: su escritura
se caracteriza —con la excepcion, acaso, de los cuentos de Pétalos y otras historias incomodas
en donde el estilo se quiere quiz4 un poco mas poético— por una prosa plana, directa, sobria.
Por su parte, el espaiol utilizado por la escritora se presenta mayoritariamente desprovisto de

marcas diatopicas, casi sin mexicanismos o americanismos, si se quiere incluso «neutro» (en la
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medida en que sea posible realmente hablar de una variedad neutra en una lengua y, méas adn,
en el espafiol). Cabe recalcar ahora que para Maingueunau, la paratopia, ademas de estar
relacionada con la (imposible) pertenencia a la sociedad, tiene que ver también con el espacio
que se ocupa dentro del campo literario (2004: 85). En este sentido, este tipo de lenguaje y
estilo, lejos de reforzar una identidad paratopica y un caracter marginal dentro de la escena
literaria, acercan a Nettel mas bien a lo comun, lo ordinario y lo tépico.

Esta contradiccion que parecieran representar las caracteristicas estilisticas y
lingiiisticas de la escritura de Nettel dentro E/ cuerpo en que naci, particularmente, y de su obra
de manera general con respecto a la paratopia y la marginalidad podrian explicarse (muy
probablemente) por cuestiones simplemente comerciales. El hecho de escribir en un espafiol
general y en una prosa limpida y concisa no solo le abre las puertas a un publico hispan6fono
mas amplio, sino y principalmente, como lo expone Clémence Belleflamme (2023), al mercado
internacional a través de la facilitacion que su escritura supone para las traducciones —
recordemos que Nettel ha sido traducida, a lo menos, a quince idiomas— todo lo cual contribuye
asimismo a alejarla de los margenes literarios y a ubicarla en una posicion central.>

Atendiendo ahora brevemente a la idea de paratopia lingiiistica —uno de los tipos de
paratopias que pueden ser desarrollados, recordemos, en donde la lengua en la que escribo no
es mi lengua materna o la lengua en la que me habria gustado escribir— Nettel, que ha vivido de
pequefia en Francia y que domina el francés —recordemos también que ha escrito su tesis
doctoral en esta lengua—, podria haber elegido desarrollar su carrera literaria (también) en
francés y no (solamente) en espafiol, lo que habria contribuido a la identidad paratdpica que la
autora desarrolla de si misma.’® En EI cuerpo en que naci, en una suerte de epifania que la
reconecta con sus origenes y su lengua materna luego de haberse mimetizado con su entorno
por haber vivido tanto tiempo en Francia, la narradora expresa haberse decidido a escribir en
espanol gracias a unos poemas que Octavio Paz recitara durante el Festival de Aix en Provence:

[e]n sus labios, el espafiol de México dejo de ser, durante mas de una hora, aquel dialecto en que

nos comunicabamos mi madre, mi hermano y yo, para transformarse en un material maleable y

precioso. Aquellos poemas hablaban de chopos de agua, de pirules y obsidianas, de calaveras

de azucar, del barrio de Mixcoac, cosas y lugares que yo misma habia amado en un tiempo

remoto pero —entonces lo comprendi— no habia del todo olvidado. En pocas palabras, recordé
quiénes éramos y, al hacerlo, senti una mezcla de felicidad y orgullo. Al anochecer, mientras

35 Para Belleflamme, no solo el estilo de la prosa de Nettel, sino incluso sus dispositivos narrativos,
también de manera general simples y lineales, y hasta la tematica misma de su literatura parecieran
concebirse de ante mano para facilitar la recepcion internacional de sus obras (p. 176).

36 De hecho, Nettel comenta que el primer libro que publicd —Les jours fossiles (2002)— aunque haya
sido escrito originariamente en espaflol, vio la luz en francés (Aleman, 2023: 187).
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volviamos a casa por las calles silenciosas de Aix en Provence, me dije que si algin dia iba a
escribir, habria de hacerlo en esa lengua. (p. 166)

Ademéds, Nettel ha afirmado en entrevistas no compartir ciertos valores estéticos
imperantes en la lengua francesa a la hora de escribir y, por lo tanto, sentirse mucho mas cercana
a los de su lengua materna (Belleflamme 2023: 173). Més alla de lo que la escritora nos pueda
decir a través de su autoficcion o de sus entrevistas, y teniendo en cuenta lo dificil que puede
resultar escribir literatura en una lengua que no es la nuestra, la eleccion por el espaiiol podria
también deberse a cuestiones comerciales, abriéndose de esta manera hacia un publico
(potencialmente) mas numeroso que el francofono y en una lengua que Nettel controlaria quizas
mejor que el francés a la hora de escribir literatura.

Estos comentarios sobre lo que pareciera levantarse como una paradoja en el seno de la
obra de Nettel, los presento mas bien como hipodtesis abiertas que invitan a la reflexion y se
proyectan como posibles lineas de futuros estudios dentro de su obra. Por cierto, no seria la
primera vez que la literatura de Nettel dejase ver contradicciones. Licata (2023), por ejemplo,
subraya como E/ cuerpo en que naci'y Después del invierno perpetuarian ciertos estereotipos
ligados a Francia: en la primera novela, Aix en Provence (sur y periferia) se presenta como una
ciudad acogedora y placentera y Les Hippocampes (la periferia de la periferia) se dibuja como
un lugar desfavorecido econdmica, social y culturalmente; por su parte, Paris (norte y centro)
se delifia en la segunda novela a través de la frialdad y el impetu «tipicos» de la gente de Paris
(pp. 153-154). Esta representacion estereotipada de Francia y su gente estaria segun Licata en
contradiccion con el énfasis en lo singular, rasgo caracteristico de la poética de Nettel, quien,
generalmente, tiende a prestar atencion a las diferencias de cada lugar y de cada persona. De
esta manera, la literatura de Nettel no haria mas que reafirmar un cliché instalado en la cultura
francesa, dejando de lado distintos niveles de divergencias internas y contrariando los valores
de apertura e inclusion que impregnan su obra (p. 154). Licata resuelva esta contradiccion a
través de una cuestion practica: en Paris (el centro), su alter ego —recordemos que Después del
Invierno es una novela autobiografica— se considera una inadaptada y una marginal; en Les
Hippocampes (el margen del margen), al contrario, su alter ego se siente, al final de su
adaptacion, comoda y en su lugar. Nettel repudiaria asi lo central —al igual que repudia todo lo
que se presenta como normativo— y se acercaria a lo periférico y a lo marginal. Aplicando la
teoria de Maingueneau sobre la paratopia, Licata considera que esto le permite a Nettel reforzar
su imagen paratOpica y, por lo tanto, legitimar su propio discurso literario: el contraste

(estereotipado) entre Aix y Paris corresponde en parte con su defensa del margen, que es la
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marca propia de su poética, al mismo tiempo que le permite asumir de forma singular su
paratopia (p. 155).

Por su parte Van Delden (2023) sefiala otra contradiccion, ya no dentro de sus textos
literarios sino mas bien en el discurso general de Nettel. El critico analiza y contrapone las
opiniones de la escritora mexicana sobre Octavio Paz y el contenido de la tesis que ha dedicado
a su compatriota. Por momentos, al referirse en entrevistas a las motivaciones sobre la escritura
de este trabajo, Nettel alaba aspectos positivos de Paz, subrayando, por ejemplo, su autonomia
e independencia con respecto al intelectualismo mexicano de su época, su capacidad critica y
el interés y valor de una obra tan rica como la suya, todas ideas que segun Van Delden
encuentran un eco en su tesis (p. 109). Sin embargo, en una entrevista con el diario El Pais,
Nettel afirma haber querido mostrar a través de su trabajo doctoral los lados oscuros del poeta
mexicano, por ejemplo, su figura como cacique cultural autoritario de México: “[Paz] decidia
quién publicaba, quién daba conferencias. Como Neruda en Chile. Y como Vargas Llosa ahora.
Quedan resabios de esa época. Pero el siglo XXI es otra cosa” (citada por Van Delden, p. 108).
No obstante, segtin el critico, Nettel no explora estas ideas en su tesis ni tampoco ningun tipo
de lado oscuro del poeta; por el contrario, se muestra de manera general muy favorable con Paz
(pp- 108-109). Van Delden concluye expresando que “[o] bien Nettel se olvidé de lo que
escribid en su propio libro, o bien decidié reinterpretar para los lectores de El Pais su
interpretacion de la carrera literaria e intelectual del Nobel mexicano” (p. 109).

Como ultima contradiccion podriamos sefialar el hecho de que en sus entrevistas, Nettel
expresa el deseo de no querer representar ni ser la cabeza de ninguin tipo de corriente literaria
ni ningun cartel: “prefiero permanecer en la periferia” afirma contundentemente (Geli 2011:
s/n), Sin embargo, sus siete afios a la cabeza de la revista de la UNAM como directora, lejos de
haberla ayudado a permanecer en el margen, la han acercado mas bien al centro. Su renuncia a
la direccion de la revista en 2024, por cierto, se produce en un momento delicado con respecto
a su relacion con el cargo que ejercia. Segun un articulo publicado el 07/07/24 en el periddico
mexicano E/ universal por Edgar Alejandro Herndndez, oficialmente Nettel habria decidido
abandonar su puesto tras haber conseguido un programa de residencia en tanto que escritora en
la Universidad de Columbia. La dimision al cargo, empero, se daria dos semanas después de
que Nettel hubiera sido denunciada publicamente por su accionar como directora de la revista:
la escritora ha sido acusada, entre otros, de acoso y violencia laboral —particularmente con
respecto a mujeres jovenes vinculadas a la redaccion de la revista—, despotismo y favoritismo,
incumplimiento de sus labores como directora y —sobre todo— de autoritarismo y caciquismo,

lo que justamente criticaba de escritores como Paz, Neruda o Vargas Llosa.
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5.3.4. Género literario y paratopia

Para Mainguenau la escenografia de un texto forma en realidad parte de un conjunto
mayor que el lingiiista denomina la «escena genérica», es decir, entre otros, el género literario
al que pertenecen los textos, género que también se inscribe dentro de la escena de enunciacion
y que, al igual que la escenografia, se encuentran estrechamente relacionados con el contenido
de las obras (2004: 191-192):

les genres littéraires ne sauraient étre considérés comme des « procédés » que ’auteur|.e]

utiliserait comme bon lui semble pour faire passer diversement un « contenu » stable. Une ceuvre

ne fait pas que représenter un réel extérieur, elle définit un cadre d’activité qui es partie

intégrante de 1’univers de sens que tout a la fois elle présuppose et prétend imposer. (2004: 175)

No obstante, Maingueneau en ningiin momento desarrolla de manera extensa la idea de
como el género literario puede relacionarse con la paratopia constitutiva de un texto, ayudando
asi a que esta se movilice a través de ¢l y a reforzarla. Su propuesta se enfoca principalmente
sobre la escenografia pues, en su opinidn, “en littérature bien souvent ce n’est pas directement
a la sceéne générique [...] qu’est confronté[.e] le leteur [ou la lectrice], mais a une scénographie”
(2004: 192). EI género literario que forma parte de la escena genérica quedaria asi relegado a
un segundo plano. Lo que me propongo al final de este primer capitulo sobre la paratopia es
comentar algunas reflexiones —que también presento como hipotesis abiertas al debate y a
futuros estudios— sobre la relacion entre los géneros de autoficcion y de novela de formacion
presentes en El cuerpo en que naci'y el contenido paratopico de la novela. Los limites de este
trabajo no me permiten entrar en consideraciones detalladas de lo que se entiende por un género
o un subgénero literario. Considero la autoficcion y la novela de formacion como géneros
dentro de lo que acaso se presenta como un género mayor, el de la novela. Asimismo, tampoco
me puedo permitir entrar en digresiones sobre si la autoficcion es mas bien un género o un

modo narrativo o, incluso, hermenéutico. Junto a Alberca (2003) la considero como un género.
5.3.4.1. Género autoficcional

En lo que respecta a la autoficcion, su eleccion resulta totalmente 16gica, pues, como ya
ha sido recalcado, le permite a Nettel borrar los limites que a priori separan la figura de la
escritora, la narradora y la persona, volcandose asi una atencion especial sobre esta tltima
instancia, lo que permite resaltar la condicion paratdpica que la autora se crea de si misma. Si
bien Maingueneau reconoce que en la literatura contemporanea los textos de tipo autoficcional
estan cada vez mas en boga (2004: 110), sorprende que no profundice en el potencial del género

a la hora de fortalecer y desarrollar la identidad paratdpica de quienes escriben literatura.
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En su tesis doctoral sobre autoficciones latinoamericanas, Licata (2021) presta algunas
consideraciones al respecto ilustrando como el uso de la autoficcion permite a Valeria Luiselli,
Mario Bellatin y Alan Pauls la creacion y movilizacion de una imagen paratopica (pp. 238-254).
Interesantes son también las reflexiones que Licata retoma del tedrico belga Paul de Man sobre
el género autobiografico. Para de Man —explica Licata— el texto autobiografico no solo se limita
de manera unilateral a dar un relato fiel de la vida empirica de quien lo escribe, sino que,
reciprocamente, produce y determina esta vida empirica al construir un autorretrato que influye
en la forma en que la existencia de las personas que escriben sus autobiografias es recibida y
(re)interpretada (p. 231). Estas reflexiones, como Licata bien lo expone, pueden también
aplicarse a la autoficcion. A pesar de que esta se presente, precisamente, en gran medida como
una ficcion —al contrario de lo que se pensaba de las autobiografias— lo que una novela
autoficcional permitiria es tener un impacto en el retrato de la vida (eventualmente paratopica)
de quienes la escriben y en la manera en la que el ptblico lector se reapropia la existencia de
escritores y escritoras. En palabras de Licata, dicho retrato, mas alla de su carécter ficcional, es
en parte también real “en la medida en que el escritor [0 la escritora] se fabrica una autoimagen
tangible, una copia no conforme pero una copia a pesar de todo, de la que no se puede hacer
abstraccion puesto que lleva el mismo nombre y/o comparte sus rasgos biograficos mas
distintivos” (p. 231). A través de este juego entre la realidad y la ficcion, como vemos, la
autoficcion se presenta como un medio excepcional a la hora de forjarse una identidad
paratopica, algo que amerita sin duda la atencion de futuras investigaciones.

Asi pues, nos topamos finalmente —y acaso de manera inevitable— con el consabido
estatuto ambiguo que caracteriza la autoficcion. A partir de dicha ambigiiedad, podriamos
quizas avanzar la idea, siquiera de manera hipotética, de que el género autoficcional se presenta
en cierta forma como un género paratdpico: una autoficcion, en efecto, no se encuentra ni
completamente del lado de la ficcion, ni completamente del lado de la realidad, lo que ubicaria
al género en una zona marginal, tanto dentro del medio literario como dentro de la sociedad. En
cuanto a su inclusion dentro del campo literario, Alberca (2003) expresa, por ejemplo, como
muchas personas dedicadas a la literatura desprecian répidamente este tipo de género,
considerandolo de escaso valor e inferior a la ficcion propiamente «pura» (p. 43). En lo que
concierne a su relacioén con la sociedad —y esto, creo, es lo més interesante—, por dar solo un

ejemplo, Javier Cercas se ha burlado benevolentemente de las personas que a menudo le daban
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el pésame por la muerte de su padre luego de haber leido Soldados de Salamina (Taormina
2009: 3).%7

Para quienes nos acercamos a la literatura desde una perspectiva académica, que todo lo
que nos cuenta una escritora o un escritor sobre su vida en una autoficcion ha de ser tomado
con pinzas, se presenta como algo evidente. Pero, como la anécdota del escritor espafiol ilustra,
,qué sucede con aquellas personas que se acercan a los textos literarios desde una perspectiva
menos especializada, personas que quizd jamas han escuchado hablar de la etiqueta
«autoficcion»? ;Qué impacto tiene el género autoficcional en la imagen paratdpica que un
publico mas amplio se hace de quienes se dedican a la escritura? ;Influye esta imagen
paratopica en las ventas potenciales de sus libros y en su reconocimiento fuera del circuito
académico? A la recepcion empirica de la literatura de brindar algunas respuestas que puedan

esclarecer estas preguntas.38
5.3.4.2. Novela de formacion

Junto al género autoficcional, podemos agregar que E! cuerpo en que naci se inscribe
también dentro del género de la novela de formacién o Bildungsroman. El relato, trata,
efectivamente, de los avatares de la narradora durante su infancia y adolescencia, de las
personas que han sido fundamental en el desarrollo de su vida y, sobre todo, de su (imposible y
conflictiva) integracion dentro de la sociedad.®® De su vida de adulta, aunque no se dice mucho,
sabemos que es una escritora profesional, que tiene su circulo de amistades literatas —como

Alejandro Zambra (p. 75)—y que asiste a festivales literarios (p. 51), por lo que podemos afirmar

37 Baso estas consideraciones en algunas reflexiones comentadas por Vanden Berghe (2014: 247) con
respecto al género autoficcional en tanto que embriague paratopico. Para la catedratica, las autoficciones
se encuentran en los margenes genéricos al hacer fragiles los limites entre el pacto referencial y el pacto
novelesco, lo que en tltima instancia reenvia a la paratopia constitutiva de una obra.

3% A este respecto, Alvaros Ceballos-Viro y Kristine Vanden Bergue (2024) han estudiado a través de
resefias de la plataforma Goodreads un corpus de novelas autoficcionales —dentro del cual se encuentra
el Cuerpo en que Naci— para analizar en qué medida el publico no especializado lee estas novelas desde
una perspectiva ficcional o mas bien factual. Sus datos revelan que las autoficciones que analizan “son
objeto de contratos o pactos de lectura muy distintos —y por consiguiente, bien poco contractuales—" (p.
12). La mayoria del cuerpo lector “escoge entre una lectura fundamentalmente factual o una lectura
fundamentalmente literaria” (p. 12). En cuanto a la novela de Nettel, los resultados revelan una gran
variedad de apreciaciones con respecto a su estatuto ontologico: aproximadamente un 18% de las resefias
la lee como una obra factual, casi un 30% como una obra de ficcion y un poco mas del 50% de manera
indistinta (p. 8). En las resefias de E/ cuerpo en que naci, la etiqueta «autoficcion» o «autoficcional»
aparece mencionada una sola vez (p. 11).

3% Para Murcia (2018), El cuerpo en que naci no solo constituye una novela de formacion a secas, sino
también una suerte de novela de formacion en tanto que escritora (p. 76). Murcia profundiza en como
Nettel construye en esta novela una vocacion (prestigiosa) en tanto que artista y en el impacto que otras
obras y figuras literarias han tenido en su formacion de escritora.
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que la narradora, finalmente, se ha integrado en la sociedad. Ademas, como Carina Gonzales
(2014) expone, la novela de formacion se caracteriza por un conflicto entre las particularidades
individuales y el orden social, entre un ideal de autodeterminacion, por un lado, y la imperiosa
necesidad de socializacion, por otro (p. 13), caracteristica que encontramos en el Cuerpo en que
Naci. En la novela, si bien la narradora se presenta como la marginal aislada, busca y en
encuentra no obstante personas con las cual poder desarrollar algun tipo de contacto humano,
contacto que se da a través de relaciones que, precisamente, aceptan y respetan sus
particularidades y su subjetividad, como es el caso de su amistad con Blaise y Sophia o con su
prima Alejandra.

Otro atributo de la novela de formacion que Gonzéles recalca es que los personajes
finalizan por adaptar su propia subjetividad e individualidad en pos de una interiorizacion de
las leyes de la sociedad que permita la integracion en ella, lo que, en Gltima instancia, termina
legitimando (moralmente) las normas imperantes dentro de una sociedad (pp. 13, 26). En esta
novela, esta cualidad del género pareciera subvertirse, precisamente, a través de la constante
«guerra» de la narradora en contra de las normas sociales. Sin embargo, esta postura no
significaria el fracaso del Bildung: la narradora se ha integrado en la sociedad en tanto que
escritora profesional, pero podriamos decir que lo ha hecho desarrollando sus propios valores
y sus propias formas de socializacion, valores y maneras de relacionarse socialmente que, a
través de esta novela en particular y de su literatura en general —la literatura de la Nettel de
carne y hueso— ponen en cuestion la moral y el orden imperante dentro de la sociedad.*

En suma, la utilizacion y subversion del género del Bildungsroman en El cuerpo en que
naci permitiria a Nettel no solo movilizar los hechos fundamentales de sus primeros anos de
existencia que tienen un impacto directo en su condicion paratdpica, sino también reforzar este
estatuto paratopico, incluso ya de adulta y dentro de la sociedad, a través de su postura en contra
de las normas sociales volcadas en la escritura de su novela. Desde esta perspectiva, la literatura
de Nettel ya no solo se presenta como una especie de terapia que le brinda la posibilidad de
subliminar su condicién de marginal, ayudandola de esta forma a integrarse dentro de la
sociedad, sino —y sobre todo— como una herramienta de contestacion y critica social que permite
dar cabida, a través del poder performativo de la escritura, a cuerpos y subjetividades otras que

a menudo no encuentran cabida dentro de la sociedad.

40 Estas reflexiones se inspiran de consideraciones similares que Gonzéles desarrolla con respecto a
Anna en El Huesped. Creo que también podriamos llegar a conclusiones de este tipo en un analisis a
través del prisma de la novela de formacion de Celia en Después del invierno.
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SEGUNDA PARTE:
ABYECCION

Disons seulement ici, a titre introductif, que la littérature
moderne, dans ses variantes multiples, et lorsqu’elle s’écrit
comme le langage enfin possible de cet impossible qu’est 1’a-
subjectivité ou la non-objectivité, propose en fait une
sublimation de 1’abjection. C’est ainsi qu’elle se substitute aux
fonctions qu’accomplissait jadis le sacré, aux confins de
I’identité subjective et sociale. Mais il s’agit d’une sublimation
sans sacre. Dénue. (Kristeva 1980 : 34)
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1. Introduccion teérica*!

La categoria de la abyeccion fue desarrollada por primera vez por Julia Kristeva en su
libro Pouvoirs de ['horreur. Essai sur l’abjection (1980). Dentro de esta obra fundadora de
espesa y hermética lectura, el concepto adquiere multiples facetas sin realmente haber una
distincion tipografica consistente que nos permita dilucidar de manera clara y precisa qué uso
especifico se estd haciendo a cada momento (p. 27). Esta pluralidad de significados ha
contribuido a que hoy en dia el concepto de la abyeccidén no encuentre una definicion univoca
y homogénea dentro de la critica, sino a que se presente mas bien como el centro de un fuerte
debate, con interpretaciones diferentes y a menudo contradictorias entre si (pp. 22, 27). Después
de todo, que Kristeva movilice de manera oscura y poco sistematica estas diferentes acepciones
de lo abyecto y que la critica se haya apropiado de diversas formas la teoria expuesta en
Pouvoirs de I 'horreur quiza no deberia sorprendernos: para Kristeva, precisamente, “l’abjection
est surtout ambiguité” (p. 17). En un intento por palear esta ambigiiedad conceptual, quienes
han estudiado la obra de Kristeva a través del prisma de la abyeccion se han concentrado
principalmente en su funcién como dindmica en la formacion temprana de la subjetividad del
individuo, una significacion del término que ocupa un lugar central en Pouvoirs de I’horreur
(p. 28). A partir de una cartografia extensa de la nocién de lo abyecto, tanto en la obra de
Kristeva como en la interpretacion y apropiacion que las principales voces criticas han llevado
a cabo de su obra, Mandolessi concibe el concepto a través de tres categorias diferentes: una

psicoanalitica, una politica y una estética.
1.1. Abyeccion como categoria psicoanalitica

En el nucleo del ensayo de Kristeva nos encontramos con el origen de la subjetividad
del individuo: el momento de fundacion del yo como sujeto delimitado. En un principio, las
personas no nos concebimos como entidades discretas, es decir con limites propios y claramente
demarcados. La primera forma de vivenciar nuestra subjetividad es més bien una experiencia
de plenitud, de unidad con nuestro entorno, de inmersion en la chora (p. 29). Luego, durante la
etapa infantil temprana, el individuo comienza a tomar conciencia de si mismo y a desarrollar
un sentido de unidad propia, separandose de lo que se considera diferente. Para Kristeva, la

abyeccion se refiere a esta primera etapa de separacion: la abyeccion se identifica,

' Como he mencionado ya en la introduccion de este trabajo, la manera en que movilizo la nocidn de
abyeccion para analizar la literatura de Nettel se basa en la propuesta de Silvina Mandolessi (2012).
Procedo entonces a realizar un resumen de su marco tedrico, citando en ocasiones a Julia Kristeva de
manera directa e indicando puntualmente en qué momento me aparto de Mandolessi.
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particularmente, con el proceso de rechazar, expeler o, en sus propios términos, ab-yectar, lo
que es considerado como diferente para el yo (pp. 29-30). Este proceso de separacion se
condensa alrededor de la figura materna: especificamente, lo que ha de ser rechazado en primera
instancia para poder dar lugar a la construccion de la propia subjetividad es la Madre, quien
antes formaba parte del yo y que ahora ha de ser vista como algo ajeno (lo Otro). Lo que el yo
debe rechazar, en definitiva, forma parte integra de las personas. De ahi que la etapa de la
abyeccion consista en el momento de mayor inestabilidad en la formacion del sujeto, momento
en que la frontera entre el «yo» y lo «otro» es indecidible (pp. 32-33).

Durante esta etapa de formacion temprana de la subjetividad en donde el proceso de
abyeccion esta teniendo lugar, el nifio o la nifia reacciona con asco ante ciertas sustancias que
se experimentan como sucias y repulsivas, principalmente la comida, y que reenvian a esta
dindmica de separacion y rechazo (p. 30). A través de esta sensacion visceral, el yo infante
rechaza tajantemente el objeto que provoca la sensacion de aversion, buscando separarse de €l
(p. 31). Kristeva recupera esta dindmica del asco para hablar de multiples figuras de lo abyecto
que exceden la etapa de la formacion temprana del sujeto pero que renvian a este momento de
separacion y rechazo en pos de la construccion de los limites del yo. Asi, lo abyecto se refleja
en distintos objetos que desafian el establecimiento de fronteras y en donde la sensacion de asco
tiene un rol fundamental. Estos elementos se relacionan a menudo estrechamente con la
corporalidad humana: el cadaver, que marca el limite entre la vida y la muerte; los desechos y
fluidos corporales como el excremento, la sangre (menstrual), la saliva, el vomito, el semen,
etc., que desafian los limites del propio cuerpo y la distincion entre lo puro y lo impuro, lo
limpio y lo sucio, lo propio y lo impropio, el adentro y el afuera. Kristeva asocia incluso
situaciones y conductas morales con la abyeccion: la traicion, la mentira que se hace pasar por
la verdad, el crimen con conciencia limpia, la violacidn, el asesinato, son todos ejemplo de lo
abyecto en la medida que cuestionan las fronteras entre el bien y el mal (pp. 33-34). En
definitiva, lo que el ensayo de Kristeva viene a recordarnos es que esa separacion entre «yo» y
lo «otro» es provisoria y que la incertidumbre respecto a ese limite permanece como un recuerdo

latente que acompafia la subjetividad (p. 55).
1.2. Abyeccion como categoria politica

Kristeva teoriza la dindmica de la abyeccion como un momento clave en la formacion
del sujeto previo a su insercion al orden simbdlico (pp. 30, 34). Si bien no enfatiza en el papel
que lo social tiene en la regulacion de la subjetividad (p. 44), reconoce no obstante que la

constitucion de los limites del sujeto es inseparable de la constitucion de los limites del orden
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social (p. 61). En sus propias palabras “l’abjection est coextensive a l’ordre social et
symbolique, a I’échelle individuelle comme a 1’echelle collective” (p. 83). Lo que sucede, es
que para Kristeva ambos dominios se encuentran a un mismo nivel, ninguno tiene primacia
sobre el otro (p. 61). Kristeva llega a estas conclusiones transportando su teoria psicoanalitica
de la abyeccion al campo social/antropologico a través de una revision de la propuesta de Mary
Douglas. Douglas muestra como una de las distinciones esenciales sobre las que se basa la
estructura social es la distinciéon entre puro/impuro: cuestiones corporales como los
excrementos, la sangre menstrual, la orina, el cadaver, etc. o ciertos tipos de alimentos que no
son vistos como aptos para comer, se consideran sucios y repulsivos. Lo que estigmatiza a estos
objetos o sustancias como asquerosos, en ultima instancia, es el hecho de que desafian las
fronteras de un sistema y subvierten las clasificaciones, por lo que deben ser rechazados para
asegurar los limites de la organizacion social. Para Kristeva, este rechazo replica la dindmica
de lo abyecto en la subjetividad: el orden social depende de la creacion y el mantenimiento de
un sistema, una clasificacion, una jerarquia. Lo impuro simboliza en el terreno social la
separacion de la madre en la fundacion de la subjetividad. Al descartar la primacia del dominio
social sobre el dominio individual o viceversa, la dindmica de la abyeccidon obedece en ambos
casos a un mismo objetivo: la supervivencia tanto del grupo como del individuo (pp. 37-38).
De ahi que Kristeva asegure que lo abyecto, en definitiva, sea todo lo que “perturbe une identité,
un systéme, un ordre. Ce qui ne respecte pas les limites, les places, les regles. L’entre deux,

I’ambigu, le mixte” (p. 12).
1.2.1. Butler y la subjetividad

Sin embargo, un uso especifico que se hace del concepto de abyeccion en la critica
cultural contemporanea actual enfatiza, precisamente, el peso que la sociedad tiene sobre las
personas, considerandose que es justamente esta la que impone su logica a la subjetividad
individual. Para desarrollar su concepcion politica de la abyeccion, Mandolessi se apoya
principalmente en Butler, a quien considera representativa de esta manera de concebir el

).*> Para Butler, el sujeto se

concepto de abyeccion por parte de la critica cultural actual (p. 45
constituye dentro de una organizacioén social que delimita lo que es viable o inviable como
deseo e identificacion. El individuo se forma como tal a través de restricciones constitutivas

que determinan los caminos de identificacion posible y, por lo tanto, su identidad. De esta

42 Es importante recalcar, como la misma Mandolessi lo hace, que esta concepcion de la abyeccion se
presenta como un uso diferente en distintos aspectos de la nocioén de abyeccion tal como la entiende
Kristeva (p. 45), sobre todo con respecto a la funcion del asco, algo que se encuentra ausente en Butler.
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manera, la organizacion social establece qué identidades son posibles y, por consiguiente,
viables, mientras que otras son rechazadas y excluidas de lo socialmente aceptable (p. 46). El
sujeto debe, entonces, repudiar, rechazar, es decir abyectar, aquellos deseos e identificaciones
que no corresponden con lo que el orden simbdlico acepta.

Lo que queda excluido, no obstante, retorna en la forma de figuras abyectas que no se
ajustan a las identificaciones impuesta por lo simbodlico, como es el caso por ejemplo de las
personas homosexuales. Este tipo de personas representan casos de figuras abyectas para Butler
(p. 46), figuras que funcionan como el limite necesario para demarcar lo que puede ser vivido
y lo que no. En otras palabras, lo que no es viable ayuda a definir lo que si lo es: las identidades
y figuras abyectas son el afuera que hacen posible el adentro. Para Butler, no obstante, en la
medida en que el orden social descansa sobre la exclusion de estas figuras, su retorno,
reaparicion o visibilidad contribuye a la subversion de dicho orden social, y asi, a una posible
reconfiguracion, redistribucion o resignificacion de lo posible o lo deseable, lo socialmente

definido como viable (p. 50).
1.2.2. Shildrick y el cuerpo

En este apartado me alejo de la propuesta de Mandolossi y busco articular las ideas
politicas que ella expone sobre la abyeccion basandose en Butler con algunas consideraciones
que Margrit Shildrick presenta sobre el cuerpo no normativo en su libro Embodying the
Monster: Encounters with the Vulnerable Self (2002). La idea central de Shildrick es que
aquellos cuerpos con deformidades que se apartan de la norma fisica —a los cuales denomina
«monstruos»— deben ser rechazados para mantener tanto los limites de la organizacion social
como los de la subjetividad a nivel individual (pp. 4-5, 17). Estos cuerpos divergentes, por lo
tanto, a menudo deben someterse a diversos tratamientos o intervenciones quirirgicas que se
presentan como estrategias de normativizacion e institucionalizacion que en el fondo reflejan
una concepcion sobre cudles cuerpos son viables y cuales no (pp. 22-23). Al igual que las
identidades abyectas de Butler, los cuerpos abyectos considerados como no viables sirven, por
oposicion y comparacion binaria, para definir los cuerpos que si se conciben como viables,
funcionando también como el afuera que hace posible el adentro (p. 4, 55).

En la base de este rechazo social de cuerpos deformes que se apartan del estandar
normativo se encuentra la teoria psicoanalitica que Kristeva lleva a cabo sobre la nocion de la
abyeccion: “[i]t is, above all, the corporeal ambiguity and fluidity, the troublesome lack of fixed
definition, that marks the monstrous as a site of disruption” (p. 81). Shildrick ve a los monstruos

que desafian los limites corporales como ejemplo de las figuras abyectas de Kristeva que
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reenvian a la dinamica de la abyeccion en la cual el sujeto rechaza lo que no se considera como
propio a la hora de demarcar sus limites (p. 81). Y es que para Shildrick, desde un punto
fenomenolodgico, existe una relacion compleja entre el cuerpo y nuestras formas de existir en el
mundo. Asi, el cuerpo es indivisible de la manera en que las personas construimos nuestra
subjetividad y nuestra identidad: “there is no clear distinction to be made between corporeal
exteriority and psychical interiority” (p. 58).

Articulado con las ideas de Butler expuestas por Mandolessi, la propuesta de Shildrick
significaria que, no solo este tipo de corporeidades monstruosas, sino también subjetividades y
modos de ser que se sustentan en ellas quedarian relegadas del dominio de lo aceptable o viable.
En este sentido, la visualizacion y reivindicacion de tales cuerpos abyectos y las subjetividades
que de ellas se derivan también tienen la capacidad de dar cabida tanto a cuerpos como a
aspectos de la subjetividad negados por el orden social, ayudando asi, como lo quiere Butler, a
una subversion de la estructura social y a una reconfiguracion de lo que es posible y aceptable

dentro de ella.
1.3. La abyeccion como categoria estética

En la propuesta de Mandolessi, lo abyecto se inscribe dentro del campo estético a través
de la presencia de lo «feo». Apoyadndose en Umberto Eco, Mandolessi observa un estrecho
paralelismo entre la categoria psicoanalitica de abyeccion propuesta por Kristeva y todo lo que
se relaciona con la categoria de lo feo: lo horrendo, asqueroso, desagradable, grotesco,
inmundo, sucio, obsceno, repugnante, deforme, disforme, desfigurado, etc., adjetivos todos que
pueden resumirse bajo el comun denominador de lo abyecto. Ademads, la misma emocion que
aparece en el centro de la abyeccion —el asco— se encuentra presente también en la reaccion que
despierta la contemplacion de elementos con dichas caracteristicas (pp. 50-51).

Gran parte de estos elementos feos y asquerosos se relacionan con el cuerpo y su
materialidad pura. Como hemos visto durante el desarrollo de la abyeccion como categoria
psicoanalitica, mucho de las sustancias que generan asco en el sujeto —y que reenvian a la
dindmica de abyeccion en donde el yo construye sus limites— se vinculan también con la
corporalidad humana: las heces, la orina, el semen, la sangre (menstrual), la saliva, las ufas,
etc. En este sentido, una estética abyecta se presenta principalmente como una estética del
cuerpo, especificamente, de un cuerpo «impuro» que regresa a su materialidad bruta y que logra
despertar en quienes contemplan dichos elementos corporales una sensacion de asco y
repulsion. En una estética abyecta, en definitiva, el cuerpo se muestra de manera impura, fragil,

sucia, sexual o mortal (pp. 55-58).
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1.4. El iceberg de la abyeccion

A modo de resumen invito a concebir la nocidon de lo abyecto a través de la imagen de
un iceberg. En su base, oculta e inaccesible dentro de las profundidades del océano,
encontramos la abyeccién como categoria psicoanalitica: la dindmica de la abyeccion se destaca
aqui por su ambigiiedad. En base al momento en el que sujeto forma su subjetividad, la
abyeccion se identifica con una frontera inestable dentro de la cual es imposible decidir entre
lo que debe ser considerado como yo y otro, identidad y alteridad, propio e impropio. A partir
de este significado, la abyeccion se asocia con una serie de figuras o elementos que desafian la
delimitacion de fronteras precisas, lo que lleva a la imposibilidad de trazar limites claros,
cuestionando asi la homogeneidad de un sistema, un orden, una organizacion (sociales). En su
parte media, apenas visible a través del cristal translucido del agua, se ubica la categoria politica
de la abyeccion: desde esta perspectiva, la abyeccion se presenta no solo como una dindmica
de imposicion del orden social sobre la subjetividad y el cuerpo de las personas, sino también
como un medio de resistencia a estas restricciones identitarias y corporales impuestas por el
orden simbdlico. La reaparicion de figuras abyectas hace visibles los aspectos negados por ese
orden, impulsando asi una reconfiguracion o resignificacion de la estructura social. En la punta,
en su parte mas visible y manifiesta, se delifia la abyeccion en su vertiente estética: una estética

del asco en donde la materialidad del cuerpo es reenviada a su forma bruta.

Abyeccion como categoria estética

Abyeccion como categoria politica

Abyeccion como categoria psicoanalitica

Las lineas divisorias intermitentes marcan que estos tres estratos no se presentan como
compartimentos estancos aislados los unos de los otros, sino que pueden encontrarse
conectados. Esta permeabilidad de las distintas esferas de lo abyecto tendra su repercusion en
el andlisis que a continuacion se desarrolla: si bien la estructura que toman las siguientes
paginas se basa en una division entre abyeccion como categoria psicoanalitica, en primer lugar,
como categoria politica, en segundo lugar, y como categoria estética, por ultimo, eventualmente
podrén intercalarse comentarios con respecto al vinculo que guarda cada esfera de lo abyecto

con los otros dos niveles.
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2. Abyeccion como categoria psicoanalitica (l1a base del iceberg): “Bonsai”

Como hemos podido apreciar a lo largo del primer capitulo de este trabajo, la literatura
de Nettel se encuentra fuertemente vinculada con la identidad y subjetividad de las personas. A
través del repaso paratdpico de su obra (apartado 3.3), hemos visto también que muchos de sus
personajes —en lo que he denominado un comportamiento paratépico— se caracterizan por una
indagacion constante de la propia subjetividad, la expresion y defensa de esta y, en
consecuencia, por un fuerte rechazo de las normas impuestas por la sociedad, comportamiento
que en ocasiones puede ser experimentado como una fuente de marginalizacion. A este respecto,
un caso que ha sido tratado rapidamente fue el del sefior Okada del relato “Bonsai” de Pétalos
y otras historias incomodas. En las siguientes paginas me gustaria continuar con el analisis de
este relato para asi poder ilustrar la relacion que se da entre la marginalidad y el estatuto
paratdpico de este personaje con la abyeccion como categoria psicoanalitica.

Como hemos visto, el sefior Okada comienza poco a poco a dar rienda suelta a su propia
personalidad a medida que la va descubriendo gracias a la ayuda del jardinero Murakami, a
quien conoce en el jardin botanico del parque Aoyama.** El narrador descubre el parque
paseando un dia con Midori, su esposa. Poco a poco, Okada se obsesiona con este lugar y
comienza a visitarlo solo y a escondidas de su pareja. De la mano del jardinero, el protagonista
se sumergira en un universo botanico hasta entonces ignorado. Su nueva relacion con las plantas
llegara a tal punto que finalmente termina identificandose con los cactus que se encuentran en
el invernadero. Okada ve en ellos los marginales del vivero, plantas diferentes al resto de las
otras plantas que se encuentran alli, solitarias y sin la posibilidad de comunicarse siquiera entre
si: “[1]os cactus eran los outsiders del invernadero, outsiders que no compartian entre ellos sino
el hecho de serlo y, por lo tanto, de estar a la defensiva. «Si yo hubiera nacido plantay, reconoci
para mis adentros, «no habria podido sino pertenecer a ese género»” (p. 47), nos confiesa. A
partir de este momento se detonara un proceso de cambio en la personalidad del narrador, quien
daré cada vez mas lugar a su lado marginal antes reprimido:

[c]onforme pasaron los dias, mi pertenencia a los cactus me fue pareciendo mas y mas evidente.

[...] En realidad siempre habia sido asi. Tanto mis compaiieros de escuela como mis colegas de

trabajo me habian jugado ya algunas bromas acerca de mi temperamento austero, pero nunca

les habia dado importancia. Ahora, en cambio, todo me parecia una consecuencia logica de mi

condicion. [...] Fue como una liberacion, en ese momento dejé de preocuparme por cosas que
antes me pesaban y me causaban angustia”. (pp. 48-49)

4 Como Berenice Ramos Romero (2020) sefiala, el jardinero Murakami es una alusion al escritor Haruki
Murakami: Okada y Midori, su esposa, son personajes de Cronica del pdajaro que da cuerda al mundo
(1994) y Norwegian Wood (1987) respectivamente. Para una aproximacion a “Bonsai” desde la literatura
orientalista se puede consultar el articulo de Ramos Romero.
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El climax dentro de este proceso de cambio y de aceptacion y defensa de su estatuto
paratopico se produce al mismo tiempo en que Okada experimenta un fuerte sentimiento de
abyeccion. Esta situacion se da cuando el jardinero le invita a ver toda una serie de bonsdis que
tenia apartados en el invernadero. “;Son de verdad?” pregunta Okada sorprendido: “[p]or toda
respuesta el jardinero movio la cabeza, pero de manera tan ambigua que yo no supe si se trataba
de una afirmacién o de una negativa” (p. 54):

[1Jos bonsais siempre me habian causado una especie de miedo, en todo caso una aprension

inexplicable. Hacia mucho que no veia alguno y encontrarme de repente con tal cantidad de

ellos me produjo un malestar casi fisico. El viejo debio de darse cuenta y comento:

—Estoy de acuerdo con usted. Son aberrantes. Me sorprendi6 escuchar esa expresion en la boca

de un jardinero, pero al mismo tiempo esa palabra correspondia muy de cerca a lo que yo estaba
sintiendo (p. 54)

Como vemos, la sensacion que experimenta Okada al encontrarse con los bonsais es una
sensacion visceral fuertemente anclada en el rechazo. Recordemos que para Kristeva esta
reaccion de rechazo es fundamental en su conceptualizacion psicoanalitica de lo abyecto,
entendiendo la abyeccion como una dinamica que se da a través de elementos ambiguos que
desafian el establecimiento de fronteras fijas y que, en ultima instancia, reenvia al momento en
el que el sujeto constituyes los limites de su propia subjetividad. Si bien en este texto no se hace
referencia propiamente al «asco», podemos no obstante hablar de una sensacidon corporal de
disgusto que lleva a que Okada rechace el objeto ante el cual se haya presente. A este respecto,
Barry Smith y Carolyn Korsmeyer advierten que existen otras emociones ademas del asco
involucradas en la dindmica de la abyeccion: “[a]bjection is a complex emotional response that
includes, in addition to disgust, vestiges of fear [...] and a dreadful shadow of the fragility of
one’s personal identity” (citadas por Mandolessi 2012: 40). En cuanto a la ambigiiedad que
lleva a producir el sentimiento de rechazo, es el sefior Murakami quien se encarga de explicarla,
ambigiiedad que se anticipa ya en la en la respuesta también ambigua que da a Okada al
preguntarle si estos son de verdad:

[plienso que ya ha aprendido a mirar lo suficiente las plantas como para darse cuenta: no son

plantas, tampoco son arboles. Los arboles son los seres mas espaciosos que hay sobre la tierra,

en cambio un bonsai es una contraccion. Asi vengan de un arbol frondoso o de un arbol frutal,
los bonsais s6lo son eso, bonsais, arboles que traicionan su verdadera naturaleza. (p. 55)

Es entonces cuando el epigrafe elegido por Nettel para este texto cobra todo su sentido:
“[n]Juestros cuerpos son como arboles bonsai. Ni una hojita inocente puede crecer en liberad,
sin ser viciosamente suprimida, tan estrecho es nuestro ideal de apariencia” (p. 35). Los bonsais

—que normalmente cumplen una funcion estética basada en la armonia y en la proporcion—
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funcionan quizd de esta manera como una metafora de los estandares normativos que la
sociedad impone sobre la personalidad de las personas. Lo que en principio se considera como
un arte implicada en la produccion de belleza se presenta aqui como lo verdaderamente
monstruoso y aberrante; la auténtica belleza, en cambio, como la expresion de la verdadera
naturaleza de las personas.

Asi, el descubrimiento de una personalidad escondida y la defensa de un estatuto
paratopico por parte del sefior Okada se relacionan estrechamente con el sentimiento de
abyeccion experimentado al observar los bonsais. La dinamica de abyeccion en la que Okada
rechaza la imagen que tiene ante sus 0jos y que reenvia segin Kristeva a la etapa de constitucion
de los limites de nuestra subjetividad se da, precisamente, en un momento de inestabilidad en
el que Okada comienza a descubrirse y a percibirse como una persona marginal, todo lo cual se
relaciona fuertemente con la manera de experimentar su propia subjetividad, una subjetividad
que, precisamente, comienza a perder los limites fijos que antes la sostenian. De esta manera,
la dindmica de la abyeccion acompaiia y refuerza el sentimiento de marginalidad y estatuto
paratopico del protagonista, funcionando incluso quiza como cierre del proceso de cambio que
habia empezado a tener lugar en él.

Esta nueva faceta en la personalidad del narrador, vale la pena mencionarlo, tendra un
impacto en la relacion con su esposa, quien pareciera encarnar, a través de la institucion
matrimonial, cierto tipo de imposiciones sociales sobre las personas. A lo largo del relato flota,
en efecto, la angustia exprimida por Okada por algunas exigencias que Midori impone en su
relacion, principalmente, el hecho de —al contrario que la mayoria de sus amistades en pareja—
no haber formado todavia una familia. En esta defensa de su libertad individual, el narrador ira
distancidndose poco a poco de Midori hasta que, finalmente, la pareja rompe: “[y]o amaba a
Midori, pero dejar invadirme era actuar en contra de mi naturaleza” (p. 55), nos confiesa. Tan
aprensiva es la forma en que Okada experimentaba su matrimonio que incluso llega a comparar
a Midori —al igual que ¢l se compara con los cactus— con una enredadera.

Luego de la escena abyecta de los bonsdis, en una sensacion de extrafieza, en una esfera
stibita y ominosa en donde el sentimiento de lo unheimlich se hace fuertemente presente, Okada
ya no podra volver a ver a su pareja con los mismos ojos.** “; Dénde estaba Midori, mi esposa,
la mujer con la que habia decidido hacer mi vida? Estaba ahi de eso no cabia duda, pero ;por

qué ya no lograba verla como antes?” (p. 57), se pregunta asi mismo. Midori, siempre

* Tanto las relaciones de pareja disfuncionales como el sentimiento de lo unheimlich son marcas
distintivas de muchos de los textos de Nettel.
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obsesionada por su imagen, tenia la costumbre de pasar la tarde entera de cada sébado en el
salon de belleza. En una de esas tardes en la que regresa a casa luego de su sesion estética,
Okada es incapaz de reconocerla: “[n]o habia nada nuevo [en su peinado] y sin embargo yo no
podia dejar de encontrarla distinta, como si en vez de devolverme a Midori, los del salon de
belleza hubieran mandado a su doble. [...] Entonces me di cuenta. Lo que estaba viendo frente
a mi era un perfecto bonsai. El bonsai de una enredadera” (p. 56).%

Con respecto al sentimiento de lo unheimlich, Hanjo Berressem pone de relieve la
estrecha relacion que existe entre la abyeccion y lo siniestro: “according to Kristeva, the advent
of the abject object, because it is both familiar and unfamiliar, brings about [a] massive and
sudden emergence of uncanniness” (citado por Mandolessi, 2012: 270). Por su parte, Aurora
Pifieiro (2020) explica que una de las acepciones que Freud da al concepto de lo unheimlich es
“in reality nothing new or foreign, but something familiar and old-established in the mind that
has been stranged only by the process of repression” (p.22). En este sentido, para Freud, el
retorno de lo reprimido es fundamental en el sentimiento de lo unheimlich (Chaplin, 2011: 237).
Como podemos apreciar en este texto, abyeccidon, unheimlich y represion se hayan
estrechamente en relacion. El fuerte sentimiento de abyeccion que Okada experimenta al
contemplar los bonsais se corresponde con un sentimiento de lo unheimlich que desestabiliza
su relacion matrimonial y extrafia la manera en que sus ojos ven a Midori, sentimiento de
extrafieza que encuentra su origen en la personalidad que Okada habia reprimido durante toda
su vida y que ahora sale a flote teniendo un fuerte impacto en su matrimonio. Por otro lado,
Alcala Gonzélez y Bussing Lopez (2020) explican que el sentimiento de lo unheimlich se
encuentra también relacionado con la figura del «doble» (p. 5). Alcala Gonzalez (2020)
especifica esta relacion y afirma que “the double can become the messenger that brings back
the uncanny that has been repressed and apparently forgotten” (p. 52). En “Bonsai”
encontramos esta figura del doble representada en Midori y en la réplica suya que segun Okada
le mandaron desde el salon de belleza. Una vez mas, mediante la institucidon matrimonial,
Midori pareciera encarnar, a través del recuerdo reprimido que despierta en Okada, la opresion
que la sociedad ejerce sobre las personas.

A través de este relato fuertemente anclado en el género gético, Nettel da la sensacion
de resaltar los aspectos menos positivos que un comportamiento paratdpico a través del

descubrimiento y la defensa de la propia personalidad puede acarrear consigo: marginalizacion,

# Como Vanden Berghe (2023) sugiere, la figura comprimida y contra natura del bonséi podria también
funcionar de manera especifica como un simbolo de la opresion matrimonial: “en vez de formar, el
matrimonio deforma; en vez de garantizar la expansion del individuo, lo aprieta” (p. 76).
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aislamiento, extrafieza. Otra acepcion que el término unheimlich puede adquirir segun Pifieiro
es la de “the name for everything that ought to have remained hidden and secret and has become
visible” (p. 22), significacion que quiza también se hace presente en este texto. A pesar de los
aspectos positivos que Okada rescata de su nueva personalidad, el narrador nos cuenta su
separacion de Midori desde la tristeza y el arrepentimiento:
([q]ué habria sido del viejo? No podia dejar de relacionarlo con mi ruptura y con esa tristeza
que desde entonces sentia en mis raices profundas [...]. Comprendi que de alguna forma lo
culpaba y sentia la necesidad de decirselo. [...] Pensé en mi vida con una enredadera y en lo

rapido que habia transcurrido. Recordé sobre todo la longevidad de los cactus: ochenta afios o
mas en una tierra seca y cobriza (pp. 58-59).

3. Abyeccion como categoria politica (la parte media del iceberg)

A través del repaso de las entrevistas de Nettel durante la primera parte de este trabajo
(apartado 2.1), hemos apreciado como la escritora mexicana construye su imagen paratopica
entorno a la condicion particular de sus ojos, condicioén que lleva a que su cuerpo sea visto como
un cuerpo que se desvia de la norma. En sus entrevistas, la escritora habla igualmente del
rechazo que sintio a causa de este cuerpo anomalo, asi como también del parche que tuvo que
utilizar para disciplinar su ojo divergente. Todo esto es tematizado —como hemos podido
observar rapidamente a través del analisis paratdpico de E/ cuerpo en que naci (apartado 5.2)—
en la autoficcion de Nettel a través de lo que ahora cabe nombrar enteramente como un «cuerpo
abyecto». A continuacion quisiera retomar brevemente el anélisis de esta novela para desarrollar
esta nocion de cuerpo abyecto y para relacionarla con la idea de la paratopia como impulso y
matriz de la obra de Nettel. En un segundo término, me gustaria también analizar el caso del
cuerpo abyecto de Nettel haciendo uso de otras propuestas tedricas relacionadas con la teméatica
de la «figura autorial» proximas a la de la paratopia de Mainguenau, para poder asi resaltar una
dimension politica, ética y moral de la imagen marginal y abyecta que la escritora se construye.
Por ultimo dedicaré algunas consideraciones sobre el personaje Claudio de Después del
invierno que permitan ilustrar la dindmica de la abyeccion sobre la subjetividad individual tal

y como la plantea Butler.
3.1. El cuerpo en que naci: un cuerpo abyecto

El cuerpo de (la alter ego autoficcional de) Nettel se nos presenta como un ejemplo de
los cuerpos divergentes de los que habla Shildrick, cuerpos abyectos que —recordemos— la

sociedad rechaza y que deben someterse a intervenciones y tratamientos con el fin de poder
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entrar en los estandares normativos que hacen posible su viabilidad y aceptabilidad.*® El cuerpo
en que naci abre, precisamente, con la explicacion que la narradora nos da sobre la condicion
de su 0jo y de los tratamientos traumaticos que debia padecer durante la infancia para corregir
esta desviacion:

[n]aci con un lunar blanco, o lo que otros llaman una mancha de nacimiento, sobre la cornea de

mi ojo derecho. No habria tenido ninguna relevancia de no haber sido porque la macula en

cuestion estaba en pleno centro del iris, es decir justo sobre la pupila por la que debe entrar la

luz hasta el fondo del cerebro. [...] La obstruccion de la pupila favorecio el desarrollo paulatino

de una catarata de la misma manera en que un tinel sin ventilacion se va llenando de moho. [A

mis padres] les aconsejaron someterme a una serie de ejercicios fastidiosos para que

desarrollara, en la medida de lo posible, el ojo deficiente. Esto se hacia [...] por medio de un
parche que me tapaba el ojo izquierdo durante la mitad del dia [...]. Llevarlo me causaba una
sensacion opresiva y de injusticia. Era dificil aceptar que me lo pusieran cada mafiana y que no
habia escondite o llanto que pudiera liberarme de aquel suplicio. Creo que no hubo un solo dia

en que no me resistiera. (pp. 11-12)

Ademas, encontramos otro tipo de medidas correctivas como las pomadas o las gotas de
atropina que la narradora debia ponerse en el 0jo y la caja de madera en donde exponia sus 0jos
a la luz negra y en donde debia prestar atencion a dibujitos de animales: “[q]uiza asi contado
pueda parecer divertido, pero la verdad es que yo lo vivia como un auténtico tormento” (p. 15),
nos confiesa. Por tltimo, podemos sumar a esta lista la cirugia que, urgida por su madre, intenta
sin éxito realizar al final de la novela. De esta manera, la narradora nos muestra el sufrimiento
experimentado a través de las diferentes medidas que ha tenido que llevar a cabo para
normalizar un cuerpo que la abyecta de la sociedad.*’ Ahora bien, ;en qué sentido se puede
afirmar que su cuerpo es un cuerpo abyecto? ;Qué es exactamente lo que hace que este cuerpo
sea percibido como tal y, por lo tanto, sea rechazado por la sociedad?

Retomando la teoria sobre los monstruos de Shildrick, en primer lugar, es la ambigiiedad

y fluidez corporal, la inquietante falta de una definicion fija lo que determina a estos tipos de

% Para Shildrick es fundamental tener en cuenta que el cuerpo considerado como standard no se presenta
en si como lo «normaly» sino mas bien como lo «normativo» (p. 4).

*7'Si bien podria decirse que en estas intervenciones para mejorar la condicion del ojo de la narradora
subyace una cuestion médica y de salud, diversas voces criticas, como por ejemplo Carlos Ayram (2020:
197) y Marta Pascua Canelo (2021: 92), destacan como detras del ejercicio de la medicina se haya una
fuerza de control (bio)politico sobre los cuerpos y las subjetividades de las personas. Ambos trabajos
parten desde una problematizacion de las nociones de «enfermedad» y «discapacidad» para analizar el
Cuerpo en que naci como un medio de oposicion a este tipo de control. Ademas, como bien sefialan
Canelo y Ayram, en esta novela, dicho sistema de control se extiende a través del poder y la represion
que la institucion familiar ejerce sobre las personas: “pero la vista no era la unica obsesion en mi familia.
Mis padres parecian tomar la infancia como una etapa preparatoria en la que deben corregirse todos los
defectos de fabrica con los que uno llega al mundo y se tomaban esa labor muy enserio” confirma la
narradora (p. 15).
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cuerpos divergentes como abyectos y, por lo tanto, como un sitio de disrupcion tanto para la
subjetividad individual de las personas como para el orden social. En este sentido, este tipo de
cuerpos funcionan como figuras abyectas en la medida en que, como lo define Kristeva,
perturban una identidad, un sistema, un orden, no respetan los limites o las reglas; son ademas
ambiguos y mixtos: “the disabled body is, by virtue of its corporeal nonconformity, among
those things which may represent abjection” (p. 82), afirma Shildrick. Asi, esta clase de cuerpos
reenvian a la dinamica de abyeccion a través la cual el individuo construye los limites de su
subjetividad rechazando a través de la repulsion todo lo que se considera como diferente, ajeno,
Otro. Para Shildrick, precisamente, lo que sucede es que por su ambigiiedad y fluidez corporal
estos cuerpos, en ultima instancia, no logran ser considerados totalmente como lo Otro —es
decir, no logran ser completamente abyectados desde un punto de vista psicoanalitico— pues, al
fin y al cabo, siguen siendo, aunque ambiguos, cuerpos humanos, todo lo cual no hace mas que
reflejar nuestra propia fragilidad y nuestra propia (imposible) abyeccion. En un segundo
término, de una abyeccion que impacta a nivel individual pasamos a una abyeccion que impacta
a nivel social. Recordemos que para Kristeva, apoyandose en Mary Douglas, la abyeccion es
coextensiva al orden social y simbolico, tanto a escala individual como a escala colectiva: el
orden social depende también de la creacion y el mantenimiento de un sistema, una
clasificacion, una jerarquia. Estos cuerpos abyectos, precisamente, son rechazados en la medida
en que ponen en cuestion los limites de un sistema social que descansa sobre la base de un
cuerpo «puroy, «limpio» y «propio», rechazando el cuerpo que se considera «impuroy, «sucio»
e «impropio». De una abyeccion tanto a escala individual como a escala colectiva se deriva, en
ultima instancia, una cuestion politica: como hemos visto, para Shildrick, esta clase de cuerpos
abyectos que se apartan de la norma fisica son considerados como no viables o inaceptables,
sirviendo de esta manera, por oposicion y comparacion binaria, para poder definir los cuerpos
que si se consideran viables o aceptables. En otras palabras, la sociedad rechaza, es decir ab-
yecta, este tipo de cuerpos divergentes para lograr asi definir lo que se concibe como un cuerpo
«normaly. Esta ultima forma de abyeccion de la cual nos habla Shildrick es, pues, una categoria
politica: pertenece plenamente a las operaciones del poder simbolico que estructuran los limites

corporales de las personas, afianzando lo que puede considerarse como un cuerpo digno o no:

[h]uman monsters, then, both fulfil the necessary function of the binary opposite that confirms
the normality and centrality of the accultured self, and at the same time threaten to disrupt that
binary by being all too human. [...] It is, then, in their failure to wholly and only occupy the
place of the other that such monsters betray the fragility of the distinctions by which the human
subject is fixed and maintained as fully present to itself and autonomous. In collapsing the
boundaries between self and other, monsters constitute an undecidable absent presence at the
heart of human being. (pp. 55-56)
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En lo que respecta a Nettel, la escritora lleva la huella de lo abyecto —literalmente—
marcada en el rostro, huella que tematiza a través de su alfer ego autoficcional. En la novela, la
narradora nos comenta en ocasiones sobre el rechazo que siente por parte de la sociedad a causa
de la condicion abyecta de su cuerpo: primero en su escuela primaria, cuando dice que sus pares
de clase la segregaban a causa de su diferencia (p. 13); luego, al compararse con Gregorio
Samsa: “como él, yo también causaba cierta repulsion entre mis compafieros” (p. 95)*; por
ultimo, en el colegio secundario en Francia, al expresar que a causa del movimiento tembloroso
de su ojo vuelve a ser la marginal de siempre (p. 118). Siguiendo la propuesta de Shildrick,
quiza podamos afirmar que es esta ambigiiedad y fluidez del rostro abyecto de la narradora lo
que genera el rechazo por parte de la sociedad y sus individuos al poner en cuestion los limites
tanto de la subjetividad individual como del orden social —reflejando asi nuestra propia
inseguridad y temores—. Este rechazo, huelga repetirlo una vez mas, se traduce luego en una
cuestion politica que lleva al orden social a decidir sobre cudles cuerpos son viables y cudles
no. El de ella, lo hemos podido apreciar, no lo es y por ende la narradora debe someterse a toda
una serie de tratamientos en pos de lograr la normalidad y la aceptacion fisica. En definitiva, el
cuerpo (de la alter ego autoficcional de) Nettel es un cuerpo abyecto.

Sin embargo, como hemos visto a través del repaso paratopico de la novela (apartado
5.2), al final de su relato, la narradora termina aceptando e, incluso, reivindicando este cuerpo
en el que le tocd nacer, un cuerpo abyecto que —al igual que la paratopia— hara de la abyeccion
el impulso y la fuerza de su identidad. Asi pues, a través de su alter ego autoficcional, Nettel
no escribe solamente sobre la abyeccion sino —y principalmente— desde la abyeccion, del mismo
modo en que no escribe solamente sobre la marginalidad sino desde la marginalidad. Y de la
misma manera en que se puede afirmar que la escritura de El cuerpo en que Naci se configura
como una especie de terapia en donde la autora lleva a cabo una suerte de sublimacion estética
de su estatuto paratopico (apartado 5.3.1) —y es a partir de ahora que la relacion entre paratopia
y abyeccion en la obra de Nettel comienza a adquirir todo su peso— pues de manera analoga
podemos sostener que la escritura de esta novela le permite a Nettel una suerte de sublimacién
estética de su estatuto abyecto: asi como la practica de la literatura autoficcional se erige en
Nettel como un ejercicio de catarsis, de reelaboracion y, finalmente, de reafirmaciéon de una
subjetividad basada en una condicion marginal, asi también podemos hablar de un ejercicio de

catarsis, reelaboracion y reafirmacion de una subjetividad sustentada en un cuerpo abyecto. De

# Unico momento en el que la narradora explicita una emocion especifica de rechazo ligada a la
sensacion que despierta en las personas.
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esta manera, al igual que la paratopia, la abyeccion se revela como el motor y la matriz de la
escritura de Nettel: si la marginalidad y la necesidad de dar rienda suelta a esta condicion
paratopica son lo que empujan a Nettel a esgrimir la pluma, pues del mismo modo podemos
afirmar que Nettel escribe motivada por una condicion abyecta de la cual necesita liberarse. La
abyeccion, por lo tanto, tal como sucede con la paratopia, se encuentra involucrada dentro del
proceso creativo de la obra. Y asi como una condicidon paratopica resulta en una literatura
altamente paratdpica, asi mismo de una condiciéon abyecta se deriva una obra marcada
fuertemente por la presencia de lo abyecto en sus multiples vertientes. En suma, en Nettel,
paratopia y abyeccion no son mas que las dos caras de una misma moneda: la base sobre la cual
la escritora erige para si misma una condicidon paratopica es —precisamente— una condicion

abyecta. Dicho de otro modo, la paratopia de Nettel es una paratopia abyecta.
3.2. Una «pose» politica

En su ensayo “La politica de la pose”, Sylvia Molloy (2012) se refiere a la idea de
«pose» como una imagen producida que escritoras y escritores en ocasiones asumen con el
objetivo de encontrar una mayor visibilidad y promocion. A través de esta pose, lo que se busca
es exhibir y resaltar ciertas cualidades y conductas distintivas que se juzgan propicias a la hora
de encontrar la legitimidad literaria: “[e]xhibir no solo es mostrar, es mostrar de tal manera que
aquello que se muestra se vuelva mas visible, se reconozca” (p. 44). En esta ostentacion de lo
propio, tales caracteristicas se muestran de manera evidentemente exagerada, exageracion que
se presenta como una “estrategia de provocacion para [...] obligar la mirada [...], para forzar
una lectura, para obligar un discurso” (p. 44). Estas consideraciones expuestas por Molloy —
proximas a las de la paratopia de Maingueneau— pueden ser aplicadas sin lugar a duda a Nettel,
cuya pose podria ser calificada como la pose de una outsider.*’ En efecto, como se ha podido
apreciar a lo largo de este trabajo, Nettel posa tanto en sus entrevistas como en El cuerpo en
que naci como una persona que, a causa de haber nacido en un cuerpo abyecto, ha sido relegada
a los margenes de la sociedad. Mediante dicha pose, justamente, la escritora ha insistido una y
otra vez sobre esta particularidad fisica suya —;acaso exagerandola?— dirigiendo de esta manera
la mirada de la critica literaria y el periodismo sobre un cuerpo y una forma de existir diferentes

y logrando, asimismo, la produccion de todo un discurso critico que gira en torno a su persona,

4 Este apartado con respecto a la pose que adopta Nettel y sus consecuencias politicas llega de manera
independiente a conclusiones similares realizadas por Francisco Javier Velazquez Muiiiz (2021) en su
tesina sobre la imagen de Nettel, también a través del concepto de «pose» de Molloy.
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su cuerpo y su identidad. Dicho discurso, por su parte, en la mayoria de los casos no hace mas
que resaltar y promocionar la imagen que Nettel se construye en tanto que escritora.

Ahora bien, tal y como lo sefala Molloy, la pose es simplemente eso, una pose, una
imagen creada y proyectada de manera teatral, el producto de una puesta en escena y, por lo
tanto, en muchas ocasiones no necesariamente la verdad: “la pose dice que se es algo, pero decir
que se es ese algo es posar, o sea, no serlo” (p. 49). Estas reflexiones también pueden aplicarse
a Nettel quien, precisamente, al presentarse como una outsider no esta haciendo otra cosa que
posar. Como ya ha sido recalcado, lejos de encontrarse en la periferia y en los margenes, Nettel
se haya mas bien en el centro de la escena literaria, académica y mediatica. No obstante, en
ultima instancia, si la escritora corresponde o no en verdad a su pose poco importaria, pues,
segun Molloy, un aspecto fundamental ligado a una pose es su naturaleza eminentemente
transgresiva y desestabilizadora, “fuerza que hace de ella un gesto politico” (p. 43). Dicho gesto
politico se da segin la critica, entre otras formas, “subvirtiendo clasificaciones, [...]
proponiendo nuevos modos de identificacion basados en el reconocimiento de un deseo mas
que en pactos culturales [e] invitando a (jugando a) nuevas identidades” (p. 47). Asi, el énfasis
de Molly recae menos sobre el cardcter promocional de una pose que en su utilizacion como
herramienta subversiva. Es precisamente esta dimension politica el aporte distintivo que
pareciera diferenciar su propuesta con respecto a la paratopia de Mainguenau u otros enfoques
relacionados con la problemdtica de la «figura autorial» como las de Amossy o Meizoz,
planteamientos en donde una dimension politica tal da la sensacion de encontrarse mas bien
ausente o al menos no comentada de manera explicita.>

Mas alla de que Nettel no sea en verdad una outsider, mas alld de que la imagen que se
crea como tal tenga una funcion de promocion y legitimizacion en tanto que escritora, su pose
de marginal patente trae aparejada una cuestion politica: a través de esta estampa, Nettel no solo
denuncia la discriminacion y marginalizacion padecidas por personas con cuerpos diferentes
sino que también logra subvertir las bases sociales, proponiendo, como lo quiere Molloy,
nuevos modos de identificaciones y subjetividades dignas de ser vividas que se basan en dichos
cuerpos. Cabe ahora recordar que en la medida en que el orden social descansa sobre la

exclusion de estos cuerpos abyectos, su retorno, reaparicion o visualizacion contribuye a la

0 En Poses de fin de siglo: desbordes del género en la modernidad (2012) —libro en donde Molloy
recopila multiples ensayos de su autoria y en el cual se encuentra “La politica de la pose”— la critica
parte de la pose que adoptaba Oscar Wilde y sus implicaciones politicas para luego analizar las diferentes
poses que figuras literarias de finales del siglo XIX y principios del XX adoptaban en Latinoamérica
con el fin de subvertir las convenciones sociales ligadas, principalmente, a la orientacion sexual y al
género.
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subversion de dicho orden social y, de esta manera, a una posible reconfiguracion,
redistribucion o resignificacion de lo posible, lo socialmente definido como viable. Esto es
precisamente lo que Nettel llevaria a cabo a través de su pose de outsider: llamando
constantemente la atencién sobre su cuerpo a la hora de presentarse como una marginal,
exponiéndolo publicamente a través de sus entrevistas y su literatura, Nettel logra trasladar al
centro de la escena un cuerpo que, si bien no se ajusta a la norma, no obstante reivindica, una 'y
otra vez, como digno de ser vivido. Ademads, cabe también volver a mencionarlo, para Shildrick,
desde un punto fenomenoldgico, existe una relaciéon compleja entre el cuerpo y nuestras formas
de existir en el mundo: el cuerpo es indivisible de la manera en que las personas construimos
nuestra subjetividad y nuestra identidad. En este sentido, a través de su pose, Nettel logra
asimismo visualizar y dar cabida a otras formas de ser y de existir que se sustentan en este tipo
de cuerpos divergentes, otro tipo de subjetividades marcadas, para pedir prestada la expresion
de Inés Ferrero Candenas (2020), por “otros modos de ver” (p. 11). Asi, a través de sus
entrevistas y quiza sobre todo a través de su alter ego autoficcional y el poder performativo de
la literatura, Nettel logra valorizar una identidad que se construye desde el margen y desde la
abyeccion, una identidad que lejos de abyectar el cuerpo que la abyecta termina por aceptarlo
y abrazarlo, haciendo de ¢l la fuerza y el impulso de una nueva manera de existir en el mundo.
En palabras de Shildrick:

[r]ather than attempting to recuperate the monstrous, might we not refigure it as an alternative,

but equally valuable, mode of being, an alterity that throws doubt on the singularity of the human

and signals other less restrictive possibilities? As such the monster might be the promising

location of a reconceived ontology, and an ethics centred on a relational economy that has a

place for radical difference.”! (p. 67)

Por cierto, es la misma Nettel quien parece coquetear con esta figura del «monstruo» y
la nocién de «monstruosidad»: “[1]a idea del monstruo siempre me maravillo. O sea, a mi me
decian que era jorobada, que tenia un ojo raro y que ademads usaba un parche, que a lo mejor
era tuerta... Entonces me imaginaba a mi misma como Quasimodo, como el jorobado de Nuestra
Sefiora de Paris. Y tenia este tipo de fantasias de ser la persona méas horripilante del mundo”,
expresa en una entrevista llevada a cabo por la escritora Gabriela Aleman (2023: 199). Esta

comparacion con el monstruo de Victor Hugo se refleja también en El cuerpo en que naci: “a

51 Cabe recalcar ahora que los ejemplos que brinda Shildrick en su libro se refieren a casos mas bien
extremos: personas siamesas, craneos deformes, cuerpos evidentemente amorfos, etc. Creo que el caso
de (la alter ego autoficcional de) Nettel —mucho menos radical- se nos muestra como un ejemplo que
nos permite observar que no es necesario hablar de una anormalidad corporal extrema para entrar en
este tipo de dindmica de la abyeccion.
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mi me gustaba mi aspecto de Cuasimodo y [...] quedarme con €l era mi manera de oponerme
al establishment” (p. 190). Y es que, en efecto, Nettel encuentra en la figura del monstruo una
herramienta de lucha politica: “el monstruo es un ser subversivo, que subvierte las
convenciones, dinamita las ideas preconcebidas de lo que deben ser los seres humanos”
(Aleman 2023: 200). En ultima instancia, con la idea del monstruo Nettel no solamente se
refiere al tipico monstruo deforme, aberrante y aterrador, sino mas bien al monstruo que todas
las personas llevamos dentro a través de nuestras propias especificidades que nos vuelven seres
unicos e irrepetibles, “el cotidiano, el que anda por ahi en la calle al lado de nosotros o el
monstruo que somos nosotros mismos” (Aleman, 2023: 200). Es justamente en este tipo de
monstruosidad donde Nettel encuentra la belleza: “[h]ay que celebrar la monstruosidad y hay
que darle un lugar y enaltecerla en vez de ocultarla. En esa monstruosidad consiste nuestra

verdadera belleza. La verdadera belleza humana” (Aleman, 2023: 200).
3.3. El mito de la maldicion literaria: Nettel, una escritora maldita

Me gustaria articular ahora las ideas de paratopia de Maingueneau y de un «cuerpo
abyecto» con algunas consideraciones que Pascal Brissette (2014) lleva a cabo sobre el «mito
de la maldicion literaria». Segun Brissette, vivencias personales adversas que en un principio
estigmatizaban y marginalizaban a las personas que las sufrian fueron recuperadas y
transvaloradas, desde el siglo XVII hasta principios del siglo XX, por diversas figuras literarias
en la busqueda de una legitimizacion discursiva y de una promocion de su imagen. Brissette
ilustra como la tuberculosis y la consuncion que de ella derivaba fueron retomadas y
tematizadas por poetas romanticos como Keats a la hora de justificar y poner en evidencia una
sensibilidad y un genio excepcionales. En un segundo término, el critico vuelca estas mismas
conclusiones a otras formas de infortunios personales como la pobreza (Rousseau), la
persecucion y el exilio (Victor Hugo) y otros tipos de enfermedades (la locura, la depresion).
Asi, el mito de la maldicion literaria “se forma alrededor del nucleo tépico
infortunio/legitimidad y su entidad es el hombre [0 la mujer] de letras. En otros términos, se
trata de la ‘historia’ de un escritor [0 escritora] cuyo genio (innato) [...] descubre justamente
[...] gracias al sufrimiento” (p. 153). En tltima instancia, las figuras de infortunios capaces de
legitimar a quienes escriben literatura como la enfermedad y el exilio de las que habla Brissette
encuentran en cierta forma un paralelo con los tipos de paratopia de identidad y de espacio de

Mainguenau.
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En lo que respecta a Nettel, la base sobre la cual la escritora construye su identidad
paratdpica pareciera ubicarse en continuidad con este mito romantico>?: Nettel encuentra la
fuente de legitimizacion y promocion de su discurso literario gracias a un infortunio relacionado
a su condicion fisica, es decir, su cuerpo abyecto, y la marginalizacion y el sufrimiento que
(segun ella) de ¢l se han derivado. Mds atn, al igual que las figuras literarias a las que se refiere
Brissette, Nettel pareciera también hallar en este infortunio el fundamento de una especie de
sensibilidad y genio diferentes. Asi lo deja ver a través de su alter ego autoficcional en El cuerpo
en que naci, por ejemplo, al referirse a la nena paralitica, a la rubia de labio leporino, o al nifio
con leucemia con los cuales se identificaba de pequena en el colegio: “[t]Jodos nosotros
compartiamos la certeza de que no éramos iguales a los demas y de que conociamos mejor esta
vida que aquella horda de inocentes que, en su corta existencia, ain no habian enfrentado
ninguna desgracia” (p. 14). Asimismo, encontramos también los pasajes en donde la narradora
se refiere a como los arduos tratamientos que padece para poder mejorar la condicion de su ojo
la llevan en ocasiones a volcar una mirada diferente sobre el mundo. Por ejemplo cuando, al
hablar del parche que debia utilizar en su ojo sano durante gran parte del dia y el cual se quitaba
durante la tarde, nos comenta que su “vida se dividia asi entre dos clases de universo: el matinal,
constituido sobre todo por sonidos y estimulos olfativos, pero también por colores nebulosos,
y el vespertino, siempre liberador y a la vez de una precision apabullante” (p. 13); o cuando nos
habla de las gotas de atropina que utilizaba, “sustancia que dilata la pupila a su maxima
capacidad y que [1]e hacia ver el mundo de manera deslumbrada, como si la realidad se hubiese
convertido en la sala de un interrogatorio cosmico” (p. 14). A esto se suman los numerosos
ejemplos en donde, a través de la figura de captatio benevolentiae, la narradora legitima una
vocacion latente como escritora, vocacion que en Ultima instancia encuentra su impulso en su
condicion abyecta y en la marginalidad que esta le provoca. Por ejemplo, cuando comenta que
la maestra de su escuela primaria, al tener conocimiento de los textos que de nifia escribia sobre
sus pares del colegio como una especie de venganza, “movida por una extrafia solidaridad” (p.
19), decide organizar una tertulia literaria para que pudiera expresarse; o cuando nos habla de

cémo su madre no tenia ningun tipo de reparos a la hora de ensefar a sus amistades literatas los

52 La relacion entre la obra de Nettel y la literatura romaéntica es variada. Vanden Berghe (2023) sefiala
algunas conexiones: “[l]a intensa indagacion a la que los personajes someten su propia personalidad y
la defensa de su irreductible individualidad allegan esta obra al romanticismo. Como los textos
romanticos, los de Nettel implican una critica hacia la idea de autoridad para, en cambio, valorar
sobremanera lo individual, en especial las emociones de los individuos y su imaginacién. Con los
romanticos, también comparte la atraccion hacia lo inusual, lo extrafio, el misterio y todo lo que causa
admiracion. [...] Una parte de la obra de Nettel estd hermanada asimismo con el lado oscuro de lo
romantico, que se expresa en el género gotico” (p. 86).
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textos que su hija escribia: “[e]llos —-movidos por un sentimiento cuya naturaleza jamas podré
adivinar— mostraban asombro y benevolencia al respecto” (p. 43).>

Asi, Nettel haya en lo que pareciera presentarse como una actualizacion del mito de la
maldicion literaria una forma de legitimar no solo su discurso, sino también un genio literario
innato y latente>*: 1a joven Nettel, aquella nifia maldecida por la malformacion de su vista y de
su rostro y destinada a errar sobre los margenes sociales, contemplaria las cosas de manera
excepcional. Esta condicion adversa y esta mirada diferente —y no podria haber sido de otra
forma— es lo que la empujan a esgrimir la pluma en un intento de mostrar al mundo lo que el
comun de las personas no seriamos capaces de descubrir. Ahora bien, dos consideraciones son
fundamentales a tener en cuenta seglin Brissette con respecto al mito literario: en primer lugar,
este en si no produce la legitimidad literaria o artistica, sino que la hace posible a condicion de
que haya un trabajo discursivo adecuado por parte del escritor o la escritora, permitiendo asi la
articulacion entre la legitimidad y el sufrimiento producido por el infortunio; en segundo lugar,
el sufrimiento y el infortunio que permiten esta asociacion con la grandeza puede ser tanto real
como imaginario ya que la vida de toda persona dedicada a la literatura se presta a una
reconstruccion biografica. Lo que se intercambia en pos de la legitmizacion discursiva y la
grandeza literaria no es la realidad, sino la imagen de esta (p. 141). Lo importante, pues, no
seria si Nettel —mads alla de que acarree la marca de su infortunio en su rostro abyecto— en verdad
ha sido o no marginalizada o si ha sufrido o no por la condicion peculiar de su cuerpo. Lo que
importa es mas bien el trabajo discursivo que la autora desarrolla a la hora de poder sacar
provecho de una situacion particular, trabajo que, como hemos visto, Nettel lleva a cabo de
manera minuciosa a traveés de sus entrevistas y, sobre todo, a través de su alter ego autoficcional
en el Cuerpo en que naci.

Cabe recalcar, por ultimo, que en la constitucion del mito de la maldicion literaria jugd
un rol fundamental el contexto sociohistorico. Para que el romanticismo pudiera reclamar y
revindicar un genio literario excepcional a partir de determinados infortunios, fue necesario
previamente una modificacion profunda en el seno de la sociedad con respecto a sus vinculos

con la subjetividad y la afirmacion del “yo” (p. 150). Brissette explica como diferentes discursos

33 Como Murcia (2018) bien lo indica, “[r]esalta, asimismo, el hecho de que las personas que la elogian
no son cualesquiera, sino importantes figuras de la cultura mexicana como Rafael Segovia o Daniel
Catan, con lo cual no s6lo se legitima como un[a] autor[a] talentos[a], sino que ademas adquiere cierto
prestigio” (p. 78).

% De hecho, es la misma Nettel quien en una entrevista habla de la marginalidad como su mito
fundacional: “[y]o me identifiqué de inmediato con los marginales por eso [la condicion de su 0jo]. Es
asi como lo explico. Quiza sea tan solo mi mito fundacional” (Barragan, 2017: s/n).
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sociales y culturales de la época contribuyeron a ello, ayudando asi a valorizar distintos tipos
de desdichas y a las personas que los sufrian. A este respecto, la actualizacion del mito que lleva
a cabo Nettel pareciera estar en sintonia con una época en donde, precisamente, distintos
discursos sociales buscan valorizar la subjetividad y la identidad de personas con cuerpos
considerados como divergentes o discapacitados. Por brindar solo un ejemplo, Berit Callsen
(2018) expone como en los ultimos afios, a través de lo que en inglés se conoce como disability
studies, la interseccion tematica entre identidad, subjetivacion, corporabilidad y discapacidad
ha ido ganando cada vez mas atencion, favoreciendo de esta manera la visibilizacion y defensa
de subjetividades e identidades otras que se construyen desde cuerpos diferentes y a menudo
marginados.> Asi, una de las conclusiones a las que Brissette llega es que “la explicacion del
mundo que el mito proporciona no es neutra. Esta aspira a solidificar la cohesion colectiva, a
aportar fundamentos identitarios a sus miembros, a instaurar una convivencia, a inculcar
convicciones y a legitimar un estado de hecho o una accion por venir” (p. 153). Es en esta
dimension ética, politica y moral del mito que radica el interés de la propuesta de Brisette en
nuestro analisis. Estas consideraciones podrian aplicarse a Nettel quien, mediante su
actualizacion del mito de la maldicion literaria a través de un cuerpo abyecto, ademaés de
promover un genio y una sensibilidad excepcionales en tanto que escritora, pareciera buscar
también un impacto dentro de la sociedad, invitando a una convivencia colectiva en donde la
diferencia corporal tiene cabida y aportando asi fundamentos identitarios a personas que a
menudo corren el riesgo de quedar excluidas o estigmatizadas. A través de tales convicciones,
Nettel, como lo quiere Brissette, ayuda a legitimar a aquellas personas que, a causa de un cuerpo
divergente, corren el riesgo de encontrarse dentro de una imposible inclusion en el mundo, asi

como también las acciones que se pueden llevar a cabo en su defensa.
3.4. Subjetividad abyecta: el caso de Claudio

Antes de finalizar con este apartado dedicado a la abyeccion como categoria politica y
de pasar a la abyeccion como categoria estética, me gustaria tratar el caso de un personaje que
aun no ha sido introducido: Claudio de Después del invierno. El anélisis de este personaje es
interesante en la medida de que, por un lado, nos permite ilustrar el funcionamiento de la

dinamica de la abyeccion en la subjetividad tal y como lo plantea Butler y, por otro lado, permite

55 A través de la teoria de des/uso de Giorgio Agamben y dentro del enfoque de los estudios sobre la
discapacidad, Callsen lleva a cabo un analisis de como la escritura del yo permite a figuras literarias
como Guadalupe Nettel, Claudia Hernandez y Mario Bellatin una reapropiacion del propio cuerpo que
se vuelve clave en el proceso de la subjetivacion personal.



71

anticipar un ejemplo de la abyeccion como categoria estética, conectando de esta manera con
el siguiente apartado.

Claudio se nos presenta en esta novela como una persona neurdtica y con un fuerte
comportamiento obsesivo-compulsivo. Tanto es asi que Mario, el Gnico amigo cercano que
tiene, le insiste una y otra vez para que empiece a hacer terapia. Este personaje presenta,
ademas, un ethos exageradamente normativo, viril, misdgino y sexista. Una imagen particular
que Claudio constantemente proyecta de si, por ejemplo, es la del tipico «macho latino» que se
jacta de su masculinidad y de su promiscuidad sexual.>® No obstante, hacia el final de la novela,
Claudio se revela mas bien como una persona sexualmente reprimida, lo que explicaria tanto
esta identidad exageradamente viril y machista que se construye como su comportamiento
fuertemente neurotico. El origen de dicha represion se remonta a un momento puntual de su
pubertad en el que tiene su primera experiencia sexual, no con una mujer, sino con Facundo, un
vecino del barrio en donde vivia en Cuba. De adolescentes, Claudio y Facundo tenian la
costumbre de espiar a Regla, la prima de Facundo, mientras se bafiaba o se vestia. Un dia ya de
adulto en su piso en New York, Claudio recuerda como una de estas experiencias voyeristas
compartidas con su vecino desemboca finalmente en su primera relacion sexual, escena que
vale la pena citar en extenso:

[[Jlevaba mas de una hora apostado en la puerta del solar esperando a que llegara Regla [...].

Cuando aparecio, tenia puestos unos shorts diminutos que descubrian buena parte de ese culo

tenso y voluminoso. [...] La protuberancia en mis pantalones era mas que evidente y Facundo

no dejaba de mirarla. Al cabo de un rato me ofrecié que pasaramos al cuarto donde dormia con
sus demas hermanos, totalmente solitario a esa altura de la mafiana. [...]

— Ponte comodo —me dijo—. Si quieres, puedes desvestirte.

Agobiado por el calor y sobre todo por mi miembro a punto de explotar, hice caso de su

sugerencia. Miré estupefacto mi sexo, que parecia querer escaparse por un costado de los

calzoncillos. Noté que goteaba un liquido transparente. Facundo se habia acercado para
observarlo también.

— Puedo ayudarte, si me dejas —dijo mirandome a los ojos. Acto seguido envolvid mi verga con
sus dos manazas negras, como debia de ser el bollo de su prima. La amasijé un par de segundos
sin que yo opusiera ninguna resistencia pero, casi de inmediato y sin pedirme permiso, la engulld
con su boca y dejo que eyaculara entre sus labios inmensos [...]. En mi departamento de

Manhattan, volvi a sentir [...] la voz rasposa de Facundo pidiéndome que me virara y ahora lo
dejara aliviarse a €l. Recordé también el rose de las sdbanas y la docilidad con la que permiti

¢ En Después del invierno encontramos dos instancias narrativas: la protagonista Celia, que como
hemos visto se trata de la alfer ego ficcional de Nettel, y Claudio. Al haber dos instancias narrativas,
encontramos también dos ethé discursivos. A este respecto, Maingueneau (2004) explica que un mismo
texto puede jugar con la relacion entre diferentes ethe. Un ejemplo particular de esta relacion se da
cuando uno de ellos funciona como el anti-ethos del otro: el anti-ethos contrasta con el ethos principal
—el que el escritor o la escritora puede construirse para si a través del texto—, buscando asi resaltarlo y
fortalecerlo (p. 215-117). Si bien habria que llevar un analisis mas detallado, este pareciera ser el caso
del (anti)ethos exageradamente normativo de Claudio que no haria mas que ayudar a fortalecer y resaltar
el ethos antinormativo de Celia y, en ultima instancia, de Nettel.
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que me penetrara con su miembro, mientras el mio volvia a erguirse, dispuesto a volver a la
carga y a meterlo en su trasero [...]. Asi estuvimos no sé cuanto tiempo hasta que la excitacion
bajo y empecé a sentir la punzada de remordimiento. [...] El sali6 del solar de lo mas contento
a jugar pelota en el parque y yo me encerré en mi casa, aturdido, muerto de miedo por la
transgresion. Me imaginé juzgado, mientras la voz de la presidenta del CDR en mi barrio gritaba
en tono acusador: «jMaricon! jMaricon de mierda! Iras a la carcel por corromper al pueblo.»
Durante afos logré mantener escondido ese recuerdo pero de cuando en cuando emergia para
torturarme, casi siempre con consecuencias nefastas. (pp. 211-212)

Recordemos que para Butler la abyeccion se presenta como una dindmica de imposicion
social sobre la subjetividad de las personas: el orden simbdlico establece qué identidades son
posibles y, por consiguiente, viables, mientras que otras son rechazadas y excluidas de lo
socialmente aceptable. Asi, el sujeto debe repudiar, rechazar, es decir, abyectar aquellos deseos
e identificaciones que no corresponden con lo que la sociedad acepta. Por lo tanto, como
Mandolessi bien sefiala en su propuesta, la nocidon de abyeccion teorizada por Butler es una
cuestion politica: pertenece integramente a las dindmicas del poder simbdlico que trazan los
limites de la identidad, consolidando aquello que puede concebirse como deseo. Dicha dinamica
de la abyeccion se encuentra reflejada en el recuerdo que Claudio nos confiesa: no bien
consumado el acto, Claudio debe reprimir este deseo sexual a causa del miedo provocado.
Justamente, para Butler, el miedo a la pérdida de una identidad viable es como el orden
simbolico prepara al sujeto para la inscripcion dentro de la identidad sexual: “[t]here must be a
body trembling before the law, a body whose fear can be compelled by the law, a law that
produces the trembling body prepared for its inscription, a law that arks the body fist with fear
only then to mark it again with the symbolic stamp of sex” (citada por Mandolessi 2012: 47).
Esta pérdida de identidad viable se refleja en la figura de «maricon» impuesta por la presidenta
del CDR del barrio donde vivia Claudio, figura abyecta que, como lo quiere Butler, a través de
una comparacion y una oposicion binaria, funciona como el limite necesario para demarcar las
subjetividades que el orden simbolico si considera como viables.>’ Sin embargo, al contrario
que (la alter ego autoficcional de) Nettel junto a su cuerpo abyecto, Claudio no funcionaria
como una figura abyecta capaz de contribuir, a través de su reaparicion o visibilizacion, a la
subversion del orden social y a una reconfiguracion de lo posible o lo deseable, lo socialmente

definido como viable. En este caso, no nos encontramos con un personaje que reivindique una

37 A través de la mencion de la presidenta del CDR del barrio donde vivia Claudio, este pasaje critica no
solo las imposiciones sociales sobre la sexualidad de las personas de manera general, sino también el
régimen homofobico promulgado por los Castros y el Che en Cuba. En este contexto, el miedo que
experimenta Claudio no tiene que ver solamente con un miedo simbdlico-identitario —el estigma de una
identidad socialmente abyecta e inviable—; también encontramos un miedo material mucho mas palpable
y con consecuencias inmediatas —la persecucion, el encarcelamiento y la violencia institucional que esa
identidad puede acarrear en un contexto determinado—.
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subjetividad basada en la homosexualidad u otra orientacion sexual diferente a lo impuesto por
el orden simbolico, ayudando asi a desestabilizar el orden social y a dar lugar a otro tipo de
identidades. A través de un personaje psicoldogicamente inestable y con un comportamiento
neurotico grave, Nettel pareciera mas bien poner el énfasis en aquellas “consecuencias
nefastas”, como el mismo Claudio expresa, que la represion ejercida por la institucion social
sobre las personas puede terminar produciendo.

Ademés de una abyeccién como categoria politica, esta escena nos permite hablar
también de una abyeccion como categoria estética. Dicho nivel de abyeccion —recordemos— se
presenta como una estética del cuerpo, especificamente, de un cuerpo que regresa a su
materialidad pura y que busca despertar en quienes contemplan tales elementos corporales una
sensacion de asco o repulsion. La descripcion que hace Claudio sobre su primera relacion
sexual, lejos de mostrarse de manera erotizada o sensual, precisamente, se nos da mas bien de
forma descarnada, directa, cruda, poniéndose fuertemente el énfasis en lo corporal, sobre todo
a través de la alusién al semen que es eyaculado. La escena, por cierto, es asimismo
eminentemente grotesca. Y es que, como bien sefiala Mandolessi, lo abyecto y lo grotesco
suelen encontrarse juntos. Apoyandose en Mijail Bakhtin, Mandolessi explica como lo grotesco
se interesa por un cuerpo exagerado que no respeta sus limites, por todo lo que resalta, sobresale
y aflora del cuerpo, por las excrecencias y las ramificaciones que lo prolongan y lo unen con
otros cuerpos o con el mundo exterior (p. 55). En este pasaje, podemos encontrar tales
caracteristicas grotescas en las “manazas negras” y en los “labios inmensos” de Facundo, en el
sexo de Claudio “que parecia querer escaparse por un costado de los calzoncillos”, en el
“liquido transparente” que gotea y se escapa de €l junto a su posterior eyaculacion y, por ultimo,
en la unidén de ambos cuerpos a través del falo. Para Bakhtin, ademas, un ejemplo sustancial de
lo grotesco se da a través de la imagen de una “una boca abierta de par en par [...], [un] abismo
corpdreo que se abre y engulle” (citado por Mandolessi 2012: 55), imagen que encuentra su
reflejo en la boca de Facundo que se abre para “engullir”, como el mismo Claudio especifica,
su miembro. Paralelamente, la boca cobra también una atencion privilegiada en el concepto de
lo abyecto. Como explica Mandolessi, para Kristeva el asco por la comida es quiza la forma
mas elemental y arcaica de abyeccion y, para William Ian Miller, la boca es el sentido que mas
se asocia de manera directa al asco (p. 55).

Esta estética abyecta y grotesca fuertemente anclada en la materialidad bruta de un
cuerpo que desconoce sus limites se relaciona, en definitiva, con el cardcter «transgresivo» de
la escena, etiqueta que el mismo Claudio utiliza. En este sentido, podemos también hablar de

abyeccion en los términos que el concepto reviste en el pensamiento de Kristeva: el acto sexual
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entre Claudio y Facundo perturba una identidad, un sistema, un orden, no respeta los limites,
los lugares o las reglas, es decir, transgrede los limites de un orden social que reposa
exclusivamente en las relaciones heterosexuales. Este tipo de abyeccion se condensa
particularmente alrededor de la figura abyecta del semen que es eyaculado durante el acto
sexual, sustancia ambigua que desafia los limites del propio cuerpo y la distincion entre lo puro
y lo impuro, lo limpio y lo sucio, lo propio y lo impropio. El asco, emocion de rechazo
fundamental en la dindmica de la abyeccion teorizada por Kristeva, se encontraria en este caso
en la sensacion que una estética abyecta despierta segin Mandolessi en el publico lector a través
de la alusion a este cuerpo desbordante que regresa a su materialidad pura. En suma, la presencia
de una estética abyecta en esta escena no es un hecho fortuito ni caprichoso, sino que viene a
reforzar el contenido transgresivo de la misma. Esta funcion catalizadora que adquiere este
nivel de abyeccion estético en el fragmento, como veremos en el siguiente apartado, es una
caracteristica que regresa en varios de los textos de Nettel en donde la presencia de lo abyecto
se hace fuertemente palpable.

Por ultimo, como Mandolessi lo recalca, si bien Butler se concentra en la cuestion del
sexo y la homosexualidad, sugiere también que esta dinamica de la abyeccion podria ser
aplicadas a otro tipo de cuestiones sociales como la clase o el género (p. 46). En este sentido,
creo que seria interesante ver en qué medida La hija unica nos permitiria hablar de esta
mecanica de la abyeccion sobre la subjetividad dentro del género o la clase «mujer». Como
hemos visto fugazmente durante el repaso paratopico de la literatura de Nettel (apartado 3.3 de
la primera parte), la narradora Laura se opone tajantemente a una maternidad impuesta por la
sociedad, a tal punto que ella misma decide esterilizarse. ;Cabria hablar en esta novela de una
dindmica de imposicidn sobre la subjetividad en donde la identidad de las mujeres considerada
como viable se basa en la maternidad? ;Funcionaria Laura como una figura abyecta que sirve
tanto para demarcar lo que puede ser vivido y lo que no, como para visibilizar otro tipo de
identidades, contribuyendo asi a la subversion del orden social y a una modificacion de lo

posible o lo deseable, lo socialmente definido como viable?
4. Abyeccion como categoria estética (la punta del iceberg): una estética del asco

La mayoria de los textos de Nettel que han llamado la atencion critica desde la
perspectiva de la abyeccion comparten una caracteristica que me gustaria presentar como una
«estética del asco», estética que encuentra su origen dentro del nivel de la abyeccién como
categoria estética. Se trata de obras en donde la materialidad bruta del cuerpo y el asco que de

ello se deriva se encuentran fuertemente presentes a través del despliegue de personajes, en
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mayor o menor medida, marginales y paratopicos. Muchos de estos personajes muestran a
menudo conductas o caracteristicas que caen fuera de lo corriente o aceptable, no solo por la
sociedad sino hasta por la ley. En este sentido, estos personajes, ademdas de delinearse como
seres paratopicos, se revelan —en tanto que perturban los limites de un sistema— también como
seres abyectos en los términos que Kristeva da al concepto.

Esta estética del asco, que se encuentra ya presente en E/ huésped, alcanza todo su
despliegue en Pétalos y otras historias incomodas, para luego regresar en el tltimo cuento de
El matrimonio de los peces rojos (2013) y, de manera muy puntual, en la escena de Claudio que
venimos de tratar en Después del Invierno. Cediendo la palabra a algunos de los trabajos que
han analizado la literatura de Nettel a través del angulo de la abyeccion y del asco, en lo que
sigue quisiera ilustrar este ultimo nivel de la abyeccion —la parte més visible del iceberg—. El
objetivo serd también mostrar la conexidén entre esta estética y el contenido transgresivo
vehiculado por el texto, asi como también abordar algunos aspectos relacionados con la
abyeccion (como categoria estética) que ain no han sido tratados. Por ultimo, me gustaria
finalizar este capitulo relacionando dicha estética abyecta con el estatuto abyecto de Nettel y la

paratopia constitutiva de su obra.
4.1. El huésped

Como vimos rapidamente en el repaso paratdpico de la literatura de Nettel (apartado
3.1 del primer capitulo), Anna, la protagonista de la novela, termina identificandose con toda
una marea de parias sociales (gente vagabunda, sucia, harapienta y pobre, gente ciega,
discapacitada y mutilada, ...) que habitan en el metro de la ciudad de México y que conoce
gracias a «el Cacho», un pordiosero tullido de una pierna. Tanto el Cacho como su grupo de
marginales, ademas de presentarse como seres paratdpicos, se presentan también como figuras
abyectas en la medida en que vehiculan un cuerpo «impuro» (la suciedad producto de su
situacion de indigentes, la deformidad de sus ojos y cuerpos mutilados), lo que acarrea su
marginalizacion y rechazo por parte de la sociedad.

La ya citada Carina Gonzéles (2014) brinda algunas consideraciones sobre la relacion
entre Anna, el Cacho y este grupo de parias sociales a través de la mecanica del asco, no en los
términos kristevanos, sino mas bien apoyandose en Miller. La propuesta de Miller es interesante
en la medida en que permite ver otra perspectiva y otro funcionamiento del asco y de la
abyeccion. Para el critico —explica Gonzales— el asco no es solo una reaccion fisioldgica del
organismo ante una sustancia que puede corromperlo, sino una emocién vinculada también a

jerarquias morales y sociales. Si bien el asco es una impresion visceral que opera desde los
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orificios del cuerpo, al estar ligado siempre a un objeto que inscribe la relacion del sujeto con
el exterior, se abre también hacia el &mbito politico y social (p.15). Como menciona Mandolessi,
a diferencia de Kristeva, para quien el asco a través de lo abyecto funciona como lo que desafia
el orden, pervierte el sistema, transgrede los limites, para Miller, en cambio, el asco es un
mecanismo que sostiene la jerarquia y la organizacion social (p. 43). En palabras del propio
Miller:

[s]Jome emotions, among which disgust and its close cousin contempt are the most prominent,
have intensely political significance. They work to hierarchize our political order: in some
settings they do the work of maintaining hierarchy; in other settings they constitute righteously
presented claims for superiority; in yet other settings they are themselves elicted as an indication
of one’s proper placement in the social order. Disgust evaluates (negatively) what it touches,
proclaims the meanness and the inferior of this object. And by so doing it presents a nervous
claim of right to be free of the dangers imposed by the proximity of the inferior. It is thus an
assertion of a claim to superiority that at the same time recognizes the vulnerability of that
superiority to the defiling powers of the low. (citado por Mandolessi 2012: 43)

Para Gonzales, la relacion que se establece al principio de la historia entre Anna y el
mendigo cojo reproduce esta dindmica del asco expuesta por Miller. Anna, que viene de una
familia acomodada, siente en un principio asco tanto por el Cacho como por el mundo de
marginales al que este la introduce: las normas aprendidas en una familia burguesa, asi como
también la ley del México contemporaneo y la moral del neocapitalismo encarnadas en las
politicas del PRI, harian que Anna sienta repulsion por la presencia del Cacho y de su grupo de
parias sociales. De esta manera, la dindmica del asco contribuiria a mantener una jerarquia
social en donde la clase que Anna representa se percibe como superior a la clase a la que
pertenece el Cacho, a la vez que la rechaza, la juzga como como inferior y se siente amenazada
por la contaminaciéon de su presencia. No obstante, poco a poco, Anna va venciendo la
repugnancia inicial que le produce el Cacho y su grupo abyecto de marginales hasta que, por
ultimo, se entrega a la ambigiiedad del goce al mantener una relacion sexual con el vagabundo
(pp. 20-24). Esta experiencia, como veremos, marca el punto culmine en el cual Anna termina,
al final del relato, identificAndose completamente con el grupo de indigentes.

Como bien sefiala Gonzales, la abyeccion y el asco no solo se manifiestan como rasgos
corporales de esta agrupacion, sino que son también, a la hora de luchar contra un sistema que
relega a este tipo de personas a los margenes sociales, su modus operandi (p. 25). Un ejemplo
patente de esta forma abyecta de protesta y subversion —y es esta la primera escena que me
gustaria ilustrar a través del dangulo de una estética del asco— se da a través de los sobres que
Anna y el grupo de indigentes se disponen a rellenar con excremento humano para sabotear las

elecciones democraticas que tendran lugar al dia siguiente:
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—i[q]ué es esto? —pregunté sefalando las bolas de yute.

—Mierda —dijo el Cacho mientras doblaba las mangas de su camisa. Acto seguido meti la mano
en forma de cuchara para sacar un puiiado de plasta oscuro, de olor inconfundible.

—;Humana?

—; T qué crees? —respondi6 una voz ronca de mujer |[...].

—Empieza por llenar esos sobres —me dijo un hombre arrastrando uno de los sacos—, pero no les
ponga mucha para que no desparrame.

—(Asi nada més? —pregunté muerta de asco. [...] Con mucho cuidado, puse la mierda en un
sobre grueso, unté su interior y lo cerré sin atreverme a lamer la tira de goma como hacian
algunos. (pp. 142-143)

Asi, haciendo uso mismo del asco, la agrupacion elige la resistencia bajo la consigna de
lo abyecto. La transgresion que vehicula este pasaje basado en la materialidad bruta del cuerpo
y en el asco producido es doble. En los términos de Miller, lo que el grupo de indigentes hace,
precisamente, es reapropiarse como herramienta de lucha politica la mecanica del asco a través
de la cual la jerarquia social se sostiene: el asco que la comunidad intenta provocar ya no sirve
para mantener un sistema social jerarquizado sino, al contrario, para transgredirlo. Dicha
transgresion se explica ahora en los términos de Kristeva: la figura abyecta del excremento
humano, figura que desafia la distincion entre lo puro y lo impuro, lo limpio y lo sucio, el
adentro y el afuera, se corresponde con el acto simbdlico de subversion llevado a cabo por el
grupo de indigentes a la hora de sabotear las elecciones de un sistema politico hipocrita que
descansa en la exclusion y en el rechazo de este tipo de personas. A través de los sobres llenos
de mierda, lo que el grupo de indigentes logra recordarnos es la mierda que se encuentra
escondida detrds de las instituciones burguesas que hemos construido: la comunidad de
marginales convierte lo que se considera como lo més bajo y repulsivo del ser humano en un
arma de transgresion politica contra una institucion que, precisamente, les ha tratado como
desechos humanos.

Para Gonzales, este momento en el que Anna se enfrenta a ese sentimiento de repulsion
a la hora de meter el excremento en los sobres ayuda a que la joven comience a superar las
barreras morales y sociales del asco (p. 25). De esta manera, Anna aprende a integrarse en un
orden social y en una forma de comunidad diferentes a la logica institucionalizada por las
jerarquias sociales (p. 27). Esta superacion de la mecénica del asco en los términos morales y
sociales que le aplica Miller encuentra su punto cilmine cuando Anna mantiene una relacion
sexual con el Cacho al final de la novela. El pasaje en donde la protagonista nos relata dicha
experiencia se presenta como un segundo ejemplo de una estética del asco, pasaje que, al igual
que el de Claudio anteriormente, lejos de erotizarse o sensualizarse se muestra mas bien de

manera cruda y poniendo el foco en el asco que el cuerpo del Cacho despierta:
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[m]e dejé besar, preguntindome cuantos dias llevaba sin bafarse, porque ahi, bajo su cuerpo,
bajo su aliento —mezcla de nicotina y falta de limpieza—, su proximidad me parecid tan intensa
como la de una cloaca. El mufion fue a dar a la entrepierna y en ese momento dejé de ser dueia
de mis movimientos. [...] Durante todo el tiempo que duro su invasion en mi, el Cacho no me
dejo parpadear. Me vigilo la mirada, obligdndome dulcemente a observar su mufién, su cacho
de pierna, que yo detenia con la mano izquierda para que nada lo obstaculizara en su vaivén
frenético. (pp. 186-187)

Como lo expresa Gonzales, a través de esta relacion sexual con el cuerpo abyecto del
mendigo, Anna termina por transgredir completamente la mecanica del asco instalada por la
jerarquia social, suspendiendo sus barreras morales e incorporando lo abyecto a su propio
aprendizaje (p. 23). A partir de este momento ya no hay vuelta atras y la joven decide finalmente
sumarse a las filas de indigentes que viven en el subterraneo de la ciudad de México: “[d]esde
ahora el metro seria mi hogar” se dice para si misma la mafiana siguiente al salir de la casa del
Cacho por la calle “Insurgentes” (p. 188). Al final de la novela —en palabras de Gonzéles— para
Anna “solo la comunidad del asco es posible, una que enfrenta la comodidad del orden burgués
a partir de lo que este mismo censura: la sordidez, el asco, la repulsion y las formas de vida

andénimas que se exceden en sus comportamientos (p. 30).
4.2. “Transpersiana, “Pétalos”, “Hongos”

Es en los cuentos “Transpersiana” y “Pétalos”, de Pétalos y otras historias incomodas
y “Hongos”, de El matrimonio de los peses rojos (2013), donde estd estética del asco se
manifiesta plenamente a través de personajes abyectos cuyas acciones ponen en cuestion los
limites del sistema social. Como ha quedado dicho, Kristeva asocia situaciones y conductas
morales con la abyeccion en la medida en que se cuestiona las fronteras entre el bien y el mal.
En este sentido, el comportamiento que vehiculan estos personajes desafia, particularmente,
algunas de las bases morales sobre las cuales descansa el orden social. Estas conductas abyectas
se presentan quiza también como otro tipo de conductas paratopicas, conductas que, sobre todo
en el caso de “Transpersiana y “Pétalos”, sus personajes deben llevar a cabo desde la
clandestinidad y de manera subrepticia ya que, de hacerse conocidas, acarrearian (muy
probablemente) su marginalidad y estigma.

En “Transpersiana” somos testigos de una escena voyerista. La narradora nos cuenta
una de sus tantas incursiones en la privacidad de su vecino de enfrente, ocasion durante la cual

siente placer mientras observa como el muchacho se masturba en el balcon de su edificio:

[1]as persianas estaban a media asta, pero aun asi era facil adivinar tu silueta. En ese momento,
me invadié un ligero malestar, una suerte de vértigo. Alcé la cara y te vi desabrocharte el
cinturén con los movimientos urgentes de alguien que se sofoca. Durante unos segundos, pude
observar tu miembro erecto antes de que tu mano comenzara a mecerlo con velocidad y fuerza.
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[...] Empecé a sentir humedad en los muslos, una humedad urgente como tus movimientos. [...]
Tu mano sigui6 acelerando el ritmo mas y mas hasta que por fin disparaste contra el vidrio. Y,
sin saber por qué, me senti mas ligera en ese momento. Acto seguido, sin un gesto de limpieza,
volviste a cerrar el pantalon. (pp. 30-31)

Asi, la voyeure perturba los limites del orden social, de lo aceptado moral e, incluso,
legalmente, transgresion que —ademads de reflejarse ya en el titulo del relato— se encarna en los
liquidos abyectos corporales expulsados tanto por la narradora como por el hombre al que esta
espia y que desafian la distincion entre lo puro y lo impuro, lo limpio y lo sucio, el adentro y el
afuera. Por otro lado, el relato tiene la particularidad técnica de estar escrito en la segunda
persona. La narradora se dirige a un «ti» que, dentro del texto, se refiere al hombre que es
observado mientras se masturba en el balcon. Para Ana Alejandra Robles-Ruiz (2021), la
utilizacion de la segunda persona haria que la narradora se dirija también, ya fuera del texto,
hacia quienes lo leemos. De esta manera —sostiene Robles-Ruiz—, mediante el proceso de
lectura, la narradora voyeure nos involucraria dentro de la dinamica de la abyeccion: la
utilizacion de esta técnica particular nos llevaria a asumir el rol del vecino cuya privacidad es
transgredida, transformandonos asi en la persona que se observa. Aun mas, al leer el relato,
estariamos también penetrando en la privacidad del hombre a través de la mirada y las palabras
de la narradora, lo que segun Robles-Ruiz dejaria en desnudo nuestra propia curiosidad y
morbosidad, convirtiéndonos asi en complices de la voyeure y, por lo tanto, en voyeristas como
ella. En suma, a través del relato que leemos “es posible asumirnos como sujetos abyectos al
mismo tiempo que tocados por la abyeccion” (p. 56), afirma la critica.

En “Pétalos”, por su parte, el narrador nos cuenta sobre la “vocacion olfateadora” (p.
87) que siempre ha regido su vida, es decir, una fascinacion por escabullirse dentro de los
sanitarios de mujeres para oler en los retretes: “[e]n lugar de pasar las tardes buscando una fiesta
o desabrochando faldas en las incomodas butacas de algliin cine, preferia descubrir a las mujeres
en el tinico lugar donde no se sienten observadas: los excusados” (p. 87), nos comenta. A través
de su relato, el protagonista nos hace participes de uno de los manjares olfativos que lleva a
cabo irrumpiendo en los bafios de mujeres de los restaurantes de la ciudad y que despierta

particularmente su interés:

[[]a clientela estaba tan ocupada en conseguir una mesa que no me costdé ningun trabajo entrar
al bafio de mujeres. El rastro se encontraba en la primera cabina y llamo6 de inmediato mi
atencion: sobre la curvatura blanca del retrete una mujer de pocos afios, y un vago olor a
humedad, habia dejado dos huellas pardas tan ligeras que, de no haber entrado yo, habria borrado
cualquier nueva visitante. [...] Todavia con la cara hacia el agua del retrete, intenté imaginarla,
pero fue inttil. [...] Lo Gnico que se me ocurrié fue desabrocharme la bragueta y orinar con
esmero sobre los tres circulos hasta que en el mosaico no hubo mas que mi propio olor, profundo
y anaranjado. (p. 88)



80

El narrador se obsesiona con los rastros de esta mujer, a quien nombra “la Flor”, y
comienza a rastrearla por toda la ciudad, hasta que después de un tiempo de tanto buscar,
termina por fin dando con sus huellas:

[e]l bafio era una copia reducida del [restaurante] Mazarin. Bastaba con voltear al excusado y

recibir en la cara el olor de los platillos, los blintzes o el pato en salsa de mango. Pero lo mejor

era estar ahi, con la cara casi dentro del retrete y aspirar, mas alla de los ingredientes, el placer
de los comensales, la manera en que cada uno habia interpretado el sabor del desayuno o de la
cena de la noche anterior. Entre la variedad de manchas diminutas [...] encontré las huellas
timidas de mi Flor. No me costd ningun trabajo distinguirlas del resto. Primero porque casi no

habia resto, y segundo por la fugacidad de su estela, la misma fugacidad verdosa de antes pero
esta vez repartida en la taza. (p. 93)

Una vez mas, una estética del asco basada en un cuerpo que regresa a su materialidad
pura se corresponde con la transgresion que el contenido del texto vehicula. Como expresa
Robles-Ruiz, el personaje cumple con la principal caracteristica de lo abyecto: “no observar
margenes, lugares o reglas. No respeta los limites de la privacidad y del cuerpo, tampoco los
sitios propios para desechar fluidos internos ni las reglas morales e higiénicas derivadas de un
sistema que dicta que la orina es un residuo, un desperdicio y nada mas” (p. 59).

Por otro lado, Kristeva subraya la relacion entre lo abyecto y los lados més primitivos,
instintivos y elementales del ser humano: “[1]’abject nous confronte, d’une part, a ces états
fragiles ou I’h[umain] erre dans les territoires de 1’animal. Ainsi, par I’abjection, les sociétés
primitives ont balisé une zone précise de leur culture pour la détacher du monde menacgant de
I’animal ou de I’animalité, imaginés comme des représentants du meurtre et du sexe” (p. 20).
Como bien observa Robles-Ruiz, lo abyecto se hace también presente en este relato a través del
acto primitivo del narrador a la hora de olfatear los desechos corporales, errando de esta manera,
como lo quiere Kristeva, por los territorios de lo animal —pensemos en el mundo canino—y
escapandose de los limites que impone la cultura. “Asi, al seguir las huellas de la Flor por medio
del sentido del olfato, el personaje se nos presenta como un individuo que se identifica con su
lado instintivo, con lo salvaje” (p. 60), concluye Robles-Ruiz.

En “Hongos”, por ultimo, la narradora nos confiesa su atraccién por los hongos que
crecen en el cuerpo humano. Dicha atraccion se remonta a su época infantil, cuando su madre
tuvo una micosis en una uia del pie, invasion de la cual intentaba deshacerse a toda costa por
el asco, rechazo y verglienza que causaba. Al contrario que a su madre, la narradora se sentia
atraida ante la presencia de este huésped invasor. Ya de adulta, la protagonista se fascina con la
micosis que comienza a crecer dentro de su vagina y que luego se extiende alrededor de sus
ingles. Estos hongos empezaron a desarrollarse luego de que engafara a su marido durante una

aventura amorosa con Philippe Laval quien, como ella, también estaba casado. Luego de
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enamorarse de ¢l y de llevar por un tiempo una relaciéon a escondidas de su marido, la
protagonista decide distanciarse de su amante. Es entonces cuando comienza a sentir la
presencia del hongo en sus partes intimas, infecciéon que la narradora decide mantener como
una forma de poder llenar el vacio causado por la ausencia de Laval:
[lJa comezén llegd a resultarme, sino agradable, al menos tan tranquilizadora como un
sucedaneo. Me permitia sentir a Philippe en mi propio cuerpo [...]. Por eso me decidi no sélo a
conservarlos, sino a cuidar de ellos de la misma manera en que otras personas cultivan un
pequefio huerto. Después de cierto tiempo, conforme cobraron fuerza, los hongos se fueron
haciendo visibles. Lo primero que noté fueron unos puntos blancos, que alcanzada la fase de
madurez, se convirtieron en pequefios bultos de consistencia suave y de una redondez perfecta.
Llegué¢ a tener decenas de aquellas cabecitas en mi cuerpo. Pasaba horas desnuda, mirando

complacida como se habian extendido sobre la superficie de mis labios externos en su carrera
hacia las ingles. (p. 97)

La transgresion de este cuerpo «impuro», «sucio» e «impropio» que la narradora decide
conservar se corresponde con la transgresion moral que se lleva a cabo con respecto a un sistema
(hipderita) que reposa en la monogamia y en la fidelidad entre parejas. En palabras de Andrea
Carretero Sanguino y Marta Pascua Canelo (2025) “la micosis genital promueve la emergencia
de un cuerpo contagiado que hace de la infecciébn la marca de un deseo prohibido,
contraviniendo tanto el mandato corporal de la salud y la limpieza como [la] moral de la
fidelidad matrimonial” (p. 78).

Asi, mediante una estética del asco que reenvia los cuerpos a su materialidad bruta, estos
tres textos ponen el énfasis en una transgresion del orden social de tipo moral, sobre todo en los
casos de “Transpersiana” y “Pétalos” en donde la privacidad, seguridad e integridad de las
personas es violada. En este sentido, mi lectura se aleja un poco de la de Robles-Ruiz (pp. 61-
62) o Alejandra Amatto (2023: 47) quienes parecieran encontrar en estos dos relatos una cierta
defensa de este tipo de personas con conductas marginales y una especie de denuncia a la
marginalidad que sufren por tales comportamientos. La marginalidad y exclusion sufridas por
sus acciones no se aborda de manera directa en los textos, es mas bien algo que quienes los
leemos podemos eventualmente proyectar. En mi opinidn, estos cuentos buscan antes enfocarse
en los lados més sombrios y perturbadores de las personas. En palabras de Nettel: “[c]on este
libro queria mostrar que [...] la gente que se considera normal, toda, tiene una cara oculta, un
aspecto oscuro que los vuelve un poco freaks” (Ericka Montano Garfias 2008: s/n); y en otra
entrevista agrega: “hay que buscar en nuestras profundidades cudles son esas cosas que nos
asustan y no queremos asumir. Si logramos verlas, encontraremos la clave de nuestra verdadera
belleza, que es lo que insinto en Pétalos” (Friera 2008: s/n). Ahora bien, cabe preguntarse, al

igual que con el ya citado caso de Frank de “La impronta”, si realmente podriamos considerar
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a este tipo de personajes freaks como «hermosos». ;Podemos hablar de «belleza» cuando
alguien, como la narradora de “Transpersiana”, espia y viola la privacidad de las personas; o
cuando, como es el caso del narrador de “Pétalos”, se irrumpe en la privacidad y seguridad de
las mujeres?°8;Qué decir de Frank quien, como hemos visto, probablemente haya abusado de
su sobrina cuando esta era una nina? Este perfil méas sombrio de los personajes de Nettel no ha
sido atn tenido en cuenta lo suficientemente por parte de la critica ni el periodismo, pese a que

revela la complejidad moral de sus textos, donde no todo se presenta en blanco o negro.
4.3. Una estética ambigua

Para Mandolessi, apoyandose en Aurel Kolnai, el asco se presenta como una emocion
compleja que puede ser emparentada con la estética: si bien el asco provoca una violenta
reaccion de rechazo que impulsa al sujeto a separarse del objeto repulsivo, al mismo tiempo,
esta reaccion surge de una intensa percepcion de las cualidades sensoriales de dicho objeto. Esta
focalizacion en las propiedades, cualidades y rasgos de un objeto determinado, sumado a la
intensidad con la que este afecta los sentidos y la reaccion de disgusto que provoca, es lo que
lleva a Kolnai a sugerir que el asco es una emocion de una cierta naturaleza estética: de manera
ambivalente, a la vez que el objeto nos produce una reaccion de rechazo y de disgusto, sus
cualidades sensoriales nos atraen (pp. 41-42). En suma, es justamente este acento en lo sensorial
lo que hace al asco, paraddjicamente, una emocioén dual en la que el objeto despierta un
profundo rechazo pero, al mismo tiempo, una irresistible atraccion (p. 52). Por su parte,
Kristeva subraya en Pouvoirs de ['horreur esta caracteristica dual y esta combinacion de
reacciones encontradas de rechazo y fascinacion con respecto a la abyeccion y el asco que lo
abyecto produce:

[i]l y a, dans I’abjection, une de ces violentes et obscures révoltes de 1’étre contre ce qui le

menace et qui lui parait venir d’un dehors ou d’un dedans exorbitant, jeté a c6té du possible, du

tolérable, du pensable. C’est 1a, tout prés mais inassimilable. Ca sollicite, inquiete, fascine le
désir qui pourtant ne se laisse pas séduire. Apeuré, il se détourne. Ecceuré, il rejette. Un absolu
le protégé de I’opprobre, il en est fier il y tient. Mais en méme temps, quand méme, cet élan, ce
spasme, ce saut, est attiré vers un ailleurs aussi tentant que condamné. Inlassablement comme

un boomerang indomptable, un pole d’appel et de répulsion met celui [ou celle] qui en est
habité[.e] littéralement hors de lui [ou elle]. (p. 9)

Asi, una estética abyecta es una estética ambigua respecto a la relacion que nos provoca:

mientras lo bello nos sumerge en un placer sin ambigiiedades, lo asqueroso, al contrario, nos

58 De hecho en este cuento hay un momento en donde una mujer grita asustada dando aviso que un
hombre se encuentra escondido en el bafio (p. 91), asi como también una oportunidad en la que el
narrador se oculta en uno de los retretes mientras otras mujeres orinan en los cubiculos aledafios (pp.
96-97).
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seduce en un vortice de atraccion y rechazo, concluye Mandolessi (p. 58). Es a partir de estas
consideraciones que el cuerpo visceral y bruto, junto al asco que este suscita, manifestado en
varios de los textos de Nettel adquiriria su estatuto estético. Tal vez sea, precisamente, esta
ambigiiedad sensorial lo que las paginas abyectas de la escritora mexicana logren producir: asco
y repulsion, fascinacion y encanto. Y si no es posible afirmar de manera contundente que todas
las personas que las leen se sienten de alguna u otra forma atraidas por el asco que destilan, al
menos si podemos hablar de una fascinacion y atraccion por el asco y por lo abyecto de la parte
de los personajes de los tres textos que venimos de tratar: lo vemos en la narradora de
“Transpersiana” que se deja fascinar por la escena abyecta que su vecino le propone hasta el
punto de llegar al orgasmo; lo vemos también en el narrador de “Pétalos”, quien al dar
finalmente con los rastros de la Flor, “mordia el arete con los incisivos bien apretados para no
gritar” de euforia (p. 97); lo vemos, por Ultimo, en la narradora de “Hongos” que pasaba horas
desnuda, mirando complacida como se habian extendido los hongos sobre la superficie de sus
labios externos y sus ingles. El asco, emocion fundamental para Kristeva en la dinamica de la
abyeccion, correria mas bien por parte del publico lector al verse confrontado a este cuerpo
bruto caracteristico de la estética abyecta de Nettel. Asimismo —y acaso de manera irdnica— la
atraccion por lo asqueroso y lo abyecto pareciera reforzarse en estos cuentos a través de un
estilo de escritura que se quiere —como ya ha sido mencionado con respecto al estilo de Pétalos
y otras historicas incomodas durante la primera parte de este trabajo (seccion 5.3.3)— mas
elaborado y refinado que la prosa generalmente plana, sobria y directa que la escritora suele
emplear. Es particularmente en “Pétalos” donde la narrativa de Nettel adquiere quiza uno de
sus tonos mas poéticos y metaforicos: “[e]n los meses que llevaba rastreando manchas y olores,
jamas habia presenciado el momento de produccioén en que los tintes se escurren para pintar
historias en el mosaico” (pp. 96-97) por brindar un solo ejemplo diferente a los fragmentos que
ya hemos podido apreciar. De esta manera, una estética abyecta se vuelve doblemente estética.

Pero es en el relato “Ptosis”, también de Pétalos y otras historias incomodas, donde lo
abyecto se estetiza con mayor intensidad, no tanto en términos metaforicos o estilisticos, sino
mas bien de manera literal. El narrador de la historia se dedica junto a su padre a fotografiar los
parpados asimétricos que llegan al consultorio del doctor Ruellan en busca de una cirugia que
corrija esta diferencia: “[e]sos parpados que llegan hasta aqui son casi todos horribles, cuando
no causan malestar, dan lastima. No es gratuito que sus duefios prefieran operarse” (p. 16), nos
explica. No obstante, mas alla del horror que puedan causar este tipo de rostro deformes, el
fotografo encuentra en ellos una fuente de atraccion inagotable: “[e]sa parte del cuerpo que he

visto desde la infancia, y por la que jamdas he sentido ni un atisbo de hartazgo, me resulta



84

fascinante” (p. 15). Tanto es asi que un dia queda totalmente impactado con una joven de

provincia que llega para fotografiar su membrana intransigente y someterse a una operacion:
[u]n gorro negro, impermeable, le cubria la cabeza y dejaba resbalar las gotas [de lluvia] por su
cabello largo. Su parpado izquierdo estaba unos tres milimetros mas cerrado que el derecho.
Ambos tenian una mirada sofiadora, pero el izquierdo demostraba una sensualidad anormal,

parecia pesarle. Al mirarla me embargd una sensacion curiosa, una suerte de inferioridad
placentera que suelo experimentar frente a las mujeres excesivamente bellas. (pp. 17-18)

La joven y el fotografo terminan teniendo un romance de una noche, en la que €l le
ruega a ella que no se opere, stplica a la cual la muchacha no sucumbira. Vale la pena citar esta
escena en la medida en que contrasta fuertemente con los otros dos fragmentos que hemos visto
anteriormente y en donde se mantienen relaciones sexuales. Ahora, el énfasis no se pone en un
cuerpo que vuelve a su materialidad bruta, sino mas bien en el rostro de la joven que —aunque

abyecto— el narrador claramente estatiza y erotiza:
[[]e besé los parpados una y otra vez y, cuando me cansé de hacerlo, le pedi que no cerrara los
ojos para seguir disfrutando de esos tres milimetros suplementarios de parpado, esos tres
milimetros de voluptuosidad desquiciante. Desde el primer abrazo hasta el momento en que,
agotado, apagué la lamparita de noche, senti la necesidad de convencerla. Entonces, sin ningun
tipo de pudor o inhibiciones, le rogué que no se operara, que se quedara conmigo, asi, como era
en ese momento. Pero ella penso que se trataba de una cursileria, una de esas mentiras exaltadas

que se dicen en circunstancias como ésa” (pp. 22-23).

Al dia siguiente la joven lleva a cabo la cirugia. El fotografo le promete ir a verla ni bien
termine la operacion pero finalmente la abandona: lo que realmente le atraia, lo que en verdad
consideraba como «belleza» era, precisamente, su «anormalidad» fisica. Subyace de esta
manera, como bien lo sefiala Jazmin Tapia Vazquez (2016), una subversion de lo que es
considerado como lo «bello» y lo «monstruoso»*®: “[e]n apariencia los ojos quedan mas
equilibrados, sin embargo, cuando uno mira bien —y sobre todo cuando ha visto ya miles de
rostros modificados por la misma mano, descubre algo abominable: de algin modo, todos ellos
se parecen” (pp. 16-17), nos comenta el fotografo refiriéndose a aquellas personas que acuden

al doctor Ruellan para operarse los parpados. “;En qué consiste la belleza del monstruo? En su

no darse cuenta” (p. 9) es uno de los dos epigrafes que Nettel elige para este libro de cuentos.

5 Tapia Véazquez defiende la idea de que en “Ptosis” se encuentra condensado uno de los principios
artisticos que rigen la escritura de Nettel: el revelamiento de la anormalidad como una categoria estética
(p- 2): “toda su obra es una comprobacion de la busqueda permanente por capturar y visibilizar
permanentemente el misterio que habita en ese ‘gesto’ que particulariza a los individuos. Si el
develamiento de ese misterio se concentra en los cuerpos andmalos, se infiere que la sensibilidad
artistica de Guadalupe Nettel apunta a la construccion de realidades posibles y aceptables del cuerpo
que articulan un modo de mirar y, sobre todo, de posicionarse en el mundo. “Ptosis”, en este sentido, es
un espacio de articulacion de los principios rectores de la escritura de Nettel y de reflexion sobre su
quehacer literario” (p. 12).
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Lo monstruoso y abominable es ahora lo que no se diferencia; la belleza y lo atractivo, por el
contrario, lo distinto, lo divergente, lo marginal y —sobre todo en este caso— lo abyecto.

Y es que la muchacha de provincias —al igual que (la alter ego autoficcional de) Nettel—
lleva la abyeccion marcada en el rostro. El caso de esta joven se nos presenta como otro ejemplo
de los cuerpos divergentes de los que nos habla Shildrick. Este cuerpo, por un lado, a causa de
su y fluidez e inquietante falta de definicion fija, su «impurezay, «suciedad» e «impropiedad»,
se presentan como un sitio de disrupcion tanto para la subjetividad individual de las personas
como para el orden social; por otro, al considerarse como no viable o no aceptable, funciona
por oposicion binaria para poder definir los cuerpos que si se consideran viables o aceptables.
La sociedad, por ende, lo abyecta, y la joven debe someterse a una cirugia que logre
normativizar su rostro. El cuerpo de la chica, en definitiva, es un cuerpo abyecto. Sin embargo,
al contrario que (la alter ego autoficcional de) Nettel, la joven no funcionaria como una figura
abyecta cuya visibilizacion y defensa contribuye a redefinir lo posible o aceptable, lo
socialmente definido como viable. La muchacha al final termina cediendo a una cirugia que
corrija su diferencia. La reivindicacion de este cuerpo abyecto se da ahora a través de la mirada
de otro ser, a su vez, también abyecto que, precisamente, estetiza y erotiza la abyeccion de un
cuerpo diferente y considerado anormal.

Por otro lado, es interesante observar como en este cuento la estetizacion de lo abyecto
también se hace manifiesta a través de una foto en particular que se halla colgada en el negocio
donde el narrador y su padre llevan a cabo su labor: “[m]i padre también conserva en sus paredes
obras de factura mas reciente: el rostro de un nifio muy bello que muri6 en el quiréfano de
Ruellan (un problema de anestesia), cuyo cuerpo resplandece en la mesa de operaciones, bafiado
por una luz muy clara, casi celestial, que entra de manera oblicua por una de las ventanas™ (p.
15). Para Kristeva, precisamente, el cadaver constituye el sitmmum de la abyeccion:

[lJe cadavre [...] bouleverse plus violemment encore 1’identité de celui [ou celle] qui s’y

confronte comme un hasard fragile et fallacieux. [...] [L]e déchet comme le cadavre m’indiquent

ce que j’écarte en permanence pour vivre. Si I’ordure signifie I’autre coté de la limite, ou je ne

suis pas et qui me permet d’étre, le cadavre, le plus écceurant des déchets, est une limite qui a

tout envahi. [...] Le cadavre — vue sans Dieu et hors de la science — est le comble de 1’abjection.

Il est la mort infestant la vie. Abject. Il est un rejeté dont on ne se sépare pas, dont on ne se

protége pas ainsi que d’un objet. Etrangeté imaginaire et menace réelle, il nous appelle et finit
par nous engloutir (p. 12).%°

%0 “Marcando la frontera entre la vida y la muerte, el cadiver vuelve ese mismo limite indecidible,
enfrentando al sujeto a un reconocimiento extremo de su propia corporalidad: el cuerpo sin vida
representa el cuerpo en su materialidad absoluta privado de conciencia, razén o voluntad. La
contemplacion del cadaver como recuerdo anticipado de la propia muerte es el instante en que el sujeto
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En la foto que el narrador nos describe, la figura del cadaver —el mas nauseabundo de
los desechos— lejos de mostrarse de forma cruda y repulsiva, aparece intensamente estetizado,
despertando quiza en quienes contemplan esta imagen, conmocion por un lado, pero una cierta
fascinacion, por otro. Aunque se hable de la muerte tragica de un ser humano —doblemente
tragica al tratarse de un nifio inocente y victima indirecta de una sociedad que rechaza la
diferencia— la descripcion pareciera buscar una sensacion de belleza y de calma. Lo abyecto,
por lo tanto, si bien no desaparece, se nos presenta de manera ambivalente, buscandose asi
generar a un mismo tiempo rechazo y atraccion. El relato “Pétalos”, por cierto, como bien
subraya Guzman Magaia (2020), también nos presenta la imagen estetizada de un cadaver, el
de la Flor —la mujer que el narrador persigue olfateando su orina— quien al final de la novela
termina arrojandose de un puente: “pétalos sobre el pavimento, que los autos no se atrevieron
a pisar” (p. 99), observa el protagonista. En palabras de Guzméan Magafia, “[s]i a lo largo del
cuento los personajes deambulan por una atmoésfera abyecta, el final proyecta el grado mas
algido de esta abyeccion, pues el cadaver es el ultimo despojo del cuerpo” (p. 45).

Por ultimo, vale la pena recalcarlo, siquiera brevemente, la estética abyecta de estos
textos remite, en Ultima instancia, al nivel de la abyeccion en términos psicoanaliticos: los
personajes que vehiculan esta estética del asco se nos presentan como personajes caracteristicos
de lo que desde un punto de vista psicoanalitico Kristeva denomina borderline states, estados
en donde la subjetividad es experimentada como carente de limites fijos:

[a] y regarder de prées, tout littérature est probablement une version de cette apocalypse qui me

parait s’enraciner, quelles qu’en soient les conditions socio-historiques, dans la frontiere fragile

(« borderline ») ou les identités (sujet/objet, etc.) ne sont pas ou ne sont qu’a peine — doubles,
floues, hétérogénes, animales, métamorphosées, altérées, abjectes”. (el énfasis es mio; p. 245)

Estos personajes experimentan sus subjetividades, justamente, dentro del borde
ambiguo de lo abyecto en la medida en que encuentran dificultades a la hora de rechazar lo que
el orden simbolico considera como «sucio», «impuro», «impropio», es decir lo «Otro», y que
debe ser expulsado para poder crear los limites del yo (social). Como Mandolessi sefala
apoyandose en Kristeva, lo terrible y fascinante de la abyeccion que se apodera del sujeto es el
resultado de su exclusion del orden simbolico, orden que, a su vez, precede y posee al sujeto.
El orden simbdlico reprime el objeto de la abyeccion puesto que lo abyecto amenaza con
desintegrar la construccion del yo y, en consecuencia, la constitucion del orden simbolico en si

mismo. Para el orden simbdlico, el peligro de lo abyecto radica en el hecho arrastrar al sujeto

vislumbra la escision en estado puro, el no-yo, el no-sujeto, la posibilidad de no ser: el resto inasimilable
de la significacion”, explica Mandolessi (p. 33).
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al lugar donde el significado colapsa. En este sentido, si lo abyecto resulta tan atractivo es
porque esta relacionado con la pura y olvidada jouissance, ahi donde el sujeto es uno con el
mundo, sin fronteras, des-bordado (pp. 269-270). A partir de estas lineas, podemos comprender
que si los personajes «limites» de Nettel se dejan fascinar y posser en sobre manera por lo
abyecto —y acaso también quienes nos dejamos fascinar por las paginas abyectas de la escritora—
es precisamente porque la abyeccion permite, siquiera por un corto instante, escapar al peso que

representa los limites impuestos por el orden social.®!

4.4. Nettel: una escritora «rara»

Me gustaria finalmente relacionar esta estética del asco junto a los personajes «limites»
que la vehiculan con la idea de paratopia. Mandolessi expone como Angel Rama us6 en 1966
el termino de «raras» para clasificar a una serie de figuras literarias uruguayas ajenas a la norma
dominante de su pais, término que ha vuelto a aparecer en la critica contemporanea para
catalogar a escritores y escritoras en Latinoamérica que comparten caracteristicas similares con
las obras que Rama analiz6 en su momento. Estos textos se caracterizan mayoritariamente por
la presencia de elementos sucios o impuros que buscan provocar asco en quienes los leemos,
elementos relacionados, precisamente, con la materialidad burda y la decadencia del cuerpo
humano: sangre (menstrual), excrementos, esperma, etc. Un segundo rasgo sobresaliente es la
aparicion reiterada de «borderline states». Estas caracteristicas, en la opinion de Mandolessi,
hace que obras como estas resulten transgresoras en la medida en que, en primer lugar,
incorporan en sus paginas lo que convencionalmente la sociedad considera como «obscenoy —
fuera de escena— dentro de la cultura. Ademads, desde un puesto de vista estético, desafian
explicitamente los valores relativos del «buen gusto» (pp. 20-21).

Siguiendo estas lineas, cabria en cierta medida catalogar a Nettel como una escritora
«raray. Si bien no toda, si una buena parte de su literatura se caracteriza por una estética del
asco, estética que, como hemos visto, se encuentra precisamente vehiculada por personajes
borderlines cuya subjetividad se percibe como carente de fronteras estables y definidas. Estos
rasgos de la literatura de Nettel que, segin Mandolessi, se presentan como caracteristicas

transgresoras de lo aceptable dentro de la cultura y del arte, contribuyen a fortalecer la imagen

1 A la hora de expresarse con respecto a los personajes «limites» tipicos de Nettel, la anteriormente
citada Tapia Vazquez pone el énfasis mas bien en la cuestion de la normatividad, agregando también un
aspecto corporal: “las caracteristicas que definen a los personajes nettelianos involucran, por un lado, la
anomalia corporal, por otro, las patologias mentales, como las manias y las obsesiones. Estos rasgos los
convierten en personajes-limite, entendidos como aquellos que estan fuera de la norma, en los umbrales
de la normalidad, ya sea por un trastorno corporal o mental que les impide una expresion coherente de
su individualidad en el medio en el que se desenvuelven” (p. 1).
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paratopica y el ethos transgresivo, rebelde y antinormativo que Nettel se construye de si misma
y a ubicarla quiza en los margenes del campo literario —compensando un poco, si se quiere, las
contradicciones que vimos con respecto a su lenguaje neutro, estilo plano y tematicas literarias
y la paratopia constuyente de su obra— (seccion 5.3.3).

Ahora bien, que Nettel se nos presente como una escritora «rara» que transgrede el buen
gusto y lo que se considera como cultural y artisticamente aceptable, a través de una estética
abyecta movilizada por personajes, a su vez, también abyectos, no es ni una casualidad, ni un
capricho que busque la mera provocacion, ni simplemente una forma de posicionarse en el
margen de la escena literaria, sino mas bien el resultado y el producto mismo de su propia
condicidn abyecta. Como ya ha sido recalcado varias veces, Nettel lleva la marca de lo abyecto
—y, por lo tanto, de la transgresion— literalmente en el rostro: de un cuerpo abyecto y
transgresivo no puede resultar sino una tinta abyecta y transgresiva, de un cuerpo que causa
rechazo en la sociedad no puede resultar sino una estética asquerosa y repulsiva. Y asi como la
paratopia funciona en Nettel como el molde de una literatura que da lugar a toda una marea de
seres paratopicos, pues de la misma manera la abyeccion funge como la matriz que engendra
una estética abyecta por la que naufraga toda una gama de figuras, asimismo, abyectas, producto
y resultado que alimentan a su vez, en un proceso retroactivo y envolvente, la abyeccion y la

paratopia de la autora: Nettel, la escritora marginal y abyecta que escribe «obscenidades».



PARATOPIA Y ABYECCION: MAS ALLA DE NETTEL
(INUEVAS ESCENOGRAFIAS AUTORIALES?
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La articulacion entre paratopia y abyeccion no es un vinculo que Dominique
Maingueneau sefiale por si mismo, sino mas bien una conexidon que este trabajo ha logrado
poner de manifiesto. Dicho brevemente, la paratopia de Guadalupe Nettel es una paratopia
abyecta: la base sobre la cual la escritora mexicana construye su identidad paratdpica se erige
sobre un cuerpo habitado por la marca de lo abyecto. Dicho cuerpo se traduce —a través de un
trabajo discursivo minucioso que la autora ha sabido llevar a cabo— en una imposible inclusion
dentro de la sociedad: Nettel la freak, la diferente, la outsider, la abyecta, imagen que, como
hemos podido observar, comporta dos dimensiones distintas pero complementarias: por un lado,
una cuestion promocional y comercial —la busqueda de la legitimizacion discursiva en tanto que
escritora de literatura, por otro, un aspecto ético, moral y politico —la denuncia de la
marginalizacion que estos cuerpos divergentes sufren y su reivindicacion como alternativas
viables y dignas—, aspecto axiologico del concepto de paratopia que, por cierto, Mainguenau
tampoco pareciera explotar. De un cuerpo transgresor, antinomativo y rebelde, Nettel ha sabido
construir, asimismo, un ethos transgresor, antinormativo y rebelde, ethos que refuerza —a través
de lo que he denominado un comportamiento paratopico— la imagen marginal que la autora
forja de si misma.

Esta relacion estrecha entre ambas nociones hace que tanto la paratopia como la
abyeccion se presenten en Nettel no solo como el molde y la matriz de su literatura, sino —y
principalmente— como su motor y su impulso: en un intento por dar rienda suelta a una
condicidon paratdpica y abyecta de la cual necesita liberarse, Nettel esgrime la pluma para
escribir desde la marginalidad y desde la abyeccion, y no solamente sobre marginalidad y sobre
abyeccion. Dicho de otra manera, tanto la paratopia como la abyeccion se encuentran incluidas
dentro del proceso creativo de la obra, lo que conlleva un impacto en el contenido de su
literatura: de la sublimacion de un estatuto paratdpico emerge toda una gama de personajes,
lugares y comportamientos paratopicos; de la sublimacion de un estatuto abyecto, a su vez, todo
un conjunto de figuras y conductas abyectas, asi como también una estética igualmente marcada
por el borde repulsivo y fascinante de lo abyecto. En un proceso envolvente y recursivo, el
producto paratdpico y abyecto de la literatura de Nettel no hace mas que reforzar la paratopia y
la abyeccion constitutivas de su obra.

Ahora bien, ni la paratopia ni la abyeccion son caracteristicas exclusivas de la autora
mexicana. La paratopia, lo hemos visto, se constituye segun Maingueneau como un rasgo
inherente a toda figura literaria y, de manera general, a la literatura en tanto que discurso
constituyente. La abyeccion, por su parte, aparece como una caracteristica que también

podemos ubicar en otras escritoras latinoamericanas contemporaneas. Por ejemplo, Paula
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Daniela Bianchi (2018) sugiere la presencia de cuerpos abyectos que buscan contestar las bases
de la sociedad mostrando “realidades dolorosas y abyectas como asi también representaciones
normalmente excluidas y silenciadas en la literatura” (p. 183) en escritoras latinoamericanas
como Mariana Enriquez (Argentina), Veronica Stigger (Brasil), Lina Meruane (Chile), Liliana
Colanzi (Bolivia), Gabriela Aleman (Ecuador) o Claudia Salazar Jiménez (Pert), entre otras.
Para Robles-Ruiz (2019), las consideraciones de Bianchi se presentan como una “una pista
reveladora acerca de la existencia de un fenémeno escritural [...] amplio y complejo, propio de
una época, una geografia o incluso del género femenino, que seria atractivo desarrollar (pp. 55-
55). ¢(Estamos ante un uso expandido de la abyeccion como herramienta de protesta y
subversion por parte de un sector de la literatura latinoamericana femenina actual? ;Podemos
hablar de una estética abyecta compartida por un grupo de escritoras latinoamericanas
pertenecientes a una misma generacion? Por su parte, Canelo (2021) expone como, ademas de
Guadalupe Nettel, Lina Meruane (Chile) y Mercedes Halfon (Argentina) desarrollan a partir de
textos, en mayor o menor medida autoficcionales, una identidad marginal basada en anomalias
corporales. A esta lista podriamos sumar el ejemplo que Licata (2019) nos brinda con el caso
de Valeria Luiselli (México) también a través de una autoficcion. Para Canelo, estas novelas se
inscriben dentro de una tendencia latinoamericana que se conoce bajo la etiqueta de «poéticas
del cuerpo», de manera general, y «poéticas del ojo», de manera especifica. Dentro de esta linea,
Canelo encuentra cuatro rasgos principales: una literatura escrita por mujeres, el uso de géneros
autoficcionales, la construccion de una identidad marginal y la literatura como forma de
resistencia frente a los sistemas de normativizacion corporal. Esta tendencia a la que se refiere
Canelo, ;nos permite hablar también de casos de cuerpos abyectos como el de Nettel? ; Existen
otros ejemplos, ademés de los que nombra la critica, que nos permitan observar un uso
extendido del género autoficcional en la literatura latinoamericana escrita por mujeres a la hora
de desarrollar identidades paratdpicas a partir de cuerpos anémalos y abyectos, como lo hace
Nettel? Como vemos, la articulacion entre los conceptos de paratopia y de abyeccion, junto al
cuadro genérico autoficcional, se nos abre como un marco tedrico prometedor a la hora de
analizar el estado de la literatura latinoamericana contemporanea.

A esta gruilla analitica podemos agregar otras nociones teodricas que han sido
mencionadas a lo largo de este trabajo: el «ethos» (Mainguenau), la «imagen autorial»
(Amossy), la «postura» (Meizoz), la «pose» (Molloy) y el «mito de la maldicion literaria»
(Brissette). ;Estamos ante la presencia de una «imagen autorial» y una «postura» compartidas
por un grupo de escritoras feministas que se presentan como marginales y a través de un ethos

antinormativo, transgresivo y rebelde? En lo que concierne al ethos, Amatto (2023) apunta de
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manera pertinente que Nettel pertenece a una reciente tendencia literaria junto a escritoras como
Mariana Enriquez, Samanta Schweblin (Argentina) y Giovanna Rivero (Bolivia), entre otras,
que expresan su disconformidad con las visiones hegemonicas, sobre todo con respecto a lo que
se entiende como «belleza normativa» (p. 35). ;Podemos hablar de una «pose» generacional y
feminista que —ademas de buscar la legitimizacion discursiva a través de una identidad y
conducta paratdpicas— intenta lograr un impacto politico dentro de la sociedad? ;Cabe también
sefialar una actualizacion global y extendida del «mito de la maldicion literaria» por parte de
escritoras latinoamericanas a la hora de exaltar un genio y una sensibilidad excepcionales en
base al infortunio experimentado por un cuerpo diferente, actualizacion de un mito que,
asimismo, pretende un impacto ético, moral y politico dentro de una comunidad?

Estudiar una «figura autorial» (potencialmente) compartida por un grupo especifico de
escritoras latinoamericanas no constituiria solamente una indagacion en la manera en que estas
escritoras se construyen y se inventan a si mismas sino —y sobre todo— un andlisis profundo de
un estado actual del campo literario latinoamericano. Como Premat (2008) expresa, la figura
autorial “no es un concepto univoco, una funcion estable ni, por supuesto, un individuo en el
sentido biografico, sino un espacio conceptual, desde el cual es posible pensar la practica
literaria en todos sus aspectos —y, en particular, la practica literaria en un momento dado de la
evolucion de una cultura—" (p. 21). Para Premat, ademas, la construccion de una figura autorial
se constituye como una “construccion social en la medida en que el campo literario fija
pardmetros y expectativas para ello” (p. 26). Como hemos visto rdpidamente durante la
introduccion teodrica sobre la paratopia, Maingueneau comparte una opinidn similar al respecto.
Para el lingiiista el potencial paratdpico de cada autor o autora se ve sujeto a las exigencias de
la institucion literaria que, segun las épocas, propone, por ejemplo, representaciones de lo que
significa ostentar la legitimizacion enunciativa en tanto que artista, las motivaciones detras de
la escritura o el estilo de vida esperado. Brisette, Amossy y Meizoz expresan también opiniones
similares en sus respectivas propuestas teoricas con respecto al peso que tiene el campo literario
a la hora de definir las distintas identidades que escritores y escritoras pueden asumir segun las
épocas.

A este respecto, un nombre que reaparece con frecuencia en el estado de la cuestion
sobre la construccion de la «figura autorial» es el de José-Luis Diaz y su propuesta sobre las
«escenografias autoriales». Brisette (2014) resume de manera clara y concisa la tesis principal
que Diaz expone en su libro recopilatorio de casi setecientas paginas L ‘écrivain imaginaire:
Scénographies auctoriales a 1’époque romantique (2007): las escenografias autoriales se

presentan como dispositivos identitarios y matrices comportamentales que constituyen las
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condiciones previas al acto de escritura. Cada época le proporcionaria al escritor o a la escritora
un conglomerado estereotipado de roles y posturas. Estas, a su vez, permiten la conformacion
de una identidad autorial tanto para quien escribe literatura como para el publico lector, agente
que alimenta el «fantasmay» del autor o la autora.®> Ademas, seglin Brissette, estas escenografias
tienen asimismo un impacto tanto en los géneros literarios como en la estética que se termina
eligiendo (p. 134). Por su parte, Sylvie Ducas (2014) expresa que las escenografias autoriales
también influyen en el ethos autorial, de manera particular, asi como también en la escena de
enunciacion de los textos, de manera general (p. 200).

Como vemos, el concepto de «escenografia autorial» desarrollado por Diaz engloba
todo el andamio tedérico que ha sido utilizado en este trabajo, presentindose de esta manera
también como como una herramienta analitica 6ptima a la hora de examinar un estado actual
de la literatura latinoamericana. ;Cabria hablar de una escenografia autorial —o quiza diversas
escenografias, ;por qué no?— especifica a una generacion o un grupo en particular de escritoras
latinoamericana contemporaneas? ;Podriamos hablar, por ejemplo, de una escenografia —a
semejanza del «romanticismo enérgico» expuesto por Diaz— transgresora, rebelde y
antinormativa, con un énfasis particular, ademas, sobre cuerpos abyectos y con una estética
especifica asimismo abyecta? ;Podriamos también pensar géneros literarios propios a una
escenografia autorial tal como la autoficcion, la novela de formacion o el gotico, por nombrar
los géneros tipicos de la literatura de Nettel? ;Qué rol podria jugar la figura del «monstruo» y
la idea de «monstruosidad» —tan apreciadas por Nettel-, en esta hipotética escenografia?
Ademads, como Amossy sefiala apoyandose en el mismo Diaz, dichos modelos autoriales no son
simplemente impuestos desde afuera, sino que quienes se dedican a escribir literatura participan
también en su gestion, haciéndolos circular y reapropidndoselos. Esto implica, segtn la critica,
un examen particular de la forma en que cada discurso literario se construye, pues este retoma
y modela aquello que ha sido dicho y escrito antes y aquello que se dice y se escribe alrededor

de ¢l. Dicha construccion comprende, pues, tanto la implantacion de estereotipos de los que se

62 Asi, en L ‘écrivain imaginaire, Diaz propone y analiza cinco escenografias propias al romanticismo
del siglo XIX: el romanticismo «melancélico», el romanticismo «paternalista», el romanticismo
«enérgico», el romanticismo «irénico» y el romanticismo «desencantado». En su articulo “Paratopies
romantiques” (2013), encontramos un resumen de estas cinco escenografias autoriales y, aunque a través
de una reapropiacion del concepto, un didlogo con la paratopia de Maingueneau. En lo que respecta al
romanticismo «enérgico», Diaz explica, en este ultimo articulo, que esta escenografia autorial “se définit
selon diverses mises en scénes topologiques qui se rattachent toutes a 1’idée que le génie est un héros
[ou une héroine] du pouvoir, mais d’un pouvoir excessif, un étre prométhéen, révolté, qui n’accepte pas
les limites imposées, les normes, le carcan des interdits” (p. 6). Dicho brevemente “ce romantisme de
Iénergie suppose une paratopie de I’effraction et/ou de la transgression” (p. 6).
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alimenta un estado actual del campo literario como la constante reformulacion, modulacion y
transformacion que un escritor o una escritora les impone a través de sus textos y su propio
discurso (p. 71). Siguiendo estés lineas, mediante la nocidon de «escenografias autoriales», no
solo podriamos estudiar y comparar los puntos en comun que se dan a través de un grupo
especifico de escritoras dentro de un estado determinado del campo literario, sino también sus
divergencias y particularidades, la manera especifica en que cada una de ellas busca distinguirse
del resto y tener un impacto personal en el panorama literario de su época.

Para finalizar me gustaria traer a colacion la siguiente reflexion que Nicolas Licata,
Yanna Hadatty Mora y Kristine Vanden Berghe llevan a cabo en la presentacion de su obra
colectiva Tradicion y transgresion: ensayos criticos sobre la obra de Guadalupe Nettel (2023):
Nettel, “al revisar las normas estéticas modélicas; al proponer posturas criticas que se mueven
hacia lo postpatriarcal y lo posthumano; al evocar situaciones y emociones tipicas de nuestra
época liquida; al valorar mas las sociedades culturalmente diversas que las homogéneas, abraza
ideales que se han estado convirtiendo en una nueva normatividad, especialmente en el ambito
cultural y literario en el que la escritora se sitia” (p. 6). ;Cabe hablar de lo marginal, rebelde,
antinormativo y transgresor también como ideales que forman parte de esta «nueva
normatividad»? De ser asi, juna imagen y un ethos que se basan en tales caracteristicas,
seguirian siendo utiles a la hora de forjarse un estatuto paratopico? En una «nueva
normatividad» en donde la marginalidad y la transgresion son la regla, lo paratopico ;seria
entonces lo contrario: lo sumiso, lo normal, lo conservador, lo reaccionario? ;Podriamos hablar,
a través de la literatura de Nettel y de escritoras latinoamericanas contemporaneas afines, de la
«imposicion» de una «nueva normatividad», o esta literatura se presenta mas bien como la
defensa de una alternativa viable a modelos clésicos de vidas? ;Es, por ultimo, esta «nueva
normatividad» un fenémeno relativamente global a nivel social, o se encuentra mas bien
confinado al “ambito literario y cultural especifico” dentro del cual Nettel se sitia? Ya sea que
se trate de un fendomeno expandido o no, que una parte del campo literario femenino
latinoamericano imponga una «nueva normatividad» o simplemente defienda otras formas de
vivir fuera de la «vieja normatividad», ya sea que esta literatura —si se quiere— se trate solo de
una moda woke basada en lo politicamente correcto, en €pocas en donde los gobiernos de
extrema derecha estan cada vez més a la orden del dia, una literatura rebelde, transgresiva y
antinormativa como la de Guadalupe Nettel —que busca dar cabida, sobre todo, a la diferencia—

se hace mas necesaria que nunca.
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