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Introduction

Nombre de voix, célébres ou anonymes, parfois trébuchantes et maladroites, souvent
confidentes, tantdt inquictes, tantot assurées, peuplent les ondes des radios frangaises. Elles
portent en elles des milliers de récits de soi, de tentatives pour se dire, pour raconter ses pensées,
ses réves, ses luttes, ses doutes et ses mélancolies. Ces voix multiples déposent sur les ondes
des éclats et des débris des imaginaires et des mondes intérieurs de ceux dont elles émanent.
Elles leguent ainsi des fragments d’intime. Au creux du flux radiophonique, ces fragments
s’évanouissent et s’effacent, mais ils restent, résonnent et s’impriment chez ceux pour qui la
radio offre une « fenétre ouverte sur le monde, sur les autres et sur ’intime »!. Ce travail
propose d’étudier les fragments d’intime persistants sur les ondes contemporaines, au travers

des entretiens sensibles de la radio publique francaise.
L’intime, un objet rétif a la définition

Nombre de présupposés associent I’intime et son expression au vulgaire de
I’épanchement, le réduisent a la sensiblerie, ou le confondent avec I’intimité de la sexualité.
L’intime renvoie a la dimension la plus intérieure de I’expérience humaine, et dans une certaine
mesure, a la moins communicable, a cause de son caractére fonciérement privé?. Dans le méme
temps, 1’époque est au « mot d’ordre du “tout intime” »°, les récits de soi abondent en
littérature, en podcasts*. Si I’intime renvoie a notre dimension la plus intérieure et la moins
communicable, il ne pourrait a priori se déployer sur les ondes. Néanmoins, comme le souligne
la chercheuse en littérature Véronique Montémont, 1’intime est « au centre d’un étrange
paradoxe »° : il déborde de ’intérieur, on I’en fait sortir®, il est ainsi a la fois « dedans et
dehors ». L’expérience intime apparait aussi incommunicable qu’universelle. Ses théoriciens
ont montré que 1’intime n’existe pas « sans miroir » et « sans écho » : I’intime a besoin d’une

scéne pour exister, afin que « ce qui précisément ne devrait pas se voir [...] se manifeste et se

! Marine Beccarelli, Micros de nuit. Histoire de la radio nocturne en France (1945-2012), Rennes, PUR, 2021,
p- 17.

2 Véronique Montémont, « Dans la jungle de I’intime : enquéte lexicographique et lexicométrique (1606-
2008) », in Pour une histoire de l'intime et de ses variations, Paris, L’Harmattan, 2009, p. 15.

3 Anne Coudreuse, Frangoise Simonet-Tenant (dir.), Pour une histoire de l'intime et de ses variations, Paris,
L’Harmattan, coll. « Itinéraires : Littérature, textes, cultures », 2009, p. 12.

4 On peut citer les podcasts produits par la web radio ARTE Radio comme Un podcast a soi, Vivons heureux
avant la fin du monde ; ou Tiroir caisse de Sophie-Marie Larrouy ; Les gens qui doutent de Fanny Ruwet.

5 Véronique Montémont, « Dans la jungle de I’intime : enquéte lexicographique et lexicométrique (1606-
2008) », in Pour une histoire de l'intime et de ses variations, Paris, L’Harmattan, 2009, p. 15.

® Philippe Artiéres, Histoire de [’intime, Paris, CNRS Editions, coll. « A I’ceil nu », 2022.



reconnaisse comme tel »”. Cette scéne, c’est celle de ’autobiographie, du journal intime,
d’abord, puis celle des ondes radiophoniques. Conformément a cette idée, la radio mémoriserait

et conférerait une réalité a I’intime de ceux qui s’y expriment.
La radio, média de I’intime®

La radio est par essence un média de I’intimité’. Lorsque la radio entre dans les foyers
au début du XX siécle, des voix extérieures pénétrent dans I’intimité des individus. Ce
médium devient progressivement un objet de consommation courante, faisant des individus des
auditeurs, pour qui la radio devient un compagnon, tissant la « Bande sonore de [leurs] vies »!°.
Par ses caractéristiques intrinséques - 1’absence d’images, le pouvoir d’évocation et
I’imaginaire que tissent les sons et les voix, sa familiarité et la protection de I’anonymat - la
radio s’apparente a un média de I’intimité. Dés le début des années 1920, ceux qui font la radio
tentent de tirer parti du caractére proprement intime de ce médium, au travers d’émissions
d’entretiens littéraires. A partir de 1967, I’animatrice Ménie Grégoire recueille chaque aprés-
midi sur RTL les t¢émoignages d’anonymes qui pour la premicere fois a la radio livrent une parole
sur des sujets intimes. L’apparition des premiéres émissions de confessions nocturnes en 1975
ouvre la «nuit de lintime », la «nuit des auditeurs »'!. La radio nocturne devient
progressivement un territoire de 1’intime, ou se tissent les récits d’anonymes, constituant une
communauté des « sans-sommeil » a I’instar des auditeurs de I’émission A//6 Macha de Macha
Béranger. De cette profusion d’expériences portant I’intime a la radio, qui ont contribué a
fagonner un imaginaire radiophonique nocturne, mythique et mythifié, il ne resterait
aujourd’hui que quelques espaces.

L’intime trouverait aujourd’hui un espace privilégié au sein du genre de [ ’entretien sensible. Ce
genre repose selon nous sur un dispositif clé : ’interview d’un artiste, d’un écrivain ou d’un
penseur, au travers d’une parole sur sa vie, sur son ceuvre et/ou sur 1’art et le monde. L’intime

qui traverse nos ondes serait donc d’abord I’intime de I’artiste, du penseur.

En considérant ce lien substantiel entre I’émergence de 1’intime dans I’espace public et

I’évolution de la radio, nous considérerons dans cette étude I’entretien sensible, que nous

7 Brigitte et José-Luis Diaz, « Le siécle de I’intime », in Pour une histoire de I’intime et de ses variations, Paris,
L’Harmattan, 2009, p. 121.

8 Marine Beccarelli, Micros de nuit. Histoire de la radio nocturne en France (1945-2012), Rennes, PUR, 2021,
p- 17.

° Andrew Crissel, Understanding Radio, Londres, Routledge, 1994, p. 11.

10 Guy Starkey, « La bande sonore de nos vies », Médiamorphoses, n°28, 2008.

! Marine Beccarelli, op.cit. p.211.



définirons, comme un dispositif tendu et ouvert sur I’intime, a la fois celui de I'invité, des
auditeurs, mais aussi de I’intervieweur. Notre objectif est d’en délimiter les contours et d’en

décrire les caractéristiques esthétiques et pragmatiques.

Questionnements et hypothéses de recherche

Un des premiers constats a I’origine de ce travail réside dans les liens forts entre la radio
et I’intime. Tous deux renvoient a la fois au privé et au public, a ce qu’il y a de plus intérieur et
de plus universel. L’espace radiophonique physique, le studio, est en lui-méme pris dans cette
série d’oppositions : « L’espace de la captation aussi bien que celui de la diffusion semble étre
un espace intimiste qui, paradoxalement, est d’emblée ouvert et traversé par le plus grand
espace qui soit »'2. L’expérience d’écoute est en elle-méme traversée par ce paradoxe : «
I’écoute d’une ceuvre radiophonique est a la fois privée et publique. C’est une écoute intime et
communautaire a la fois »'*. Le son et la voix peuplant les ondes, par la puissance expressive
et évocative qu’ils portent, apparaissent comme proprement intimes.

La radio et I’imaginaire qu’elle convoque représenteraient, comme |’intime, un espace de
« résistance, de conviction ou de trouble, de réve ou d’abandon, de ferveur et de solitude : un
endroit, finalement, ou étre a soi »'4. L’idéal de la radio comme refuge, comme lieu en dehors
du bruit du monde, avec sa propre « syntaxe » des sons et des mots, se rapproche de 1’intime
comme I’endroit & soi par excellence, le monde au-dedans, délimité par sa propre langue.
Comme lorsque ’on est avec soi, « quand on écoute la radio, on est entie¢rement coupé du
monde »'5.

Parce que I’intime - ce que 1’on conserve a I’intérieur de soi - apparait comme une maticre
¢vanescente, parfois insaisissable, indicible et fragmentaire, le médium radiophonique, par ses
pleins et ses déliés, par son caractére onirique et sensible, serait un espace de projection et de
reflet de notre intime. Autrement dit, parce que la radio constitue « une voie d’acces privilégiée

vers I’imaginaire et la réverie »'®, parce qu’elle permet de fabriquer des images que chaque

12 Philippe Beaudoin, « Le transistor et le philosophe : Pour une esthétique de I'écoute radiophonique », Klesis,
juin 2007, p. 12.

13 Ibid.

14 Véronique Montémont, « Dans la jungle de I’intime : enquéte lexicographique et lexicométrique (1606-
2008) », in Pour une histoire de l'intime et de ses variations, Paris, L’Harmattan, 2009, p. 38.

15 Philippe Baudoin, L'Atelier de la création, « Les langues de I'éther », France Culture, diffusé le 9 octobre
2014.

16 Marine Beccarelli, op.cit.



auditeur « dépose » sur les ondes!’, ce médium constituerait un espace ou déployer son intime,

ou se le figurer, I’espace ou lui donner corps, 1’espace ou lui donner une réalité.

Plusieurs hypothéses vont ainsi guider la réflexion :

- Laradio est un espace de projection de I’intime des auditeurs, en tant que lieu d’écoute
de la parole d’autrui ; en méme temps, la radio apparait comme un espace « recueil » de
I’intime, pour les voix célébres ou anonymes qui déposent leur parole sur les ondes.

- Ily a une portée esthétique de I’intime au micro : pendant ’entretien sensible I’intime
est pris dans une construction esthétique, dans la construction d’une ceuvre
radiophonique, qui le sublime.

- L’intime n’est pas une fin en soi dans I’entretien sensible, il est pris dans autre chose
que lui-méme : il s’exprime au travers d’une interrogation et d’une connaissance.

- DL’entretien sensible interroge I’intime au travers d’un objet (littéraire,
cinématographique, musical).

- La parole de I’intime a la radio s’apparente a une parole a trous, faite de fragments, de
faisceaux, de béances. Il s’agit d’une parole qui doit toujours se recomposer, qui est
toujours en train de se faire et de se défaire.

- Laradio constitue un médium refuge pour I’intime par rapport aux autres médias.

Ces hypothéses seront examinées a travers un parcours historique, une analyse de corpus
d’entretiens ainsi que par le recours aux propos des acteurs de 1’entretien sensible a la radio.
Qui sont les producteurs de ces émissions ? Comment expliquer que ces producteurs soient
presque exclusivement des femmes ? Comment ces productrices se représentent-elles leur

travail d’interview ? Quelles sont leurs représentations de 1’intime ?

Cadre théorique

Notre travail s’inscrit au croisement de plusieurs champs de recherches
historiographiques : I’histoire culturelle, I’histoire des médias, I’histoire des sensibilités et
I’histoire de I’intime, ces deux derniers champs constituant des domaines d’étude relativement
neufs ou émergents. Cette étude se situe également dans une perspective transdisciplinaire, au

carrefour des sciences de la communication, de la sociologie et des lettres.

17 Daniel Deshays, Pour une écriture du son, Paris, Broché, 2006.



La sociologue des médias Dominique Mehl a consacré une ¢tude a la médiatisation de 1’intime
pour le média télévisuel. Elle montre que si I’intimité se publicise, 1’intime, lui, demeure a soi :
«la sortie de I’intimité sur la scéne publique ne tue pas I’intime, mais le reformule et le
redélimite. [...] L’intérieur demeure, en dernier ressort, le fruit d’une délibération qui s’opere
entre soi et soi »'8. Conformément a cette idée, nous nous appuierons sur son travail pour étudier
I’intime dans le médium radiophonique.

Si ce mémoire s’inscrit dans le sillage de précédents travaux consacrés a 1’histoire de la radio
francaise, il se réfere surtout au récent travail de thése de Marine Beccarelli consacré a 1’histoire
de la radio nocturne en France'. Selon elle, la radio nocturne constitue 1’espace privilégié de

I’intime, « moment radiophonique ou I’auditeur aurait le plus de place » :

Au-dela du mythe qui I’entoure, la radio nocturne a véritablement constitué un monde a part,
caractérisé par la liberté et I’intime, un univers paralléle et alternatif placé sous le sceau de la
divagation, de I’invitation au voyage ou de la confidence. La nuit, les sujets abordés par les
émissions de radio se démarquent de I’actualité, I’heure tardive autorisant a raconter des
histoires, destinées a faire voyager, réver ou effrayer, a parler de culture ou de musique, mais

surtout d’intime, d’humain. 2

La radio de nuit s’¢tant vidée de la parole en direct (il n’y a aujourd’hui quasiment plus de
programmes et d’émissions en direct la nuit), nous entendons poursuivre et requestionner cette
hypothese, a I’aune des programmes diurnes.

Ce mémoire s’inscrit en outre dans le sillage de travaux de recherche consacrés aux
entretiens radiophoniques. Ils ont été jusqu’ici exclusivement étudiés au travers d’une histoire
littéraire de la radio qui s’intéresse a la figure de I’écrivain au micro, dans le prolongement
d’études envisageant la pratique de ’entretien d’écrivain dans la presse écrite et le livre, au
croisement du journalisme et de la littérature. Ils appartiennent plus largement a un courant de
la recherche littéraire qui s’intéresse a la médiatisation des écrivains. Au sein de ce champ, une
¢tude pionnicre de Philippe Lejeune livre d’une part une bréve synthese historique du genre de
I’entretien depuis ses origines dans la presse écrite jusqu’aux premiers entretiens-feuilletons a

la radio, et d’autre part une analyse sous forme de notes d’écoute de plusieurs séries

18 Dominique Mehl, La télévision de [’'intimité, Paris, Seuil, 1996, p. 158-159.

19 Marine Beccarelli, Micros de nuit. Histoire de la radio nocturne en France (1945-2012), Rennes, PUR, 2021.
20 Marine Beccarelli, « Micros de nuit. Histoire de la radio nocturne en France (1945-2012 », RadioMorphoses,
n°3, 2018, [En ligne], mis en ligne en novembre 2018, consulté le 5 novembre 2025. URL :
https://journals.openedition.org/radiomorphoses/1205



https://journals.openedition.org/radiomorphoses/1205

d’entretiens-feuilletons diffusées sur la radio du service public frangais dans les années 1950%!.
Pierre-Marie Héron poursuit et compléte cette premiere entreprise de recherche, au travers de
plusieurs ouvrages consacrés au genre de 1’entretien-feuilleton et a la figure de I’écrivain a la
radio qui lui est liée?2. Plus récemment, une étude a été consacrée a la figure de Jacques Chancel
et au biais littéraire de ses interviews dans son émission Radioscopie®®. Notre recherche sur les
entretiens qui ont cours aujourd’hui a la radio se trouve ainsi tributaire de ce prisme littéraire.
Nous souhaitons poursuivre la recherche sur ce genre en la décentrant de la seule figure de
I’écrivain. Plus précisément, nous souhaitons définir un nouveau sous-genre dans la tradition
de I’entretien a la radio que nous nommons / entretien sensible. Comme le rappelle Christophe
Deleu, a ’origine d’un ouvrage interrogeant le documentaire radiophonique comme genre?4,
c’est le propre du travail de chercheur de classer et de catégoriser afin de s’appuyer sur un cadre
d’interprétation pour poursuivre sa recherche. Nous nous inscrirons alors dans la perspective
épistémologique de Patrick Charaudeau, qui affirme que les genres sont nécessaires a
Iintelligibilité des objets du monde?’.

A coté de I’histoire de la radio, ce mémoire emprunte a la sociologie des médias :
sociologie des professionnels des médias®®, notamment celle du statut particulier des
Producteurs a France Culture, et sociologie de ceux a qui I’on donne la parole : personnalités
comme anonymes.

Cette étude se réfere également aux travaux portants sur I’autobiographie, afin de penser la
parole de I’intime a la radio a partir du pendant que constituerait, en partie, I’écriture de soi?’.

De plus, notre étude des émissions d’entretiens se rapproche parfois de 1’analyse littéraire.

2! Philippe Lejeune, « La Voix de son Maitre. L’entretien radiophonique », Je est un autre. L’autobiographie, de
la littérature aux médias, Paris, Seuil, « Poétique », 1980, pp. 103-160.

22 Pierre-Marie Héron (dir.), Les écrivains au micro. Les entretiens-feuilletons d la radio frangaise dans les
années cinquante, Rennes, PUR, 2010.

23 David Martens, « Jacques Chancel radioscopé : la démangeaison de la littérature », in "L'entretien d'écrivain &
la radio (France, 1960-1985) ", textes regroupés sur la revue en ligne Komodo 21 a la suite du Colloque
international "L'entretien d'écrivain a la radio (France, 1960-1985). Formes et enjeux", lab. RIRRA 21 Université
Paul-Valéry, Université de Louvain, Montpellier, ler-2 juin 2017.

24 Christophe Deleu, Le documentaire radiophonique, Paris, L’ Harmattan, 2013.

23 Patrick Charaudeau, Réseaux, « Les conditions d'une typologie des genres télévisuels d'information », volume
15, n°81, CNET, 1997.

26 Hervé Glevarec, France Culture d I'ceuvre, Dynamique des professions et mise en ceuvre radiophonique,
Paris, CNRS Editions, 2001.

27 Nous nous référons aux travaux de Philippe Lejeune, « La Voix de son Maitre. L entretien radiophonique », Je
est un autre. L’autobiographie, de la littérature aux médias, Paris, Seuil, « Poétique », 1980 et Le pacte



Enfin, si ce travail s’intéresse a la radio, il est analysé en paralléle a la télévision, a la presse ou
, 5 y

au podcast, comme faisant partie d’une vaste culture médiatique.

Délimitation de ’objet d’étude

Ce travail s’intéresse a I’intime a la radio au sein des seules émissions d’entretiens. Nous
prenons le parti d’étudier I’intime selon une approche nationale, circonscrite aux radios du
service public francais. Il exclut ainsi la question de I’intime des anonymes, qui s’exprime
aujourd’hui au sein des émissions de libre-antenne dans les radios nationales privées, en des
termes sensationnalistes ou exhibitionnistes qui interrogent le projet de parole qui sous-tend ces
programmes (démagogie, populisme).

L’entretien s’est formalisé depuis ses origines sur les ondes de la radio du service public francais
et se pérennise aujourd’hui sur ces mémes ondes sous la forme de ce que nous nommons
’entretien sensible. Notre étude est ainsi circonscrite aux radios France Inter et France Culture
et se focalise sur cinq émissions d’entretiens diffusées entre 2013 et aujourd’hui (Tableau n°1).
Nous considérons que ces cinq émissions constituent des idéaux-types du genre de ’entretien
sensible. Ce travail ne prétend pas étre exhaustif, il ne s’agit pas de proposer une histoire de
I’intime au sein des émissions d’entretiens depuis 2013, mais bien une étude qualitative

approfondie de I’intime au sein de notre corpus.

L’émission d’entretiens Remeéde a la mélancolie produite et présentée par Eva Bester
diffusée a partir de I’été¢ 2013 sur France Inter constitue selon nous une premiére émission-type
du genre de I’entretien sensible. En outre, cette émission est diffusée un an apres la fin des
émissions de nuit en direct sur France Inter, alors derniére station a proposer « une présence
humaine ininterrompue au micro?® », marquant « le point d’orgue de I’extinction des voix
nocturnes®® ». Notre étude s’échelonne entre cette premiére saison de Reméde a la mélancolie
et les émissions d’entretiens diffusées depuis septembre 2024, en retenant deux €émissions-types
qui ont jalonné le paysage des entretiens radiophoniques sur le service public frangais depuis
2013 : Par Les Temps Qui Courent produite et présentée par Marie Richeux entre 2017 et 2023
et L ’Heure Bleue produite et présentée par Laure Adler entre 2016 et 2023.

autobiographique, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1975 ; Paul Ricoeur, Temps et récit I, Paris, Points, coll.
« Essais », 1991 et Marielle Macé, Facons de vivre, Maniéres d étre, Paris, Gallimard, Paris, coll. « NRF
Essai », 2011.

28 Marine Beccarelli, op.cit., p. 22.

2 Ibid.
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Ce corpus des émissions d’entretiens a été traité par une analyse qualitative du discours. Celle-
ci est couplée a une analyse de contenu, conformément a la méthodologie mise en place par
Christophe Deleu®®. 1l analyse I’inscription de la parole de ’intime au sein des dispositifs
radiophoniques a partir des questions suivantes : quel traitement la radio fait-t-elle « subir » a
la parole ? De quelle fagon la radio procéde-t-elle pour donner la parole ? Quel est le « projet
de parole » qui sous-tend chaque émission ? Quel est le statut de ceux qui donnent la parole, de
ceux a qui on donne la parole ? Ce « projet de parole » est-il audible a ’antenne ? Quelle est la

perception de I’audience par ceux qui donnent la parole ?

Le corpus de sources utilisées pour élaborer cette recherche repose sur des sources sonores — la
réécoute d’émissions et de programmes radiophoniques des radios nationales publiques.
(Tableau n°1) ; sur des sources audiovisuelles - des archives radiophoniques et télévisuelles de
I’INA ; ainsi que sur des articles de la presse généraliste et spécialisée (les pages Radio et
Podcast de Télérama et du Monde).

Nous avons choisi les émissions du corpus comme les plus représentatives des caractéristiques
de Dentretien sensible. L’échantillon d’émissions retenues intégre un grand nombre
d’écrivains conformément a la proportion qu’ils occupent dans I’ensemble de la programmation

des entretiens sensibles.

30 Christophe Deleu, Les Anonymes a la radio : usages, fonctions et portée de leur parole, Paris, Ina Editions/De
Boeck, 2006.
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Tableau n°1 : Corpus des émissions d’entretiens étudiées

(France Inter)

1988-1990

18H

Emission Pr .ice Diffusion Invité.e Statut de I'invité.e Date
Vanessa Springora Ecrivaine 13 janvier 2025
Léa Bismuth Historienne de l'art 27 mai 2014
Laure Adler Ecrivaine 11 novembre 2024
LA 20éme HEURE Michel Pastoureau Historien 14 octobre 2024
Eva BESTER 2023 -2025 Du lundi au jeudi 20H-21H
(France Inter) Clotilde Hesme Comédienne 11 avril 2024
Lola Lafon Ecrivaine 27 novembre 2023
Vincent Macaigne Comédien 11 octobre 2023
Vincent Lindon Acteur 18 novembre 2024
Neige Sinno Ecrivaine 28 mars 2024
Dinos Rappeur 21 mars 2024
TOTEMIC Vendredi -
Rebecca MANZONI | 2022-2025 :SS:HI Emma Becker Ecrivaine 18 mai 2023
(France Inter) ,
Franck Courtes Ecrivain 23 février 2024
Maylis de Kerangal Ecrivaine 30 aolt 2024
Aurélien Bélanger Ecrivain 26 janvier 2023
L’HEURE BLEUE . .
Du lundi au vendredi
Laure ADLER 2016-2022 20H-21H
(France Inter) Annie Ernaux Ecrivaine 8 février 2022
Jean-Baptiste Durand Réalisateur 19 avril 2023
PAR LES TEMPS QUI Srémi X 2 bre 2022
COURENT . Du lundi au vendredi Jérémie Moreau Dessinateur novembre
Marie RICHEUX 2017-2022 22H15 - 23H
- Valérie Mréjen Photographe 30 juin 2023
(France Culture)
Flavien Berger Chanteur et Musicien 24 avril 2023
Alice Zeniter Ecrivaine 8 novembre 2020
REMEDE A LA - —
MELANCOLIE Dimanche Vincent Delerm Chanteur 25 juin 2017
Eva BESTER 2013-2022 10H - 11H -
- Maria Pourchet Ecrivaine 29 mai 2022
(France Inter)
Vincent Macaigne Metteur en scene 23 juil. 2013
RADIOSCOPIE
1968-1982 Du lundi au vendredi 17H - . s
Jacques CHANCEL Romain Gary Ecrivain 1975

Pour compléter cette recherche, nous avons mené trois entretiens qualitatifs directifs avec des

professionnelles de la radio, toutes trois productrices chez Radio France, suivant un

questionnaire d’entretien préalablement établi’!. Une analyse sociologique de ces entretiens

enrichira cette analyse de contenu :

- Marie RICHEUX, Productrice du Bookclub depuis 2023 ; Productrice de Par Les Temps
Qui Courent (France Culture) entre 2017 et 202332,
- Rebecca MANZONI, Productrice de Totémic (France Inter) depuis 202233,

31 Annexe 1. - Questionnaire. « L’entretien sensible radiophonique : une fenétre ouverte sur I’intime ? »

32 Annexe 2. - Marie RICHEUX, Productrice du Bookclub depuis 2023 - Effectué le 14/03/2025.
33 Annexe 3. - Rebecca Manzoni, Productrice de Totémic depuis 2022 et du Masque et la Plume depuis 2024 -

Effectué le 28/03/2025.
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- Laure ADLER, Productrice de L 'Heure Bleue (France Inter) entre 2016 et 202334,

La premicre partie de ce mémoire s’attache a définir I’intime hors des ondes, en retragant
son évolution sémantique et socio-historique. Nous penserons I’intime dans et a partir d’une
recherche interdisciplinaire traversée par I’histoire des sensibilités, afin de construire notre
définition, avant de réinscrire la notion dans son caractére public, médiatisé.

La seconde partie interroge I’entretien sensible comme dispositif tourné vers I’intime.
Nous tenterons de définir une poétique de 1’entretien sensible comme un genre radiophonique
en soi, en le replacant au sein de la tradition de 1’entretien a la radio. Nous mettrons en évidence
les acteurs, la grammaire et les frontieres de ce dispositif du sensible. Au terme de ce parcours,
nous questionnerons la co-construction de I’intime s’opérant au sein de 1’entretien sensible entre

I’invité, I’intervieweuse et les auditeurs.

skeksk

34 Annexe 4. - Laure ADLER, Productrice de L’Heure Bleue entre 2016 et 2023 - Effectué le 23/05/2025.
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Partie 1 : De la nécessité de définir I’intime hors des ondes

« Rebelle a la définition », « labile », « au centre d’un étrange paradoxe »*°, I’intime
fascine, il décourage presque, tant son appréhension et sa définition semblent irréductibles. Le
préambule de 1’ouvrage Pour une histoire de l’intime et de ses variations indique ainsi
d’emblée : « prendre I’intime pour objet d’étude reste un défi tant la notion est variable selon
les époques et les individus, tant son évolution sémantique est complexe et sa réalité
protéiforme »*. Qu’il s’agisse du sens commun, de la littérature, de la recherche, toutes ces
instances tentent d’approcher ’intime, de le circonscrire, de se I’approprier parfois, ou du moins
de le rendre plus familier.

Définir I’intime représente ainsi un vrai enjeu tant la notion pose en elle-méme probléme.
Elle est traversée par un certain nombre de problématiques que le chercheur doit exposer et
déméler avant de commencer tout travail de recherche qui a trait a I’intime. Celui-ci doit ainsi
étre d’abord envisagé hors des ondes, comme objet seul, pour en approcher au plus prés ses
contours, ses limites, tout ce qui fait sa réalité, et ce afin de pouvoir mieux étudier ensuite
I’intime a la radio.

Ce travail de recherche définit I’'intime comme la part d’intériorité qui demeure en creux
chez I’individu. L’intime est ce que 1’on conserve a I’intérieur de soi : les pensées, les réves,
I’imaginaire qui nous habitent. Il s’apparente ainsi a 1’espace de notre conversation intérieure.

Afin de justifier cette premiére définition de I’intime qui va guider ’ensemble de ce travail
de recherche, il convient d’une part, de replacer I’intime au sein de son évolution sémantique
et socio-historique ; et d’autre part, de mettre en perspective la notion d’intime au sein des

débats théoriques dont elle fait I’objet.

35 Anne Coudreuse, Frangoise Simonet-Tenant (dir.), Pour une histoire de l’intime et de ses variations, Paris,
L’Harmattan, coll. « Itinéraires : Littérature, textes, cultures », 2009.
36 Ibid, p. 7.
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D Evolution sémantique et socio-historique de I’intime

L’intime comme objet d’étude n’a rien d’évident. Il résulte d’une histoire lexicale complexe
et il a évolué au contact des changements culturels dans les domaines de la vie privée et de la
vie domestique.

Aussi, I’intime n’a pas toujours constitué une valeur, aussi bien au sens d’un lieu refuge,
d’un endroit ou étre a soi, qu’au sens d’une valeur ajoutée, marketing, gage d’authenticité, de
de vérité, ou d’émotion. Il reléve donc de la conquéte. Il faut imaginer un temps ou I’intime
s’invente, ou il s’épanouit au sein des prémices d’une « culture de ’intime » afin d’acquérir
progressivement une valeur existentielle et esthétique.

Pour définir I’intime, il convient alors d’abord de remonter son évolution sémantique,
de « distinguer les étapes charniéres de ses changements d’acceptation »*’. Autrement dit, faire
I’histoire lexicale de I’intime revient a comprendre les significations qu’il charrie, les
imaginaires et tout le sens qu’il porte en lui. 4 fortiori, au travers de cette histoire lexicale de

I’intime, c’est I’histoire d’une nouvelle sensibilité, d’'une nouvelle présence a soi, qui émerge.

A) D’une histoire lexicale vers I’émergence d’une nouvelle sensibilité : 1a naissance
de I’intime

L’adjectif « intime » est emprunté au XIV® si¢cle au latin « intimus », superlatif de
« interior » qui désigne ce qu’il y a de plus intérieur. Véronique Montémont, spécialisée dans
la recherche sur les genres littéraires de 1’autobiographie et des journaux personnels et a
lorigine d’une étude sémantique sur I’intime®, indique que la notion renvoie
« étymologiquement (et de surcroit, sous une forme superlative) a la dimension la plus
intérieure de 1’expérience humaine, et dans une certaine mesure, a la moins communicable, a
cause de son caractére fonciérement privé »*°. Néanmoins, avant le XVII® siécle, « intime » est
quasiment absent dans les dictionnaires de langue, et, avant le XVIII® siécle, I’adjectif désigne,
au départ, un élément extérieur au sujet : « intime » décrit une relation de proximité amicale.
Selon cette acception restreinte, il n’est pas question de la conscience ou des affects de
I’individu, I’intime n’est pas compris dans un sens de verticalité introspective. A la fin du

XVIII¢, une acception « métaphysique » du terme apparait : le sensus intimus s’apparente au

37 Véronique Montémont, « Dans la jungle de I’intime : enquéte lexicographique et lexicométrique (1606-
2008) », in Pour une histoire de [’intime et de ses variations, Paris, L’Harmattan, 2009, pp. 16-17.

38 Ibid, pp. 15-38.

39 Ibid, p.15.

15



« sentiment intérieur, ou conscience », « c’est ainsi que nous connaissons notre ame, les
pensées, la douleur, le plaisir, en un mot tout ce qui se passe au-dedans de nous-méme ». Dans
ce mouvement, le XVIII® si¢cle amorce un virage sémantique majeur de la notion d’intime, ou
I’idée d’une intériorité du sujet et de sa conscience apparait. Dans le Bescherelle (édition 1845-
1846) I’adjectif « intime » renvoie ainsi en premier aux synonymes « intérieur et profond » et
se définit avec une acception plus philosophique : « se dit surtout de ce qui constitue 1’essence
d’une chose ». La définition se double d’une dimension individuelle et introspective : « dans le
sens intérieur, ce qui existe au fond de 1’ame (...) ». Progressivement 1’idée d’intériorité
psychologique gagne du terrain et rameéne le terme a son acception étymologique. Au XX°¢
siécle, 'intime est défini comme « ce qui est profondément intérieur, contenu au plus profond
d’un étre, li¢ a son essence ; généralement secret, invisible, impénétrable » (Robert, 1959). Ces
définitions traduisent ainsi le « déplacement définitif de I’intime vers des notions liées a la
perception, au ressenti, aux affects, et de fait polarisées sur le sujet percevant »*°. En somme,
« est intime ce que je ressens comme tel »*!.

L’adjectif intime devient également associé a la vie conjugale ou a la sexualité au XX®
siecle. Cette nouvelle acception traduit 1’¢élargissement de la notion d’intime : celui-ci devient
« I’espace d’expression d’une extériorisation limitée et (s)élective, de 1’intériorité », qui peut
s’accomplir aussi bien dans « la privauté du journal, du couple, de la maison »*2. « Intime »
renvoie a ce que I’on considére comme relevant de soi. Parallélement, la notion de « privé »
apparait dans les définitions relatives a I’intime. Véronique Montémont indique que
I’introduction de ce terme est « a proprement parler redondante, et méme doublement si I’on se
référe a I’étymologie d’intime ; mais le fait qu’il devienne nécessaire de qualifier I’adjectif en
ce sens prouve que la frontiére de I’intime est en train de se déplacer »**. Désormais, la frontiére
de I’intime réside moins « dans I’intériorité¢ que dans la capacité a soustraire celle-ci a certains
regards, tout en I’exposant volontiers a d’autres »**.

Aussi, parallelement a 1’évolution sémantique de I’adjectif « intime », la substantivation
de I’intime comme concept se fait plus fréquente a partir du XIX® siécle. De plus en plus

d’auteurs utilisent la forme substantivé de I’intime afin d’atteindre « une sorte de moelle, de

40 Véronique Montémont, « Dans la jungle de ’intime : enquéte lexicographique et lexicométrique (1606-
2008) », in Pour une histoire de l'intime et de ses variations, Paris, L’Harmattan, 2009, p. 19.

4 Ibidem.

42 Ibid, p. 20.

43 Ibid, pp. 20-21.

4 Ibidem.
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quintessence, d’absolue intériorité »*. Il gagne alors une qualité d’abstraction et un contenu

notionnel.

L’histoire lexicale de 1’intime montre bien la plasticité¢ du terme, sa capacité a agréger
des acceptions multiples, parfois éloignées de son étymologie. D’abord uniquement utilisé pour
qualifier un élément extérieur au sujet (relation d’amitié ou d’amour), I’intime se rapproche et
revient a son étymologie pour qualifier une intériorité. La dimension ontologique qui s’y adjoint
¢largit considérablement le territoire sémantique de ’intime. Puis, le XX¢ si¢cle paracheve la
tonalité psychologique que prend la notion, I’intime se définissant en lien avec le ressenti de
I’individu. Enfin, s’ajoute une acception tournée vers I’idée de secret et de privé. L’intime se
recentre en somme du relationnel vers 1’individu. Il devient une conquéte de I’intériorité et son
territoire s’accroit pour devenir un « périmétre protégé mais partageable »*°.

Conformément a cette idée de plasticité, Jean Beauverd indique que, si les acceptions d’intime
se multiplient, I’évolution sémantique de la notion « n’en a détruit aucune »*’. L’intime doit-il
se définir comme « ’espace de retrait au plus intérieur de soi »*%, comme d’abord I’espace du
dedans ? Doit-il étre défini de manicre quasi-métaphysique : « I’intimité promue lieu de
sens »*° ? 1l reste que toutes ces tentatives de définitions traduisent une volonté : fixer une

réalité - I’intime - qui échappe.

Au creux de cette histoire lexicale, une premiere définition de 1’intime s’esquisse selon

nous : I’intime apparait comme 1’espace du « dedans » et I’espace de refuge par excellence. Ce
: - : S0 1. A 1as , e

glissement vers cet intime « ultime »* advient grace a I’émergence d’une sensibilité¢ nouvelle
qui révele a I’individu tout un monde au-dedans de soi, et surtout un mode de présence a soi
tournée vers ce monde intérieur. Cette sensibilité nouvelle, et la sphére de I’intime qu’elle crée
- 'intime comme lieu d’une conversation intérieure - se développent et s’épanouissent au
contact de changements culturels liés a I’histoire de la vie privée et a I’histoire de la vie

domestique. Elles rendent compte également des « prémices » d’une culture de I’intime »°'.

45 Véronique Montémont, art. cit., p. 31.

46 Ibid, p. 37.

47 Jean Beauverd, « Problématique de I’intime », in Intime, intimité, intimisme, Lille, Université Lille III,
Editions universitaires, 1976, p. 16.

*8 Frangoise Simonet-Tenant, « A la recherche des prémisses d’une culture de I’intime », in Pour une histoire de
l’intime et de ses variations, Paris, L’Harmattan, 2009, p. 40.

4 Pierre Reboul, « De I’intime a I’intimisme », in Intime, intimité, intimisme, op. cit., p. 10.

50 intime ultime : la conversation avec soi », L’intime de la chambre aux réseaux sociaux, Musées des Arts
Décoratifs de Paris, octobre 2024-mars 2025, salle 14.

5! Frangoise Simonet-Tenant, « A la recherche des prémisses d’une culture de I’intime », in Pour une histoire de
l’intime et de ses variations, Paris, L’Harmattan, 2009, pp. 39-62.
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Toute une culture de I’intime émerge et s’invente, dans laquelle il convient de donner une

existence verbale et une trace écrite - aujourd’hui une trace au micro - a son for intérieur.

B) L’émergence d’une « culture de I’intime » au XIXe siécle

A D’instar de I’intime, qui a acquis progressivement une valeur, la « culture de I’intime »
n’a pas toujours été de soi. Il faut imaginer un temps ou cette culture de I’intime s’invente et a
I’intérieur de laquelle se prépare, selon Francoise Simonet-Tenant, une « véritable révolution
copernicienne »°2, celle de « donner une existence verbale et écrite a son for intérieur »*3. Cette
révolution est le résultat de plusieurs phénomeénes concomitants : la « lente montée de la
confidence »**, la délimitation de I’espace de la vie privée, I’émergence de la sphére privée
comme sphére autonome, I’affirmation de la propriété de soi, le droit au secret ou encore la

conversion de la lettre et du journal a I’intimité.

D’abord, I’incitation au discours sur le for intérieur trouve son origine dans la confession
religieuse. La confession apparait alors comme « une mise en discours intimée de I’intime »>.
L’Eglise impose avec la confession un cadre a I’expression de I’intériorité hors-duquel celle-ci
est frappée d’interdit>®. Au XVIII® siécle, ’aveu se laicise, il ne se limite plus a I’espace du
confessionnal. Michel Foucault indique en effet que parce que I’individu a intériorisé
I’obligation de I’aveu®’, I’incitation a se dire a un autre persiste. L’aveu prend alors d’autres
formes, notamment au travers du succes d’une littérature a la premiére personne d’aveu et de
confession. Cette littérature ouvre la voie a la promotion de I’intime, que les Confessions de
Rousseau publicisent de maniere spectaculaire. L’aveu cesse progressivement d’étre une
injonction et devient un besoin. Il se retrouve aussi bien dans les chambres et dans les boudoirs
que dans les correspondances converties a 1’épanchement de soi. Il s’immisce dans tous les
espaces clos qui constituent autant de refuges a I’intimité.

Cette culture de I’intime prend également forme dans la délimitation de 1’espace de la

vie privée. Lié a I’émergence d’une classe bourgeoise dominante et a I’essor du capitalisme,

52 Frangoise Simonet-Tenant, « A la recherche des prémisses d’une culture de I’intime », in Pour une histoire de
l’intime et de ses variations, Paris, L’Harmattan, 2009, p. 39.

33 Ibidem.

54 Michel Foucault, Histoire de la sexualité, t.1I, La volonté de savoir, Paris, Gallimard, 1976, p. 84.

55 Frangoise Simonet-Tenant, « A la recherche des prémisses d’une culture de I’intime », in Pour une histoire de
l’intime et de ses variations, Paris, L’Harmattan, 2009, p. 41.

56 Antoine Compagnon, « L’émergence de I’identité moderne », (Ecrire la vie II), cours donné au Collége de
France, mis en ligne le 30 mars 2010, consulté le 2 avril 2025. URL : https://www.college-de-
france.fr/fr/agenda/lecture/writing-life-ii/emergence-de-identite-moderne-1

57 Michel Foucault, op cit.
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les sphéres publique et privée se délimitent clairement au XIX¢ siécle®. Un désir d’intimité se
manifeste dans la vie domestique : de nouvelles cloisons apparaissent dans les maisons
urbaines, ainsi que des picces réservées au culte de I’intimité. La chambre devient un espace a
soi, dédiée au repos et a 'intimité. Tout un culte est porté aux serrures et aux clés, et une
attention nouvelle est portée aux objets d’hygiéne du corps.

Tous ces éléments témoignent d’une sensibilité nouvelle : « le besoin éprouvé d’un
espace a soi, d’un espace ou abriter une vie privée individuelle, une volonté de s’appartenir
pleinement, d’éprouver cette appartenance et de donner une existence matérielle a la densité de
la relation qu’on entretient avec soi-méme »°. Des objets comme le miroir - qui induit un
nouveau rapport a soi, en offrant comme un espace réflexif, une confrontation de soi a soi, - et
I’horloge - transformée en « horloge de chambre », puis « de corps » qui permet de privatiser
son temps - permettent a I’individu de mieux s’appartenir, ils affirment une propriété de soi®.

La culture de I’intime s’invente également au travers de « la conversion de la lettre et
du journal personnel a I’intimité »%!. Cette conversion, conforme au désir d’intimité qui nait au
XVIIIE siecle, s’amorce d’abord dans la correspondance épistolaire, ou 1’expression de son étre
singulier, de son for intérieur, de sa sensibilité voit le jour, ainsi que I’exposition d’une intimité
sentimentale ou spirituelle. Contrairement au sens commun que le « journal intime » reveét
aujourd’hui, les premiéres expressions de 1’intimité dans le journal personnel s’esquissent plus
lentement. Celui-ci se tient « encore sur le bord de I’intime »%2. C’est a I’époque romantique
que le journal s’intimise, qu’il se convertit a la confidence et qu’il constitue le réceptacle du
monde intérieur de 1’individu. Ces journaux racontent, au-dela du temps, des voix intérieures,
ils sont I’espace de repli, le lieu d’une interrogation sur soi, celui qui abrite les agitations et les
discordances intimes. Le cahier devient I’espace de 1’intime, et surtout 1’espace de « I’intime

ultime »%, celui qui abrite la conversation avec soi.

Tous ces éléments traduisent I’émergence d’une « culture de I’intime » qui s’esquisse
au XVIII® siecle. Ils font surtout état de la sensibilité nouvelle qui I’accompagne. Qu’il s’agisse

de la laicisation de 1’aveu, du cloisonnement de I’espace de la vie privée ou de la confidence

%8 « La femme et I’intime », L’intime de la chambre aux réseaux sociaux, Musées des Arts Décoratifs de Paris,
octobre 2024-mars 2025, salle 1.

% Frangoise Simonet-Tenant, op.cit., p. 44.

60 Ibid, p. 45.

oL Ibid, p. 49.

®2Frangoise Simonet-Tenant, op.cit., p. 52.

6 L’intime ultime : la conversation avec soi », L’intime de la chambre aux réseaux sociaux, Musées des Arts
Décoratifs de Paris, octobre 2024-mars 2025, salle 14.
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qui imprégne la lettre et le journal, un besoin de se dire se dessine progressivement. Un désir
de coucher sur le papier ses mouvements de I’ame, son monde au-dedans, voit le jour.

C’est aussi la volonté de sentir et d’éprouver un espace a soi qui pointe. Et, a fortiori, c’est
presque la volonté d’occuper et de densifier cet espace a soi qui se manifeste, notamment au
travers de la pratique du journal. Un « désir d’intime »%*, résultat de cette sensibilité nouvelle,
se fait sentir a la charniére des X VIII® et XIX€ siecles. Le XIX¢ siécle parachéve ce mouvement :

c’est le siecle de la consécration de I’intime comme valeur existentielle et esthétique.

C) Désir d’intime et écriture de soi : vers la consécration de I’intime comme valeur
existentielle et esthétique

Déja au XVI® siecle, dans ses Essais, Montaigne définit I’intime par sa dimension
identitaire : ’intime est ce qui définit le sujet en propre. Montaigne et ses Essais témoignent
ainsi de I’émergence d’une conception moderne de I’intime®. Les notions d’unicité de soi et
d’intériorité apparaissent et elles constituent bien un préalable a I’émergence de I’intime. Elles
sont a ’origine de cette sensibilité¢ nouvelle, évoquée précédemment, ou 1’individu s’éprouve
différemment, ou il fait I’expérience d’une nouvelle présence a soi. Ce sont les prémices d’une
volonté de se tourner vers sa vie intérieure, d’un « besoin éprouvé d’un espace a soi », d’un
désir de se dire, voire de s’écrire. Avec les Essais, émerge ainsi un « moi », a partir du « moi »
chrétien de la confession, mais sous une forme sécularisée : un individu autonome, tourné vers
sa vie intérieure et ses pensées®®. En plus de justifier a I’intime sa dimension identitaire,
Montaigne critique les préjugés communs contre le discours sur soi, et notamment 1’Eglise, qui
avec la confession, impose a 1’expression de 1’intériorité un cadre en dehors duquel elle est
frappée d’interdit®’. L’intime et ses expressions font déja I’objet d’une défiance et méme d’une

surveillance.

% Brigitte et José-Luis Diaz, « Le si¢cle de I’intime », in Pour une histoire de ['intime et de ses variations, Paris,
L’Harmattan, 2009, p. 118.

65 Antoine Compagnon, « L’émergence de I’identité moderne », (Ecrire la vie II), cours donné au Collége de
France, mis en ligne le 30 mars 2010, consulté le 2 avril 2025. URL : https://www.college-de-

france.fr/fr/agenda/lecture/writing-life-ii/emergence-de-identite-moderne-1
6 Antoine Compagnon, « L’émergence de I’identité moderne », (Ecrire la vie II), cours donné au Collége de
France, mis en ligne le 30 mars 2010, consulté le 2 avril 2025. URL : https://www.college-de-

france.fr/fr/agenda/lecture/writing-life-ii/emergence-de-identite-moderne-1

67 Antoine Compagnon, « L’émergence de I’identité moderne », (Ecrire la vie II), cours donné au Collége de
France, mis en ligne le 30 mars 2010, consulté le 2 avril 2025. URL : https://www.college-de-
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Ce désir d’intime s’épanouit au XIX° siécle au sein de la littérature, et ce autour de
I’effervescence de multiples pratiques d’écriture personnelle, qui vont devenir des genres
littéraires de 1’intime (Mémoires, Correspondances, autobiographies, romans personnels, ...).
Ce désir d’intime se mue alors en une « littérarisation »®® de I’intime. Autrement dit, il
s’applique d’abord aux pratiques d’écriture personnelle et il s’exprime en premier lieu au sein
de la littérature. C’est donc a partir de I’é¢tude de ces genres littéraires de 1’intime que I’on peut
approcher et décrire ce désir d’intime.

Une étude consacrée au « siécle de I’intime »® s’intéresse au désir d’intime qui parcourt les
écritures de soi. Elle s’attache, d’une part, a décrire ’historicité des pratiques individuelles « en
suivant les traces qu’elles ont laissées dans (ces) archives de I’intime »”® que sont les écrits
personnels. D’autre part, cette étude ne s’intéresse pas qu’aux seules pratiques, mais elle
s’attache a proposer une histoire culturelle de I’intime’!. Autrement dit, il s’agit de montrer
comment ces écritures de I’intime deviennent un « fait collectif, justiciable d’une ‘“‘histoire
culturelle” »”2. Et ce, au travers de ’étude des représentations, de la réception et, de ’édition
de ces écrits.

Au XIXe€ siecle, les auteurs « intimistes », soient les diaristes, les épistoliers, certains écrivains
et critiques littéraires, s’emparent de I’objet qu’est I’intime. Ils s’approprient cette notion de
telle sorte que I’adjectif substantivé « intime » déborde au sein de leurs écrits. L’intime leur
permet d’atteindre « une sorte de moelle, de quintessence, d’absolue intériorité »”3. L’intime
gagne ainsi au sein de ces écritures de soi une valeur « existentielle » et « esthétique »’*. Une
« scénographie de 1’intime »” se met en place : pour exister aux yeux de ces intimistes
« I’intime a besoin d’un minimum de théatralité »’®. 1l lui faut une scéne et d’abord une scéne
d’écriture, afin que ce qui ne devrait pas se voir (I’intime), se manifeste et se reconnaisse comme
tel. L’écrit devient alors 1’acte qui fonde et qui prouve I’existence de I’intime, I’acte qui le
mémorise et qui lui confére une réalité. Sans miroir et sans écho 1’intime n’existe pas, il n’est
que silence’’. Cette scénographie de I’intime, présente dans ces écritures de soi, ne se réduit

jamais a une simple mise en scéne narcissique mais elle apparait davantage comme une

%8 Brigitte et José-Luis Diaz, art.cit., p. 118.
6 Ibidem.

0 Ibidem.

" Ibid, p. 129.

2 Ibidem.

3 Véronique Montémont, art.cit., p. 31.

74 Brigitte et José-Luis Diaz, « Le si¢cle de I’intime », in Pour une histoire de ['intime et de ses variations, Paris,
L’Harmattan, 2009, p. 117.

5 Ibid, p. 121.

76 Ibidem.

7 Brigitte et José-Luis Diaz, art.cit., p. 121.
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« dramaturgie de I’avénement a soi »’®. De cette scénographie de I’intime découle I’idée d’un
: . ye s , . 79 1
pouvoir heuristique de I’intime, d’une croyance en ses « vertus maieutiques »’”. L’examen de
son intime, « le travail de I’intime » permet de « débonder son ame », d’arriver a soi. C’est toute
une conception de I’écriture intime comme un processus d’invention de soi qui se développe,
soutenue par un discours axiologique qui distille une « morale de I’intime »%. L’intime gagne
alors une valeur et une fonction éthique. Il est affublé d’une puissance de vérité, et cette vérité
qui se manifeste dans le « laboratoire de I’intime » est affectée d’une valeur universelle®!. Le
XIX¢ siecle est le siecle qui pense l'universalit¢ de ’intime, et qui pense méme son
8 , . : . o
« exemplarité »*<. En plus d’acquérir un pouvoir heuristique et une valeur morale et éthique,
I’intime gagne une valeur « esthétique »**. L’écrit intime s’érige en valeur poétique®*. L’intime
- le monde au-dedans de soi - devient un matériau poétique. La parole de I’intime, I’intime mis

en mot, gagne ainsi une valeur esthétique.

Au XIX¢ siécle I’intime s’est enrichi. Il a acquis un pouvoir heuristique et une puissance
de vérité : il permet d’arriver a soi. Il devient en méme temps un matériau poétique. Cette
consécration de I’intime comme valeur existentielle et esthétique résulte de 1’évolution
sémantique et socio-historique de I’intime. Son évolution sémantique montre qu’il se définit
progressivement en conformité avec son étymologie initiale : il est ce qu’il y a de plus intérieur
en nous-méme. Le contexte socio-historique fait, lui, état de la conquéte de I’intime qui s’opere
entre le XVIII® et le XIXsiecles. L’intime s’invente et s’épanouit au sein d’une culture qui
valorise une nouvelle sensibilité : il s’agit d’éprouver une nouvelle présence a soi et de densifier
un désir de se dire en donnant une trace écrite a son for intérieur.

Si I’objet - ’intime - hérite donc d’une charge sémantique et d’une évolution socio-

historique complexes, il est également traversé par des débats théoriques autour de sa définition.

78 Brigitte et José-Luis Diaz, art.cit., p. 125.
" Ibidem.

% bid, p. 126.

8 bid, p. 127.

82 Ibidem.

% Ibid, p. 128.

84 Ibidem.
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IT) La « jungle de ’intime » : penser I’intime dans et a partir de la recherche

La diversit¢ des champs de recherche autour de I’intime et 1’originalité des formes
qu’ont pu prendre les travaux sur cet objet, rendent compte, en eux-mémes, du caractere labile
de I’intime et de la difficulté a le définir. Ainsi, Véronique Montémont, en détaillant ces tensions
dans I’évolution sémantique de la notion, parle de « jungle de Iintime »*. Ces débats
théoriques traduisent en méme temps une méme volonté : fixer une réalité de 1’intime.

Parcourir cette « jungle » doit nous permettre de penser I’intime dans et a partir de la
recherche : d’une part, pour mettre en perspective notre définition de I’intime au sein des débats
théoriques dont la notion fait I’objet ; et d’autre part pour trouver des « solutions » d’analyse

pertinentes empruntées a d’autres travaux pour étudier I’intime a la radio.

A) L’interdisciplinarité de I’intime

L’ensemble des travaux de recherche sur I’intime s’accordent sur un point : I’intime doit
étre ¢tudié dans une perspective interdisciplinaire. Un terme aussi complexe ne peut étre en
effet défini qu’au renfort conjoint de I’histoire, de la littérature, de la sociologie, des études de
communication et de réception. Nous souhaitons ainsi nous inscrire dans cette perspective

interdisciplinaire pour étudier I’intime sur les ondes.

La recherche sur I’intime n’est pas neuve, elle emprunte aux historiens de la vie
privée qui s’intéressent, a partir des années 70, « aux individus, a leurs représentations et a leurs
émotions, a leur maniére de vivre, de sentir et d’aimer au quotidien »*®. Il s’agit autant de
Philippe Ari¢s et Georges Duby, que d’Antoine Prost, Michelle Perrot, Arlette Farge ou encore
Philippe Artiéres®’. Conformément a cette histoire de la vie privée qui se penche a la hauteur
des individus, ce travail de recherche s’inscrit pleinement dans 1’étude de leurs modes d’étre,
de modes de «sentir» et de «ressentir». Définir I'intime comme nous 1’avons fait
précédemment au regard de son évolution socio-historique, en soulignant son lien avec
I’histoire de la chambre a coucher, des objets individuels ou avec la pratique diaristique,

témoigne de cette référence a I’histoire de la vie privée.

8 Véronique Montémont, art.cit., pp. 15-38.

8 Anne-Claire Rebreyrend, « Représentation des intimités amoureuses dans la France du XX¢siécle », in Pour
une histoire de l’intime et de ses variations, Paris, L’Harmattan, 2009, p. 150.

8 Philippe Ariés, Georges Duby, (dir.), Histoire de la vie privée, Paris, Seuil, 1999.
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Notre travail se réfere également en grande partie a la recherche en littérature qui
s’intéresse aux écritures de soi (autobiographies, journaux, Mémoires, correspondances...). Au
sein de ce vaste courant de recherche, initié par Philippe Lejeune®®, un ouvrage collectif, dirigé
par Anne Coudreuse et Francgoise Simonet-Tenant, étudie I’histoire de 1’intime au sein de ces
écritures de s0i®®. Cette étude se propose de faire un bilan de la recherche autour de ’intime et
d’affiner sa définition diachronique, et ce, en conjuguant les approches historique, linguistique,
littéraire et esthétique. Selon nous, les travaux consacrés aux écritures de soi peuvent étre
signifiants pour étudier I’intime sur les ondes. Certains enjeux des écritures de soi sont aussi les
enjeux qui se posent a celui qui tente de se dire a la radio.

A coté de cet ancrage historique et littéraire qui doit guider notre travail, nous souhaitons
également solliciter I’apport des théories de la communication et de la réception. A ce propos,
nous souhaiterions transposer le concept de « lector in fabula » d’Umberto Eco® a la pratique
d’écoute des auditeurs. A D’instar du lecteur qui remplit le texte - « tissu d’espaces blancs,
d’interstices » - I’auditeur n’adopte pas une attitude passive d’écoute. Il participe a compléter,
a combler les trous du flux radiophonique. En outre, pour étudier les situations de
communication qui se jouent au sein de 1’entretien sensible radiophonique, nous nous référerons
aux travaux sur la pratique de ’interview d’Edgar Morin®!.

Enfin, nous sommes confrontées nous aussi a un paradoxe constitutif de I’intime mis
en évidence dans la recherche : I’intime est a la fois « enfoui et fouillé », « dedans et dehors »,
sans cesse pris dans une tension entre le privé et le public. A I’instar de nombreux théoriciens,
Jean-Pierre Dufief décrit un intime « tantdt pergu comme un petit monde clos, isolé, secret,
propre & chacun, tantot (envisagé) comme un infini extérieur en communication universelle »°2.
La philosophe Claire Marin souligne ce paradoxe: il est a la fois question de
« ’incommunicabilité de I’expérience intime » et de son « écho »**. Elle interroge également
ce que l'on fait de son intime: doit-il étre laissé a I'intérieur ou doit-il nécessairement
s’exprimer ? Ces questions sont au cceur de notre recherche puisqu’il s’agit d’interroger
I’intime sur les ondes, soit un intime sorti de son lieu originel et auquel la radio tente de donner

un écho.

88 Philippe Lejeune, Le Pacte autobiographique, Paris, Seuil, 1975, ainsi que Je est un autre, Paris, Seuil, 1980.
8 Anne Coudreuse, Frangoise Simonet-Tenant (dir.), op.cit.

% Umberto Eco, Lector in fabula, Paris, Grasset, 1979.

91 Edgar Morin, « L’interview dans les sciences sociales et a la radio-télévision, in Radio-télévision. Réflexions et
recherches, Communications n°7, 1966.

92 Jean-Pierre Dufief, Les Ecritures de I'intime de 1800 a 1914, Rosny, Bréal, 2001, p. 110.

% Entretien avec la philosophe Claire Marin, « Que fait-on de notre intimité ? » a 1’occasion du festival « Et
maintenant ? » organisé par Arte et de France Culture en octobre 2022.
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B) L’histoire des sensibilités : des solutions proposées au chercheur pour définir
I’intime

La recherche sur I’intime se réclame également de I’histoire des sensibilités, imaginée
par Lucien Febvre® et initiée par Alain Corbin®. Cette histoire, qu'Hervé Mazurel interroge
comme un « territoire-limite »”, en raison du probléme de la trace des affects inhérent a I’étude
des sens, des émotions, des sentiments et des imaginaires, se rapproche du travail de recherche
sur ’intime. Notre travail s’inscrit ainsi dans la perspective heuristique de I’histoire des
sensibilités, qui partage avec la recherche sur I’intime plusieurs limites et subtilités d’analyse a
mettre en exergue.

La ou I’historien des sensibilités cherche a recouvrir des « modes de présence au monde
désormais évanouis »”7, celui qui étudie I’intime fait face & un matériau parfois évanescent et a
des modes de présence a soi fugaces, enfouis ou oubli¢s. L’histoire des sensibilités fait
¢galement face au probléme du lien entre le langage et les émotions, entre le dit et 1I’éprouvé,
probléme lié¢ a I’historicité des émotions et du langage qui les désigne®®. Le chercheur sur
I’intime fait lui aussi cette expérience du décalage entre le dit et I’éprouvé. Sans la parole (ou
I’écrit), I’intime n’existe pas. La parole (ou I’écrit), constituent I’acte qui prouve et fonde
’existence de I’intime, qui le mémorise et qui lui confére une réalité®”. Néanmoins, la parole
apparait en méme temps, comme [’acte qui, par le langage, trahit d’emblée I’éprouvé, en ce
qu’elle ne pourrait que transmettre une part fragmentaire, rapportée, de notre intime.

Enfin, ’historien des sensibilités travaille avec un entrelacs de temporalités « hétérogenes »,
« feuilletées », « complexes »'%, il travaille avec le temps des sensibilités. De la méme fagon,
le chercheur sur I’intime doit appréhender ses « survivances et rémanences », ses « inerties et
surgies », ses « éclats et entrelacs »'°!. En somme, faire ’histoire de ’intime, comme faire
I’histoire des sensibilités, revient donc a faire « une histoire de I’indicible, de I’enfoui - une

histoire du secret!?? qui se trame au plus profond des étres, et devant laquelle les historiens et

9 Lucien Febvre, « La sensibilité et I’histoire. Comment restituer la vie affective d’autrefois ? », in Annales
d’histoire sociale (1939 _1941), t.3, n°1/2, 1941, pp.5-20.

% Alain Corbin, Le miasme et la jonquille, Paris, Flammarion, coll. « Champs Histoire », 1982.

% Quentin Deluermoz, Hervé Mazurel, « L’histoire des sensibilités : un territoire-limite ? », in Critical
Hermeneutics, Vol. 3, n°1, 2019, pp. 125-170.

7 Ibid, p. 162.

B Id. Ibid.

% Brigitte et José-Luis Diaz, art.cit., p. 121.

190 Quentin Deluermoz, Hervé Mazurel, « L histoire des sensibilités : un territoire-limite ? », in Critical
Hermeneutics, Vol. 3, n°1, 2019, p. 161.

191 Quentin Deluermoz, Hervé Mazurel, « L histoire des sensibilités : un territoire-limite ? », in Critical
Hermeneutics, Vol. 3, n°1, 2019, p. 160.

102 Michel Foucault, Histoire de la sexualité, t.1, La volonté de savoir, Paris, Gallimard, 1976, p. 49.
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les historiennes peuvent éprouver des scrupules »'%. Notre travail de recherche entend

interroger ces problématiques au regard de 1’intime sur les ondes.

C) S’arréter sur une définition de ’intime : le lieu ou étre a soi

A Pinstar des multiples tentatives de théorisation de 1’intime exposées en amont, ce travail
de recherche entend lui aussi essayer de fixer une réalité aussi immatérielle soit elle : 1’intime
sur les ondes.

Au travers des définitions et des théorisations de l’intime exposées précédemment, il
apparait, d’abord et avant tout, comme ce qui reste chez ’individu, sa « part la plus
précieuse »'%, celle qui demeure et qu’il ne peut pas perdre. Il est d’une part, cet endroit en
nous-méme qui résiste aux injonctions, aux menaces, a I’extérieur en somme. Il est d’autre part,
un endroit refuge, le lieu ou étre a soi. Alain Girard, situant la naissance de I’intime entre la fin
du XVIII® siecle et le début du XIX®, sous I’influence conjointe de la démographie, de la
mobilité sociale, de la concentration urbaine et des bouleversements qu’introduit la Révolution
frangaise, indique : aprés avoir « renversé toutes les valeurs établies, les ordres, les classes
sociales, Dieu, les régles de I’art », il ne reste a I’individu que ’intime « seul absolu, le plus
fragile de tous, le moi »'%. L’intime apparait bien comme ce qui demeure chez I’individu, cet
espace de refuge pour le « moi ». Véronique Montémont - en replacant aujourd’hui I’intime au
sein d’un paysage « saturé par les impératifs catégoriques de discours constamment injonctifs »

- indique en effet que celui-ci demeure un espace refuge :

« L’intime continue a former un espace de résistance, de conviction ou de trouble, de

réve ou d’abandon, de ferveur et de solitude : un endroit, finalement, ou étre a soi »'%.

En plus d’étre le lieu ou étre a soi, I’intime est ce qui définit I’individu en propre,
conformément au « moi » de Montaigne, il s’apparente donc bien a cette part qui demeure, celle
qui résiste, en creux, chez I’individu. Il constitue ainsi « notre part la plus précieuse » : le lieu

ou étre a sol.

103 Anne-Claire Rebreyend, art.cit., p. 150.

104 ’intime ultime : la conversation avec soi », L’intime de la chambre aux réseaux sociaux, Musées des Arts
Décoratifs de Paris, octobre 2024-mars 2025, salle 14.

105 Alain Girard, « Evolution sociale et naissance de 1’intime », in Raphaél Molho et Pierre Reboul (dir.), op. cit.,
p. 53.

106 V¢ronique Montémont, art.cit., p. 38.
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Jusqu’ici nous avons défini I’intime sans le penser dans son rapport avec les médias. Et
ce, parce que l'intime pose déja en lui-méme probleme. Aprés avoir exposé les débats
sémantiques et théoriques qui gravitent autour de cet objet et en avoir retenu une définition, il
s’agit de penser I’intime face au phénomeéne de médiatisation.

Or, avec les médias, il est de nouveau question de distinguer ce qu’est I’intime et ce qu’il n’est
pas. Le phénoméne de médiatisation remodele en effet ses frontieres. L’intime se retrouve pris
dans les débats entre ce qui releve de la « sphere privée » ou de la « spheére publique », et qui
tendent a le confondre avec I’intimité. Surtout, avec les médias, le paradoxe constitutif de
I’intime et les problématiques qu’il pose, apparait exacerbé : 1’intime n’a jamais été autant a la
fois « dedans » et « dehors ». Il s’agit donc maintenant d’envisager notre définition initiale de

I’intime a 1’épreuve du phénomene de médiatisation.

III) Vers Pintime a la radio

A) Médiatisation et intime : I’intime face a I’intimité et au débat entre « privé »
et « public »

La question de la médiatisation de I’intime a été pensée par la sociologue des médias

Dominique Mehl au sein d’une étude consacrée a la télévision!?’

. Les problématiques et les
enjeux qu’elle met en évidence pour I'intime a la télévision, doivent nous servir pour notre
travail de recherche sur le médium radiophonique.

Au sein de son chapitre « Espace privé et for intérieur », Dominique Mehl fait état des
débats théoriques autour de la délimitation entre la sphere privée et la sphere publique, au regard
de la problématique de I'intimité qui les traverse. En méme temps que s’opere un double
mouvement de « publicisation de 1’espace privé » et de « privatisation de I’espace public »!%,
les discours alarmistes se multiplient sur le brouillage des fronticres entre le dedans et le dehors,
entre I’imbrication du personnel et du collectif. Ces discours s’indignent contre les nouvelles
mises en scéne publiques qui seraient destructrices de 1’intimité ; ils s’inquic¢tent d’un « moi »
qui n’aurait plus de refuge, d’une vie privée qui aurait perdu sa propriété essentielle : son
mystére et son quant-a-soi. A coté de I’anéantissement de ’espace privé, la vie publique se
trouverait mise a mort par la psychologisation, le narcissisme, 1’individualisme, qui

menaceraient 1’exercice d’une citoyenneté démocratique. D’aucuns s’inquictent d’une société

97 Dominique Mehl, La télévision de ['intimité, Paris, Seuil, 1996.
108 Ibid, p. 155.
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intimiste devenue « incivile » qui aurait perdu le sens des intéréts du groupe, et au sein de
laquelle la vie sociale serait vidée de sa dimension politique!®. Ils déplorent un espace
personnel qui aurait presque cess¢ d’exister. L’injonction au dévoilement de soi, prive la vie
publique d’une part de sa vitalité, et, symétriquement, I’exaltation du moi, des désirs, des
plaisirs individuels aboutit a la vacuité psychique. Ainsi : « le public se résorbe tandis que le

privé se vide »!10.
Dominique Mehl propose un discours plus nuancé, ou I’intime demeure a soi :

« La sortie de I’intimité sur la scéne publique ne tue pas I’intime, mais le reformule et le
redélimite. Le partage flou entre exhibition et secret ne supprime pas les zones d’ombre et de
non-dit ; elle les remode¢le. L’arbitrage entre le caché et le montré continue a s’opérer ; mais les
modes de séparation différent. Ils deviennent changeants, mobiles, arbitraires, soumis a
I’appréciation individuelle et non surdéterminés par une prédéfinition normative. La vie privée
sort de la clandestinité mais 1’individualité propre, les pensées profondes, les cas de conscience,
les échappées inconscientes demeurent 1’apanage du libre arbitre individuel. Le social influe,
bouscule, transforme, incite, irradie, si bien que 1’intérieur s’avere impensable sans son rapport
avec I’extérieur. Mais I’intérieur demeure, en dernier ressort, le fruit d’une délibération qui

s’opeére entre soi et soi. » '

Notre travail de recherche se réclame entierement de cette définition. Pour Dominique Mehl,
qui utilise sans distinction stricte « intime » et « intimité », 1’intimité reste un refuge et sa
définition devient toute personnelle et socialement changeante : elle devient une idée mouvante
dont les limites sont tracées, non plus par une autorité sociale, politique, juridique, religieuse
ou morale, mais par chaque individu. Ce qui reléve de I’indicible, du secret pour I’un, peut étre
dit et révélé, pour I'autre. Les domaines longtemps électifs a/de I’intimité - les sentiments
personnels, la sexualité, ... - peuvent parfois lui appartenir, parfois pas. Chacun fixe la ligne de
partage entre ce qu’il va montrer et ce qu’il va cacher. En somme, I’intimit¢é devient
indéterminée. Et si, au travers des phénoménes de médiatisation, I’intimité se publicise, elle ne

H2 T es témoins

s’en retrouve pas pour autant réduite a néant, livrée en pature aux yeux de tous
de la télévision interrogés par Dominique Mehl estiment tous qu’ils n’ont pas touché a leur

intime en dévoilant une part de leur vie intérieure. La télévision n’a pas pénétré les « arcanes

"9 Richard Senett, Les tyrannies de ['intimité, Paris, Seuil, 1979.

"0 Christopher Lasch, Le Complexe de Narcisse, Paris, Robert Laffont 1980.
"' Dominique Mehl, op.cit. pp. 158-159.

2 Dominique Mehl, op.cit., p. 159.
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de la délibération privée ». Pour preuve, les psychanalystes interrogés par Dominique Mehl,

estiment que ce qui est donné a voir et a entendre dans les médias n’a rien a voir avec I’intime :

« L’intime, ¢’est plus que la chambre a coucher. C’est quelque chose qui est a I’intérieur de soi,
le lieu des pulsions ou il n’y a pas de négation, ou la pulsion de mort n'a pas de représentation,
ou le temps n’est pas inscrit. Ce serait I’inconscient, ¢’est-a-dire I’ultime de 1’intime. Donc, dans

ce type d’émission, on ne déballe pas vraiment I’intime »'"*.

La part d’intimité qui est en jeu et qui se donne a voir et a entendre dans les médias reléverait
ainsi d’un « désir d’extimité ». C’est-a-dire que, si I’intimité ne se congoit plus dans ces
moments-la sans publicisation, il ne s’agit pas d’exhibitionnisme mais plutdt de confirmer la
valeur de notre intimité. Et ainsi, comme 1’indique Dominique Mehl : « la confrontation de ses
choix personnels, de ses valeurs privées a 1’observation, aux indications, aux jugements d’autrui

114 1« extimité » est constitutive de 1’intimité. Néanmoins, a

contribue a la définition de soi »
coté de cette intimité « extimée », de cette intimité qui se publicise, le moi profond, lui,
demeure. Et, ce moi profond se confond avec le for intérieur que Dominique Mehl définit
comme « processus de délibération de soi a soi, tribunal de I’intime, si¢ge de la conscience et
de la définition de la singularité »!'>. Ce for intérieur s’apparente a un lieu refuge : « (il)
apparait comme [’enveloppe, le lieu d’expression et donc aussi le dispositif de protection de
’identité individuelle »'!6, Citant le philosophe et psychanalyste Paul-Laurent Hassoun,
Dominique Mehl insiste sur la dimension cachée de ce lieu a soi : le for intérieur constitue « ce
qui est caché a la « publicité » » ; « il s’agit d’une « pensée » qu’on peut dire silencieuse en ce

sens que nul autre que moi ne I« entend » »!'!7.

Ce for intérieur, ainsi décrit, s’apparente pour nous a I’intime. Dominique Mehl ne
distingue pas strictement « I’intimité » et « 1’intime ». Cette intimité qui résiste, notamment a
la publicisation, celle qu’elle envisage comme un refuge, comme 1’espace de délibération de
soi a soi, s’apparenterait, en fait, pour nous, a I’intime. Et, a fortiori, ce for intérieur, qui se
distingue de I’intimité, renverrait, lui aussi, a ’intime. En revanche, 1’intimité qui se publicise,
celle qui est donnée a voir et a entendre, a la télévision et parfois a la radio, n’a rien a voir avec

I’intime et serait bien de I’ordre, cette fois, de I’intimité. Comme nous allons le montrer ci-

13 Dominique Mehl, op.cit., p. 163.
1414, ibid.

115 Ibid, p. 164.

116 1d. ibid.

"7 Id. ibid.
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dessous, il convient d’expliciter par I’analyse si ce que nous nommons ici intime a la radio

correspond bien a un intime, ou a une intimité¢ médiatisée.

B) Des ondes ou étre a soi

Ce travail de recherche retient une définition de I’intime comme ce qui forme notre part
d’intériorité la plus précieuse. Nous souhaitons comprendre et envisager I’intime comme un
lieu refuge, le lieu ou étre a soi et ou devenir soi. C’est I’intime défini comme « espace de
résistance, de conviction ou de trouble, de réve ou d’abandon, de ferveur et de solitude »!!'® qui
doit guider notre recherche autour de I’intime sur les ondes. Autrement dit, c’est a partir de cette
définition de I’intime que ce travail de recherche doit tenter de fixer, ou du moins d’approcher,
une réalité - I’intime sur les ondes.

La radio s’apparente, elle aussi, a un espace de refuge, de ferveur, d’abandon, de réve,
aussi bien pour ses auditeurs, pour ceux qui la fabriquent, que pour ceux qui y sont invités a
prendre la parole. La radio est forte d’un imaginaire onirique, d’une atmosphére feutrée, qui
invitent autant a I’abandon, a la réverie, qu’a la confidence''”. Les ondes peuvent étre un espace
ou étre a soi, aussi bien comme refuge pour 1’auditeur qui s’immerge et s’abandonne parfois
dans une écoute solitaire, menant a la réverie et a I’introspection, que comme espace recueil des
conversations intérieures, de I’intime, de ceux qui y parlent. A la radio, des voix intérieures,
des réves, des pensées, des imaginaires résonnent et esquissent des bribes, des fragments, de ce
qui habite les individus, de ce qui les traverse, ce qu’ils conservent a l’intérieur, des
conversations avec soi-méme qui les occupent. Les ondes racontent nos voix intérieures et nos
mondes au-dedans. Elles tissent un espace ou les individus peuvent donner une densité a leur
« maison intérieure »'2° - a leur intime - et I’éprouver, soit en le racontant au micro, soit en
I’éprouvant par I’écoute de celui des autres. La radio apparait en cela a la fois comme un espace
dépositaire de I’intime et comme un espace de projection de celui-ci. Elle constitue une voie
d’acces privilégiée a I’intime. Parce que la radio constitue une voie d’acces privilégiée vers
I’imaginaire et la réverie!'?!, parce qu’elle permet de fabriquer des images que chaque auditeur

« dépose »!?% sur les ondes, ce médium constituerait un espace ou déployer son intime, ou se le

8 Véronique Montémont, art.cit., p. 38.

"9 Marine Beccarelli, op.cit.

20T aure Adler dans 1’épisode 29 du podcast « Le Gotit de M », produit par Géraldine Sarratia, diffusé le 21
octobre 2021.

121 Marine Beccarelli, op.cit., p. 20.

122 Daniel Deshays, Pour une écriture du son, Paris, Broché, 2006, p. 61.
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figurer, ’espace ou lui donner corps, I’espace ou lui donner une réalité. Plus que cela, la radio

s’apparenterait a un « territoire de I’intime »!23.

skeksk

2 Marine Beccarelli, op.cit., p. 20.
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Partie 2 : L’entretien sensible : un dispositif radiophonique tendu
vers ’intime ?

124

D Pour une définition de ’entretien sensible'** comme genre radiophonique

Nous souhaitons proposer une définition du dispositif radiophonique que nous
nommons [’entretien sensible et ce, en remontant aux origines du genre de I’entretien.
L’entretien radiophonique a été identifi¢é comme un genre en soi dans les travaux qui lui sont
consacrés'?®, Nous partons de ’hypothése que ’entretien sensible s’inscrit dans une tradition
du genre de ’entretien a la radio qui fait entendre sur les ondes un dialogue littéraire, artistique
et/ou philosophique entre une figure publique et un intervieweur dont le statut varie de
journaliste ou d’écrivain a producteur. Il s’agit ainsi d’abord d’établir un historique bref du
genre de I’entretien radiophonique, afin d’en dégager les aspects formels et d’identifier les
débats esthétiques et conceptuels qui I’ont fagonné. Autrement dit, nous souhaitons mettre en
évidence les « projets de parole » qui ont donné au genre ses grandes orientations, projets de
parole que Christophe Deleu définit comme « la fagon dont [les professionnels de la radio] se
représentent leur travail de don de la parole, dont ils pergoivent leur public ». 126 Cette synthése
historique doit nous permettre d’une part de construire notre définition de 1’entretien sensible,
en identifiant, les marqueurs formels et conceptuels hérités de I’entretien radiophonique, et
d’autre part d’établir une poétique du genre de ’entretien sensible. Autrement dit, de définir les

mécaniques de la fabrication du sensible sur les ondes aujourd’hui.

A) Des entretiens-feuilletons aux Radioscopies : une tradition radiophonique de
I’entretien

L’entretien radiophonique nait et s’invente au sein de la radio des années d’apres-guerre.

Il se constitue d’emblée comme un genre radiophonique en soi, d’abord par des entretiens-

feuilletons, puis par des émissions culturelles ou littéraires proposant un entretien unique, a

24 Pour une définition de la notion voir B) L’entretien sensible : nouvelle poétique du genre ? p.45.

% Voir Philippe Lejeune, « La Voix de son Maitre. L’entretien radiophonique », Je est un autre.
L’autobiographie, de la littérature aux médias, Paris, Seuil, « Poétique », 1980, pp. 103-160 ; Pierre-Marie
Héron (dir.), Les écrivains au micro. Les entretiens-feuilletons a la radio francaise dans les années cinquante,
Rennes, PUR, 2010.

126 Christophe Deleu, « Le documentaire radiophonique : un genre marginal...plein d’avenir », in Les Cahiers du

Journalisme, n°7, juin 2000, p. 150. Il reprend I’expression de Charaudeau (1984) et s’inspire de son modéle
d’analyse des émissions de radio dans Aspects du discours radiophonique, Paris, Didier Erudition, p. 6.
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I’image des Radioscopies de Jacques Chancel, qui instituent une véritable tradition de

I’entretien a la radio.

1) Aux origines du genre : I’interview et I’écrivain

La tradition radiophonique de 1’entretien est liée, dés les origines du genre, a la figure
de I’écrivain. L’entretien nait d’une volonté des professionnels de la radio de conserver la trace
sonore des écrivains. II leur est alors pendant longtemps exclusivement réservé!?’. Lorsqu’il
s’¢largit a d’autres figures du monde culturel et intellectuel, la littérature y conserve une place
a part, certains intervieweurs affichant un golt marqué pour le dialogue littéraire!?®. Avant
d’étre un produit de la radio, puis de la télévision, I’entretien est d’abord un produit de la

« civilisation du journal »'%

et du monde littéraire!3°. Selon Philippe Lejeune, a I’origine d’une
¢tude pionnicre sur le genre de I’entretien radiophonique, il s’inscrit en effet dans 1’histoire du
genre de I'interview'3!. Longtemps mineure dans les médias littéraires, I’interview d’écrivains
gagne progressivement les hebdomadaires culturels et les revues littéraires au début du XX°me
siécle!32. En 1922, le critique littéraire Frédéric Lefévre ouvre un « nouveau champ »!* a la
technique de I’interview avec sa série des Une heure avec... publiée dans le journal littéraire et
artistique des Nouvelles Littéraires. 11 y passe en revue tout le monde intellectuel parisien dans
des interviews fondées sur une connaissance étendue de I’ceuvre et de la vie de I’écrivain et sur

une écoute longue et attentive de I’intervieweur. Frédéric Lefévre impose ainsi une sorte de

27 Philippe Lejeune, « La Voix de son Maitre. L’entretien radiophonique », Je est un autre. L’ autobiographie, de
la littérature aux meédias, Paris, Seuil, « Poétique », 1980.

2 David Martens, « Jacques Chancel radioscopé : la démangeaison de la littérature », in "L'entretien d'écrivain a
la radio (France, 1960-1985) ", textes regroupés sur la revue en ligne Komodo 21 a la suite du Colloque
international "L'entretien d'écrivain a la radio (France, 1960-1985). Formes et enjeux", lab. RIRRA 21 Université
Paul-Valéry, Université de Louvain, Montpellier, ler-2 juin 2017.

129 Dominique Kalifa, Philippe Régnier, Marie-Eve Thérenty, Alain Vaillant (dir.), La civilisation du journal, Paris,
Nouveau Monde éditions, 2011.

130 Pierre-Marie Héron, David Martens, « Présentation. L’entretien d’écrivains a la radio (1960-1985). Formes et
enjeux, in "L'entretien d'écrivain a la radio (France, 1960-1985) ", textes regroupés sur la revue en ligne Komodo
21 ala suite du Colloque international "L'entretien d'écrivain a la radio (France, 1960-1985). Formes et enjeux”,
lab. RIRRA 21 Université Paul-Valéry, Université de Louvain, Montpellier, ler-2 juin 2017, p. 1.

131 Philippe Lejeune, « La Voix de son Maitre. L’entretien radiophonique », Je est un autre. L’autobiographie, de
la littérature aux medias, Paris, Seuil, « Poétique », 1980, p. 104.

132 Philippe Lejeune, « La Voix de son Maitre. L entretien radiophonique », Je est un autre. L’autobiographie, de
la littérature aux medias, Paris, Seuil, « Poétique », 1980, p. 107.

193 Ihid, p. 109.
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« modéle de I’interview »!3* qui la rapproche de ’entretien : le dialogue s’allonge, il ne s’agit
plus de « questionner, mais d’écouter »'*. L’interview change alors de fonction : 1’écrivain
accepte de parler de son ceuvre et de sa vie, et parfois de voir ses propos publiés en livre-
entretien. Le journaliste ne fait plus un portrait d’actualité de I’écrivain, il se transforme en

critique afin de rendre intelligible le développement d’une ceuvre tout entiére!*¢

. Un philosophe
interview¢ par Lefévre, témoigne de ses qualités d’intervieweur, dans la lettre-préface du livre-

entretien tiré de leurs dialogues :

«(...) vous au contraire, réussissant a faire intellectuellement tout a tous [sic.], vous vous
plaisez a la diversité des ames et des ceuvres ; vous faites étaler a chacun ce que chacun
a de plus intime, de plus neuf, de plus nutritif, de plus déplaisant parfois, et cela sans
avoir I’air d’y toucher, par une sorte de bonhomie apprivoisante et de familiarité ailée
qui contraste avec le modeste appareil de vos interventions toujours discretes et

placides, méme quand elles violent certains secrets que I’on voulait réserver (...) »"*’

On pourrait considérer que cette citation propose un premier art poétique de I’entretien, défini
comme un dialogue tourné vers [’intime, faisant sortir au dehors ce qu’il y a d’intérieur chez le
sujet interviewé, et reposant sur la présence discréte de I’intervieweur, entierement tendue vers
I’écoute, ainsi que sur sa curiosité face a la « diversité des ames et des ceuvres ».

Ces premicres pistes de définition de 1’entretien, au sein de la presse littéraire, préfigurent le
genre de I’entretien radiophonique tel qu’institué dans les années 1950 par Jacques Chancel,

qui revendique d’ailleurs sa filiation avec Frédéric Lefevre!38,

2) L’avant-garde de ’entretien radiophonique

D¢ja a la fin des années 1920, I’émission Radio-Dialogue animée par Frédéric Lefévre
sur la chaine Radio-Paris, dérivée de sa série Une heure avec... publiée dans Les Nouvelles
Littéraires, signe la naissance des premiers entretiens radiophoniques'®®, dans un paysage

radiophonique qui propose principalement des fictions sonores, reproduisant le langage et la

134 Philippe Lejeune, « La Voix de son Maitre. L’entretien radiophonique », Je est un autre. L’autobiographie, de
la littérature aux médias, Paris, Seuil, « Poétique », 1980, p. 110.

135 Ibid, p. 109.

136 Id, ibid.

137 Cité par Philippe Lejeune, op.cit, : Maurice Blondel, L 'itinéraire philosophique de Maurice Blondel, propos
recueillis par Frédéric Lefévre, Ed. Spes, 1928, pp. 15-16.

138 Jacques Chancel, Le Temps d’un regard, Paris, Hachette, 1978.

139 David Martens, Christophe Meuree, « Ceci n’est pas une interview. Littérarité conditionnelle de 1’entretien
d’écrivain », Poétique, vol. 177, n°1, 2015, p. 119.
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diction des anciens médias et du théatre. Les entretiens d’écrivains a la radio participent alors a

la « médiation de la littérature dans ’espace public »!4°

et a la patrimonialisation « sonore » de
la parole de I’écrivain. Si dans Radio-Dialogue les questions et les réponses sont rédigées a
I’avance, D’intervieweur laisse néanmoins progressivement [’entretien glisser vers la

conversation libre.

En 1944, le compositeur et ingénieur Pierre Schaeffer et le critique littéraire Jacques Maudaule
réalisent une expérience radiophonique inédite : fixer sans but de diffusion une conversation
amicale, a batons rompus, de deux heures et demie chez I’écrivain Paul Claudel. Ils souhaitent
enregistrer Claudel comme il parlerait s’il n’y avait pas de micro'#!. Cette expérience propose
un modele d’entretien ou il n’est pas question d’une « rétrospective solennelle » et pontifiante
de I’ceuvre de 1’écrivain, mais bien d’une conversation « centrée sur 1’actualité » de 1’auteur,
sur « le hinc et le nunc »'#. Ce qui fait en effet aujourd’hui la valeur radiophonique de cet
entretien - la libert¢ de parole de Paul Claudel, la présence de silences, cette impression

143 Cette expérience va

d’écouter aux portes - est bien ce qui a empéché sa diffusion a I’époque
en effet trop brusquement a contre-courant de ce que I’on pouvait entendre a la radio.
Néanmoins, Pierre Schaeffer et Jacques Maudaule ont instigué un mod¢le avant-gardiste de
I’entretien a la radio dont I’art poétique fixe encore aujourd’hui, selon nous, les régles du genre
de I’entretien radiophonique. Philippe Lejeune résume ainsi leur objectif : « créer un véritable
langage radiophonique, en arrachant la radio au théatre, en lui faisant découvrir I’ intimité »!44,

L’entretien de Claudel reste cependant une expérience unique, non-diffusée, dont la grammaire

est éclipsée par le modele d’entretien inventé par Jean Amrouche.
3) Jean Amrouche : ’entretien au service de I’ceuvre
Aprés-guerre, la radio est dirigée et fabriquée par des poétes'®. Le directeur des

programmes de la RDF, puis RTF Paul Gilson, lui-méme écrivain, poéte, cinéaste et journaliste

accorde une place de choix a de jeunes auteurs, notamment Jean Tardieu. Dans son émission Le

140 pierre-Marie Héron, David Martens, « Présentation. L entretien d’écrivains a la radio (1960-1985). Formes et
enjeux, in "L'entretien d'écrivain a la radio (France, 1960-1985) ", textes regroupés sur la revue en ligne Komodo
21 ala suite du Colloque international "L'entretien d'écrivain a la radio (France, 1960-1985). Formes et enjeux",
lab. RIRRA 21 Université Paul-Valéry, Université de Louvain, Montpellier, ler-2 juin 2017, p. 1.

41 Philippe Lejeune, op. cit., p. 114.

42 Ibid, p. 116.

143 Ibidem.

"4 Ibid, p. 111.

145 Marine Beccarelli, op. cit., renvoie & Pierre-Marie Héron, Les Ecrivains hommes de radio (1940-1970),
Presses Universitaires de la Méditerranée Plum, 2001.
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Club d’Essai, des écrivains se plient a I’exercice de ’entretien. Parmi eux, André Gide interrogé
par Jean Amrouche!#¢ d’octobre a décembre 1949. Cette série d’entretiens entre ’auteur et le
critique, diffusés trois fois par semaine en début de soirée, inaugurent un genre nouveau :
I’entretien radiophonique.

Jusqu’a 1949, les écrivains n’étaient pas absents du micro, mais ils étaient surtout sollicités en
tant que spécialistes du langage ; le public s’habitue a entendre leurs voix a 1’occasion
d’interviews rapides, de débats ou de lectures!*’. Mais la parole de I’écrivain ne s’y manifeste
que de manicre bréve et guindée. Cette premicre série d’entretiens avec André Gide propose
ainsi d’entendre 1’écrivain au micro, non pas dans une simple interview journalistique
transposée telle quelle a la radio, mais au sein d’un véritable entretien centré sur 1I’ceuvre et la
vie de ’auteur, ou sa parole peut étre directement appréciée par I’auditeur.

Jean Amrouche, considéré comme I’inventeur du genre, journaliste littéraire et lui-méme
écrivain, entend faire de ces entretiens un « examen général » de 1’ceuvre de ’écrivain, telle
qu’elle a jalonné sa vie et qu’elle s’est inscrite dans son époque!*®. Et surtout, il souhaite
associer I’écrivain a cette entreprise. Il souhaite le faire dialoguer avec I’histoire littéraire de
son ceuvre. Ses entretiens ont ainsi pour ambition d’expliquer 1’ceuvre de 1’écrivain et de la
compléter. Jean Amrouche poursuit « explicitement » un but selon Philippe Lejeune :
« provoquer une sorte de création littéraire a 1’oral »'#°.

Le journaliste tente ainsi de fixer un premier art poétique du genre en 1952 dans une conférence
intitulée « Le roi Midas et son barbier »!'°°. Il y décrit la vocation de I’entretien radiophonique
comme devant étre « critique » et « créatrice ». Il s’agit d’obtenir de 1’écrivain « une création
verbale, en présence du micro »'>!. Aussi, de maniére sous-jacente, Amrouche développe I’idée
de provoquer le « dévoilement » de I’écrivain : I’entretien doit faire dire a ’auteur ce qu’il n’a

152 Amrouche insiste sur la vocation historique et

pas écrit et le faire se révéler par sa parole
rétrospective de I’entretien. D’une part, I’entretien-feuilleton est congu comme une entreprise
de « préservation »'3, et ce conformément au principe fondateur du genre - I’entretien

radiophonique étant congu afin d’archiver la parole de I’écrivain. Ce souci de conserver une

46 Marine Beccarelli, op.cit., p. 69.

47 Philippe Lejeune, op.cit., p. 117.

148 Pierre-Marie Héron (dir.), Les écrivains au micro. Les entretiens-feuilletons a la radio frangaise dans les
années cinquante, Rennes, PUR, 2010, p. 19.

49 Philippe Lejeune, op. cit., p. 119.

150 Conférence prononcée le 29 mars 1954 au Centre d’études radiophoniques (phonothéque de 'INA).

81 Pierre-Marie Héron (dir.), Les écrivains au micro. Les entretiens-feuilletons a la radio frangaise dans les
années cinquante, Rennes, PUR, 2010, p. 10.

'%2 Philippe Lejeune, op.cit, p. 119.

133 Philippe Lejeune, op.cit, p. 125.
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trace sonore de sa parole demeure d’ailleurs constant dans [’histoire de 1’entretien
radiophonique. D’autre part, le genre de ’entretien-feuilleton théoris¢ par Amrouche est

154 Amrouche interviewe en effet des

envisagé comme une entreprise de « consécration »
écrivains déja canonisés ou en passe de 1’étre, dans des entretiens qui prennent la forme d’un
« sacerdoce »!3°, Les entretiens-feuilletons ne reposent pas ainsi sur I’actualité littéraire, les
ceuvres en train de se faire.

En somme, I’art poétique de I’entretien radiophonique développé par Amrouche met au centre
I’ceuvre et la figure de ’écrivain. L’ceuvre imprime la direction essentiellement critique de

I’entretien. Il s’agit d’une radio au service de I’écrivain et de son ceuvre qui fonctionne selon

un « régime didactique »'°.

De maniere empirique, le genre de I’entretien radiophonique peut alors étre défini
comme des « entretiens au micro entre un journaliste et un auteur, découpés en épisodes de
méme format, diffusés en différé, portant sur I’ceuvre et/ou la vie de I’auteur interrogé »'>7. Ces
grands entretiens sont identifiés a 1’époque comme des « entretiens-feuilletons » en raison de
leur découpage et leur diffusion en série. Celle-ci doit permettre a I’auditeur de devenir
« familier » avec I’écrivain, il doit avoir I’impression d’un temps passé avec celui-ci'>®. La
diffusion en « feuilletons » suppose ainsi un découpage de la matiére au montage qui veille a
ce que chaque entretien garde un « air de ressemblance » avec les autres, tout en étant pensé de
telle sorte que ’auditeur puisse décrocher ou rejoindre 1’émission a tout moment. Il s’agit de
concevoir ces entretiens comme « un bout de route (que ’auditeur ferait) avec 1’auteur »'*°. 11
s’agit d’inventer a la fois des émissions intéressantes pour elles-mémes, congues comme des
« “spectacles” d’un soir » qui s’inscrivent en méme temps dans une ceuvre globale, avec un
rythme de diffusion au long cours, qui comporte ses temps forts et ses temps faibles!?. Le genre
de I’entretien radiophonique s’invente donc avec cette double contrainte : la diffusion en série

et la diversité des publics d’auditeurs.

34 Ibidem.

185 Ibid, p. 131.

1% Christophe Deleu, « De la nuit. De I’écrivain anonyme », in "L'entretien d'écrivain a la radio (France, 1960-
1985) ", textes regroupés sur la revue en ligne Komodo 21 a la suite du Colloque international "L'entretien
d'écrivain a la radio (France, 1960-1985). Formes et enjeux", lab. RIRRA 21 Université Paul-Valéry, Université
de Louvain, Montpellier, ler-2 juin 2017, p. 2.

157 Pierre-Marie Héron, op.cit, p.10

'%8 Philippe Lejeune, op. cit., p. 127.

"% Philippe Lejeune, op. cit., p. 127.

80 Pierre-Marie Héron (dir.), op. cit., p. 18.
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Sur la forme stricte de chaque entretien, la premicre émission de la série s’ouvre apres un
indicatif musical, suivi d’une forme de prologue ou I’intervieweur annonce son projet
radiophonique. Selon Lejeune, ce prologue se constitue comme une « préface sonore » aux

entretiens-feuilletons :

Le prologue d’entretiens radiophoniques est un micro-genre (variété « sonore » de la préface)
fort intéressant sur le plan de la voix et de la stratégie rhétorique. |...] Sur le plan rhétorique, le
prologue a pour fonction de mobiliser les présupposés qui rendront possible 1’écoute :
affirmation de la célébrité et de la valeur du modéle (croyance qui permet de supporter, et
souvent de ne pas méme percevoir, les défauts du dialogue ou de la performance radiophonique),
annonce claironnée d’un apport original d’informations (secret, dévoilement, rideau levé sur
I’envers des choses) qui programme [’attitude d’écoute et souvent propose sous une forme

condensée un jugement tout fait sur ce qu’on va entendre.'®!

La question du lieu d’enregistrement se pose déja a I’époque. Les entretiens sont le plus souvent
enregistrés en studio a Paris, mais parfois 1’intervieweur se rend chez 1’écrivain. Le dispositif
de I’entretien acquiert alors dés les origines une dimension intime : la radio entre dans I’intimité
de I’écrivain et en rend-compte. Par exemple, dans les entretiens avec Jean Giono,
I’intervieweur a pris soin de conserver les bruits de fond qui indiquent qu’il revient d’une

promenade sous la pluie!®2.

4) Débats autour d’une esthétique radiophonique du genre : Mallet contre
Amrouche

Pendant ses premieres années d’invention et d’expérimentations, le genre de I’entretien
radiophonique est en proie a des débats conceptuels et esthétiques. Les représentants du genre
- les intervieweurs - ne prétent pas a I’entretien radiophonique la méme vocation : tous ne
s’accordent pas sur le projet radiophonique qui sous-tend leurs entretiens. Deux visions de
I’entretien radiophonique se constituent, entre celle développée par Jean Amrouche et celle des
anti-amrouchiens représentée par Robert Mallet.

Le projet radiophonique de Jean Amrouche s’est avéré trés ambitieux. Philippe Lejeune
rappelle qu’il s’est attaqué a des « génies » dont il souhaite obtenir une « création verbale, en

présence au micro »'%. Amrouche engage un travail de préparation en amont considérable,

'8! Philippe Lejeune, op. cit., p. 126.
62 Ibid, p.128.
'8 Philippe Lejeune, op. cit.,p. 125.
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notamment de relecture de I’ceuvre de 1’écrivain, et met en place une trame stricte et rédigée de
questions. Cet « examen général » de 1’ceuvre, pris dans une vocation historique et rétrospective
auquel est associé¢ 1’écrivain tend a rivaliser avec les genres écrits de la biographie et de
’autobiographie!®4, plus qu’il ne constituerait un genre radiophonique en soi. En effet, ce travail
d’examen critique de 1’ceuvre est ainsi a la fois ce qui fait la grande qualité des entretiens et leur
échec radiophonique!®®. Dans ses impressions d’écoute, Lejeune décrit la voix d’Amrouche
comme « guindée », « pompeuse », « écrite ». Sa voix écrase toute la communication, elle
« glace » ’auditeur et 1’écrivain'®®, Amrouche apparait « pontifiant », il livre un dialogue
didactique, qui s’adresse non pas a la foule invisible d’auditeurs mais a un public averti de
lecteurs. Amrouche adopte une posture et une mission de « sacerdoce » dans ses entretiens qui
les ¢éloignent de la conversation radiophonique.

Pourtant, dans son art poétique développé dans la conférence « Le roi Midas et son barbier »,

Amrouche prone a ’origine I’improvisation comme « régle absolue »!¢

mais seulement pour
I’écrivain, poussé a la performance stylistique et a la dramaturgie. L’entretien doit permettre
« d’entendre (I’écrivain) créer »'%®. Amrouche ne parvient pas a réaliser son projet de parole :
André Gide reste « passif », Giono apparait « réticent »'%. L’entretien avec Paul Claudel fait
exception. Sa parole passe « par-dessous » celle d’Amrouche, 1’auditeur I’entend créer et sa

VOiX « paysanne », « ruminée » donne a entendre son ceuvre, Claudel « se ressemble » dans sa

voix!79,

Un second art poétique se dégage a la méme période, développé par le journaliste Robert
Mallet. Contrairement a Amrouche, Mallet s’adapte a ses interlocuteurs. Il joue tantdt « un role
d’idiot », de naif, ou de bonhommie, théatralisant la relation d’entretien face a des auteurs
¢loignés du grand public. En assumant ce réle, Mallet affirme une technique d’entretien tout a
fait radiophonique. Ses entretiens avec les écrivains Paul Léautaud et Jean Paulhan constituent
selon Lejeune des « chefs d’ceuvre du genre » !7! parfaitement radiophoniques. D’une part,
parce qu’ils construisent un « spectacle radiophonique en soi »'’?, indépendant de tous

présupposés et de toute connaissance sur les ceuvres et leurs auteurs. D’autre part, parce que

64 Ibid, p. 125.

5]bid, p.133.

%8 Ibid, p. 132.

67 Pierre-Marie Héron, op. cit., p. 10.
'8 Philippe Lejeune, op. cit, p. 134.
169 Ibid, p. 133.

70 Philippe Lejeune, op. cit, p. 133.
7 Ibid, p.143.

72 Ibidem.
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ces entretiens fabriquent une émission littéraire qui n’est pas une rétrospective historique et
critique mais bien un dialogue qui retranscrit une « démarche de pensée », une « attitude
(critique) en face du monde »'73. En somme, le projet de parole de Mallet s attache a « susciter
un portrait actuel de ’auteur “en dehors de son écriture” et a favoriser une ““création verbale™
qui soit une sorte d’écho sonore du travail d’écriture »!'74,

De ce point de vue, ce nouvel art poétique de 1’entretien se rapproche davantage du
projet radiophonique de Pierre Schaeffer et Jacques Maudaule de «créer un langage
radiophonique » et de faire découvrir a la radio /’'intimité. Mallet souhaite s’attacher « a la
connaissance d’un tempérament (...) plutdét qu’a celle d’'une ceuvre qui demeure a portée de
main dans les bibliothéques »!7°. La volonté initiale de faire de ’entretien une conversation,
presque familiére, pour 1’auditeur s’épanouit au sein de ce second art poétique. L’intervieweur
doit savoir écouter, se taire, contredire, établir une relation de confiance avec I’interviewé.
Philippe Lejeune indique qu’il s’agit pour le journaliste d’entrer dans le «registre de
I’intimité », de quitter une « position impersonnelle » et de « s’engager ».

Selon lui, tous ces ¢éléments s’averent plus indispensables a ’intervieweur que d’étre « ferré »
sur I’ceuvre de I’écrivain!’®. Ce qui fait la réussite proprement radiophonique de I’entretien tient
ainsi dans le fait qu’il puisse s’écouter « sans connaissance préalable de 1’ceuvre » et « sans
méme savoir qui est I’homme écouté »'””. Ces éléments forment les régles de grammaire qui
vont guider de futurs intervieweurs, a ’instar de Jacques Chancel, dans la conception de leurs

entretiens radiophoniques.

5) Institutionnalisation et consécration du genre a partir des années 1970

Le genre de I’entretien radiophonique connait une période d’essoufflement apres le
« phénoméne médiatiquement majeur »'’® des entretiens-feuilletons du début des années 1950.

La naissance de France Culture a la fin de I’année 1963, relance les séries d’entretiens au micro.

73 [bidem.

74 Ibidem.

175 Pierre-Marie Héron (dir.), op. cit., p. 20 cite le prologue du premier entretien de Robert Mallet avec 1’écrivain
Jean Paulhan (20 janvier 1953).

176 Philippe Lejeune, op. cit, p. 142.

77 Philippe Lejeune, op. cit, p. 142.

78 Pierre-Marie Héron, David Martens, « Présentation. L’entretien d’écrivains a la radio (1960-1985). Formes et
enjeux, in "L'entretien d'écrivain a la radio (France, 1960-1985) ", textes regroupés sur la revue en ligne Komodo
21 ala suite du Colloque international "L'entretien d'écrivain a la radio (France, 1960-1985). Formes et enjeux",
lab. RIRRA 21 Université Paul-Valéry, Université de Louvain, Montpellier, ler-2 juin 2017, p. 1.
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France Culture, « résolument congue comme une radio du livre, du savoir et de la connaissance
pour tous », normalise le genre dans les programmes de la radio d’Etat!”®. Le nombre de séries
d’entretiens explose avec 200 feuilletons diffusés entre 1960 et 1985. Avec France Culture, le
genre se banalise, il n’y a plus besoin d’étre un écrivain consacré pour faire 1’objet d’une série
d’entretiens!'®?, I’ensemble du champ littéraire devient un vivier. En 1984, le nouveau directeur
de la station, Jean-Marie Borzeix, introduit une grille de nuit quotidienne - Les Nuits de France
Culture - congue pour valoriser le patrimoine sonore de la station. La réforme de 1984 permet
de réintroduire les entretiens-feuilletons a France Culture mais sur le « mode nostalgique de la
rediffusion »'8!, Les entretiens-feuilletons changent de régime : ils sont transformés en objet de
mémoire. Ils s’inscrivent désormais dans I’entreprise d’archivage et de constitution d’un

patrimoine sonore engagé par la station.

Sur France Inter, le phénoméne est moins répandu a I’époque, avec seulement quelques
séries d’entretiens-feuilletons. Pour cause, 1’émission culturelle quotidienne Radioscopie de
Jacques Chancel diffusée en quotidienne a 17H entre 1968 et 1982, y régne en maitre. Ces
Radioscopies ne proposent pas des séries d’entretiens mais un entretien d’une heure en direct.
Les premieres Radioscopies convient des anonymes au micro, mais treés vite Jacques Chancel
s’entretient avec des personnalités faisant I’actualité, aussi bien du monde culturel, artistique
ou littéraire que du monde judiciaire, de la médecine ou du monde scientifique (médecin,
humoriste, juge...). S’il s’agit d’'une émission culturelle congue avec une ambition généraliste
et destinée au grand public, Radioscopie affiche une dimension littéraire marquée!®2. D’abord,
par la proportion d’écrivains regus : ils représentent 15% des invités et - bien que ce pourcentage

semble modeste - ils constituent les figures publiques les plus représentées dans 1’émission!83.

78 Pierre-Marie Héron, David Martens, « Présentation. L’entretien d’écrivains a la radio (1960-1985). Formes et
enjeux, in "L'entretien d'écrivain a la radio (France, 1960-1985) ", textes regroupés sur la revue en ligne Komodo
21 ala suite du Colloque international "L'entretien d'écrivain a la radio (France, 1960-1985). Formes et enjeux",
lab. RIRRA 21 Université Paul-Valéry, Université de Louvain, Montpellier, ler-2 juin 2017, p. 1.

1% Jhid, p.2.

1 Jbid, p. 3.

182 David Martens, « Jacques Chancel radioscopé : la démangeaison de la littérature », in "L'entretien d'écrivain a
la radio (France, 1960-1985) ", textes regroupés sur la revue en ligne Komodo 21 & la suite du Colloque
international "L'entretien d'écrivain a la radio (France, 1960-1985). Formes et enjeux", lab. RIRRA 21 Université
Paul-Valéry, Université de Louvain, Montpellier, 1er-2 juin 2017, p. 2.

133 Guy Robert, « Gens du siécle a micro ouvert. Radioscopie de Jacques Chancel », Cahiers d histoire de la
radiodiffusion, n° 62, octobre-décembre 1999, p. 122, 124, 132 et 134.
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Ensuite, dans le traitement des entretiens eux-mémes. Allusions, citations et considérations
littéraires émaillent les dialogues de Radioscopie, méme lorsque les interlocuteurs ne sont pas
des écrivains. David Martens cite ainsi un extrait d’un entretien avec le Dr Jean Bernard, ou
Chancel le questionnant sur son appréhension de la mort, introduit sans aucun lien direct avec
leur dialogue une double référence philosophique : « Pour bien comprendre la vieillesse, faut-
il avoir lu Charles Péguy et Simone de Beauvoir ? »'#*. Le Dr Bernard lui répond sans abonder
dans son sens : « Je pense que cela aide a comprendre, mais les problémes posés en médecine
sont un peu différents de ceux évoqués par les philosophes ». (Radioscopie, 24 janvier 1973).
En recourant a cette double référence et en ne prenant pas la peine de I’expliciter pour 1’auditeur,
Chancel entend afficher « une posture de lettré »!8%. Surtout, son attrait pour la littérature et les
écrivains infléchit les portraits de ses invités. Il leur découvre, voire leur attribue des qualités
ou une stature d’écrivain. Dans un entretien avec I’humoriste belge Raymond Devos, Chancel

I’imagine et le campe en écrivain contre son gré :

Jacques Chancel - « Aprés Roger Peyrefitte, Hervé Bazin, Paul Guth, Jean Cau, Romain
Gary, voici encore, et heureusement, un homme de lettres. Son ceuvre ne permet pas encore
d’inventer une bibliothéque, mais son premier livre est un remarquable essai, retenez le
titre : Ca n’a pas de sens. Editeur : Denoél. Auteur : Raymond Devos. Vous vous considérez
comme un homme de lettres ?

Raymond Devos - [Rires] « Absolument pas. » (Radioscopie, 19 décembre 1968).

Chancel insiste de la méme maniére avec le scénariste Michel Audiard en essayant de lui

ériger délibérément un portrait postulé d’écrivain :

Jacques Chancel — Vous sacrifiez aussi de temps en temps a la littérature. Vous avez écrit
récemment Le Terminus des prétentieux.

Michel Audiard — Enfin, n’appelons pas ¢a de la littérature.

— Vous vous considérez comme un homme de lettres, Michel Audiard ?

— Non, non, pas du tout. Pas du tout. D’ailleurs, ¢a ¢’est un roman que j’ai écrit quand j’étais
journaliste, il y a une vingtaine d’années, et qui a ét¢ réédite sous un autre titre. Alors, c’est

pas... ¢’est pas une ceuvre de... Par contre, j’ai écrit une dizaine de nouvelles qui, ¢a, sont, je
crois... je crois, de meilleure tenue, et qui seront publiées un jour.

'8 David Martens, art. cit., p. 3.
185 Ibid.
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— Dans le fond, ¢a vous amuserait beaucoup d’étre un jour a I’Académie frangaise ?
— Euh... Non ! Sincérement non. Parce que je me brouillerais avec trop de copains.

(Radioscopie, 9 décembre 1968).

Au travers de ses questions, son obsession pour la littérature et son « inclinaison » personnelle

pour I’écriture transparaissent!®

, et ce, jusque dans son projet de parole. Dans les avant-propos
du premier tome de ses Radioscopies éditées en livre, Chancel qualifie en effet sa pratique de
’entretien a la radio comme un art de la « conversation »'¥7. Il use ainsi d’une terminologie qui
écarte le terme « d’interview » au profit d’un désignateur plus favorable sur le plan de la valeur
littéraire. Pour Jacques Chancel, privilégier le terme de « conversation » est une « maniere de

se situer dans la frange la plus littéraire d’un répertoire de pratiques de dialogues publics au

sein duquel entretien et interview participent d’un continuum » '8,

Le journaliste revendique également les principes du dévoilement et de la confidence qui sont
au cceur du dispositif radiophonique de son émission. Il déclare ainsi dans un entretien pour

Télérama en 1969 :

Quant a jouer le jeu... Je crois que les hommes le font beaucoup plus facilement que les femmes.
Ils se livrent avec moins de réticence. Mais j’ai recu des femmes extraordinaires comme
Frangoise Rosay ou Marie Laforét qui ont dit des choses qu’elles n’auraient jamais confiées
dans une simple interview. Et puis, il y a eu des gens prodigieux comme le cardinal Daniélou,
Henri de Monfreid ou Me Floriot. J’avais d’ailleurs fait le pari de faire chanter ce dernier a la
fin de I’émission et j’ai réussi ! Ce qu’il y a de formidable, c’est qu’apres son passage au micro

aucun invité ne regrette ce qu’il a dit.'®’

Jacques Chancel se pose ainsi en accoucheur des consciences et des ames. Son projet de parole
se teinte d’une dimension presque psychanalytique, conformément au contexte radiophonique
des années 1975-1985 ou apparaissent sur les ondes des émissions de confessions nocturnes.
Liées au développement de la psychanalyse, ces émissions de la « nuit de I’intime »!%, se

présentent comme un espace de parole ou les auditeurs sont invités a appeler un animateur ou

une animatrice, pour se confier, livrant une parole qui se veut cathartique. Ce « dispositif de

'8 David Martens, art. cit., p. 7.

137 David Martens cite Jacques Chancel, Le Temps d 'un regard, Paris, Hachette, 1978.

'8 David Martens, art. cit., p. 7.

'8 Dominique Emosson, « Jacques Chancel », in Télérama, n°1028, publié le 28 septembre 1969.
%0 Marine Becarreli, op. cit., p. 209.
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I’intime » qui constitue une « recette radiophonique idéale »'°! pour la radio nocturne, influence
les émissions diurnes, comme Radioscopie.

Le projet de parole des Radioscopies s’inscrit dans la lignée du fopos de la conversation
famili¢re propre au genre de I’entretien radiophonique des origines, avec Pierre Schaeffer et
Paul Claudel : « Je dois étre comme un hdte qui recoit des amis chez lui. Il faut lancer la
conversation, la guider, éviter que quelqu’un se rende ridicule et toujours essayer de le sauver
s’il s’empétre. »'92 A I’instar d’un Mallet, Chancel se place dans le registre de la conversation.
Celle-ci est favorisée par la proximité physique que le studio impose aux invités et par la durée

dont bénéficient ces entretiens.

Radioscopie s’est progressivement constituée en modele du genre de 1’entretien
radiophonique, et ce, par sa longévité, par la notoriété de son concepteur et par la trace qu’elle
a imprimée dans les imaginaires des auditeurs et des professionnels de la radio. Selon nous,
Radioscopie a imposé un modele de I’entretien radiophonique dont le dispositif que nous
appelons [’entretien sensible hérite largement, tant au niveau de ses aspects formels, que dans

les grandes orientations conceptuelles et esthétiques qui I’influencent.

1 Marine Becarreli, op. cit., p. 211.
2 Dominique Emosson, art. cit., 1969.
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Tableau n°2 : Chronologie de I’entretien a la radio

Titres des séries
Dates repéres d’entretien & Interviewer Chaine Projet de parole
Emissions
B L N . , Conversation libre
1922-1940 Radio-Dialogue Frédéric Lefévre Radio-Paris , C e
Dimension littéraire
1944 Claudel parle, Pierre Schaeffer Conversation libre
Entretiens avec Paul Jacques Maudaule Non-diffusé, disque. Intimité radiophonique
Claudel
« Entretiens avec
André Gide
« Mémoires Rétrospective de
improvisés de Chaine nationale I'eeuvre
1949-1953 4 : . . TP R
Paul Claudel Jean Amrouche Puis Paris-Inter Création littéraire a
« Entretiens avec I'oral
Frangois
Mauriac
Dialogue
« Entreticns avec Spectacle
Paul Léautaud . radiophonique
1951-1953 . ‘ Robert Mallet Paris-Inter p. q“ _—
« Entretiens avec Portrait de I'écrivain
Jean Paulhan en dehors de son
¢écriture
Entretiens avec
Francis Ponge, , . . .
anets ge André Parinaud, Elargissement de
lonesco, Aragon. . . . . s L
1963- 1978 . . Philippe Sollers, France Culture I'entretien a I'ensemble
Michel Butor, Julien X . o
. ) . André Halimi... du champ littéraire
Gracq, Frangoise
Sagan, ...
«Artdela
conversation »
1968- 1982 Radioscopie Jacques Chancel France Inter Dimension
psychanalytique
Tropisme littéraire
1088 Les Nuits de France Rediffusions
. - Culture France Culture Patrimonialisation de
aujourd’hui
la parole
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B) L’entretien sensible : nouvelle poétique du genre ?

Nous souhaitons définir le dispositif radiophonique de [ entretien sensible comme un sous-
genre de I’entretien a la radio. D’une part, il s’agit ici de rassembler les aspects formels et les
orientations esthétiques hérités de la tradition afin de justifier son appartenance au genre.
D’autre part, il s’agit en méme temps d’identifier les régles de grammaire propres a [ entretien

sensible afin d’en proposer une définition comme un genre en soi.

De manicre empirique, I’identification de ce dispositif radiophonique nait d’abord d’une
expérience d’auditrice. Le cumul d’expériences d’écoute d’émissions d’entretiens diffusées sur
France Inter et sur France Culture!®*a produit une impression diffuse, formalisée ensuite en une
hypothese de recherche, qu’il y aurait un point de convergence entre ces émissions : leur rapport
au sensible. Cette impression a été corroborée par le visionnage d’une conférence organisée a
la Maison de la Poésie, animée par la journaliste Laurence Le Saux, avec Eva Bester,
Productrice a France Inter et Marie Richeux, Productrice a France Culture, intitulée
« L’interview sensible »'**. Au sein de cet échange, Laurence Le Saux interroge les deux
Productrices sur leur « art de I’interview » qu’elle qualifie du vocable « sensible ». Nous
souhaitons poursuivre I’entreprise engagée par Laurence Le Saux de qualification et de
caractérisation de la technique d’interview qui fagonne ces entretiens jusqu’a en faire un genre
radiophonique en soi. En outre, en qualifiant les émissions L’Embellie et Par Les Temps Qui
Courent « d’entretiens riches de pleins et de déliés »'> en préambule de 1’échange avec Eva
Bester et Marie Richeux, Laurence le Saux donne les premiers éléments de ce qui formerait une

poétique de I’entretien sensible.

Pour définir le genre de [ ’entretien sensible, nous souhaitons recourir a la notion d’idéal-

type théorisée par Max Weber. L’idéal-type est un outil méthodologique, renvoyant a un type

193 Voir les émissions qui forment le corpus.

194 « Linterview sensible », rencontre avec Marie Richeux (Productrice de Par Les Temps Qui Courent) et Eva
Bester (Productrice de L’Embellie) avec la journaliste de Télérama Laurence le Saux, a I’occasion de la conférence
« Radio et podcasts : Ca s’écoute et on en parle ! », organisée a la Maison de la Poésie avec T¢lérama et le Festival
Longueurs d’ondes, le 17 septembre 2022.

% « L’interview sensible », rencontre avec Marie Richeux (Productrice de Par Les Temps Qui Courent) et Eva
Bester (Productrice de L’Embellie) avec la journaliste de Télérama Laurence le Saux, a I’occasion de la conférence
« Radio et podcasts : Ca s’écoute et on en parle ! », organisée a la Maison de la Poésie avec Té¢lérama et le Festival
Longueurs d’ondes, le 17 septembre 2022.
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abstrait et simplifi¢, a une catégorie, qui doit aider le chercheur a théoriser certains phénomeénes,
sans prétendre que les caractéristiques de ce type se retrouvent toujours et parfaitement dans les
phénoménes observés!'?®. Selon Weber, I’'usage de 1’idéal-type permet de dresser un « tableau

197+ il s’agit d’une construction intellectuelle obtenue par I’accentuation

de pensée homogene »
de certains traits de 1’objet étudié.

Nous considérons que 1’émission L’Heure Bleue, produite et présentée par Laure Adler sur
France Inter entre 2016 et 2023 constitue un idéal-type de 1’entretien sensible. Elle présente en
effet le dispositif le plus net et le plus lisible, donc schématique, du corpus. Il s’agit donc de
détailler les caractéristiques intrinséques, tant formelles, qu’esthétiques et conceptuelles de

I’entretien sensible a travers ’analyse de plusieurs émissions de L’Heure Bleue et d’un entretien

que nous avons eu avec la Productrice Laure Adler.

1) Le dépouillement

Le dispositif radiophonique de L’Heure Bleue est assez sobre : un entretien d’un peu
moins d’une heure entre un invit¢é du monde de la culture, des lettres, ou des arts et la

198 1’entretien est ponctué d’une

productrice, historienne, journaliste et écrivaine Laure Adler
ou plusieurs archives et du choix musical de I’invité.

A Dinstar du dispositif, le projet de parole de L ’Heure Bleue - tel qu’il est énoncé dans
la description de 1’émission - apparait assez dépouillé : « Passez du jour a la nuit en douceur
grice a un entretien avec un invité qui parle de ses passions »'°. L’entretien y est d’abord défini
par sa temporalité : il est diffusé a 20H et se propose comme un moment de transition, de
bascule vers les heures creuses de la nuit radiophonique. Lors d’un entretien?*® que nous avons
eu avec Laure Adler, celle-ci indique que cette « heure entre chien et loup », ou « la lumiére
correspond a I’heure », contribue « a tenter de créer quelque chose qui soit moins rude, moins

rapide, moins violent que le reste de I’antenne. Comme une espece de respiration ». Elle qualifie

ainsi son émission de « pause » :

«[...] On se « pose » et c’est un moment de « pause ». Une pause parce que c’est la fin de la

journée, parce que I’on reconstitue ses forces, parce que 1’on écoute les bruits du monde... Que

196 « 1déal-type », Wikipédia, modifiée le 30 mars 2025, URL : https://fr.wikipedia.org/wiki/[d%C3%A9al-type

Y7 Essais sur la théorie de la science, premier essai « L objectivité de la connaissance dans les sciences et la
politique sociales », Max Weber, 1904, [recueil d’articles publiés entre 1904 et 1917].

"% Nous reviendrons sur le statut de Laure Adler dans la suite du mémoire.

199 Description sur la page d’accueil de I’émission, URL : https://www.radiofrance.fr/franceinter/podcasts/I-

heure-bleue
200 Annexe 4. - Laure ADLER, Productrice de L’Heure Bleue entre 2016 et 2023 - Effectué le 23/05/2025.
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I’on écoute la parole de I’autre en général. Et, que I’on lache, on lache ! On lache tout ce qui est
un peu violent et que I’on est un peu obligé de faire sociétalement. [...] Pas relache mais

lacher. »*°",

Lorsqu’elle objective le dispositif de L’Heure Bleue, Laure Adler revendique sa sobriété :
« J’avais élaboré une sorte de charte radiophonique que je voulais la plus simple possible, je ne
voulais pas de jingle, je ne voulais pas d’interruptions extérieures, je voulais que cela soit
comme un flux »?%2, L’Heure Bleue se rapproche ainsi du dépouillement formel des entretiens
de Jacques Chancel qui s’écoulaient pendant une heure, sans intermeédes musicaux ni archives.
Ce dépouillement se traduit également dans les prologues écrits par Laure Adler, comme celui

rédigé pour un entretien avec 1’écrivaine Annie Ernaux?®? :

« Générique (Veridis Quo, Daft Punk)

L.A.: Samedi 17 novembre. Qu’est-ce que je cherche a faire ? Comment je suis devenue
écrivain ? Pourquoi j’ai aimé ainsi ? D’ou cela vient cette passion, ce luxe, ou ce qui a changé
en moi et ce qui est resté pareil ? Tout de méme ¢a a beaucoup d’intérét, mais plutdt en voix
dure, nette et avec « je » et sans romanesque. Je peux maintenant aller assez vite en utilisant par
exemple des notes. Ce qui est au moins certain c’est de ne pas faire elle en historico-socio-
roman®®,

Fin du générique.

L.A. : Annie Ernaux est ce soir notre invitée a I’occasion de la réédition de son Atelier noir et
comme chaque soir nous allons commencer en musique et ce sera Jeanne Cherhal »

Musique de Jeanne Cherhal

L.A.: D’ou vient-on ? La question de 1’origine, vous vous I’étes posée trés jeune Annie
Ernaux ? »*°

Le prologue ne dit rien du projet de parole, il n’est pas un sommaire de 1’entretien. Laure Adler

lit d’une voix monocorde un extrait de I’ceuvre de I’invité.e et le présente sobrement. Puis, elle

6

installe une « sorte de sas »*% avec une musique diffusée dans son intégralité. L’entretien

commence alors in medias res par une question directe. Le dépouillement qui caractérise

20" Annexe 4. - Laure ADLER, Productrice de L’Heure Bleue entre 2016 et 2023 - Effectué le 23/05/2025.

202 Ipid.

203 « Aller jusqu’au bout, Annie Ernaux », L ’Heure Bleue, diffusé le 08/02/2022, URL :
https://www.radiofrance.fr/franceinter/podcasts/l-heure-bleue/l-heure-bleue-du-mardi-08-fevrier-2022-6950600
203 Annexe 4. - Laure ADLER, Productrice de L’Heure Bleue entre 2016 et 2023 - Effectué le 23/05/2025.

204 Extrait de L atelier noir, Annie Ernaux, Paris, Gallimard, coll. « L’Imaginaire », 2022.

205 « Aller jusqu’au bout, Annie Ernaux », L’Heure Bleue, diffusé le 08/02/2022, URL :
https://www.radiofrance.fr/franceinter/podcasts/l-heure-bleue/l-heure-bleue-du-mardi-08-fevrier-2022-6950600
206 Annexe 4. - Laure ADLER, Productrice de L’Heure Bleue entre 2016 et 2023 - Effectué le 23/05/2025.
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L’Heure Bleue se traduit ¢galement dans I’économie de la parole de I’intervieweuse. Son phrasé

est serré, ses questions ramassées, son propos concentré comme pour toucher au plus juste.

2) Le rapport au sensible

A 1’épreuve de I’écoute (le projet de parole audible a 1’antenne), ces entretiens se
caractérisent avant tout par un dialogue qui interroge systématiquement 1’invité sur son rapport
sensible aux choses. Autrement dit, Laure Adler ramene toujours ’invité a lui-méme. Si celui-
ci entame une parole sur son ceuvre, sur les ceuvres qui ’habitent, sur le monde, sans que cette
parole n’évoque son rapport sensible avec 1’objet de son discours, alors ’intervieweuse le
réinterroge en insistant sur le rapport sensible qu’il entretient avec cet objet. Par exemple,
lorsque 1’écrivain Aurélien Bellanger évoque Jean-Paul Sartre et la définition sartrienne de la
littérature pour répondre a la question intrins€quement intime « Pourquoi écrivez-vous ? »,

207 Tout du long,

Laure Adler I’interrompt d’un « moi je veux la définition bellangérienne ! »
I’entretien se négocie entre Aurélien Bellanger et I'intervieweuse, ou d’un coté, I’écrivain
s’échappe a ’aide de concepts et de références, et d’un autre, ou la journaliste le rattrape en le
ramenant a lui-méme et a son rapport sensible aux choses. Les questions de Laure Adler sont
courtes, incisives, parfois moqueuses, appuyées du pronom de 1’adresse vous, pour faire sortir
I’écrivain d’une posture impersonnelle et didactique : « Lire ¢’est écrire pour vous ? » / « Avez-
vous I’impression de maitriser votre vie quand vous écrivez ? » / « Vous vous comprenez

208 Au sein cette négociation, Laure Adler parvient

toujours ? » / « Vous pensez tout le temps ? »
a un moment a faire parler Aurélien Bellanger de son rapport a deux états proprement intimes :
la mélancolie et la solitude. Par I’intermédiaire d’une archive, ou I’on entend 1’écrivain Jorge-
Luis Borges qu’affectionne Aurélien Bellanger évoquer sa solitude, et par ’engagement de sa

subjectivité de lectrice, Laure Adler obtient une parole sensible de son invité :

L.A : «Je trouve qu’il y a un fil qui tisse la totalité de votre ceuvre romanesque, c’est justement
cette solitude... Les gens, les personnes que vous inventez ou dont vous parlez et qui ont

véritablement existé se cognent sans arrét a cette solitude... »

A.B.: «[...] Je suis trés peu mélancolique mais j’ai une fascination de trés longue date pour la
mélancolie, [...], la mélancolie des bibliotheques... J’ai une espéce de tension en moi entre une

nature pas du tout triste et je prends la mélancolie trés tres au sérieux. Je pense qu’en fait - mais

207 « Aurélien Bellanger : “J’ai une fascination de trés longue date pour la mélancolie” », L’Heure Bleue, diffusé
le 26/01/2023, URL : https://www.radiofrance.fr/franceinter/podcasts/l-heure-bleue/l-heure-bleue-du-jeudi-26-
janvier-2023-7320082

208 [bid.
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bon c’est notre vie a tous - que si j’enlevais de facon pascalienne tous les rideaux de perles que
j’al mis entre moi et mon sentiment de la mélancolie je serais un grand mélancolique... Mais on

serait tous de terribles mélancoliques si...

L.A: «C’est joli le rideau de perles... Vous vivez dans des rideaux de perles, derriére ou

devant ? »*%°

Dans leur fagon de ramener 1’invité a son rapport sensible aux choses, a lui-méme, les entretiens
de L’Heure Bleue parviennent a approcher I’intime. Lorsque Laure Adler réinterroge 1’invité
sur son rapport sensible a 1’objet de son discours, sans avoir 1’air d’y toucher, elle fait advenir
chez I’invité une parole qui a trait a I’intime. C’est dans les interstices de la négociation du

dialogue, que des fragments de 1’intime d’ Aurélien Bellanger se déposent sur les ondes.

3) De l’usage de I’archive

Le moment de I’émission réservé « au choix musical » de I’invité traduit en lui-méme
le caractére proprement sensible de ces entretiens, il en est presque I’incarnation. L’existence
de cette séquence est d’ailleurs une caractéristique du genre : plusieurs émissions de notre
corpus réservent un temps de leur entretien au choix musical de I’invité et a son commentaire.
Ainsi, lorsque Laure Adler demande a Annie Ernaux ce qui se passe quand elle entend la
Symphonie n°4 de Johannes Brahms, elle fait advenir chez 1’écrivaine une palette de
réminiscences : celle d’une expérience cinématographique, d’un sentiment tenace au printemps
1967 et du deuil de son pére. En évoquant I’imaginaire que tisse cette symphonie, Annie Ernaux

livre une part de son intime :

« Elle est liée a un film qui m’a beaucoup marquée lorsque je 1’ai vu...J’avais vingt ans, c’est
Terre sans pain de Busnel. Ce film m’a bouleversée...C’était la révélation de la
misére...immense misére et de 1’Espagne...Cette Espagne, dont j’ai beaucoup révé lorsque que
j’étais étudiante ... c’était le pays du soleil et 1a j’avais une vision violente... Et puis il s’est
trouvé...je crois que c¢’est mon mari qui a passé ce disque, c¢’était le printemps 1967 et... Je crois
que c’est @ ce moment-1a que j’ai pensé...que j’ai été traversée par quelque chose qui était la
mélancolie des origines, de mon origine sociale et... je crois qu’a la fin du printemps, ¢’était en
juin, mon pére est mort. Donc, le souvenir toujours de cette symphonie, avec mon pére, et puis,
I’idée aussi du livre que je devais écrire, parce que je crois que je commencais a me poser des

questions sur mon évolution sociale, sur le fait que je n’appartenais plus au monde de mes

209 « Aurélien Bellanger : “J’ai une fascination de trés longue date pour la mélancolie” », L’Heure Bleue, diffusé
le 26/01/2023, URL : https://www.radiofrance.fr/franceinter/podcasts/l-heure-bleue/l-heure-bleue-du-jeudi-26-
janvier-2023-7320082
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parents, et c’était tres sensible parce que j’avais quitté la Normandie. [...] J*étais passée dans un
autre monde. Et, donc la symphonie n°4 de Brahms et ce mouvement-1a, qui est trés bien choisi,

est 1i¢ a la fois a 1’écriture, aux origines et politiquement aussi a cause de Busnel. »*'°

Il faut néanmoins préciser qu’Annie Ernaux fait de I’intime son matériau d’écriture. Elle parle
ainsi d’une position située, celle d’une écrivaine des écritures de soi qui sait dépasser
I’immeédiateté du « je », qui est capable de se penser dans son existence concrete et qui sait se
dire. Néanmoins, a la radio, sans le filet de 1’écriture, éclot une parole sur soi en train de se
faire, hésitante et non-maitrisée. En cela, lorsque Annie Ernaux se raconte au travers de ce que
lui évoque la symphonie de Brahms, prise dans I’immédiateté du médium radiophonique, elle
livre une parole sur le fil, sur des thématiques proprement intimes : la mélancolie li¢e a la

douleur du transfuge de classe, le deuil, 1’écriture, I’imaginaire de sa jeunesse.

4) Une conversation anti-promotionnelle

A coté de ce rapport sensible aux choses, les entretiens de L ’Heure Bleue se caractérisent
par un dialogue qui dépasse la seule actualité culturelle pour laquelle I’invité est recu. Il s’agit
d’un dialogue qui va au-dela de la publicité, au-dela d’un discours médiatique congu a I’avance
avec des questions préétablies. Lorsque Laure Adler objective son travail de don de la parole

elle insiste sur cette idée :

« C’est une volonté. C’est-a-dire que la culture c’est aussi un champ commercial qui doit étre
rentabilisé, et, la culture aussi est de plus en plus soumise au discours promotionnel. Et, avoir
des invités qui vont répéter quinze fois la méme chose ce n’est pas trés intéressant. On essaie de

faire un pas de cOté par rapport au discours promotionnel et & ce carcan du discours

promotionnel »?'",

Plus que cela, ces entretiens se constituent comme une conversation au sens noble du
terme. Il s’agit d’un dialogue non-préétabli, ou I’intervieweur est ouvert a I'imprévu, aux
détours. Il est completement tendu vers 1’autre, suspendu a la parole de I’invité. Pour Laure
Adler « on ne peut pas comprendre ce qui se passe dans 1’instant présent si on ne regarde pas la

personne en face de so0i*'? ». Elle indique ainsi :

210 « Aller jusqu’au bout, Annie Ernaux », L ’Heure Bleue, diffusé le 08/02/2022, URL :
https://www.radiofrance.fr/franceinter/podcasts/l-heure-bleue/l-heure-bleue-du-mardi-08-fevrier-2022-6950600
21" Annexe 4. - Laure ADLER, Productrice de L’Heure Bleue entre 2016 et 2023 - Effectué le 23/05/2025.

212 « Laure Adler : ““Il faut savoir s’en aller avant d’étre virée” », Télérama, mis en ligne le 03/05/2023, URL :
https://www.telerama.fr/radio/laure-adler-il-faut-savoir-s-en-aller-avant-d-etre-viree-7015402.php
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« Depuis quelques années, venir sans notes ou questions préécrites est un acte délibéré. Pour
pouvoir regarder 1’invité — qui lui vient sans rien — dans les yeux. Et puis quand vous n’avez
rien d’écrit auquel vous raccrocher, vous ne pensez pas aux questions qu’il vous faut absolument
articuler. Cela évite de se transformer en conducteur de train qui ne pense qu’a arriver a la gare

sans encombre. Et permet a la discussion de prendre des directions imprévues. »*'

En cela, le projet de parole de L’Heure Bleue se rapproche de la poétique de I’entretien définie
par Frédéric Lefévre, puis par Robert Mallet : il s’agit d’étre entierement tendu vers 1’écoute,
non plus de « questionner, mais d’écouter » et de laisser le dialogue tendre vers la conversation
libre. Laure Adler souligne ce role d’écoute de I’intervieweur, qui, s’il semble aller de soi, est

en réalité primordial :

« L’intervieweur il doit écouter et ne pas interrompre. [...] Ecouter y compris les silences, les
contradictions, les répétitions, tout cela est trés intéressant. [...] C’est-a-dire écouter la parole de
I’autre, ne pas I’interrompre - ¢a parait une évidence mais c’est trés peu pratiqué, et écouter
vraiment. Ecouter vraiment c’est fatigant ! Ca me parait normal dans I’exercice de mon métier mais

c’est assez exigeant, ce n’est pas si facile. »*'*
5) Un dialogue a trois avec I’auditeur

Conformément a la poétique de ’entretien édifiée par Mallet, Laure Adler adopte un role
de passeur : « moi je considérais mon role comme étant de mettre en lumiére un peu plus. Mais
jamais d’obscurcir ou de contester »*!>. Elle s’adapte a son interlocuteur « pour bien le
prendre »*16, et s’engage personnellement, soit en jouant un role, soit en mettant sa subjectivité
au service de ’entretien, afin de rendre le dialogue communicable a ’auditeur. Ainsi, lorsque
I’écrivain Aurélien Bellanger multiplie les références et développe un propos tres conceptuel et
exigeant, elle adopte une posture faussement naive et moqueuse pour bousculer son invité et ne

pas perdre I"auditeur :

L.A. : «Je ne suis pas aussi cultivée que vous [...] »

213  Laure Adler : “’Plus on travaillera vieux et malheureux, plus la société sera minée de ’intérieur », Télérama,
mis en ligne le 20/06/2023, URL : https://www.telerama.fr/radio/laure-adler-plus-on-travaillera-vieux-et-
malheureux-plus-la-societe-sera-minee-de-l-interieur-7016076.php

214 Annexe 4. - Laure ADLER, Productrice de L’Heure Bleue entre 2016 et 2023 - Effectué le 23/05/2025.

213 Ibid.

218 Philippe Lejeune, « La Voix de son Maitre. L’entretien radiophonique », Je est un autre. L’autobiographie, de
la littérature aux médias, Paris, Seuil, « Poétique », 1980, p. 142.
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L.A. : « Alors vous étes super intello, les auditeurs peuvent s’en rendre compte. Mais il ne faut

pas croire que vous étes toujours dans les sphéres de la philosophie... »*!”

Elle réussit a se faire « intellectuellement tout a tous »*'®, son attitude sert a distancer I’écrivain,
afin de s’attacher a D’instar d’un Mallet ou d’un Chancel «a la connaissance d’un

tempérament »>!°

plutot qu’a un discours maitris¢ et froid sur son ceuvre. Les entretiens de
L’Heure Bleue excédent ainsi le seul dialogue autour de 1’ceuvre. Il n’y a pas besoin d’une

connaissance préalable de celle-ci et de I’invité pour les écouter.

6) Retranscrire la pensée et I’éprouvé

Ces entretiens-sensibles se constituent en effet comme un dialogue sur le hinc et le nunc
de I'invité. Conformément a la poétique de Mallet, ils apparaissent comme un dialogue qui
retranscrit in vivo un état au présent de I’invité, une démarche de pensée, une attitude (critique)
face au monde. L’entretien avec 1’écrivaine Annie Ernaux alors dgée de 80 ans, n’évoque

quasiment pas son journal d’écriture - I’ouvrage réédité?2

a ’occasion duquel elle est invitée -
mais tente de retranscrire son éprouvé, son sensible, notamment sur son expérience du

vieillissement. Il est question de I’état dans lequel elle se trouve au moment de 1’entretien :

L.A.: «Il y a deux ans quand je vous avais rencontrée, vous €tiez a la fois plus mélancolique et
en méme temps plus combative qu ‘aujourd ’hui. Vous aviez observé vos chats, qui vieillissaient,
cela vous rendait trés triste et malheureuse [...] »

L.A. : « Vous étes la, comme une adolescente, avec votre veste en cuir noir, votre pull rose 22!

Et en méme temps, s’il est question de son age et de son rapport a celui-ci, lorsque Laure Adler
interroge Annie Ernaux sur son rapport a 1’écriture, I’auditeur écoute un entretien avec une
femme sans age. Il retranscrit une démarche de pensée sur 1’écriture au-dela de I’actualité

littéraire et du statut de I’autrice. Sans savoir qui est Annie Ernaux et sans connaitre son ceuvre,

217 « Aurélien Bellanger : “J’ai une fascination de trés longue date pour la mélancolie” », L’Heure Bleue, diffusé
le 26/01/2023, URL : https://www.radiofrance.fr/franceinter/podcasts/l-heure-bleue/l-heure-bleue-du-jeudi-26-
janvier-2023-7320082

218 Cité par Philippe Lejeune, op.cit, : Maurice Blondel, L itinéraire philosophique de Maurice Blondel, propos

recueillis par Frédéric Lefévre, Ed. Spes, 1928, pp. 15-16.

219 Philippe Lejeune, « La Voix de son Maitre. L’entretien radiophonique », Je est un autre. L’autobiographie, de
la littérature aux medias, Paris, Seuil, « Poétique », 1980, p. 142.

20 | ’atelier noir, Annie Ernaux, Paris, Gallimard, coll. « L’Imaginaire », 2022.

221 « Aller jusqu’au bout, Annie Ernaux », L ’Heure Bleue, diffusé le 08/02/2022, URL :
https://www.radiofrance.fr/franceinter/podcasts/l-heure-bleue/l-heure-bleue-du-mardi-08-fevrier-2022-6950600
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I’auditeur accéde a un portrait sensible de I’autrice a la fois en dedans et en dehors de son travail

d’écriture :

L.A. : « Vous étes quelqu’un de trés émotif. »

A.E. : «Je suis trés poreuse ».

L.A. : « Vous &tes les autres ? »

A.E. : « J’avais I'impression d’étre une caisse de résonance. Ca détruit I’étre. [...]

L.A: «Ecrire pour vous c’est mettre des mots sur le monde ou étre un buvard en

permanence ? »**

7) Le sensible ou ’intimité

Si grace a ce rapport au sensible, L'Heure Bleue voit quelquefois se déposer sur ses
ondes des fragments de I’ordre de I’intime, celui-ci n’est pas une fin en soi. Laure Adler, se
défend de toute recherche de I’intime lorsqu’elle explique son projet de parole : « Je pense que
consciemment ce n’était pas ¢a que je cherchais. [...] Si I’invité part sur I’intime tant mieux,
mais je ne me permettrais pas d’aller attaquer I’intime dans une interview de radio ». Pour elle,
il s’agit plutot d’utiliser « la matiére du vécu », qui « n’est pas forcément I’intime ». En cela,
Laure Adler se distingue de Jacques Chancel - qu’elle a beaucoup écouté et observé travailler
et qu’elle considére comme « modéle absolu »*% - qui lui, approche plus frontalement I’intimité
de ses invités. Est-ce pour approcher au plus pres I’intime ou s’agit-il simplement d’obtenir un
dévoilement de leur part ? Il reste que Jacques Chancel s’engouffre, parfois souvent tres
facilement et sans hésitations dans le registre de 1’intimité. Dans un entretien diffusé en 1975
avec Romain Gary a I’occasion de la parution de son roman Au-dela de cette limite, votre ticket

n’est plus valable, il multiplie les questions relatives a I’intimité de I’écrivain :

J.C. : «Je vous soup¢onne encore que vous Serez amourcux »

J.C. : « Lorsque vous quittez Jean Seberg ca a été un déchirement ou une décision logique ? »***

222 « Aller jusqu’au bout, Annie Ernaux », L ’Heure Bleue, diffusé le 08/02/2022, URL :
https://www.radiofrance.fr/franceinter/podcasts/l-heure-bleue/l-heure-bleue-du-mardi-08-fevrier-2022-6950600

223 « Jacques Chancel : I’art de ’interview et la passion de transmettre », La 20° Heure, diffusé le 23 décembre
2024, URL : https://www.radiofrance.fr/franceinter/podcasts/la-20e-heure/la-20eme-heure-du-lundi-23-
decembre-2024-7891573

224 « Jacques Chancel recoit Romain Gary » (Radioscopie du 1°" janvier 1975), INA/Radio France, coll.
« Radioscopie (Ecrivains), mis en ligne le 14/11/2013. URL : https://www.youtube.com/watch?v=TBg-B325H &
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Jacques Chancel se fait méme prescripteur dans ses questions, et d’autant plus quand elles ont

trait a I’intimité de Roman Gary :

J.C. : « Mais plutot que penser a ces morts, vous ne pourriez pas penser a ce fils qui est vivant ?

Et construire un peu sa vie ?

J.C.: « Ayant eu a vos cotés Jean Seberg, vous ne pouvez penser que le plus grand amour de

votre vie ce n’est pas elle, c’est une autre femme, c’est la femme de vos débuts ? [...] Alors on

revient toujours a ce qui a été une premiére histoire d’amour ? »***

Chez Jacques Chancel, la dimension psychanalytique de I’entretien est assez assumée, presque
parfois caricaturale : « Vous avez I’impression de vous étre ¢loigné de votre enfance ? » /
« Votre mere serait-elle fiere de vous ? » / « On peut se demander, un jour, si un homme arrive
a se connaitre ? ». Jacques Chancel s’inscrit dans une forme de spectacle radiophonique, ou il
s’engouffre dans I’intimité de son invité, qui n’est autre qu’un écrivain reconnu et consacré,
prompt a se livrer. Chancel parle aussi depuis son biais littéraire : en conversant avec Romain
Gary, il assouvit sa « démangeaison de la littérature » mentionnée précédemment.??® Le
spectacle radiophonique atteint son paroxysme lorsque Jacques Chancel obtient de I’écrivain :

« Je suis victime de ma gueule ! [...] Un tartare est un tartare 1227 ».

Les entretiens de L’Heure Bleue se différencient des Radioscopies de Jacques Chancel en ce
qu’ils ne débordent pas de cette limite de 1’interrogation circonscrite au rapport sensible que
l’invité entretient aux choses, au monde, aux ceuvres. Contrairement a Jacques Chancel®?®,
Laure Adler ne considére pas la radio comme un « confessionnal » : « Je ne prends pas le temps

de la radio comme un temps suspendu ou ’on va enfin accéder a ses propres vérités »*2°. Pour

2% Jacques Chancel recoit Romain Gary » (Radioscopie du 1* janvier 1975), INA/Radio France, coll.
« Radioscopie (Ecrivains), mis en ligne le 14/11/2013. URL :

226 David Martens, « Jacques Chancel radioscopé : la démangeaison de la littérature », in "L'entretien d'écrivain a
la radio (France, 1960-1985) ", textes regroupés sur la revue en ligne Komodo 21 a la suite du Colloque
international "L'entretien d'écrivain a la radio (France, 1960-1985). Formes et enjeux", lab. RIRRA 21 Université
Paul-Valéry, Université de Louvain, Montpellier, ler-2 juin 2017.

227 « Jacques Chancel re¢oit Romain Gary » (Radioscopie du 1" janvier 1975), INA/Radio France, coll.
« Radioscopie (Ecrivains), mis en ligne le 14/11/2013. URL : https://www.youtube.com/watch?v=TBq-B325H_8

228 e projet de parole de Jacques Chancel tel qu’il transparait dans ses interviews dans la presse spécialisé
indique une dimension de I’interview comme un espace de dévoilement : « Mais j’ai re¢u des femmes
extraordinaires comme Frangoise Rosay ou Marie Laforét qui ont dit des choses qu’elles n’auraient jamais
confiées dans une simple interview », in « Jacques Chancel », Dominique Emosson, Télérama, n°1028, publi¢ le
28 septembre 1969.
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la productrice, la radio reste un « dispositif », ou « il y a les micros, il y a un studio, il a des
techniciens derri€re, [ou] 1’on n’est pas seuls au monde ». En cela, le dispositif, parce qu’il est
superficiel, contraindrait et avorterait tout forme d’accession a soi a la radio. Laure Adler
explique que, si ce que I’on considére comme des moments d’intime peuvent se glisser parfois
pendant I’entretien, d’une part, cela n’« arrive [que] trés rarement » et d’autre part, ce n’est pas

le fait de I’intervieweur mais c’est le seul fait de 1’invité :

«[...] C’est du fait de la personne qui accepte de parler autrement. [...] Je pense qu’il y a des
interviewés qui en profitent, qui s’abandonnent quelquefois a des moments d’intime. Mais, je
pense qu’ils nous instrumentalisent nous les auditeurs et les intervieweurs. Et peut-étre qu’ils
s’instrumentalisent eux-mémes. Je pense que la forme d’accession a la vérité... je ne pense pas

qu’on I’obtienne a la radio.”*"»

Selon Laure Adler, lorsque ses invités livrent ce qui s’apparente a des parts de leur intime, ceux-
ci ne cherchent en réalité qu’a « faire passer des messages ». Elle réaffirme ainsi la puissance
du dispositif et la situation de communication propre a I’entretien : « Il y a toujours quelqu’un
a qui I’on parle, sans s’en rendre compte, consciemment ou pas d’ailleurs, et a qui I’on destine
un message »**!. Pour Laure Adler, lorsque L ’Heure Bleue fait advenir une parole qui fait un
pas de coté, lorsqu’elle met un point d’honneur a ne pas « parler mécaniquement ou
extérieurement », et qu’elle « essaye de parler d’épisodes de vécu de la personne en face de
[soi] », tout ceci n’a rien a voir avec I’intime, mais s’apparente a « encore autre chose?*? ». Cet
« autre chose » renverrait a ce que Laure Adler assimile a une expérience trés commune et qui

n’a pas a voir avec la radio :

« C’est comme dans la vie en fait. Quand vous avez une conversation avec quelqu’un, quelque
fois elle peut dériver vers quelque chose de trés important qui va vous habiter toute la journée
et qui va peut-étre changer justement le théme que vous avez abordé avec cet ami ou la
personnalité d’une personne dont vous avez parlé, sur laquelle vous vous interrogiez. Et puis, il
y a des fois, ou 1’on est content d’avoir vu une personne mais il ne s’est pas passé grand-

chose. »**

22% Annexe 4. - Laure ADLER, Productrice de L’Heure Bleue entre 2016 et 2023 - Effectué le 23/05/2025.
230 Ibid.
21 Ibid.
232 Ibid.
23 [bid.

56



Laure Adler objective ainsi son projet de parole en dehors de I’intime. Elle se place en faux
avec notre hypothese de recherche. Nous mettrons en perspective son rapport a I’intime au sein
de I’entretien sensible dans la partie suivante en le comparant avec celui d’autres intervieweuses

du genre.

L’¢tude de L’Heure Bleue comme idéal-type de [’entretien semsible, montre qu’il
s’inscrit dans la lignée des premiers entretiens radiophoniques de Frédéric Lefévre et de Robert
Mallet, puis des Radioscopies de Jacques Chancel. L’entretien sensible se place dans un
processus historique dynamique, évoluant sur quelques aspects formels et conceptuels tels que
le rapport au sensible, le recours a des archives et aux choix musicaux de I’invité, tout en
reprenant les principes fondateurs du genre. Il hérite des grandes orientations données a
I’entretien : 1’écoute substituée au questionnement, le dialogue in vivo, la conversation contre
le discours et le dialogue a trois avec I’auditeur. Ses représentantes, a I’instar de Laure Adler,
s’identifient a la tradition en considérant Jacques Chancel comme un mode¢le de la technique de
I’entretien. Dans son interview de 9H20 sur France Inter, Léa Salamé (que nous avons choisi
de ne pas retenir dans notre corpus), va jusqu’a le citer assez réguli¢rement avec sa question de
cloture « Et Dieu dans tout ¢a ? » que nombreux lui attribuent a tort. Les régles de grammaire
de I’entretien sensible ne se sont ainsi pas si ¢loignées de 1’art poétique de 1’entretien tel qu’il
a été défini par Mallet et Chancel.

Néanmoins, sans parler d’une nouvelle poétique du genre, étudier ces émissions
contemporaines, au travers de leur rapport au sensible et a I’intime, nous permet d’envisager un
aspect neuf et inexploré dans la tradition de I’entretien a la radio.

Sinous avons entamé 1’analyse du dispositif de I’entretien sensible au travers de ’idéal-
type de L’Heure Bleue, celle-ci ne prévaut pas a I’ensemble du corpus. Les autres émissions,
qui constituent selon nous autant de types d’entretiens-sensibles, ne sont ainsi pas un duplicata
de L’Heure Bleue mais une variation de cet idéal. Nous nous appuierons cependant sur cet idéal-

type pour analyser les acteurs, la grammaire et les frontieres du dispositif de I’entretien sensible.
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) Acteurs, grammaire et frontiéres d’un dispositif du sensible
A) Fabriquer du sensible sur les ondes : les professionnel(le)s a ’ceuvre

1) Pragmatique des émissions du sensible

Nous souhaitons ici décrire et analyser les caractéristiques formelles et conceptuelles
des émissions qui composent notre corpus : Remede a la mélancolie produit et présenté par Eva
Bester (2013-2021) ; Par Les Temps qui courent (2017-2023) / Le Bookclub (2023-aujourd’hui)
produits et présentés par Marie Richeux ; Totémic produit et présenté par Rebecca Manzoni
(2022-aujourd’hui) ; La 20°"¢ Heure (ex-Grand Canal) produit et présenté par Eva Bester
(2023-aujourd’hui). Il s’agit ici de mettre en rapport ces émissions avec 1’idéal-type
précédemment développé de L’Heure Bleue.

Ces émissions se présentent sous la forme d’un entretien d’un peu moins d’une heure, avec une
personnalité, le plus souvent du monde de la culture, a I’occasion d’une actualité la concernant.
Toutes ces émissions s’inscrivent, tant dans leur pragmatique que dans leur esthétique, dans le
modele d’entretien sensible, formalisé par Laure Adler : interroger le sensible, écouter et établir
une conversation anti-promotionnelle. Néanmoins, elles s’éloignent de 1’idéal-type par certains

aspects de leur dispositif, qui sont autant de moyens de faire émerger le sensible, voire 1’intime.

1.1)  Une continuité esthétique et formelle de |’entretien sensible aujourd’hui

A Dinstar de L ’Heure Bleue, les émissions du corpus se caractérisent avant tout par leur
rapport au sensible de I’invité. Les intervieweuses interrogent et ramenent tout au long de leurs
entretiens ’interviewé a son rapport sensible avec 1’objet pour lequel il est recu, et plus
généralement, au monde. Ainsi, lorsqu’Eva Bester regoit Clotilde Hesme dans La 20°™ Heure
pour son rdle-titre revisit¢ d’Hamlet***, D’intervieweuse la raméne directement a son
appréhension sensible de la « face sombre de I’humanité » face a I’empressement de la

comédienne a évoquer directement la piéce :

« Ca on va y revenir puisque 1’on va consacrer toute I’heure qui vient & Hamlet, mais avant, je
voudrais vous poser une question sur votre passé. Adolescente, vous alliez assister en douce aux

audiences du tribunal de Troyes ou votre pére était greffier et vous vous passionniez la-bas pour

23 « Clotilde Hesme : « L’injonction qu’on nous fait d’étre calme est d’une grande violence » », Grand Canal,
diffusé le 1 avril 2024, URL : https://www.radiofrance.fr/franceinter/podcasts/grand-canal/grand-canal-du-lundi-
01-avril-2024-1055431
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la face sombre de I’humanité. J’aimerais savoir si vous avez plus appris sur la sombreur humaine

dans le réel ou par le théatre ? »*.

Contre une tentation des invités a produire un discours prémaché, construit sur 1’ceuvre, Eva
Bester les raméne a leur propre subjectivité. Face a Léa Bismuth, chercheuse et théoricienne de
lart>3®, qui par définition met en retrait sa subjectivité, adopte une posture d’effacement, de
pudeur, Eva Bester parvient a I’interroger sur elle, sur I’expérience purement personnelle

qu’elle a de son objet d’étude :

E.B.: « De 2013 a 2024, vous avez été commissaire d’exposition de 22 expositions, soit une
moyenne de deux par an. Il semblerait donc que le passage a I’acte ne vous pose pas probléme

ou alors ce ne fut pas toujours le cas et la raison de votre intérét pour le théme ? »

L.B. : « En fait, j’ai... ce théme est arrivé comme cela arrive souvent, c'est un petit choc mental...
enfin j'ai rencontré cette expression dans ma vie autour de 2016-2017, et puis, j'ai décidé de m'y
consacrer, donc de faire une thése et ensuite ce livre-1a. Mais évidemment, la question du

passage a l'acte, je la croisais déja beaucoup chez les artistes que je rencontrais.
E.B : « Mais vous dites rencontrer une expression, Léa Bismuth ? »

L.B. : « Oui... en tout cas rencontrer...On est percuté parfois par le réel et cette expression-la
« passer a l'acte », je me suis dit qu'il fallait que j'en fasse quelque chose. Comme on rencontre
une ceuvre ou un instant ou un paysage. Enfin c'était quelque chose qui m'a appelé, enfin qui
m'a donné envie, en tout cas de m'y consacrer. »

E.B. : « Justement est-ce que vous vous avez déja rencontré un probléme pour passer a 1’acte...
parce que souvent on s'intéresse a son point faible ? » *’

Eva Bester contourne avec délicatesse la difficulté d’interroger la théoricienne sur son sensible

et fait advenir chez elle une parole sur un état proprement intime, 1’inquiétude :

235 « Clotilde Hesme : « L’injonction qu’on nous fait d’étre calme est d’une grande violence » », Grand Canal,

diffusé le 1 avril 2024, URL : https://www.radiofrance.fr/franceinter/podcasts/grand-canal/grand-canal-du-lundi-
01-avril-2024-1055431

236 « Léa Bismuth : « J’ai cherché a sonder la multiplicité du passage a I’acte » », Grand Canal, diffusé le 27 mai

2024, URL : https://www.radiofrance.fr/franceinter/podcasts/grand-canal/grand-canal-du-lundi-27-mai-2024-
9719042

%37 « Léa Bismuth : « J’ai cherché a sonder la multiplicité du passage a I’acte » », Grand Canal, diffusé le 27 mai

2024, URL : https://www.radiofrance.fr/franceinter/podcasts/grand-canal/grand-canal-du-lundi-27-mai-2024-
9719042
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E.B. : « Quel est votre rapport vous a I’inquiétude ? (Rires) Ne vous inquiétez pas je ne vais pas

beaucoup vous faire parler de vous. Mais j’ai quand méme envie de savoir.

L.B. : « Oui si... Je suis quand méme assez inquicte. Mais disons que j’essaye de transformer

cette inquiétude. [...] On travaille avec ces peurs-la et on les transforme ». *

Dans son ancienne émission Remeéde a la mélancolie, Eva Bester allait plus loin, en interrogeant
in medias res le sensible de son invité avec la question inaugurale rituelle : « Quelle est votre
rapport a la mélancolie ? ». Cette entrée immédiate au creux du sensible, en évoquant ce
sentiment plus ou moins stable, plus ou moins résiduel, qui habite plus ou moins I’invité, plonge
celui-ci, et par-dela I’auditeur, dans une posture réflexive qui imprime le ton de I’entretien. Eva
Bester a conservé cette question dans son émission La 20°"¢ Heure, ainsi que deux autres, elles-
aussi proprement tournées vers le sensible de I’invité, interrogeant sa conversation intérieure :
« A quoi avez-vous le plus pensé aujourd’hui ? » ; « Comment se passe la cohabitation avec
vous-méme ? ». Aves ces questions inaugurales, Eva Bester pousse plus loin le curseur du
sensible que Laure Adler dans L’Heure Bleue, en I’interrogeant directement et frontalement.

Enfin, les prologues de Reméde a la mélancolie, rédigés avec une plume trés littéraire, riches
d’un vocabulaire plein de métaphores sur la mélancolie et ses états, et teintés d”humour,

annoncent et traduisent en eux-mémes le ton proprement sensible des entretiens :

« Bonsoir et bienvenue dans Remeédes a la mélancolie, I’émission qui tente chaque soir de fuir

le collant vague a I’Ame en compagnie d’un invité philanthrope et de ses antidotes au spleen »**°

« Notre apothicaire de I’ame, dans ses chansons, inventorie les agissements des sentiments, la
fluctuation de la vie amoureuse, 1’évanescence des moments et ’incidence des détails. Ce
pudique, sensible a presque fini par s’attacher a I'image que le public percoit de lui. Celle, je
cite ses mots, « d'un mec qui chante des chansons tristes au piano ». Si 'on ne peut ignorer sa

délicatesse spleenétique, on est aussi frappé lorsqu'on le voit en concert par sa drdlerie. Chers

238 « Léa Bismuth : « J’ai cherché a sonder la multiplicité du passage a I’acte » », Grand Canal, diffusé le 27 mai
2024, URL : https://www.radiofrance.fr/franceinter/podcasts/grand-canal/grand-canal-du-lundi-27-mai-2024-
9719042

239 « Les remédes de Vincent Macaigne », Reméde a la mélancolie, diffusé le 23 juillet 2013, URL :
https://www.radiofrance.fr/franceinter/podcasts/remede-a-la-melancolie/les-remedes-de-vincent-macaigne-
7444880
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auditeurs, il semble que nous ayons affaire, au sens noble et littéral, & un rigolo. Bonjour Vincent

Delerm ! »**

Les arts de I’écoute et de la conversation constituent deux autres permanences a la
tradition formalisée par L’Heure-Bleue. A 1’instar de Laure Adler, I’essence méme des

entretiens sensibles reposent sur ces deux entités selon la productrice Marie Richeux :

«C’est la forme que ca va prendre que je vais le plus libérer pour qu’elle soit
conversationnelle. [...] Pour la couleur, pour la tonalité... moi je n’écris pas, ¢’est ¢a une
des techniques : tu es vraiment dans la conversation, tu es dans ce qui se passe, tu as
beaucoup de billes, tu as beaucoup de matériel, tu es toi remplie de pistes... et puis, moi,
c’est tous les jours, donc tout ce que j’ai ¢’est tres frais, ¢’est vraiment dans mes mains,
c’est pas un truc que j’ai lu il y a dix jours [...] Et donc, ¢’est un mélange de trés grande
concentration, d’écoute, rebondir, avoir quand méme un chemin, donc essayer de te dire
« tiens, il dit quelque chose d’intéressant, je vais mettre une bille de plus la-dessus, ou,
attends non, faudrait que je ’emmeéne ailleurs, je vais plutdt I’emmener ailleurs » ...
Donc ¢a c’est un mélange entre tu écoutes, tu écoutes, tu écoutes, et, dans ce qu’il se
dit, en méme temps que tu écoutes, avec vraiment de 1’attention sincére, le regard, etc,

tu fais ton choix pour ce qui vient »**'.

L’entretien repose sur une forme de « souplesse » et de « qui-vive », s’appuyant sur une
« oreille double ou triple »**? de I’intervieweuse, reliée a ce que dit I’invité et imaginant ce que

I’auditeur entend :

« Quand tu fais cet exercice en direct, ¢a n’est que ¢a, ¢a n’est que comment tu t’adaptes a une
rythmique, a un ton, a une vitesse... Tu ne fais que régler des espéces de curseurs. C’est comme
si dans ma téte, sans que j’ai besoin de la formuler, je me dis « j’aurais besoin que t’accéleres,
j’aurais besoin au contraire que tu te poses, ou j’aurais besoin qu’on passe a autre chose » ... et

le « j’aurais besoin » il est a destination de ceux qui nous écoutent. »***

240 « Vincent Delerm : « La mélancolie ¢’est un milieu naturel pour moi, ce n’est pas quelque chose que je
redoute », Reméde la mélancolie, diffusé le 25 juin 2017, URL :
https://www.radiofrance.fr/franceinter/podcasts/remede-a-la-melancolie/vincent-delerm-la-melancolie-c-est-un-
milieu-naturel-pour-moi-ce-n-est-pas-quelque-chose-que-je-redoute-3576574

241 Annexe 2. - Marie RICHEUX, Productrice du Bookclub depuis 2023 - Effectué le 14/03/2025.
242 Ibid.
23 Ibid.
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Sur le topos de la conversation propre a I’entretien, Rebecca Manzoni insiste sur la

« confiance » a y placer :

«[...] A partir du moment ot vous montrez a quelqu’un que vous avez confiance dans la
conversation, que vous I’écoutez en fait, que vous rebondissez a ce qu’il dit et bah c’est tout con
mais il se passe un truc ! C’est juste que, peut-Etre, parfois on a un peu tendance a 1’oublier.
Mais c’est béte comme chou en vrai ! C’est écouter et ¢’est échanger. Souvent je me surprends
a dire : « ah mais 1a vous avez dit ¢a » ... il y a des mots qui sont sortiléges quand on parle et
parfois on ne se rend pas compte que c’est des sortiléges. Et mon boulot ¢’est de les repérer et

dire « ah tiens, 12 il y a un truc quand méme ! » « on ne dit pas ¢a par hasard »***.

Ce topos de la conversation repose ¢galement sur un rapport négocié a I’actualité culturelle et
a sa promotion. Laure Adler revendiquait des entretiens anti-promotionnels, ou ’actualité
culturelle pour laquelle I’invité était re¢u n’était que trés peu évoquée. Bien que les productrices
Marie Richeux et Eva Bester doivent, par la périodicité de leurs entretiens, se conformer en
partie a 1’agenda culturel et traiter plus ouvertement de 1’objet de 1’invité, la conversation

qu’elles impulsent peut « excéder »**°

et excéde le plus souvent cette seule actualité. Les deux
productrices rejoignent alors bien I’éthique du « hors actu » de Laure Adler. Les ceuvres pour
lesquelles les artistes viennent au micro deviennent alors prétexte pour parler du sensible. Lors
d’un entretien avec Vincent Macaigne, pour sa réécriture libre du Richard I1I de Shakespeare,
Eva Bester se sert des thémes de la piece pour interroger le metteur en scéne sur le désespoir et

la colére :

E.B. : « Dans la piéce, a certains endroits sur scene, il y a marqué « a I'aide » écrit un peu partout.
Il y a beaucoup de violence, beaucoup de colére. Est-ce que c'est le désespoir ou la colére qui

prédomine chez vous Vincent Macaigne ? »

244 Annexe 3. - Rebecca Manzoni, Productrice de Totémic depuis 2022 et du Masque et la Plume depuis 2024 -
Effectué le 28/03/2025.

25 « Linterview sensible », rencontre avec Marie Richeux (Productrice de Par Les Temps Qui Courent) et Eva
Bester (Productrice de L’Embellie) avec la journaliste de Télérama Laurence Le Saux, a ’occasion de la
conférence « Radio et podcasts : Ca s’écoute et on en parle ! », organisée a la Maison de la Poésie avec Télérama
et le Festival Longueurs d’ondes, le 17 septembre 2022.
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V.M. : «Je sais pas... C'est moi qui l'ai écrit hein pour la petite histoire, c'est moi qui peint tout
le décor. En tout cas, le mot « a I’aide » est important pour moi... enfin ¢a m'est venu, je me suis

dit : « faut vraiment que j'écrive a l'aide »**.

1.2)  Del’usage des sons et des archives comme marqueurs

Le recours aux sons et aux archives occupe une place centrale dans la construction des
entretiens de notre corpus, de manicre technique d’abord. Pour Marie Richeux, les archives et
les sons représentent des « pivots » qui vont orienter I’entretien, composant le squelette de

I’émission :

« C’est une forme d’architecture radiophonique. /.../ J’ai en téte, de manicre hyper précise, les
extraits sonores soigneusement sélectionnés avec mon €quipe pour les partager a I’antenne avec
I’invité et le faire réagir. Je sais ainsi quelle couleur, quelle voix, quel timing, quelle musique

arriveront. C’est un moment de construction en flux tendu qui se fait en direct. »**/

Elle compare ’'usage des archives et de sons a des « piliers de slalom », dans lesquelles

I’intervieweuse passe ou non, selon les besoins de 1’entretien :

«[..] Parfois, tu ne vas rien diffuser parce que la parole elle est pleine et que ce serait la couper
que de diffuser un truc, ou au contraire, des fois, tu vas diffuser beaucoup parce que tu trouves
que ¢a relance, que ¢a fait du bien, que ¢a dynamise. La, on a fait une émission mercredi avec
deux auteurs, c’était sur un livre qui était sur I’histoire du rap des quinze derniéres années, et ils
avaient besoin de rien, t’aurais freiné la machine si tu avais passé des trucs, alors que les archives
étaient super... Mais ¢a c’est encore un truc de feeling... a la fois de penser une architecture avant

et d’étre capable de complétement réagencer ton architecture pendant »**%,

En méme temps que leur rdle de balises pendant les entretiens, les sons et les
archives participent aussi a infléchir la parole de I’invité, a lui faire faire un pas de coté et a

sortir du discours : « faire venir un son extérieur, par I’usage de I’archive, est un bon outil pour

246 « Vincent Macaigne : variations sur Richard III et sa monstruosité, un écho a notre époque », La 20°" Heure,
diffusé le 11 octobre 2023, URL : https://www.radiofrance.fr/franceinter/podcasts/grand-canal/grand-canal-du-
mercredi-11-octobre-2023-7713678

247 « Marie Richeux, un talent qui ne s’improvise pas », Télérama, publié le 2 avril 2018, URL :
https://www.telerama.fr/radio/marie-richeux,-un-talent-qui-ne-simprovise-pas,n5545032.php

248 Annexe 3. - Rebecca Manzoni, Productrice de Totémic depuis 2022 et du Masque et la Plume depuis 2024 -
Effectué le 28/03/2025.
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déclencher une autre parole »**°. Le dispositif de I’émission Totémic repose ainsi en partie sur
le choix de deux ¢léments sonores - le choix d’un tube et le choix d’une voix - qui constituent
deux catalyseurs du sensible de I’invité. Comme le souligne Rebecca Manzoni, le fube - une
chanson « ultra-partagée » - est une « cristallisation » d’une expérience a la fois « collective et
trés intime ». Il se constitue comme un « sésame » dans la vie des gens en ce qu’il renvoie a
« une émotion immédiate », & un « moment intime »*°. Elle prend I’exemple d’un entretien

avec I’actrice Louise Bourgoin ou le choix d’un fube ouvre sur un « récit plus intime » :

« [Elle] avait choisi Frédéric Francois je crois... qui est vraiment un vieux chanteur ringardos et
d’ailleurs elle écoute ¢a avec sa grand-mere... et ¢’était une chanson d’amour mais a I’eau de
rose et en fait, les larmes Iui sont montées quand elle a écouté ca et ¢a a donné lieu a tout un
récit sur sa grand-mere qui vivait a la campagne, dans une ferme ou c’était de la terre battue par
terre... Et, ca a donné tout un truc... sur sa vie quoi... sur son parcours, sur son parcours de femme
et de comédienne. Le fube... oui c’est un sésame... et vers 1’intimité, et vers un truc partagg,
parce que je suis certaine - méme si on ne met pas le nom de Frédéric Francois sur la chanson

qu’on a écoutée - ¢’est un truc plein de gens 1’ont entendu... Plein ! »*!

Remeéde a la mélancolie d’Eva Bester faisait de ’'usage de I’archive et des sons I’¢1ément central
de son dispositif : pour rendre compte a la radio des « remeédes » de ses invités au vague a I’ame
- dont ils font part préalablement a I’intervieweuse en répondant & un questionnaire comportant
plusieurs catégories - I’entretien est entrecoupé de fragments audios des ceuvres et des voix, qui
constituent autant de « remedes » pour 1’invité partageables par I’auditeur : « sérums littéraires ;
antidotes musicaux ; onguents filmiques ; activités anti-spleen ; idées consolatoires ; a manger,

a boire ; ce qui fait rire ; citations béquilles ; les choses a éviter. »>>2

249 « Marie Richeux et Eva Bester : a la radio, une méme force tranquille mais chacune sa méthode », Télérama,
publié le 9 septembre 2022, URL : https://www.telerama.fr/radio/marie-richeux-et-eva-bester-a-la-radio-une-
meme-force-tranquille-mais-chacune-sa-methode-7011973.php

20 Annexe 3. - Rebecca Manzoni, Productrice de Totémic depuis 2022 et du Masque et la Plume depuis 2024 -
Effectué le 28/03/2025.

31 Ibid.

252 La liste est issue de I’ouvrage tiré des entretiens de Reméde d la mélancolie : Reméde a la mélancolie. Films,
chansons, livres, la consolation par les arts, Eva Bester, Editions Autrement, 2016.
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1.3)  Changer le dispositif : « [’échappée » ou sortir du studio

L’émission Totémic de Rebecca Manzoni se différencie du reste du corpus dans sa

233 L’entretien se

pragmatique : le dispositif repose sur des entretiens enregistrés hors du studio
tient dans un lieu ou (plus rarement) plusieurs lieux choisis par I’invité — un lieu qui lui est
cher, symbolique, et/ou tout simplement chez eux, en tout cas des lieux a soi. La productrice
qualifie ce dispositif comme « une échappée hors du studio pour une rencontre avec un.e
artiste »2°*. Il matérialise dans un premier temps le projet de parole de Totémic, qui vise a faire
émerger une « parole personnelle », en train de se faire, une parole en dehors du discours
promotionnel et des « éléments de langage de la communication »?°°, 1l s’agit de faire advenir
une parole qui n’est pas « efficace » mais « singuliere ». Rebecca Manzoni indique qu’il faut
« changer le dispositif » en sortant du « formalisme du studio » : « Il est certain que I’on n’a
pas la méme parole selon le cadre dans lequel on s’exprime, on n’a pas la méme voix, le méme
débit, le méme lexique selon qu’on est dans un studio de radio, dans un caf¢, au tennis ou sur
une scéne de théatre. »*° Le dispositif de « I’échappée » contourne les difficultés liées a la
« pression de la parole efficace » qu’impose le dispositif du studio et le direct, qui conduisent

au « formatage de la parole » :

« La parole efficace, elle est provoquée par le fait qu’on n’a pas de temps, « attention, il est 9H20,
on a jusque 10H et puis a 9H40 si je pouvais lancer un disque, ce serait pas mal, a 9H50 aussi » ...
Et donc ¢a, ¢a crée une tension chez celui qui pose les questions et cette tension - méme si on ne la
formule pas - elle est forcément palpable par celui qui y répond. Alors que si vous étes détente... je
veux dire tout joue quoi ! [...] Moi, pour 40 minutes d’interview, j’en ai enregistré 1H15 - et bah on

peut prendre des détours. On peut étre plus spontané. On peut étre plus dans la justesse. »*>’

En sortant du formalisme du studio, un changement s’opére ainsi dans le registre de la parole :
celle-ci devient plus « singuliére », avec ses hésitations et ses silences, plus proche pour

I’auditeur, participant du « partage de la parole ». Le dispositif de « I’échappée » cristallise ainsi

233 Ce dispositif a été mis en place & partir de la saison 2023-2024 de Totémic diffusé en hebdomadaire. Rebecca
Manzoni avait déja mis en place ce dispositif quelquefois pendant la premiére saison de Totémic (2022-2023),
alors diffusé en quotidienne, ainsi que dans son ancienne émission Eclektik (2004-2014).

254 Description de la page d’accueil de I’émission sur Radio France. URL :
https://www.radiofrance.fr/franceinter/podcasts/totemic

25 Annexe 3. - Rebecca Manzoni, Productrice de Totémic depuis 2022 et du Masque et la Plume depuis 2024 -
Effectué le 28/03/2025.

28 Ibid.

7 Ibid.
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le projet de parole de Totémic que Rebecca Manzoni résume par la formule « la singularité ¢a

se partage »>>8.

En outre, le dispositif du hors studio infléchit I’entretien, le faisant passer du sensible a I’intime.
En se rendant dans un lieu choisi par I’invité, Totémic pénétre d’abord une part de I’intimité de
celui-ci. Le lieu le raconte, il dit déja quelque chose sur I’invité. Rebecca Manzoni explique
que dans un entretien avec Pio Marmai dans son garage, une petite hache a attiré son attention,

débouchant sur une anecdote qui raconte ’acteur :

« Le fait que je lui dise « mais qu’est-ce que c’est que ce truc ? », il commence a me parler d’un
truc qu’il a vu sur internet ou des mecs balancent des haches et qu’il a trouvé ¢a complétement
taré, et, qu’il avait vu qu’il y avait un café dans Paris ou on balangait des haches... Quand méme !
Et, c’était a la fois complétement étrange et burlesque, et la présence de cet objet chez lui a
provoqué ce moment, qui en méme temps, peut sembler complétement anecdotique, mais qui
aussi le raconte quoi ! C’est-a-dire que ce mec et bah il est capable de s’intéresser a des gens
qui balancent des haches, parce que ¢a le fait marrer et parce que [...] je trouve que ¢a raconte
plein de trucs. Ca raconte quand méme un certain sens de I’humour, ¢a raconte que le mec est
aussi dans un quotidien ou, pour lui, chaque moment n’est pas rentabilisé - en tout cas pas

rentabilisé selon un sens qui n’est pas le sens majoritaire- et ¢a, ¢a me plait vachement. »**°

Les lieux racontent les invités jusqu’a raconter parfois des intimités profondes telles que la vie
amoureuse, la sexualité. L’écrivaine Emma Becker regoit Rebecca Manzoni dans 1’appartement

ou elle et son amant se retrouvent a Paris, lieu-méme de son roman autobiographique :

[Prologue studio] :
« C’est I’histoire d’une amante, d’une épouse, d’une écrivaine, d’une meére, d’une femme quoi.
Elle s’appelle Emma Becker. [...] Et voila que parait “Le Mal Joli”, passion sexuelle entre Emma
et celui qu’elle appelle Antonin de Quincy d’Avricourt. C’est la premicre fois que j’interviewe
une autrice dans le décor ou elle situe son roman. L.’appartement en rez-de-chaussée ou Emma
et Antonin, vivent leurs ébats. D’ailleurs, c’est lui, personnage de roman et écrivain bien réel,
qui vient me chercher dans la cour pavée, tandis que je m’étais paumée.

[Fin Générique]

[Echange avant I’entretien : son brut]

L’amant : « Vous en avez pour combien de temps ? »

%8 Annexe 3. - Rebecca Manzoni, Productrice de Totémic depuis 2022 et du Masque et la Plume depuis 2024 -
Effectué le 28/03/2025.
29 Annexe 3. - Rebecca Manzoni, Productrice de Totémic depuis 2022 et du Masque et la Plume depuis 2024 -
Effectué le 28/03/2025.
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R.M. : « On vous chasse en fait. »
E.B. : « Non non, il va faire ses lunettes (Rires) ».
R.M. : « Une heure et quart ? Ca ira ?»

L’amant : « Tout va bien ».

E.B. : « Est-ce que vous voulez une cigarette peut-étre ? »*%

Ce Totémic pousse a I’extréme le dispositif du hors-studio, en rentrant jusque dans la chambre,
et fait ainsi entrer I’entretien dans le territoire de 1’intimité et par-dela de I’intime. Selon
I’historienne Michelle Perrot, la chambre est en effet le lieu de I’intimité, elle est « une boite,
réelle et imaginaire. Quatre murs, plafond, plancher, porte, fenétre structurent sa matérialité
[...] Sa cloture protége I’intimité du groupe, du couple ou de la personne »%%!. En cela, Rebecca
Manzoni va au bout de la poétique énoncée par Pierre Schaeffer en 1940, celle de « faire
découvrir a la radio I’intimité ». La chambre est le lieu du refuge, celui ou peut s’exprimer la
réverie, la conversation avec soi, ’écriture diaristique, en cela, en plus d’étre le lieu de
I’intimité, elle est lieu de I’intime. Le dispositif de « I’échappée » de Totémic, par son incursion
dans I’intimité, raconte donc aussi I’intime. Comme ’intime se trouve pris entre le « dedans et
le dehors »262, la chambre est en méme temps ouverte sur la société, sur 1’espace public. A
I’image de sa conquéte, la chambre a soi est politique, son intimité résulte d’un acquis social
selon Michelle Perrot. Conformément a cette idée, Laure Adler considére I’intime comme

nécessairement politique :

« C’est quelque chose que ’on a développé a l’intérieur de la pensée féministe depuis des
décennies, c’est-a-dire de réaliser que tout ce qui nous arrivait de personnel, de trés personnel,
de trés tres personnel, était collectivement vécu et était analysable comme quelque chose sur
lequel il fallait travailler, notamment tout ce qui était de 1’ordre de la domination des femmes
par les hommes, du corps abaissé€ a un objet et non pas a un corps sujet et de tout ce qui pouvait

nous restreindre dans nos possibilités. »**

Au regard du dispositif de Totémic, qui infléchit 1’entretien vers les territoires de I’intimité et
de l’intime, et partant de la définition de I’intime propre a Laure Adler, il s’agit ici de

questionner la matiere de I’intime comme matériau radiophonique.

260 « I’ échappée avec Emma Becker pour son livre « Le Mal joli », Totémic diffusé le 4/10/2024, URL :
https://www.radiofrance.fr/franceinter/podcasts/totemic/totemic-l-echappee-du-vendredi-04-octobre-2024-
7576537

261 Michelle Perrot, Histoire de chambres, Paris, Seuil, 2009, p. 9.

262 Elisabeth Lebovici (dir.), L 'Intime, Paris Ecole Nationale Supérieure des Beaux-Arts, 1998

263 Annexe 4. - Laure ADLER, Productrice de L’Heure Bleue entre 2016 et 2023 - Effectué le 23/05/2025.
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2) L’intime comme matériau radiophonique ?

Lors des entretiens, les trois productrices font état d’un rapport assez distant a 1’intime.

264 gvec son intime. Son

Marie Richeux indique d’abord qu’elle travaille « nécessairement »
contact avec les ceuvres d’art, avec ce qu’elle lit, « engage son intimité » consciemment ou
inconsciemment. Si elle n’a pas « toujours conscience de ce qu’elle engage intimement », son
intime est déja un matériau préalable a la préparation et a la conduite de I’entretien. Elle affirme
réciproquement travailler avec 1’intime de ses invités en ce qu’ils « écrivent avec eux-mémes -
méme si ¢’est de la pure fiction - ou [qu’] ils font des sculptures ou de la musique avec ce qu’ils

sont »2%°, Du travail avec ce matériau « extraordinaire », Marie Richeux préconise la délicatesse

et la prudence :

« Je me rends compte que dans les entretiens, quand ce n’est pas quelque chose qui est hyper
frontalement amené par 1’invité, je suis trés prudente. Je me débrouille pour formuler les choses,
de sorte que, s’il y a besoin de dire un intime, pour que ce soit eux ou elles qui le fassent...que
ce ne soit pas une violence de dire « vous &tes ceci ou vous avez vécu cela ». [...] il faut étre
délicat, parce que I’on est écouté par plein de gens et que je suis dans un grand entretien ...donc
c’est long... Il faut qu’il y ait une économie de la parole qui s’installe et qui ait a voir avec la

confiance, de la tranquillité pour 1’autre.?*® »

Elle s’est fixée une « éthique » dans son travail avec ce matériau : toujours se référer a I’objet
(littéraire/artistique) pour interroger I’intime de son invité. L’objet est le « référent » et il se
place entre I’intervieweuse et I’invité. L’intime ne peut étre ainsi évoqué et interrogé que s’il
apparait dans 1’objet et seulement au travers de celui-ci. Méme si certains textes « brassent
directement de I’intime », I’intervieweuse se doit de toujours se référer a I’objet afin de protéger

la parole de I’invité :

« Je pensais a quelqu’un qui, il n’y a pas trés longtemps, parlait d’une pérégrination, ¢’était un
beau texte, il y avait le fantdme de sa mére et ¢’était trés dur, et ¢’était sur la perte de sa mére...
Ca ne faisait aucun doute que la femme en face de moi avait strictement vécu ce qui s’était

passé, mais c’était un roman, donc toujours j’étais du coté de la fiction, toujours j’étais avec la

264 Annexe 2. - Marie RICHEUX, Productrice du Bookclub depuis 2023 - Effectué le 14/03/2025.
265 Ibid.
266 Ibid.
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narratrice, toujours je recentrais sur 1’objet, et elle, a un moment donné dans 1’entretien, elle a
b

dit : en fait, moi j’ai vécu les choses comme ¢a et c’est elle qui a injecté de I’intime.*®” »

Selon cette éthique, I’invité est le seul qui puisse choisir de dire ou ne pas dire son intime :
« tout ce qui n'a pas a voir avec 1’objet, c’est a I’autre de ’amener ». Si I’invité glisse de lui-
méme un fragment d’intime « qui n’appartient pas au texte » alors I’intervieweuse peut «y
revenir » et « s’en emparer éventuellement »2%%,

Si elle reconnait travailler avec 1’intime, Marie Richeux ne considére pas celui-ci comme une
fin en soi a I’entretien : « Moi ce n’est pas nécessairement ¢a que je cherche, je ne pousse pas
forcément I’intime ». A I’instar de Marie Richeux et de Rebecca Manzoni, Laure Adler indique
qu’elle ne considére pas I’intime comme une fin en soi dans I’entretien. Elle témoigne d’un
rapport trés distant & la notion d’intime a la radio. Elle explique comme mentionné
précédemment qu’elle refusait « d’attaquer I’intime » au sein de L 'Heure Bleue, expliquant que
ce n’est pas « ¢a » qu’elle cherchait et que les quelques moments ou des éclats d’intime
pouvaient advenir s’avéraient trés rares et résultaient du seul fait de I’invité. En cela, elle récuse
I’utilisation de I’intime comme matériau radiophonique pour I’intervieweuse dans la

préparation et la conduite de son entretien.

De plus, Marie Richeux se défend d’une vision de I’entretien qui vise a « dire qui on est », ou
I’intervieweur cherche un « dévoilement » et qu’il « se dise quelque chose ». Elle se « méfie du
« spectaculaire » de certains entretiens ou il y a un désir assumé de « chercher 1’émotion »,

« éventuellement la déstabilisation » :

« J’ai écouté Julie Depardieu chez Léa Salamé, elle lui a fait écouter la voix de son frére — qui
était mort il y a 17 ans — bon bah la... c’est clair et net. [...] C’est vraiment deux manicres de
travailler. [...] Et puis, par ailleurs, il y a aussi ton propre rapport a la pudeur qui se joue la-
dedans, c’est-a-dire que moi je vais étre pudique et/ou génée dans mon éthique de la
conversation. Ca serait plus fort que le désir de créer un moment spectaculaire et puis de toute
fagon, je n’ai pas envie de créer un moment spectaculaire. Mais ¢a ne me dérange pas d’en

écouter. 2% »

En cela, Marie Richeux se distance de 1’intime dans sa conception de 1’entretien. Néanmoins,
9

contrairement aux productrices Laure Adler et Rebecca Manzoni, sa définition de 1’intime ne

267 Annexe 2. - Marie RICHEUX, Productrice du Bookclub depuis 2023 - Effectué le 14/03/2025.
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I’empéche pas d’affirmer qu’elle peut travailler avec cet objet. Elle rapporte 1’intime a quelque
chose qui serait « assez proche de la définition du singulier, quelque chose qui est propre a
chacun, assez irréductible a I’individu et qui pourrait [s’assimiler au] secret, ce qui n’a pas

forcément vocation a étre dévoilé. [...] La singularité et quelque chose du quant a soi »27°.

A contrario, Rebecca Manzoni ne considere pas I’intime comme un matériau de travail : « on
me parle du caractére intime de la radio que je fabrique mais je ne 1’aborde pas du tout comme
¢a »?’L, Elle aussi préfére parler de la « singularité ». Si pour Marie Richeux la « singularité »
et 'intime sont synonymes, Rebecca Manzoni use d’une forme de précaution dans son
vocabulaire qui distance son rapport a I’intime : « la singularité ¢a renvoie a I’intimité mais ce
n’est pas tout a fait la méme chose »?’2. Elle distingue I’intime qui reléve a son sens de la vie
privée, des « révélations » et qui ne I’ « intéresse pas du tout » d’une intimité qui « 1’intéresse »
et qui a plus & voir avec « un vécu, une expérience personnelle et singuliére »*7>. De cette
précaution autour du vocabulaire transparait une négociation du rapport avec la matiére du vécu
dans I’entretien et une variation de définitions autour de I’intime. Si elle se défend de travailler
avec I’intime, Rebecca Manzoni insiste sur la puissance d’écho de la « singularité » comme

matériau de travail :

« Ce en quoi je crois beaucoup - et de plus en plus - ¢’est que plus une expérience est personnelle
et singuliere, plus elle est dans la justesse, et de fait, plus ceux et celles qui écoutent peuvent se
reconnaitre dedans. Ou, si ce n’est pas se reconnaitre ou s’identifier comme on dit, ¢a peut leur
permettre de changer leur fagon de voir, de changer une habitude, de changer la compréhension

d’un truc qu’eux-mémes ont vécu®’* ».

Elle négocie son rapport a I’intime a la radio en finissant par le définir comme « une singularité

qui peut étre partagée »*7°.

Plus que cela, Laure Adler oppose méme une défiance vis-a-vis d’une croyance en ’accession
a I’intime dans I’entretien. Pour elle la radio n’est pas un temps « suspendu » ou 1’on peut
« enfin » « accéder a ses propres vérités ». Et si certains invités « s’abandonnent » quelquefois

a des « moments d’intime », ils ne font qu’instrumentaliser 1’intervieweuse, les auditeurs et
9
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« peut-&tre qu’ils s’instrumentalisent eux-mémes ». Comme Rebecca Manzoni, Laure Adler
considere que dans L’Heure Bleue elle travaillait avec la matiére du vécu, qui n’est « pas

forcément 1’intime » :

« Le vécu, essayer de parler d’épisodes de vécu de la personne qui est en face de moi, ¢’est pour

essayer de faire partager a I’auditeur le fait qu’il ait vécu ceci ou cela, qui a peut-€tre modifié sa
oy . , . .

personnalité et son rapport au monde. Mais ce n’est pas pour faire effraction dans son

intimité »*7°.
3) La subjectivité au service de I’entretien sensible

Si les trois productrices font état d’un rapport distant et d’une négociation avec I’intime,
elles assument de mettre leur subjectivité au service de I’entretien. D’une part, Rebecca
Manzoni indique que 1I’émergence du podcast a influencé la place du «je » dans le récit
radiophonique : « Cela m’a pouss¢ a beaucoup plus assumer ce « je » dans mes récits et mes
interviews »2’7. D’autre part, la subjectivité de I’intervieweuse passe par I’engagement de sa
singularité. Rebecca Manzoni le résume ainsi : « ce dont je suis certaine, c’est que de toute
fagon la radio que 1’on fait, on la fait avec qui I’on est ». Cette singularité transparait d’abord
par la voix des intervieweuses, seule interface pour 1’auditeur entre leur identité privée et leur

« personnage » professionnel :

« A la télé, avec I’image, avec les vétements, avec 1’attitude, avec tout ce que I’on veut, on peut
donner le change de toutes les maniéres... On entre encore plus dans un personnage... A la radio
aussi on entre dans un personnage... mais finalement, comme il n’y a pas I’image, la voix ¢a

trahit tout. Ca trahit ou ¢a révéle selon les moments »*’5.

Cette singularité, plus qu’étre au service de I’interrogation, détermine la nature des questions
de I’entretien. Rebecca Manzoni explique qu’intentionnellement ou non, ses questions

« raconte[nt] son parcours » :

« Au bout d’un moment je m’étais dit « merde faut plus que je pose cette question parce que
c’est un tic » et, en méme temps, je me suis dit « mais non ! ¢’est comme ¢a » ... Je suis toujours
intéressée [par] les gens [qui] me racontent leur arrivée a Paris... Parce que c’est un truc que j’ai

vécu et parce qu’au fond je pense que ¢a concerne plein de gens. Soit leur arrivée a Paris, soit
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le fait d’étre perdue dans un endroit ou ils arrivent. Et ¢a, ¢a arrive a tout le monde, c’est une

expérience qui est hyper partagée. »*”°

Rebecca Manzoni revendique méme qu’il s’agit d’un rapport d’honnéteté avec les auditeurs.
Ces derniers doivent savoir d ou I’intervieweur parle, depuis quelle subjectivité et qu’il s’agit
de « quelqu’un qui arrive avec son parcours ». Rebecca Manzoni parle depuis une subjectivité

qui est d’abord pleine de son expérience d’auditrice :

« Moi j’ai fait de la radio parce que j’adorais ¢a, parce que j’aimais le son, parce que j’aimais
les voix, parce que ¢a me faisait quelque chose, parce que ¢a a été¢ hyper important dans ma vie
quoi ! Parce que ¢a a participé de mon éducation, parce que ¢a a participé de mon ouverture au
monde, de ma vie de femme, de ma vie de citoyenne, en fait ¢a a toujours été au cceur de ma
vie. Et ¢a relie plein de choses. Donc, déja I’expérience d’auditrice est au fond une expérience

trés intime. »>%°

Son expérience d’auditrice fonde son projet de parole : « quelque part, c’est au nom de

’intimité de cette expérience que je me suis mise a faire de la radio & mon tour »?%!,

Marie Richeux affirme également cet engagement subjectif dans ses entretiens : « ce
que j’engage de maniére plus ouverte et plus assumée, c’est le sensible »?%2. Son sensible a une
valeur, il n’est pas mis de coté ou dissimulé. Il peut se suffire a lui-méme comme point d’appui
a linterview : « dans I’entretien, je peux dire : j’ai senti ¢a, j’ai pensé ¢a, et ¢a n’a aucun autre
fondement que ¢a, ¢a n’a aucune autre légitimité que ¢a ».2% Elle cite un entretien avec 1’ auteur
américain Nathan Hill & propos de son ouvrage Bien Etre, ou la seule expression de son

sentiment diffus et hypnotique de lectrice a suffi a ouvrir la conversation :

«Je lui dis : voila, cette page-1a, cette scéne de brilure des champs, d’incendie dans les champs,
¢a m’a semblé étre un point central dans le roman mais je ne sais pas trop vous dire pourquoi...
Jai été hyper honnéte sur le fait que j’avais eu un sentiment, qui €tait tellement un sentiment

que je n’étais pas capable de dire pourquoi, de dire plus, et j’ai engagé ¢a dans la conversation,
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et je n’avais aucune autre articulation que mon seul sentiment. Donc c’est vraiment du

sensible. »*%*

B) La parole comme intermédiation de I’intime

Nous nous sommes jusqu’ici penchées sur la pragmatique et la poétique de 1’entretien
sensible. Il s’agit alors a présent d’étudier concrétement comment et qui parle lors de ces
entretiens. La parole, comprise comme « la réalit¢ humaine telle qu’elle se fait jour dans
’expression »?8° échappe au discours. Parce qu’elle est « I’affirmation de la personne, d’ordre
moral et métaphysique », elle est le reflet de I’intime. C’est donc la parole qui est au centre de
I’entretien. Nous étudierons ainsi ici la parole en elle-méme, ses enjeux et ses contextes

d’énonciation : qui donne la parole ? qui parle ? et qui recoit la parole ?

1) Les intervieweuses : qui donne la parole ?

Les intervieweuses des entretiens sensibles se caractérisent d’abord par leur statut
professionnel : elles exercent toutes le métier de productrice a Radio France. Le titre de
producteur de radio a France Culture et a France Inter renvoie a un statut particulier qu’a étudié
le sociologue de la culture et des médias Hervé Glevarec. Selon lui, la particularité de ce statut
s’explique par un travail radiophonique qui « peut prendre différents sens : celui d’un travail
créatif, journalistique ou intellectuel »?%6. L’entretien sensible se situe a la lisére de ces trois
sens : nos productrices ne se considérent pas comme artistes, ni comme décodeuses de
I’information, ni comme spécialistes d’un domaine. Elles sont en méme temps tout a la fois.
Nous avions émis I’hypothése que I’entretien sensible se constituait comme une ceuvre
radiophonique. Au regard de la théorie de Glevrarec, I’entretien sensible n’est pas stricto sensu
une création au micro. Néanmoins, le travail sur des matériaux sensibles, telle que la parole, et
sur leur esthétisation rapproche les productrices d’un travail de créateur. Et ce, car I’entretien
n’a pas d’autre utilité (valeur informationnelle, productive) que ce qui se crée pendant le temps
de la conversation : « Les sujets que je travaille sont des sujets comme tu dis sensibles, donc je

287

n’ai pas besoin qu’une information soit transmise »*’ explique Marie Richeux. En méme

temps, le travail des productrices, par la préparation en amont et la technique d’interview
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engagée pendant I’entretien, s’assimile a un travail journalistique. Elles réalisent enfin un travail
d’ordre intellectuel, en ce qu’elles sont des médiatrices entre le savoir des représentants du
monde culturel et les auditeurs. Contrairement au métier de journaliste, le titre de producteur
est « faiblement marqué dans les représentations »%8, celui-ci se définit alors par son projet de
parole. Comme 1I’indique Glevarec : « quiconque produit une émission a France Culture peut
se définir comme producteur sans se voir opposer un démenti juridique »**°. Leur identité de
producteur repose sur leur indépendance, ils sont maitres dans les choix de programmation par
exemple. Cette identité devient leur marque de fabrique. Leurs émissions sont fortement
personnalisées. Par exemple, Eva Bester a changé plusieurs fois d’émissions mais son nom reste
un point d’accroche pour les auditeurs : on écoute Eva Bester, Laure Adler avant de connaitre
le projet de parole de leurs émissions.

Ces productrices ont ensuite toutes fait des études supérieures : Laure Adler est titulaire
d’une maitrise de philosophie et d’un doctorat en histoire ; Marie Richeux posséde une maitrise
« en direction de projets culturels » et est diplomée de ’EHESS ; Eva Bester a suivi des études
d’anglais avant d’entrer a la radio. Seule Rebecca Manzoni est diplomée d’une école de
journalisme, a ’IUT de Bordeaux. Comme I’indique Hervé Glevarec, leur trajectoire de
productrice est « accidentée dans la mesure ou leur métier ne correspond pas a celui que laissait
entrevoir les études entreprises, pas plus qu’il n’était programmé ou attendu »**°, excepté
Rebecca Manzoni. En effet, aucune formation spécifique ne prépare au métier de producteur de
radio. La profession permet de mettre en ceuvre un capital culturel qui n’est pas entériné
scolairement. Néanmoins, ces productrices sont toutes diplomées, voire surdipldmées pour
Laure Adler et Marie Richeux. Seule Eva Bester, a I’instar du parcours des « « hommes de

I est arrivée moins

radio » de longue date rentrés dans les années 1950 ou peu aprés » 2°
diplomée a la radio, et se revendique autodidacte.

Cette position dominante dans le champ social - des productrices tres diplomées - leur accorde
dans la situation de I’entretien la 1égitimité de poser a I’invité les questions qu’elles veulent, et
surtout des questions du coté du sensible. Laure Adler, productrice chevronnée, ancienne
directrice de France Culture et ancienne conseillére de Frangois Mitterrand, incarne une forme

d’autorité morale sur le champ culturel, qui lui permet d’étre tout a fait maitresse de son

entretien, de bousculer I’invité si nécessaire, comme avec 1’écrivain Aurélien Bellanger : «

288 « Les producteurs de radio a France Culture : « journalistes », « intellectuels », ou « créateurs » ? : de la
définition de soi a I’interaction radiophonique », in Réseaux, volume 15, n°86, 1997, p. 16.

29 1hid, p. 15.

20 1hid, p. 20.

1 1bid, p. 21.
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Alors vous étes super intello, les auditeurs peuvent s’en rendre compte »

292 Les autres

productrices n’ont pas cette position comme 1’indique Marie Richeux :

« Laure [Adler] tu pouvais écouter 25 minutes d’un entretien, méme avec un grand philosophe,
et elle va commencer avec « Vous étiez quoi comme enfant ? », premicre question, « Et votre
mere, elle vous racontait quoi comme histoire ? » et le gars il a produit, je donne un exemple
extréme, un essai sur le commerce international en Afrique du Sud. Moi, quand méme, ce n’est

pas un truc que je fais. Je suis plus sage dans la maniére dont je gravite autour de I’objet. »***

Néanmoins, ces productrices prennent leur place et restent maitresses de leur entretien :

« Sij’ai 'impression qu’un gars me roule dessus — car c’est souvent les gars quand méme — et
bien je fais ce que je peux... je fais en sorte que ¢a s’arréte... il y a des gens qui ne laissent pas
d’espace... il faut vraiment plonger, oser couper — ¢a ¢’est un truc qui est hyper difficile — méme
si tu mets de coté la question de la timidité, de I’interpersonnalité qui fait que tu respectes la
personne qui est en face de toi... et bien ce n’est pas facile de... méme techniquement, comment
tu fais pour jumper dans le ring, s’il n’y a pas d’espace, si le but de ’autre c’est de s’auto-
relancer, de faire des tirades de 12 minutes, c’est pas simple [...] Moi j’ai quand méme appris un
peu a sauter dans la piscine quand il y a besoin de sauter dans la piscine... mais bon ce n’est pas

facile. »***

De la méme facon, Eva Bester, rentrée trés vite a Radio France, compense un sentiment de

déficit de légitimé en travaillant énormément : « Chez moi, tout est super écrit, je lis mes notes

— ce qui n’empéche pas des questions imprévues de surgir. Pour chaque émission, j’arrive avec

vingt et une pages rédigées. Je n’ai aucune confiance en rien, en personne, et surtout pas en

moi ! »*%°. Et ce d’autant plus qu’elle reprend la tranche horaire de 20H aprés Laure Adler. Eva

Bester déploie alors d’autres stratégies dans I’entretien sensible pour le mener. Elle revendique

292 « Aurélien Bellanger : “J’ai une fascination de trés longue date pour la mélancolie” », L 'Heure Bleue, diffusé
le 26/01/2023, URL : https://www.radiofrance.fr/franceinter/podcasts/l-heure-bleue/l-heure-bleue-du-jeudi-26-
janvier-2023-7320082
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« la bienveillance, l'empathie, le bien recevoir », une conversation « consolatoire », « de

partage »*%%.

Celles qui donnent la parole dans I’entretien sensible a la radio publique aujourd’hui
sont enfin uniquement des femmes. Si la présence des femmes a la radio tend a la parité ces

derniéres années?’’

, des inégalités persistent quant a la distribution des roles. Ainsi « dans les
médias généralistes, elles restent minoritaires et font face a une distribution genrée du travail
puisqu’elles y couvrent des rubriques considérées comme moins prestigieuses ou se voient
attribuer des taches moins valorisantes. Ainsi, elles sont majoritairement affectées aux « soft
news » (culture, lifestyle, société) tandis que les hommes s’occupent des « hard news »

298 L’entretien sensible reléve bien de ces soft news

(politique, économie, sport, international) »
largement féminisées. Questionnant un traitement de I’information « féminin », Béatrice
Damian-Gaillard démontre que la répartition genrée de la rédaction « s’accompagne d’attentes
spécifiques des responsables éditoriaux sur les modes de traitement de I’information : le choix
des sujets, les formes d’écriture. Cet exercice du journalisme « au féminin » les cantonnerait
plus souvent aux genres du reportage, du portrait, de I’enquéte, formats propices a la narration,
aux témoignages et a une définition plus ethnographique »**°. Le genre de I’intervieweuse
déterminerait une approche plus sensible au vécu et au dialogue, comme le dit Laure Adler elle-
méme : « Je persiste a croire qu'une femme est plus capable de suivi, d’attention et d’écoute
qu’un homme. Les femmes ont une plus grande proximité avec la vie. L’ importance des créches,
de I’éducation, de la culture, du social, elles connaissent »*?°, Elles développent ainsi des modes
de traitement, des «angles» qui «se démarquent d’une définition conventionnelle de
I’« information » qui privilégierait les « faits »*°!. Ici, I’entretien culturel par le sensible et le
récit de soi.

La question du genre peut également surgir dans l’entretien. Face aux invités, « elles
parviennent parfois a transformer leur statut de minorit¢é de « handicap » en ressource
professionnelle (Robinson, 2004) par I’instauration d’autres formes relationnelles avec leurs

interlocuteurs, fondées sur la confiance, du fait que ces derniers les percoivent comme

296 Eva Bester dans « Eva Bester, Miss Spleen », Libération, publié le 6 novembre 2016.

27 « La représentation des femmes a la télévision et & la radio - Rapport sur I’exercice 2023 », ARCOM, publié
le 5 mars 2024.
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aux discours médiatiques, Louvain-la-Neuve, De Boeck supérieur, coll. « Info&Com », 2021.
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« inoffensives », car non apparentées au « genre viril » (Schoch, 2008 ; Lachover, 2005). »3,
Ainsi I’acteur Vincent Lindon, face a Eva Bester, tente de saluer son professionnalisme par une

remarque empreinte de sexisme :

E.B. : « Vincent Lindon, comment ¢a s'est passé techniquement ? Les conversations étaient en
temps réel, [et] ou est-ce que se trouvaient les gens qui vous parlaient au téléphone ? »

V.L. : « Alors je vais vous répondre mais avant je voulais...[...] En fait, vous étes trés touchante,
parce que vous avez travaillé énormément, c'est trés organisé... »

E.B. : « Touchante ou scolaire ? »

V.L. : « Non touchante. Sinon j'aurais dit scolaire. [..] Non mais vous savez je suis arrivé a un
age ou si j'ai envie de dire « scolaire » je dis « scolaire ». Si j'ai envie de dire « touchante » je
dis « touchante ». [...] Voila c'est dommage vous m'avez coupé la... »

E.B. : « On dirait que vous allez me casser la gueule » (Rire géné)

V.L. : « Non mais ¢a va pas... Non mais c’est assez touchant parce que... »**.

Les productrices remettent cependant en question les assignations de genre dans la perception
de leur travail, particulicrement dans des entretiens sur la culture et le sensible, domaines percus
comme féminins. Marie Richeux, contre ceux qui réduisent son travail a sa « douceur », affirme
que celle-ci n’a rien d’« inoffensif » et qu’elle caractérise son projet de parole, d’un point de

vue « politique et esthétique » :

« Souvent quand on parle de quelqu’un de doux, et d’ailleurs c’est souvent un qualificatif que
I’on accole aux femmes, trés vite cela veut dire que 1’on peut faire I’impasse sur la pensée, qu’on
peut faire I’impasse sur le travail, qu’on peut faire I’impasse sur la politique évidemment, qu’on
peut faire I’impasse sur le combat, méme sur des formes de colére. [...] Je pourrais difficilement
changer la maniére dont je parle, dont je suis [...] Et je me dis que c’est pratique pour les gens
de se dire : «la-bas c’est doux, c’est tranquille, on a réglé I’affaire. » On se dit: « c’est

quelqu’un qui est doux ». Et aprés... c’est pas grave en fait, ¢’est pas grave parce que [...] moi

302 Béatrice Damian-Gaillard, Cégoléne Frisque, Eugénie Saitta, « Le journalisme au prisme du genre : une
problématique féconde ». Questions de communication, 2009/1 n° 15, 2009.
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2024-5261834
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¢a me permet de faire mes choses, et de savoir ce que je fais, et de savoir qu’il y a certains qui

savent ».*%
2) L’interviewé : d’ou vient la parole de ’intime ?

Il s’agit ici de s’intéresser a 1’interviewé et a sa parole. Il parle d’abord depuis un point
de vue socialement situé. Il parle ensuite a travers des ceuvres. Il use enfin d’une parole
fragmentaire et hésitante.

Face a ces intervieweuses, il y a des penseurs, des écrivains, des artistes, des
universitaires..., en somme des catégories sociales supérieures au capital culturel élevé. Parler
a la radio, et qui plus est se dire, reste I’apanage d’une classe sociale intellectuelle, tant dans le
savoir-étre que dans le savoir-faire. Une situation d’endogamie sociale dont les productrices

des entretiens sensibles ont conscience :

« C’est pour moi I'une des ségrégations qui est produite par I’attente du média. [...] C’est des
gens qui ont écrit des livres, qui sont publiés, c’est des gens qui ont appris a un petit peu en
parler... t"imagines déja I’écrémage qu’on a fait sur juste les humains ! On est quand méme sur
un type de parole tres spécifique, dans un cadre trés spécifique, moi je fais de la radio en studio,
dans le 16°™, enfin le nombre de filtres est hallucinant ! Ca manque de tout, ca manque de
pluralité, ¢a manque de pluralité d’aisance dans le langage, ca manque de pluralité de régime

social, ca manque de personnes racisées, ¢a manque de tout... »**

Dans une société contemporaine ou I’individu est au centre de la société3%¢

, savoir se raconter
et se dire est devenu un réel capital distinctif, ce que Christine Delory-Momberger nomme un
« capital biographique »%7. Selon la sociologue, « la maitrise des codes du récit public, la
distance que suppose le maniement de topiques narratives empruntées, la capacité a ajuster la
mise en intrigue de son existence sur la base de critéres extérieurs ne sont pas partagées de la
méme fagon par tous: elles supposent une connaissance au moins implicite, un usage

relativement maitrisé des « cassettes prétes-a-dire » du récit public, qui n’ont plus guére a voir

avec les valeurs de sincérité, d’authenticité, voire de vérité que la représentation spontanée préte

304 « Marie Richeux », La Poudre, un podcast de Lauren Bastide, mis en ligne le 8 juin 2023.
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au récit de soi. »*% Ainsi savoir parler de soi serait une stratégie discursive visant entre autres
a préserver son statut social. L’intime dans I’entretien serait a trouver par-dela cette position

sociale.

Les interviewés sont donc des auteurs, et aussi des lecteurs. En cela, ils ont une réserve
d’ceuvres lues, vues, connues, qui constitue un « panthéon »**° personnel. Comme nous 1’avons
évoqué précédemment, les différents dispositifs de 1’entretien reposent sur un dialogue autour
de ce panthéon qu’il s’agisse du tube musical dans Totémic, du choix musical de I’invité dans
L’Heure Bleue, des remédes a la mélancolie d’Eva Bester ou plus largement de la mobilisation
d’autres ceuvres qui ont nourri les invités de Marie Richeux. Plus que la simple diffusion de
sons et d’archives comme « pivots » et marqueurs de I’entretien, les ceuvres ouvrent des
possibilités pour dire I’intime de I’invité. Selon ’historienne de la littérature Marielle Macé,
« I’ceuvre fournit un langage, des possibilités de diction et des possibilités de langage : « le livre
fait le sens, le livre fait la vie » »3!°. Ainsi, par la « voie d’intercession » de I’ceuvre, le lecteur
mais aussi I’auditeur et le spectateur « trouve[nt] a se figurer »*!!. Marielle Macé explique en
effet que les ceuvres littéraires constituent des « modeles de subjectivation esthétiques » qui
vont fonctionner comme des réserves de subjectivation pour le lecteur. Autrement dit, les
ceuvres constituent des « réserves de modes d’étre » : « ce sont toutes sortes de configurations
esthétiques qui s’offrent en modéle, en miroir, en obstacle au mouvement de notre propre

individuation »3!2

. Pendant D’entretien, parce que les ceuvres fournissent un langage, des
possibilités de diction, elles offrent a ’invité des possibilités pour se dire, pour signifier
I’éprouvé, I’indicible, que constitue I’intime. Le dispositif de Remeéde a la mélancolie repose
essentiellement sur ce panthéon d’ceuvres de 1’invité, que celui-ci a préalablement renseigné
dans un questionnaire. Au travers de I’évocation et de la diffusion sous formes d’archives de

ces ceuvres tout au long de I’entretien, 1’invité trouve des points d’appui pour se dire, pour

308 Christine Delory-Momberger, « Transformations et centralité du récit de soi dans la société biographique », in
Le sujet dans la cite, « Raconter / Se raconter », n°9, 2019, pp. 37-48.

309 « Marie Richeux et Eva Bester : a la radio, une méme force tranquille mais chacune sa méthode », Télérama,
publié le 9 septembre 2022, URL : https://www.telerama.fr/radio/marie-richeux-et-eva-bester-a-la-radio-une-
meme-force-tranquille-mais-chacune-sa-methode-7011973.php

310 Marielle Macé, Fagons de vivre, Maniéres d’étre, Gallimard, NRF Essai, 2011, p. 205.
31 1bid.,
312 1bid.
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signifier son sensible, voire des parts de son intime. L’écrivaine Maria Pourchet raconte ainsi

au micro d’Eva Bester, sa rencontre déterminante avec Romain Gary :

E.B. : « Romain Gary au journal de 13H du dimanche du 19 juin 1973 pour la sortie de son
roman Les Enchanteurs, homme auquel vous rendez hommage dans presque tous vos livres
d’une fagon ou d’une autre, notamment dans Champion. Vous dites « fondamentalement et pour

toujours » quand vous parlez des Enchanteurs... »

M.P. : « Rien que cette voix... je me dis c'est... j'ai vraiment un probléme, je pourrais pleurer en
écoutant cette voix. Oui tout est dit dans votre trés judicieux extrait. Je ne le connaissais pas [...]
Je ne pourrais pas résumer mieux ce livre. Pour moi, il est intervenu... C'est le premier Romain
Gary que j'ai lu, il est intervenu & ce moment clé de l'adolescence ou on est un peu no futur
quoi... [...] Je suis restée dans les Vosges et puis bon voila... vraiment c'était dark et Les
Enchanteurs c'est, mais vraiment.... c’est...c’est comme un croyant naturel qui découvre la Bible
quoi ! C’était... [1 y a une phrase d'ailleurs dans Les Enchanteurs : « on dit le réel c'est pour ceux
qui manquent d'imagination ». Enfin... c'est vraiment la... c'est la solution du pauvre en fait. La
réalité, c'est vraiment la magie, le réve et 1'imagination contre la réalité. C’est aussi simple que
ca. [...] Ce n’est pas parce que tu nais dans telle configuration politique, nationale, familiale...
C’est I’anti-sociologue. [...] J'avais vraiment besoin qu'on me dise ¢a, parce que j'étais vraiment

hantée par le contraire. »*"?

Face a des questions qui le raménent a lui-méme, I’invité se trouve pendant I’entretien
dans une attitude réflexive. Ce retour sur soi instaure un rapport du sujet a lui-méme, qui
I’oblige a se penser dans son existence concrete, dans un temps et un espace déterminé, ceux
de D’entretien. En se racontant, I’invité se distance de son « moi » immuable et subi’!'4. 1l se
pense a partir du « soi », s’extrait hors de lui-méme et opére ainsi un tri dans sa maticre
intérieure pour construire un récit sur son ceuvre, sa vie, le plongeant dans une attitude
comparable a celle de la réflexivité autobiographique?!” ou de I’écriture de soi.

Contrairement a cette réflexivité littéraire, inscrite dans un temps long, celle qui s’opére pendant
I’entretien est conditionnée par I’immédiateté d’un temps radiophonique linéaire : cinquante

minutes en direct dans une grille des programmes. L’entretien doit avancer, I’invité ne peut pas

313 « Maria Pourchet : « La lecture est la garantie d’accéder aux nuances », L embellie (ex-Reméde a la
meélancolie), diffusé le 29 mai 2022, URL : https://www.radiofrance.fr/franceinter/podcasts/l-embellie/l-
embellie-du-dimanche-29-mai-2022-2923734

314 Paul Ricoeur, Temps et récit I, Paris, Points, coll. « Essais », 1991.
315 Philippe Lejeune, Le pacte autobiographique, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1975.
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revenir sur ses mots. En résulte une parole non maitrisée, spontanée, ou du moins en train de se
faire.

Néanmoins, comme dans 1’autobiographie et I’écriture de soi, I’image de celui qui parle offre
au lecteur/auditeur reste « en ordre de parade de soi », une mise en scéne de soi, dans une
interaction médiée a la fois par ’intervieweuse, le dispositif et la conscience de 1’auditeur

récepteur de ce récit. Ceci rejoint ce qu’affirme Laure Adler :

« La radio est quand méme un dispositif... C’est pas comme dans la vie. Méme si c’est
« comme » la vie. Il y a des micros, il y a un studio, il y a des techniciens derriére, on n’est pas
seuls au monde. Je pense qu’il y a des interviewés qui en profitent, qui s’abandonnent
quelquefois a des moments d’intime. Mais, je pense qu’ils nous instrumentalisent nous les
auditeurs et les intervieweurs. Et peut-&tre qu’ils s’instrumentalisent eux-mémes. [...] Il y a
toujours quelqu’un a qui I’on parle, sans s’en rendre compte, consciemment ou pas d’ailleurs,
et a qui on destine un message. Donc, je ne prends pas le temps de la radio comme un temps

suspendu ol on va enfin accéder a ses propres vérités. » *'°

La seule garantie pour ’auditeur de I’authenticit¢ du récit réside dans le caractere
fragmentaire de cette parole. Dans I’entretien sensible, la parole de ’invité se fait parfois
hésitante, maladroite, silencieuse. Ce sont ces scories de la parole de personnalités publiques
qui font de leur discours une parole singuliére, et partageable avec 1’auditeur. Rebecca Manzoni

prend I’exemple de la parole fragile et donc faillible de I’écrivain Patrick Modiano :

« Ce qui est intéressant aussi, ¢’est justement que les gens puissent se projeter dans un discours
encore une fois qui n’est pas formaté. Je me souviens d’avoir interviewé un écrivain qui
s’appelle Pierrick Bailly qui m’avait dit « je sais que les journalistes n’aiment pas interviewer
Modiano. [...] Parce que Modiano il a la réputation de ce qu’on appelle - et c’est une expression
assez atroce mais elle existe - « un mauvais client ». [...] C’est soit quelqu’un qui fait des tunnels,
des milliards de digressions et qui s’arréte pas de parler, ou au contraire, un « mauvais client »
c’est quelqu’un d’un peu mutique, qui bégaye, qui finit pas ses phrases. Bon, Modiano boxe
plutot dans la deuxiéme catégorie. Et, en fait, Pierrick Bailly m’avait dit ¢a : « Mais moi,
Modiano, t’imagines pas a quel point il me rassure ». Parce que le mec est I’'un des plus grands

écrivains - depuis Prix Nobel de littérature, a 1’époque ou j’interviewais Bailly il 1’était pas

31 Annexe 4. - Laure ADLER, Productrice de L’Heure Bleue entre 2016 et 2023 - Effectué le 23/05/2025.
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encore - et le gars s’exprime mal a 1’oral ! Mais « ahhh » ¢a veut dire que moi je suis aussi

autorisée au fond a ne pas avoir une pensée linéaire, immédiatement lisible, sans silences. »*!”

En donnant a entendre une parole comme celle de Modiano, 1’entretien raconte un invité dans
I’immédiateté de sa pensée et de son état. Le caractére fragmentaire et faillible de sa parole
s’approche de son éprouvé, de son sensible, voire de son intime. Ainsi, Paul Ricoeur considere
I’hésitation non comme une absence de choix mais comme « un choix qui se cherche », un
moment de I’indécision, une sensation de se perdre - ici, pour I’invité dans les mots et la réponse
a la question®!8, L’ hésitation rend compte, pour soi et pour celui qui pose la question, de la
multiplicité¢ des choix, et du moi qui doit choisir, répondre. Ainsi elle est la marque de la
singularité, du Je, et d’un intime qui ne peut se cacher dans une construction discursive toute
faite, celle que veulent éviter les intervieweuses des entretiens sensibles : « quelle horreur
d’ailleurs quand il n’y a pas de silence ! sans « euh », sans hésitations, etc »'°.

Face a cette parole faillible, le recours aux ceuvres permet de trouver un langage? pour dire le
sensible. Contre 1’idée d’un échec du langage a restituer 1’éprouvé - soit d’une antériorité du
sensible par rapport au logos et d’un langage qui trahit - certains penseurs affirment le retour
du « dit » sur le sensible. Pour eux, la littérature, qui sait mieux écrire « cette région au-dessous
des idées »*?!, est le laboratoire du dire du sensible3?2. Ainsi, |’entretien sensible, au travers du
recours au corpus des ceuvres choisies par I’invité, trouve une voie pour produire une parole sur
I’éprouvé, et par-dela sur I’intime. Lorsque Marie Richeux, demande au réalisateur Jean-

Baptiste Durand aprés la diffusion d’un extrait de son film Chiens de la casse *** :

« Dans I'extrait qu'on a entendu, il y avait tout de suite I'animal, qui est déja présent dans le titre

et qui est aussi présent dans le surnom d'un des personnages avec « Dog » ... Qu'est-ce que ¢a

%17 Annexe 3. - Rebecca Manzoni, Productrice de Totémic depuis 2022 et du Masque et la Plume depuis 2024 -
Effectué le 28/03/2025.

318 Alain Boyer, « Le phénoméne de I’hésitation selon Paul Ricoeur », Revue philosophigue, n ° 4, 2010, p. 479-
494 ; citant Paul Ricoeur, Le Volontaire et I’Involontaire, Paris, Aubier, 1950.

319 Annexe 3. - Rebecca Manzoni, Productrice de Totémic depuis 2022 et du Masque et la Plume depuis 2024 -
Effectué le 28/03/2025.

320 Marielle Macé, Fagons de vivre, Maniéres d’étre, Gallimard, NRF Essai, 2011.

321 Michel Collot, « L oeuvre comme paysage d’une expérience. Merleau-Ponty et la critique thématique », in
Merleau-Ponty et le littéraire, textes réunis et présentés par Anne Simon et Nicolas Castin, Paris, Presses de
I’Ecole normale supérieure, 1997, p. 27.

322 Denis Bertrand, « Comment dire le sensible ? Recherche sémiotiques », in Littérature, n°163, 2011.

323 « Jean-Baptiste Durand : « Ce film ¢’est I’histoire d’un amour maladroit », Par les temps qui courent, diffusé
le 19 avril 2023, URL : https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/par-les-temps-qui-courent/jean-
baptiste-durand-realisateur-9297430
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vous permet de raconter, de figurer, de mettre en mouvement, ce gros chien « Malabar », Jean-

Baptiste Durand ? »

Le réalisateur se défend d’abord de produire un discours sur son film, s’inquiétant du langage

qui trahirait I’éprouvé sous son ceuvre :

JB.D. : « Alors, j'ai I'impression qu'en verbalisant...ca... j'ai l'air trés théorique... et ¢a abimera
peut-étre quelque chose.... Mais je vais faire I'exercice, je pense que.... parce que moi... je....
ouais j'ai je j’intellectualise des choses un peu apres le film mais c'est pas grave... c'est joli aussi
comme... »

M.R. : « On s'en excuse toujours un petit peu. Nous aussi on adore que les objets ils vivent pour
eux-mémes, je vous jure que c'est comme ¢a qu'on les aime ! Mais en méme temps c’est de la
radio, ¢a dure 45 minutes !

JB.D. : « Ca c’est tres beau aussi. Il y a quelque chose que je découvre la-dedans... et non c'est
pas du tout contre le fait d'intellectualiser... mais c'est drole j'ai l'impression de... d'aller chez le
psy...

M.R. : « Ce qui est encore autre chose ! »

JB.D. : « Non non mais le psy du travail... mais du coup c'est hyper intéressant... dés que je
découvre des choses de mon travail.... aprés, parce que je suis vraiment... je travaille tres

intuitivement.... et en méme temps....

D’une parole fragmentaire et hésitante a une question sur son ceuvre, et donc sur lui-méme, le

réalisateur finit par raconter une part de son intime :

...donc non je vais vous répondre : I'idée du chien, moi j'ai grandi avec des chiens, j'aime
beaucoup les animaux, ils sont treés inspirants méme les chats hein! je... mon chat
m'inspire beaucoup et et je trouvais ¢a trés tres, ouais tres fort, dans le rapport qu'on a
au chien bah de maniére... on dit que le chien c'est le meilleur ami de I'homme... mais y
a une espece d'amour inconditionnel presque absurde, et il y a une obéissance, etil y a
le... la soumission, le rapport dominant-dominé... donc ce rapport-1a c'est comme ¢a
qu'on les... voila... qu'on les aime et qu'on les qu'on les éduque il y a il y a méme le I'idée
du sacrifice le enfin... y’a y’a y’a... toutes ces idées la, mais qui qui sont cristallisées
dans l'idée d'amour qui voila que qu'incarne le chien. [...] C'est ¢a que je suis en train de
découvrir, c'est pour ¢a que je... je rougis un peu la... quand je parle aux journalistes ou

[pendant les] projections, c'est ¢a qu'on on me dit: «le film parle beaucoup de
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solitude », et je pense que j'ai un rapport trés angoissé a la solitude mais je le découvre

aprés avoir fait le film. »***

3) L’auditeur : comment recevoir la parole de I’intime ?

L’entretien s’inscrit enfin dans une situation de communication particuliére’? créée par
la radio. Elle est faite de 1’imbrication de deux situations différentes : le dialogue entre
I’intervieweur et son invité, qui n’est pas un vrai dialogue, et, le dialogue qu’ils construisent
comme un message adressé en commun a un destinataire virtuel : I’auditeur’?®. Ainsi, selon
Philippe Lejeune, I’entretien s’inscrit dans des actes de parole au figuré : « [I’intervieweur]
n’interroge pas [I’invité] pour son propre compte mais il sert de médiateur a la curiosité
supposée du public, et c’est comme cela que [1’invité] regoit ses questions ; et quand [1’invité]
répond a [I’intervieweur], il répond en méme temps au public. »*?

Cette situation de communication induit ainsi une mise en sceéne de la parole adressée in fine a
I’auditeur. Comme 1’indique Rebecca Manzoni, la parole dans I’entretien « obéit a une
dramaturgie »*28. Pour émerger, étre audible et lisible, la parole « a besoin d’étre mise en scéne,
y compris [pour] quelqu’un qui a I’habitude de parler »*%°. Ainsi, lorsqu’Eva Bester recoit
comme invitée Laure Adler dans son émission La 20°™ Heure - qui a remplacé L’Heure Bleue
- aI’occasion de la sortie d’un ouvrage sur La Voix des femmes>3’, I’entretien s’apparente a une
interaction jouée entre les deux intervieweuses. Méme si elle évoque son trac de recevoir la
productrice de L’'Heure Bleue, faisant état de la situation de communication trés particuliere
dans laquelle elles sont plongées, Eva Bester adresse a Laure Adler ses questions rituelles

conformément a la dramaturgie de ’entretien. Les deux productrices jouent le jeu de I’entretien

sensible, dont aucune des deux n’est pourtant dupe.

324 « Jean-Baptiste Durand : « Ce film c’est I’histoire d’un amour maladroit », Par les temps qui courent, diffusé
le 19 avril 2023, URL : https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/par-les-temps-qui-courent/jean-
baptiste-durand-realisateur-9297430

325 Philippe Lejeune, « La Voix de son Maitre. Lentretien radiophonique », Je est un autre. L ’autobiographie, de
la littérature aux medias, Paris, Seuil, « Poétique », 1980, p. 129.

326 Ibid, p. 129.

327 Ibid, p. 130.

328 Annexe 3. - Rebecca Manzoni, Productrice de Totémic depuis 2022 et du Masque et la Plume depuis 2024 -
Effectué le 28/03/2025.

329 Ibid.

330 « Laure Adler : « L’appétit d’apprendre permet de reculer le temps », La 20°" Heure, diffusé le 11 novembre
2024, URL : https://www.radiofrance.fr/franceinter/podcasts/la-20e-heure/la-20eme-heure-du-lundi-11-
novembre-2024-8096839
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Cette mise en scéne se révele parfois au gré des disfonctionnements du dispositif formel,
lorsqu’il est mis a découvert ou lorsqu’il failli. Pendant son prologue avant un entretien avec
I’écrivaine Lola Lafon, Eva Bester s’interrompt dans sa lecture croyant se tromper dans le titre
du spectacle et ajoute « pardon je suis fatiguée »*3!, avant que le jingle ne se lance au mauvais
moment. Le dispositif s’enraye de maniére comique et I’intervieweuse fait disparaitre la
dramaturgie de I’entretien en avouant le caractére faillible du dispositif : « C’est trés chaotique
comme entrée en matiére »**2. La mise en scéne de la parole transparait également lorsque

I’invité refuse le dispositif, comme 1’acteur Vincent Lindon face & Eva Bester :

E.B. : « En parlant de cceur, vous venez de citer votre cceur Vincent Lindon, justement vous
venez de me donner un choix musical, que I’on n’avait pas jusqu'a présent. Mais comme nous
sommes une équipe de choc on I'a évidemment en stock et c'est maintenant ... »

[Vincent Lindon coupe la parole a Eva Bester]

V.L. : « En fait on va étre entrecoupé trés trés souvent de la musique ? »

E.B. : « Oui bah vous étes sur France Inter qui est une chaine musicale et culturelle... »
[Vincent Lindon coupe a nouveau la parole a Eva Bester]

V.L : « C’est-a-dire qu’au moment ou on parle, et ou tout d'un coup je voulais aller un peu plus
loin : paf'! »

E.B. : « Non si vous voulez aller plus loin maintenant je vous laisse... »
V.L. : « Non je vais le marquer sur un papier, je vais le dire apres »
E.B. : « Non mais allez-y... parce que la vous me parliez de cceur... je trouvais ¢a bien avec votre
choix musical, je trouvais que ¢a avait un rapport... »
V.L. : « Oui mais je vais me rendre compte pendant la chanson qu'en fait ce que j'allais dire
n'avait aucun intérét »
E.B. : « Et bah vous savez quoi j’arréterai la chanson. C’est elle que je vais interrompre pas
vous ».

[Quelques secondes de musique puis Vincent Lindon parle par-dessus la musique]
E.B. : « On ouvre les micros. On ne va pas le laisser chanter et on va parler dessus. Vincent

Lindon, racontez-nous Al Green c'est votre choix ¢a parle d'amour... »

331 « Lola Lafon : « C’est petit comme projet d’étre uniquement soi-méme », La 20°™ Heure, diffusé le 27
novembre 2023, URL : https://www.radiofrance.fr/franceinter/podcasts/grand-canal/grand-canal-du-lundi-27-
novembre-2023-6569790

332 « Lola Lafon : « C’est petit comme projet d’étre uniquement soi-méme », La 20°™ Heure, diffusé le 27
novembre 2023, URL : https://www.radiofrance.fr/franceinter/podcasts/grand-canal/grand-canal-du-lundi-27-
novembre-2023-6569790
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V.L. : « Moi je suis je suis fou d'Al Green ! »**

L’auditeur participe en outre du processus d’intermédiation de 1’entretien dont il est le
destinataire. Il est acteur de 1’entretien en tant qu’il est un sujet écoutant et un public récepteur.
A T’instar du « Lecteur Modéle » d’Umberto Eco®3*, destinataire qui compléte le texte « tissu
d’espaces blancs, d’interstices a remplir », 'auditeur n’adopte pas une attitude passive
d’écoute. Cet auditor in fabula compléte, comble les trous laissés dans le flux de I’entretien par
la parole-fragment et par le discours universel intrinséques a I’entretien. Comme le lecteur qui
se sert dans le texte, I’auditeur pioche dans I’entretien des éléments qu’il va faire siens, qui vont
I’aider a penser, a vivre. Comme le lecteur devient, comme souhaité par Marcel Proust, « le
propre lecteur de lui-méme », I’entretien offre a I’auditeur un examen de soi, en lui donnant la
possibilité de se reconnaitre dans un autre que lui-méme. Autrement dit, en écoutant I’invité se
raconter, I’auditeur s’écoute lui-méme. Rebecca Manzoni fait état de sa propre expérience

d’auditor in fabula :

« C’est une expérience d’auditrice de la radio, une expérience de lectrice, une expérience d’auditrice
de musique, une expérience de spectatrice de cinéma, et toutes ces expériences-1a, alors qu’elles
concernent des modes d’expression différents... c’est une seule et méme expérience... qui est la
suivante : j’écoute quelqu’un, je lis quelqu’un, je regarde quelqu’un et ¢a m’aide a vivre en fait.
C’est trés lyrique dit comme c¢a, ¢a fait hyper pompeux quoi ! Et en méme temps, c’est tout con...
on lit une phrase, on écoute une voix et on se dit « putain mais c’est exactement ¢a quand méme ! ».
C’est-a-dire que, je n’ai rien a voir avec cette personne mais ce qu’elle est en train de dire la, mais

c’est pile, soit ce que j’ai vécu, soit ce qu’une personne m’a raconté. »>>>

La parole de I’invité sur son ceuvre et sur les ceuvres de son panthéon constitue autant de
« possibilités de diction et de[s] possibilités de langage »*3¢ pour ’auditeur. Nos expériences
d’auditeurs sont autant de « réserves de modes d’étre »**’. Le projet de parole de Reméde a la
meélancolie d’Eva Bester tend vers cette idée : « divertir et apporter une certaine consolation

(méme fugace), faire le portrait atypique d'un invité, faire découvrir des pépites littéraires,

333 « Vincent Lindon : « Je sauve ma peau depuis que je suis né », La 20°"¢ Heure, diffusé le 18 novembre 2024,
URL : https://www.radiofrance.fr/franceinter/podcasts/la-20e-heure/la-20eme-heure-du-lundi-18-novembre-
2024-5261834

334 Umberto Eco, Lector in fabula, Le réle du lecteur ou la coopération interprétative dans les textes narratif,
trad. Par Myriam Bouzaher, Grasset, 1979.

335 Annexe 3. - Rebecca Manzoni, Productrice de Totémic depuis 2022 et du Masque et la Plume depuis 2024 -
Effectué le 28/03/2025.

336 Marielle Macé, Fagons de vivre, Maniéres d’étre, Gallimard, NRF Essai, 2011, p. 205.

337 Ibid.
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cinématographiques, sonores, picturales... »*3%. 1l s’agit de partager avec I’auditeur le corpus
consolatoire et intime d’un invité. En somme, 1’entretien, en tant que dispositif tendu vers le
sensible et I’intime de celui-ci, offre a I’auditeur une fenétre ouverte sur son sensible et sur son

intime.
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338 Eva Bester, Reméde a la mélancolie : Reméde a la mélancolie. Films, chansons, livres, la consolation par les
arts, Editions Autrement, 2016.
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Conclusion

Pour répondre a notre objectif initial de délimiter les contours et de décrire les
caractéristiques esthétiques et pragmatiques de I’entretien sensible, envisagé en tant que
dispositif tendu et ouvert sur I’intime, a la fois celui de ’invité, des auditeurs, mais aussi de
I’intervieweur, il nous a fallu considérer I’intime comme objet seul. Son étude a montré qu’il
se définit surtout par ce qu’il n’est pas. L’intime n’est pas ’intimité. Le sens commun tend a
confondre ces deux termes et éloigne ainsi I’intime de son sens premier : il est ce qu’il y a de
plus intérieur chez le sujet. L’intime n’est pas non plus le privé. Il se situe a I’intersection du
public et du privé, il est a la fois dedans et dehors. L’intime est donc un espace en soi, il est le
lieu de la conversation intérieure qui abrite les pensées, les imaginaires, les réves des individus,
et un espace a soi, un espace refuge.

En revenant conjointement sur I’histoire du genre de I’entretien radiophonique et sur la
médiatisation de I’intime, nous avons montré que la radio a, dés ses origines, tenté de faire
entendre sur ses ondes cette conversation intérieure. D’abord au travers de la parole de
I’écrivain, puis celle de I’ensemble des voix du champ culturel.

Toutefois, compte-tenu du caractére insaisissable de I’intime, 1’entretien radiophonique ne peut
I’approcher qu’a travers un questionnement au rapport sensible aux ceuvres et au monde des
invités. Ce que nous avons nommé l’entretien sensible. En analysant la pragmatique et
I’esthétique de ce genre, au travers de ses incarnations les plus récentes, nous avons pu mettre
en évidence des dispositifs tendus et tournés vers le sensible : les fopos de la conversation et de
I’écoute, le recours aux archives et au « panthéon » des ceuvres, parfois « 1’échappée » hors du
studio, I’affirmation de la subjectivit¢ de D’intervieweuse au service de I’entretien, la
conservation d’une parole-fragment. Si le sensible occupe tout 1’espace de I’entretien, 1’intime,
lui, n’advient que par petites touches, n’étant jamais une fin en soi.

Cette conversation sensible n’existe pas sans ’auditeur, qui trouve dans 1’entretien une
résonance et une lecture de son propre intime. En cela, la radio est bien un espace de projection
de I’intime des auditeurs. L’entretien déchiffre le territoire de I’intime de I’invité en méme
temps que celui de ’auditeur. La finalité de I’entretien sensible n’est donc pas 1’intime en soi,
mais de questionner notre fagon d’étre au monde, a 1’aide des ceuvres et de la sensibilité¢ d’un

invité.
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En cela, I’entretien sensible s’inscrit dans la mission de la radio du service public :
« informer, éduquer, cultiver, divertir »*3°, L’entretien sensible est un espace rare et précieux ou
il est possible d’entendre chaque jour des voix inutiles, dénuées de discours, d’intérét, si ce

n’est pour et par elles-mémes. Pour Laure Adler, une pause :

« Une pause [...], parce que I’on reconstitue ses forces, parce que I’on écoute les bruits du
monde... Que I’on écoute la parole de ’autre en général. Et, que I’on lache, on lache ! On lache
tout ce qui est un peu violent et que 1’on est un peu obligé de faire sociétalement. Un petit peu
une notion de... Il y avait un livre d’une écrivaine que j’admirais beaucoup que j’ai eu la chance
de publier qui s’intitulait Ldchez tout. Elle s’appelait Annie Le Brun 1’autrice. C’¢tait il y a trés

longtemps. Voila. Pas relache mais lacher. »**

La radio serait donc le médium privilégié pour cette pause et ces voix. Si le podcast a
complétement investi I’idée de raconter I’intime, il le fait au travers d’un dispositif trés
différent. La ou la radio peut encore s’écouter de maniere linéaire, en direct, avec des rendez-
vous comme |’entretien sensible, le podcast lui, s’écoute « a la demande », on y vient en
cherchant des « vécus », des réponses a des questions que I’on se pose déja. La radio impose
elle une altérité, I’auditeur entend un intime qu’il n’a pas forcément choisi d’écouter. La radio
offre une expérience d’écoute collective par sa portée, quand le podcast répond a un mode de
consommation individualiste. L’expérience d’écoute de la radio est donc a la fois collective et
intime. La radio constitue un espace de refuge pour ’intime dans le champ médiatique. Une

¢tude comparative du podcast et de I’entretien sensible pourrait renforcer cette conviction.

En outre, cette notion d’entretien sensible que nous avons tenté de définir dans cette
étude serait a prolonger. Contrairement aux Grands Entretiens ou aux émissions de la radio de
nuit, ’entretien sensible n’est pas concrétement formalisé par ses acteurs ou I’institution®*!. Ses
contours s’inventent et se recréent toujours a I’antenne, a I’'image des émissions de notre corpus,

pour la plupart toujours programmées dans la grille 2025-2026. Notre définition est donc

339 « Nos missions », Radiofrance.com : URL : https://www.radiofrance.com/nos-missions
340 Annexe 4. - Laure ADLER, Productrice de L’Heure Bleue entre 2016 et 2023 - Effectué le 23/05/2025.

341 Radio France réalise des collections patrimoniales a I’image de la collection « Les Grandes heures Radio
France / Ina », créée en 1994 et regroupant notamment les émissions de Jacques Chancel ou les séries
d’entretiens-feuilletons des années 1950-1960. Voir : https://www.radiofrance.com/les-editions/collections/les-
grandes-heures-radio-france-ina
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tributaire du discours des professionnelles de la radio dans nos entretiens et dans leurs
interviews dans la presse.

Les grandes notions d’intime, de sensible, de parole, mériteraient d’étre étudiées au regard de
la philosophie, au-dela de notre analyse, portée sur ’histoire, la théorie littéraire et les sciences
de la communication.

Enfin, ’entretien sensible exclut en lui-méme, pour I’instant, la parole des anonymes. Il reste
un espace situé dans le champ social, ou s’exprime le monde culturel au travers de la production
et du partage d’ceuvres, excluant d’emblée une parole de celles et ceux qui n’ont rien créé. Il
reste alors a trouver les espaces radiophoniques ou pourrait émerger une parole intime des
anonymes. Cette question induirait d’adopter un regard qui soit le plus panoramique possible,
englobant une majorité de stations (privées et publiques) du paysage radiophonique francais et
limitrophe, et supposerait d’analyser 1’ensemble de la grille des programmes, des émissions

d’entretiens, en passant par le standard, jusqu’aux émissions de libre-antenne.
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Annexes

Annexe 1. - Questionnaire « « L’entretien sensible radiophonique : une fenétre
ouverte sur I’intime ? »

Questionnaire

342

L’entretien sensible’**radiophonique : une fenétre ouverte sur 1’intime ?

L’intime comme matériau

Quelle est votre définition de l’intime ?
Comment définiriez-vous par extension ou non la parole de l’intime ?

Diriez-vous que vous travailliez avec l'intime de vos invités ou lui préférez-vous un autre
mot ? Le sensible par exemple ?

Comment appréhendez-vous cette matiere qu’est l’intime dans votre travail ? Ou,
autrement dit, comment travailler ce qui est de l’ordre de l’enfui, de [’infime, du
fragment ? Comment faite-vous advenir le monde au-dedans, l’espace de conversation
intérieure de l'invité ? Et comment le rendre communicable pour I’ auditeur ?

Diriez-vous que la parole avec laquelle vous travaillez s apparente a une parole a trous,
une parole faite de béances, de faisceaux ? Qu’il s’agit d’'une parole a « bas bruits, a
bas débris » pour reprendre [’expression de la philosophe Claire Marin ?

S’enquérir de la conversation intérieure de ’invité

Dans [Nom de [’émission], vous interrogez vos invités sans jamais que l’entretien ne
tourne uniquement qu’autour de [’actualité culturelle, de la promo de l’invité. Au
contraire, [’entretien n’évoque que tres peu, et toujours élegamment et avec detour, la
sortie culturelle pour laquelle l’invité se trouve dans le studio.

Comment réussissez-vous a ne jamais seulement faire advenir une parole explicative,
promotionnelle, maitrisée, voire congue a l’avance, quelque chose qui serait plutot de

342 ’expression « entretien sensible » a été choisie et retenue aprés le visionnage d’une conférence a la Maison de

la Poésie, organisée par Télérama et le Festival « Longueurs d’ondes » en octobre 2022 : « L’interview sensible »
animée par la journaliste Laurence Le Saux, avec Eva Bester, Productrice a France Inter et Marie Richeux,
Productrice a France Culture.
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Uordre du discours ? Comment réussissez-vous a obtenir une veritable conversation au
sens noble avec [’invité et son intime ?

L’intercession de I’(Euvre et des ceuvres

- L’ceuvre de l’invité et/ou les ceuvres qu’il cheérit, qui l’influencent, qui le nourrissent sont
au ceeur de l’entretien sensible. Elles constituent une entrée possible pour arriver a soi,
un point d’appui pour se dire.

Diriez-vous que l’intime a besoin des ceuvres pour trouver un langage ? Autrement dit,
les ceuvres offrent-elles des possibilités de langage a l’'invité pour dire son intime ?
Encore autrement dit, qu’est-ce que les ceuvres convoquées insufflent dans la parole sur
soi ?

- Est-ce vous pourriez interroger vos invités sur leur sensible, leur intime sans faire appel
a leur ceuvre ou aux ceuvres qu’ils chérissent ?

L’intime sur les ondes
- Diriez-vous que la radio est un medium de l'intime ? Sinon un territoire de l’'intime ?

- Diriez-vous qu’il y a une portée esthétique de l’intime au micro, que les fragments
d’intime qui sont déposés sur les ondes pendant [’entretien - parce qu'’ils sont pris dans
une construction esthétique, dans la construction d’un objet, d’une ceuvre
radiophonique - s’en trouvent sublimés ?

- Une de mes hypotheses de recherche postule qu’au sein de [’entretien sensible, ['intime
n’est jamais une fin en soi, qu’il n’y a pas une recherche de l’intime en soi, qu’il ne
s agit pas de le faire sortir coiite que coiite, mais que les fragments d’intime qui sont
déposés sur les ondes sont toujours pris dans autre chose qu’eux-mémes, qu’ils sont au
service d’une interrogation, d’une connaissance. Etes-vous d’accord avec cette idée ?

Etvotre intime dans tout ca ?

- Qu’en est-il de la mise en jeu de votre intime au cours de [’entretien sensible ? Est-ce
que vous vous appuyez sur votre propre subjectivité, votre sensible ? Mettez-vous votre
propre appréhension de votre intime au service de l’interrogation ?

L’intime des auditeurs

- Est-ce que vous concevez vos entretiens-sensibles en pensant qu’ils peuvent offrir un

examen de soi a l’auditeur, qu’ils sont comme des clés pour [’auditeur afin qu’il

déchiffre son propre territoire de [’intime, qu’il devienne son propre auditeur ?

La technique de I’entretien
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L’intervieweur constitue le point d’appui de la parole de [’invité, [’entretien n’est pas
un déversoir, comment toujours délimiter, réinterroger, soutenir la parole de l’invité ?

Et comment trouver [’équilibre pour laisser le temps a la parole d’éclore, pour
interroger une parole en train de se faire, pour laisser la place a l'imprévu, aux
silences ?

A quel point la ponctuation des extraits musicaux et des archives sonores participe-t-
elle a I’éveil du sensible de l'invité ? Parviennent-ils a toucher au plus prés parfois
’intime de vos invités ?

Accepter de se dire

Comment faites-vous lorsqu 'un invité refuse de se dire, de se raconter ? Lorsque celui-
ci appréhende la parole sur soi comme quelque chose d’impudique, d’ennuyeux ou de
narcissique ?

Des intimes situés

L’entretien sensible sonde et interroge la parole de l’intime des artistes, des penseurs,
qui plus est de personnalités publiques souvent déja connues ou émergentes — ce qui
vaut a la radio d’étre accusée de faire entendre toujours les mémes voix, venues des
mémes milieux, des voix situées, et par extension de faire de la radio un medium
prescripteur... Diriez-vous que vous interrogez des invité.es capables de dire leur
intime ?

Dans un entretien paru dans Télérama en mars 1999, Laure Adler indiquait :

« L’antenne doit aussi s’ouvrir a la culture du bas, celle que Pierre Sansot appelle “les gens de
peu”. Des hommes et des femmes qui n’ont pas forcément de bagage intellectuel, ni méme de
signe qui les distinguent du commun des mortels, mais qui peuvent nous faire entrevoir le monde
autrement. Ca peut étre un marinier, un gardien de taureaux en Camargue, un peintre autodidacte
dans le Nord ou bien une femme au foyer, tous peuvent avoir des choses a nous dire sur leur
propre histoire ou bien leur compréhension du monde. Tous sont potentiellement des éveilleurs
de sens. Seulement, personne ne va jamais a leur rencontre. On ne les interdit pas de parole, on
ne songe méme pas a leur donner. »

Que pensez-vous de la place laissée a la parole des anonymes, des gens ordinaires a la
radio ? Plus que ¢a, diriez-vous qu’il y a la place pour leur parole de [’intime ?
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Annexe 2. - Marie RICHEUX, Productrice du Bookclub depuis 2023 - Effectué le
14/03/2025 — Le Myrobolant, Paris 11°™¢

ENTRETIEN Marie Richeux - 14/03/2025 Le Myrobolant - Paris 11™¢

Durée : Environ 1H

*k*k

Je travaille sur la parole de ’intime a la radio, et plus précisément sur cette parole au sein
de l’interview-sensible, un genre d’interview qui me semble étre une fenétre sur l’intime - a
la fois D’intime des invités mais aussi celui des auditeurs. Je souhaitais, d’abord, vous
interroger sur l’intime comme matériau de travail. Quelle est votre définition de I’intime ?
Et comment définiriez-vous, par extension, la parole de l’intime ?

Ma définition de I’intime elle serait assez proche de la définition du singulier. Ca serait la
définition de quelque chose qui est propre a chacun, assez irréductible a I’individu et qui
pourrait a voir avec.... pour moi en tout cas, avec le secret, ce qui n’a pas forcément vocation a
étre dévoilé... Immédiatement j’associe la pudeur, voila je dirais ¢a. La singularité et quelque
chose du quant a soi.

Dans votre travail, est-ce que vous avez ’impression de travailler avec l’intime ou vous lui
préféreriez un autre terme, le sensible par exemple ?

Avec les deux. Je pense que de maniére invisible pour les gens ou inaudible pour les gens, je
travaille nécessairement avec mon intime, puisque quand tu lis, bon je vais me centrer sur les
deux derni¢res années (les treize dernieres années c’était de ’art, mais c¢’était pas que de la
littérature, mais c’était de I’art les gens que je recevais) donc forcément ton contact avec les
ceuvres d’art, en général, dans la vie, tu engages ton intimité, que tu le saches ou pas, que tu le
fasses en conscience ou pas, c’est toujours plus ou moins présent. Donc ¢a c’est siir que c’est
le cas. Moi je n’ai pas toujours conscience de ce que j’engage intimement... Par contre, ce que
j’engage de manicre plus ouverte et plus assumée, c’est le sensible. C’est-a-dire que dans
I’entretien, je peux dire : j’ai senti ¢a, j’ai pensé ¢a, et ca n’a aucun autre fondement que ¢a, ¢a
n’a aucune autre légitimité que ¢a. Il y a un exemple récent qui me vient en téte, qui est un
bouquin de Nathan Hill, Bien étre, qui a été un gros succés aux Etats-Unis, le gars il vit en
France, et pendant ’entretien je lui dis : voila, cette page-1a, cette sceéne de brilure des champs,
d’incendie dans les champs, ca m’a semblé étre un point central dans le roman mais je ne sais
pas trop vous dire pourquoi... J’ai été hyper honnéte sur le fait que j’avais eu un sentiment, qui
¢tait tellement un sentiment que je n’étais pas capable de dire pourquoi, de dire plus, et j’ai
engagé ¢a dans la conversation, et je n’avais aucune autre articulation que mon seul sentiment.
Donc c¢’est vraiment du sensible.

Apres, je travaille aussi forcément un peu avec I’intime des gens qui sont 14, puisque, c’est
pareil, ils écrivent avec eux-mémes - méme si ¢’est de la pure fiction - ou ils font des sculptures
ou de la musique avec ce qu’ils sont... Mais... c’est marrant... parce que 1’on se rend compte
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quelques jours apres 1’entretien avec Neige Sinno — qui est un exemple trés précis d’un intime
qui devient politique, de quelque chose qui la concerne elle de maniére tres forte et nous tous
de maniére trés forte — et j’avance sur des ceufs... mais ¢a a a voir avec 1’extréme violence de
cet intime... mais pas que... Je me rends compte que dans les entretiens, quand ce n’est pas
quelque chose qui est hyper frontalement amené par I’invité, je suis trés prudente... Par
exemple, souvent, je me débrouille pour formuler les choses, de sorte que, s’il y a besoin de
dire un intime, pour que ce soit eux ou elles qui le fassent...que cela ne soit pas une violence de
dire : « vous étes ceci ou vous avez vécu cela ». C’est les manicres avec lesquelles je travaille
avec I’intime, c’est a dire que je pense que c’est un matériau extraordinaire mais avec lequel il
faut étre délicat, parce que I’on est écouté par plein de gens et que je suis dans un grand entretien
...donc c’est long... Il faut qu’il y ait une économie de la parole qui s’installe et qui ait a voir
avec la confiance, de la tranquillité pour 1’autre.

Et justement, tout ce travail de pudeur et de délicatesse, j’ai I'impression que c’est toute la
difficulté de ce matériau, il faut faire avec ce qui est de ’ordre du fragment, de ’infime, de
Penfoui... Comment travailler avec cela ?

Moi j’ai des objets quand méme ! Donc d¢ja, je peux m’en référer a I’objet. Et d’ailleurs,
souvent, c’est un peu ¢a mon éthique. Par exemple, un auteur (je dis une connerie, je n’ai aucun
exemple en téte), tu sais par sa biographie, par les portraits etc, que c’est le fils de Catherine
Deneuve. Et le gars... il écrit un western futuriste dans les années 2100, ou il y a des cow-boys
sirénes. Moi, s’il ne place pas que c’est le fils de Catherine Deneuve, je n’ai aucune raison de
placer que c’est le fils de Catherine Deneuve. Et s’il dit : « je suis le fils de Catherine Deneuve,
donc j’ai fréquenté le cinéma, ¢a a ouvert mon imaginaire », alors c’est pos¢ entre nous, alors
je peux y revenir, je peux m’en emparer éventuellement. Ca, c’est un fragment d’intime qui
n’appartient pas au texte, a aucun moment j’y serais allée. Ca, ¢a peut faire partie d’une forme
d’éthique. Je m’en référe a ’objet, pour moi 1’objet c’est le référent et c’est ¢a qui est a
interroger.

Apres si ¢a me parait incontournable, essentiel, qu’a un moment donné, pour que I’on atteigne
quelque chose de la sensibilité de son ceuvre, qu’il prononce « je suis le fils de Catherine
Deneuve », peut-Etre que je peux I’y amener... et voir comment cela se passe... Et, si je vois que
ca ne vient pas et que je sens qu’il y a une forme de résistance par rapport a ¢a...Je vais plus du
tout y aller.

Et aprés, si dans le texte... en fait il y a des textes qui brassent trés directement de 1’intime. Mais
la aussi, il y a une éthique. Je pensais a quelqu’un qui, il n’y a pas trés longtemps, parlait d’une
pérégrination, c’était un beau texte, il y avait le fantdme de sa meére et c’était tres dur, et ¢’était
sur la perte de sa mere... Ca ne faisait aucun doute que la femme en face de moi avait strictement
vécu ce qu’il s’était passé, mais c¢’était un roman, donc toujours j’étais du coté de la fiction,
toujours j’étais avec la narratrice, toujours je recentrais sur 1’objet, et elle, a un moment donné
dans I’entretien, elle a dit : en fait, moi j’ai vécu les choses comme ¢a et c’est elle qui a injecté
de I’'intime. Et, je trouve que tout ce qui n’a pas a voir avec 1’objet, c’est a I’autre de I’amener...
Ca, ¢a peut étre une technique par exemple. Il y a un objet entre nous.
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Sur cette question de l’objet, il me semble que I’ceuvre de I’invité et/ou les ceuvres qu’il chérit,
peuvent faire intercession pour dire ’intime. Elles constituent une entrée possible pour
arriver a soi, un point d’appui pour se dire. Diriez-vous que l’intime a besoin des ceuvres
pour trouver un langage ? Autrement dit, les ceuvres offrent-elles des possibilités de langage
a linvité pour dire son intime ?

Oui, en tout cas, c’est un peu ¢a que propose « Dans la bibliotheque de... » - I’émission du
vendredi - qui est un autre exercice que de venir parler de son propre livre. La, tu parles des
livres des autres, et 1a encore, c’est une question de curseur, c’est-a-dire que toi tu peux voir
apparaitre quelque chose qui saute aux yeux... et, selon I’économie de I’entretien, tu ne vas pas
dire... fin par exemple, restons sur ce truc du fantome de la mére ou de la mére morte, tu vois
la personne ne se rend pas compte, et tu as un texte, deux textes, trois textes... souvent la
personne elle va s’en rendre compte au moment ou elle va accumuler... et puis, en fonction du
ton et tout — est-ce qu’il y a de la 1égereté ? est-ce qu’il y a de I’espace ? est-ce que je peux dire :
« ¢a fait beaucoup de mére morte quand méme ! », et j’essaye d’étre légere... tu jauges,
I’entretien c’est vraiment un truc d’équilibriste, de sensations. Mais c’est siir que si c’est ¢a
qu’on cherche... moi ce n’est pas nécessairement ¢a que je cherche... je ne pousse pas forcément
I’intime. Donc si c’est ¢a qu’on cherche, si ¢’est le but, qui serait I’expression de soi, le récit de
soi, etc, ’appui sur des ceuvres... c’est une possibilité.

Mais moi, je n’ai jamais fait d’entretiens, a la radio, en quinze ans, pour viser de dire qui on est,
contrairement au documentaire par exemple, ou tu peux mener un entretien avec quelqu’un et
ton but c’est vraiment qu’il y ai un dévoilement, qu’il se dise quelque chose. Et 13, ¢ca devient
une autre technique... je pense qu’il faut étre encore plus délicat.

En-dehors de la question de se raconter ou pas, j’ai I’impression que dans les interviews-
sensibles que vous menez a la radio (et que ménent Eva Bester (Productrice de La 20°¢
Heure) et Laure Adler (Productrice de I’Heure Bleue de 2016 a 2023)), il y a toujours cette
délicatesse de construire ces entretiens — au-dela de I’actualité culturelle de I’invité - comme
une conversation au sens noble du terme ... Comment réussissez-vous a faire de ces entretiens
de véritables conversations ?

Alors moi, quand méme Avec le Bookclub, et quand méme avec Par les temps qui courent... Je
dirais que pour avoir beaucoup écouté Laure Adler et Eva Bester...et encore plus Laure... Laure
tu pouvais écouter 25 minutes d’un entretien, méme avec un grand philosophe, et elle va
commencer avec « Vous étiez quoi comme enfant ? », premicre question, « Et votre mere, elle
vous racontait quoi comme histoire ? » et le gars il a produit, je donne un exemple extréme, un
essai sur le commerce international en Afrique du Sud. Moi, quand méme, ce n’est pas un truc
que je fais. Je suis plus sage dans la maniere dont je gravite autour de I’objet... On va dire que
c’est plus un mood conversationnel, ¢’est-a-dire que je vais garder mon cap de on est la pour
parler du bouquin, en 1’occurrence dans le Bookclub on est 1a pour parler de littérature, de la
langue... C’est la forme que ¢a va prendre que je vais le plus libérer pour qu’elle soit
conversationnelle. Et ¢a, ¢a passe par... tu me demandais comment on atteint ce ton... et 1a je
vais sortir de la question de 1’intime car ce n’est pas ¢a que je vais chercher mais par contre
pour la couleur, pour la tonalité... moi je n’écris pas, ¢’est ¢a une des techniques : tu es vraiment
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dans la conversation, tu es dans ce qui se passe, tu as beaucoup de billes, tu as beaucoup de
matériel, tu es toi remplie de pistes... et puis, moi, c’est tous les jours, donc tout ce que j’ai c’est
trés frais, ¢’est vraiment dans mes mains, c’est pas un truc que j’ai lu il y a dix jours, c’est
toujours tres frais. Et donc, c’est un mélange de trés grande concentration, d’écoute, rebondir,
avoir quand méme un chemin, donc essayer de te dire « tiens, il dit quelque chose d’intéressant,
je vais mettre une bille de plus la-dessus, ou, attend non, faudrait que je I’emmene ailleurs, je
vais plutot ’emmener ailleurs » ... Donc ¢a ¢’est un mélange entre tu €coutes, tu écoutes, tu
écoutes, et, dans ce qu’il se dit, en méme temps que tu écoutes, avec vraiment de [’attention
sincere, le regard, etc, tu fais ton choix pour ce qui vient. Et aprés, rentrent en compte des choses
beaucoup plus techniques, qui sont... il y a des gens tu sens qu’ils vont finir leurs phrases, donc
leur rythmique elle est facile a suivre, il y a des gens qui vont te surprendre complétement dans
leur rythmique de parole et il faut étre beaucoup plus alerte. C’est plus une forme de souplesse.
Quand tu fais cet exercice en direct, ¢a n’est que ¢a, ¢a n’est que comment tu t’adaptes a une
rythmique, & un ton, a une vitesse... Tu ne fais que régler des espéces de curseurs. C’est comme
si dans ma téte, sans que j’ai besoin de le formuler, je me dis : « j’aurais besoin que t’accéléres,
J’aurais besoin au contraire que tu te poses, ou j’aurais besoin qu’on passe a autre chose » ... et
le «j’aurais besoin » il est & destination de ceux qui nous écoutent. Plus ¢a va et plus j’ai
I’impression, fin j’ai plusieurs images souvent : ou bien un truc de flot, un truc de riviére ou de
brebis, tu es que le chien de berger ou la rive. Mais aussi, c’est que je travaille un long format,
et les sujets que je travaille sont des sujets comme tu dis sensibles, donc je n’ai pas besoin
qu’une information soit transmise, je n’ai pas besoin de checker cette info, je n’ai pas besoin
que ce soit fini en 7 minutes. Tu rencontres Sonia Devillers ou Julie Gacon dans Culture Monde,
elle a besoin d’écrire puisqu’il faut a la fin que I’auditeur ait compris « c’est quoi la logique du
pipeline, de I’économie du pétrole ». Moi ce n’est pas grave si je n’ai pas dit tels trucs, tel trucs,
il faut juste que la mayonnaise ait pris...

Oui, il faut, quand méme, faire advenir tout un monde « au-dedans » de l’invité, et que ce
monde soit communicable pour ’auditeur...

Oui, en effet, je me dis : « ¢a on a posé, c’est compris, ok on va raconter ¢a maintenant », plus
les surprises que tu vas suivre ou que tu ne vas pas suivre. Et, ce qui est important, ¢’est d’avoir
une forme d’oreille double ou triple — ton oreille qui est vraiment 1a sur le moment, sur la
personne qui parle et ce que tu t’imagines de ce que les gens entendent... et, ce n’est pas toujours
simple a imaginer, parce que tu es pris dans une émotivité... Il faut réussir a étre suffisamment
neutre pour te dire « 13, c’est pas assez clair » alors que pourtant c’est agréable a écouter mais
c’est pas assez clair.

Et ca, ca vient...

(Ca c’est la pratique. Et, c’est aussi de I’écoute. Moi je suis une grande auditrice de radio, donc
j’écoute beaucoup, donc je sais aussi ce que j’aime écouter... je sais quand il ne se passe pas
grand-chose...mais que ce n’est pas trés grave non plus, je sais quand il se passe quelque chose.
Je sais ce que j’aime faire. Donc c’est un peu les années, c’est les gens qui m’ont entouré ou
qui m’entourent, des conseils, des retours...mais j’ai quand méme beaucoup écouté ! Tu parles
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de Laure (Adler), Eva (Bester), Rebecca Manzoni, Nicolas Demorand, c’est aussi des trucs de
mécaniques d’antenne, de rythmiques, d’énergie...

Justement, sur cette technique de ’entretien, celui-ci n’est pas un déversoir, l’intervieweur
constitue le point d’appui de la parole de ’invité, comment toujours délimiter, soutenir,
rassembler, réinterroger la parole de l’invité ?

Ca... tu fais ¢a. C’est-a-dire que tu es sur le qui-vive, tu te méfies justement d’une autoroute...
et en méme temps, il y a des moments... je me suis dit ca récemment en sortant de studio avec
Georges-Arthur Goldschmidt, 94 ans, j’ai trés peu parlé, il a beaucoup parlé, mais cela se
justifiait... je ne sais pas comment dire mais il y avait un truc ou — a la fois dans un récit d’une
période de I’histoire, post Seconde Guerre mondiale, rapport a la Shoah et homme de cet age-
la — c’est le dépdt d’une parole quand tu as 94 ans, et aussi le fait que ca restait vivant... Et ca,
tu le sens dans la vie, tu sens quand tu te tapes un tunnel avec quelqu’un et que c’est ’enfer sur
terre, et il y a d’autres gens, ils te parlent, ils te parlent mais c’est court en fait, et tu ne te sens
pas agressé, tu ne te sens pas envahie, tu n’as pas I’impression que 1’on te roule dessus. Et sur
ca, je fais confiance a mes sensations. Parce que si j’ai I’impression qu’un gars me roule dessus
— car c’est souvent les gars quand méme — et bien je fais ce que je peux... je fais en sorte que ¢a
s’arréte... il y a des gens qui ne laissent pas d’espace... il faut vraiment plonger, oser couper —
ca c’est un truc qui est hyper difficile — méme si tu mets de coté la question de la timidité, de
I’interpersonnalité qui fait que tu respectes la personne qui est en face de toi... et bien ce n’est
pas facile de... méme techniquement, comment tu fais pour jumper dans le ring, s’il n’y a pas
d’espace, si le but de I’autre c’est de s’auto-relancer, de faire des tirades de 12 minutes, c’est
pas simple.

Et ¢ca c’est assez rare ?

Oui, franchement, c’est quand méme assez rare. Et puis surtout, moi j’ai quand méme appris
un peu a sauter dans la piscine quand il y a besoin de sauter dans la piscine... mais bon ce n’est
pas facile.

Comment faites-vous lorsqu’un invité a du mal avec l’idée de parler de soi, de produire une
parole sur son ceuvre, qui trouverait cela impudique, narcissique ou ennuyeux ? Comment
faire avec un invité qui refuse de se dire, de se raconter ?

Si tu respectes, si tu te dis que tu es que sur 1’objet, déja tu les protéges. Si eux, ils ont des
réticences a se dire, si tu n’arrétes pas de leur envoyer des signaux, en disant : « mec je vais que
rester dans le territoire qui est le territoire de la fiction », déja tu vas détendre vachement, si tu
fais en sorte que I’autre ne se sente pas mis a nu ou percé a jour, déja tu détends le truc. Apres,
les gens qui viennent, ils savent qu’ils sont 1a pour une heure... donc & un moment donné si tu
viens, si tu as été briefé par ton attaché de presse, tu es censé accepter ce truc-la qui n’est pas
simple... Méme sans 1’idée de parler de soi, mais juste parler de son travail, déja ca c’est pas
simple... Dans ces moments-la tu peux étre plus soutenante... Moi ce que je fais, mais faut faire
attention a pas le faire trop souvent, c’est que tu peux faire des propositions — c’est-a-dire que
tu peux rassembler des choses, tu peux... comme un peu tendre la pensée, quand tu sens que
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c’est difficile pour la personne de produire un discours sur son ceuvre, et bien tu peux lui filer
des billes éventuellement... Apres, on a parlé de I’autoroute de paroles, et 1’autre coté c’est la
personne qui va étre tres trés économe dans sa parole... et tu peux vraiment avoir des émissions,
c’est rare, ou tu as besoin de mettre énormément de bois dans la machine et c’est tres tres tres
fatigant, c’est rare... et ¢’est un peu inégalitaire comme exercice, parce que tu fais trop le taff a
la place de I’autre et donc c’est fatigant. Faut pas que ce soit tous les jours quoi. Mais c’est
rare... Parce que mettre du bois dans la cheminée pour quelqu’un qui est économe dans ses
mots, c’est trés fatigant, tu penses avec lui, a sa place... ¢’est rare mais ¢a demande beaucoup
d’¢énergie. Et, résister a un tunnel de paroles ¢a demande aussi beaucoup d’énergie. Si tu ne te
laisses pas faire, si t’es pas que passif, ca demande vraiment de 1’énergie. Mais c¢’est rare.

Toujours sur cette technique de ’entretien, comment construisez-vous de bout en bout un
entretien sensible a la radio ? En termes de point d’entrée, de sortie, en termes de choix des
archives, de leur organisation ? Et ce, pour faire advenir ce monde au-dedans de l’invité ?

Oui, ¢’est important pour moi.... C’est aussi le travail de 1’équipe. A chaque fois, pour le
Bookclub en tout cas, ¢’était comme ¢a aussi pour Par les temps qui courent, il y a un bindme
qui prépare 1’émission avec moi. C’est quelqu’un qui va lire le livre, moi je vais lire le livre de
mon cOtg, il ou elle va me faire une sorte de fiche de 4/5 pages, qui va me retracer la bio de
I’invité et puis avoir des espéces d’axes de lecture qui selon il ou elle sont importants... et va
me faire parfois une proposition d’archive ou de deux archives... il y a aussi la voice-note de
I’auditeur dans le Bookclub — moi je m’en sers comme un pivot thématique. Et c’est des pivots,
tu as des trucs dans tes mains, des ressources dans tes mains, bah ¢’est ¢a, c’est des pivots. Une
lecture ¢a va t’orienter vers un théme, une archive ¢a va t’orienter vers un théme, la voice-note
ca va t’orienter vers un théme. Et parfois, tu ne vas rien diffuser parce que la parole elle est
pleine et que ce serait la couper que de diffuser un truc, ou au contraire, des fois, tu vas diffuser
beaucoup parce que tu trouves que ¢a relance, que ca fait du bien, que ¢a dynamise. La, on a
fait une émission mercredi avec deux auteurs, c¢’était sur un livre qui était sur I’histoire du rap
des quinze derniéres années, et ils avaient besoin de rien, t’aurais freiné la machine si tu avais
passé des trucs, alors que les archives étaient supers... Mais ¢a ¢’est encore un truc de feeling...
a la fois de penser une architecture avant et d’étre capable de complétement réagencer ton
architecture pendant... Puis, tu as aussi le rapport a 1’horloge, 1a ¢a devient... en plus avec les
années, ¢a se conscientise de moins en moins... ¢’est comme si tu chapitrais un peu dans ta téte,
tu vois ou tu en es dans I’horloge, tu de dis « allez une derniére question sur ce sujet-la » ...
mais moi c’est tres... je n’ai pas de plan... j’ai quand méme un plan au sens ou les archives et
les lectures ¢’est mon plan.

Et est-ce que ces archives arrivent a toucher au plus prés le sensible de l’invité et a quel
point ? Est-ce qu’elles parviennent a insuffler quelque chose ?

Encore une fois, je te dirais que ¢a dépend de la visée de ton entretien. Moi c’est pas forcément
ce que je vise et que je vois le genre d’entretiens ou tu pourrais... tu vois, par exemple, j’ai
¢écouté Julie Depardieu chez Léa Salamé, elle lui a fait écouter la voix de son frére — qui était
mort il y a 17 ans — bon bah la... c’est clair et net... tu veux éveiller un souvenir émouvant, tu
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cherches méme de I’émotion, éventuellement de la déstabilisation, et ¢a peut étre tres fort, ca
peut marcher trés bien... Mais, moi, je... quand ¢a arrive, ¢a arrive... mais c’est pas ce que je
cherche.

C’est vrai que l’interview de 9H de Léa Salamé, c’est un intime beaucoup plus...
Cash quoi. Mais c’est intéressant.

Un intime qui, en plus, fonctionne a 9H alors qu’on pourrait penser que ¢a ne fonctionnerait
pas... Oui c’est un intime plus « cash », mais qui est peut-étre moins sensible — par rapport a
vos entretiens ou a ceux d’Eva Bester, qui eux, chercheraient a rendre audible la
conversation intérieure de l’invité, qui seraient de [’ordre de petites choses, qui ne

s’apparenteraient pas a de l’intime de prime abord....

Oui... Ca serait intéressant de lui demander, je ne sais pas a quel point elle se rendrait disponible.
J’imagine qu’elle assumerait cette recherche, qu’elle assumerait de te dire : « bah ouais en fait,
moi je veux que a 9H20, il y ai un frisson quoi... et qu’on entende la voix de Guillaume
Depardieu, et que ce soit hyper émouvant ». Je pense qu’il y a un rapport au spectacle qui est
beaucoup plus désiré, assumé... et qui est un truc que je fuis moi. Donc c’est vraiment deux
manicres de travailler... Je me méfie moi pas mal du spectaculaire. Et puis, par ailleurs, il y a
aussi ton propre rapport a la pudeur qui se joue la-dedans, c’est-a-dire que moi je vais étre
pudique et/ou génée dans mon éthique de la conversation. Ca serait plus fort que le désir de
créer un moment spectaculaire et puis de toute fagon, je n’ai pas envie de créer un moment
spectaculaire. Mais ¢a me dérange pas d’en écouter.

()

Diriez-vous que la radio est un médium de ’intime ? Sinon un espace de l’intime ? Et en
quoi ?

Oui. Ca oui, je peux le dire. Parce que aussi en comparaison avec les autres grands médiums...
Apres...je ne connais pas... Fin en méme temps, tu vois... tout... Fin j’allais dire le fait qu’il n’y
a pas d’images... moi je trouve quand méme que ¢a permet de faire quand méme justement
tomber quelques barriéres de pudeurs... mais... j’imagine que des formats sur YouTube, des
trucs Twitch — que je ne consomme pas trop — ¢a doit marcher... Fin tu dois trouver... ¢a s’est
énormément développé la parole de I’intime dans le son... les podcasts tout ¢a... Ce qui est, au
final, pas tant ce que je fais moi au quotidien... C’est-a-dire vraiment se raconter soi, se dévoiler,
y compris a des visées politiques, mais quand méme se dévoiler soi.

Je dirais que le son c’est un médium de I’intime... mais je pondérerais parce qu’en fait il est
tellement partout... au final... maintenant... fin méme dans les bouquins... les bouquins de
témoignages...

Oui c’est devenu un argument marketing...
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Oui, c’est au contraire la question de la présence de I’intime... méme Instagram... Alors apres,
qu’est-ce qu’on met derriere ce terme-la, il y a de ’intime partout, tout le temps... il y a du
corps, il y a des maisons, il y a du trés intime tout le temps donc je ne crois pas que la radio ait
I’apanage de I’intimité maintenant.

Justement, une des hypothéses de ce mémoire, c’est de montrer ce que la radio aurait en plus
(que les autres médiums), qu’est-ce qu’elle apporte de plus dans le traitement de cette matiére
qu’est lintime...

Oui, I’endroit ou ¢a résiste...

Oui, l’idée que la radio pourrait étre un espace de refuge... d’un intime... peut-étre moins
évident... Pourquoi elle est bien le médium de l’intime...

Oui, le pas d’images, c’est quand méme une bonne piste... La voix, le pas d’images, il y a ¢a
qui est un irréductible.... Dans la premicre définition que je t’ai donné de ’intime, c’était
vraiment la trés grande singularité, ce qui correspond que a un individu et pas a un autre, et s’il
y a bien un truc qui correspond a un individu et pas un autre, c’est la voix ! Tous ces médias qui
se basent sur la voix — que ce soit le podcast indépendant, ou Arte Radio, ou ce qu’on fait nous
a la radio publique, tant que c’est ¢a ton matériau principal — la voix- tu bosses avec ¢a. C’est
une piste indéfectible. Voix et pas d’images. Rythme aussi... fin j’ai I’impression... méme si moi
je recois parfois des messages d’auditeurs que je parle trop vite... mais il y a un truc de
rythmique de la conversation, de I’écoute...

1l y a aussi peut-étre la question de la place que la radio laisse a ’intime. Un temps, I’idée
d’un rendez-vous quotidien... On prend le temps... L’intime a la radio semble moins
consommable...

Oui, il résiste de cette maniére-la.

Sur cette question de la place laissée a ’intime a la radio... Comment laisser de la « place »
pour la parole, comment créer de I’espace entre vous, l’invité et I’auditeur ?

L’écoute. C’est vraiment ¢a... Je pense que c’est la manicre la plus assurée de laisser de la place
a la parole... c’est d’écouter vraiment. Tu écoutes avec sincérité et c’est la meilleure fagon de
faire de la place.

Sur la question de qui parle a la radio, qui a la place de parler a la radio, et surtout qui peut
parler de son intime, de son sensible...

Important !

De nombreuses critiques reprochent a la radio de faire entendre toujours les mémes voix,
venues des mémes milieux, des voix situées — celles de penseurs, d’artistes reconnus, de
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personnalités souvent connues ou émergentes... Diriez-vous que vous interrogez des invités
capables de dire leur intime, leur sensible ?

Oui et ¢a c’est pour moi I’une des ségrégations qui est produite par I’attente du média, c’est-a-
dire que... en fait ¢ca dépend, parce que dans le documentaire tu as une autre économie, tu peux
te permettre d’aller voir des gens qui sont moins aptes, ou ¢’est moins simple... Et puis, nous
on a quand méme une louche de programmation qui s’additionne... I’actualité éditoriale... en
fait déja, c’est des gens qui ont écrit des livres, qui sont publiés, c’est des gens qui ont appris a
un petit peu en parler... t’imagines déja I’écrémage qu’on a fait sur juste les humains ! On est
quand méme sur un type de parole trés spécifique, dans un cadre tres spécifique, moi je fais de
la radio en studio, dans le 16°™°, fin le nombre de filtres est hallucinant ! Ca manque de tout, ¢a
manque de pluralité, ca manque de pluralité d’aisance dans le langage, ¢ca manque de pluralité
de régimes social, ca manque de personnes racisées, ¢ca manque de tout... Notre fagon de contrer
ca avec I’équipe — qui est sensible a ces questions- ¢’est parfois de saisir certaines thématiques,
d’entendre quand on pense que certains portent un truc de son origine de parole et d’y aller. Et
apres, il faut le faire, faut pouvoir tenir 1H de direct, faut que ce soit agréable, faut que ¢a reste
audible.

Je vous pose cette question car au temps de la radio de nuit — étudiée par Marine Beccarelli
dans son travail de thése — il y avait un temps et une place pour une parole de I’intime des
anonymes. Aujourd’hui, ce temps et cet espace ont disparu. Que pensez-vous de la place
laissée a la parole des anonymes, des gens ordinaires a la radio ? Plus que ¢a, diriez-vous
qu’il y a de la place pour leur parole de ’intime ?

Si tu prends une grille comme celle de France Culture, elle est « cantonnée » (la parole des
anonymes) a deux endroits — mais au moins elle est 1a — qui sont Les Pieds sur Terre et LSD. Et
encore, Les Pieds sur terre c’est tellement mis en récit, qu’il y a quand méme une performance
du récit, ou tu n’as pas beaucoup de gens qui bégayent, tu as beaucoup de gens qui se
cherchent... Un petit peu plus dans LSD... peut-étre... Mais, on n’a pas... alors nous ont a jamais
eu de libre antenne... un des formats qui est étudié par Marine Beccarelli, c’est ces émissions
de nuit ou les gens appellent, et ou 13, tu es que sur de I’intime, ou les gens se racontent. Ca
n’existe plus. Bizarrement ¢a existe un petit peu le matin dans la matinale d’Inter... des fois tu
as des moments hyper beaux, qui surgissent... c’est autre chose, c’est une autre temporalité, tu
sens de la fébrilité et ils ont bien raison car il y a je ne sais pas combien de centaines de milliers
de gens qui écoutent...

Oui, parfois on a au standard comme c¢a des éclats d’intime...

Et ¢a, c’est trop beau ! Rencontre les personnes du standard, savoir qui tu as au bout du fil,
comment tu sens sa capacité a prendre la parole dans 2 minutes !

Il y a des moments que je trouve super émouvants... ¢a dépend des sujets... mais notamment sur
les sujets de recherche médicale, de rapport au handicap... Je me rappelle de personnes qui
prenaient la parole et qui disaient : « voila c’est ¢a ma situation... j’ai un petit garcon qui est
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autiste, on galére a trouver une structure » ... d’un seul coup... ¢’est trés fort... Ca joue I’adage
de I’intime est politique.

Mais c’est aussi une demande de la tutelle : comment tu fais entendre la parole citoyenne ?...
Alors, nous on a trouvé un détour, on utilise les voices-notes (parce qu’on n’a pas de standard).
Mais ¢a, ¢’est aussi un mood, un air du temps... Il y a un appétit de ¢a, de la parole « vraie », tu
as aussi tout un marketing de ca... et aussi une posture politique qui dit : « pour prouver qu’on
est démocratique, pour prouver qu’on est un média public, on va entendre les gens ! ».

Sur les radios privées, RTL, Europe 1, on a beaucoup de libres-antennes qui retiennent des
paroles d’anonymes sur leur intime... Mais un intime que ces radios réduisent, - a mon sens-
a des paroles essentialisantes, réductrices, racoleuses presque, un intime un peu démago...

Si ta question c’est la parole de I’intime a la radio, ¢a peut étre intéressant de voir les différentes
maniéres de s’en emparer. J’allais dire qu’il y a peut-étre plus de rapport direct dans un coup de
fil au standard de R7L a une psy que dans un entretien du Bookclub... Apres, tout dépend de ce
que tu appelles « intime » ... C’est-a-dire que moi je pense que j’entends de I’intime chez un
auteur qui va... sur un fil... parler d’un imaginaire... je vais entendre un intime parfois plus que
dans le récit hyper cash de quelqu’un qui va dire comment il a accompagné son pere dans les
phases terminales du cancer...

Oui, je suis assez d’accord, moi aussi j’entends « ’intime » davantage dans ce sens-la. Mais
Jj’ai conscience que mes goliits et mes sensibilités radiophoniques biaisent peut-étre en partie
mon rapport a cet objet. Lorsque j’évoque mon sujet de recherche autour de moi, beaucoup
de gens pensent d’abord que je travaille sur la sexualité a la radio...

Mais en méme temps, ¢a a ét¢ important. Les gens qui ont écouté la libre-antenne de Difool,
Fun radio, ca a été hyper fondateur ! Ca raconte des choses de ce que c’est la radio. Méme
Meénie Grégoire ! C’était fondamental... des choses... qui d’un seul coup... permettent de bouger
des curseurs... En plus, 1a il y a un vecteur de transformation...
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Annexe 3. - Rebecca Manzoni, Productrice de Totémic depuis 2022 et du Masque et
la Plume depuis 2024 - Effectué le 28/03/2025 — Maison de la Radio et de la
Musique, Paris 16°™¢

ENTRETIEN Rebecca Manzoni - 28/03/2025 - Maison de 1a Radio et de la Musique

Durée : Environ 1H

*xk

Je travaille sur la parole de ’intime a la radio, et plus précisément sur cette parole au sein
de l’interview-sensible, un genre d’interview qui me semble étre une fenétre sur l’intime - a
la fois D’intime des invités mais aussi celui des auditeurs. Je souhaitais, d’abord, vous
interroger sur l’intime comme matériau de travail. Quelle est votre définition de l’intime ?
Et comment définiriez-vous, par extension, la parole de l’intime ?

Alors.... En fait, c’est marrant... parce qu’on me parle du caractére intime de la radio que je
fabrique mais je I’aborde pas du tout comme ¢a. Parce que je n’ai pas I’impression que I’intime
est un matériau de travail. J’ai plus I’'impression que c’est la singularité qui est un de mes
matériaux de travail. Alors la singularité ca renvoie a I’intimité... mais c’est pas tout a fait la
méme chose. Parce qu’aujourd’hui, ’intime, ¢a peut étre, par exemple, ce qui reléve des
révélations, de la vie privée... qui, moi, est tout un pan qui ne m’intéresse pas du tout. L’intimité
qui m’intéresse... ¢’est plus un vécu, une expérience personnelle et singuliére, et, ce en quoi je
crois beaucoup - et de plus en plus - c’est que plus une expérience est personnelle et singuliére,
plus elle est dans la justesse, et de fait, plus ceux et celles qui écoutent peuvent se reconnaitre
dedans. Ou, si c’est pas se reconnaitre ou s’identifier comme on dit, ¢ca peut leur permettre de
changer leur fagon de voir, de changer une habitude, de changer la compréhension d’un truc
qu’eux-mémes ont vécu. Donc ... aujourd’hui I’intimité, c’est tellement marketing justement,
c’est tellement jouer sur le buzz, le scoop - d’ailleurs c’est des mots anglais comme le mot
marketing - que moi cette intimité-la ne m’intéresse pas. Ma définition, en tout cas de 1’intime
a la radio, c’est une singularité qui peut étre partagée... si je devais le résumer. Apres, il y a
I’histoire de I’intimité dans I’ambiance, une intimité radiophonique qui n’est pas formulée - que
moi je trouve hyper intéressante - mais qui reléve de la sensation. C’est pour ¢a que je fais de
la radio d’ailleurs ! C’est-a-dire trouver la bonne distance avec I’invité - la bonne distance ou
la bonne proximité - et ¢a, c’est pas de I’intimité, c’est pas €tre en intimité avec quelqu’un... Je
connais absolument aucune des personnes que j’interviewe, et, les rares, avec celles ou ceux
avec lesquels je suis devenue amie, voire trés proche, c’est des gens que ne je peux plus
interviewer aujourd’hui. Donc, pour moi, le registre de I’interview n’est pas compatible avec
une intimité partagée. C’est encore une fois une question de ou est-ce qu’on place le curseur de
la proximité ou de la distance. Et de ce point de vue, pardon j’extrapole, je devance peut-&tre
vos questions, mes réponses sont super longues mais de ce point de vue, ce qu’a posé le podcast
est hyper intéressant... par rapport a la radio, parce que moi je veux dire Totémic, Le Masque et
La Plume, c’est des podcasts au méme titre que c’est de la radio de flux... Mais le podcast a fait
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entrer quelque chose... fin... ou non, le podcast n’a pas fait entrer quelque chose mais le podcast
a fait bouger la place du « je » dans le récit radiophonique et ¢a c’est intéressant... Ca, je trouve
ca assez passionnant. Et pour ma part, ¢ca m’a poussé beaucoup plus a assumer ce « je » par
exemple dans mes récits ou dans mes interviews... donc je trouve ¢a hyper riche. Et apres, le
défaut de ca, c’est que le podcast joue parfois sur une fausse intimité, sur une fausse proximité
- en mode « on se tutoie, on est potes, on se connait depuis toujours » que, pour ma part, je
trouve super « fake ».

C’est intéressant, j’allais vous demander plus tard dans I’entretien si vous mettiez en jeu votre
subjectivité, votre singularité dans vos émissions... c’est une premiére question. Et, je reviens
sur ce que vous avez dit plus tot - I’idée que les vécus que ’on peut écouter dans vos entretiens
peuvent servir a d’autres - diriez-vous que les interviews-sensibles que vous menez peuvent
constituer une fenétre sur leur intime pour vos auditeurs ?

Alors, pour répondre a la premiere question... parce qu’elle était intéressante... Alors, je mets
en jeu ma singularité parce que de toute fagon quand on fait de la radio, et beaucoup plus a la
radio qu’a I’image en fait... la voix... En fait, je ne mets pas mon intimité en jeu, je ne vais pas
rentrer dans mon intimité... je ne vais pas trop entrer dans ma vie privée, mais ce dont je suis
certaine, ¢’est que de toute facon la radio qu’on fait, on la fait avec ce qu’on est. Beaucoup plus
que la télé par exemple. Parce qu’a la tél¢, avec 1’image, avec les vétements, avec I’attitude,
avec tout ce que I’on veut, on peut donner le change de toutes les maniéres... On entre encore
plus dans un personnage... A la radio aussi on entre dans un personnage... mais finalement,
comme il n’y a pas I’image, la voix ¢a trahit tout. Ca trahit ou ¢a révele selon les moments...
Des fois on a la sensation que ¢a trahit, et a d’autres moments, on a la sensation que ¢a révele
et que ¢a peut étre heureux. Mais, je mets donc plus ce que je suis ou ma singularité en jeu... je
le mets parfois de facon intentionnelle et neuf fois sur dix de fagon non-intentionnelle. La nature
méme des questions que je pose raconte mon parcours. Moi, je suis toujours intéressée par les
gens et c’est pas un tic, ¢’est juste parce que ¢a m’intéresse, mais au bout d’'un moment je
m’étais dis « merde faut plus que je pose cette question parce que c’est un tic » et, en méme
temps, je me suis dit « mais non ! c’est comme ¢a » ... Je suis toujours intéressée que les gens
me racontent leur arrivée a Paris... Parce que c’est un truc que j’ai vécu et parce qu’au fond je
pense que ¢a concerne plein de gens. Soit leur arrivée a Paris, soit le fait d’étre perdue dans un
endroit ou ils arrivent. Et ¢a, ca arrive a tout le monde, c’est une expérience qui est hyper
partagée. C’est-a-dire, ou est-ce que 1’on met le curseur de cette intimité... Si, et ¢ca c’est hyper
intéressant aussi, si dans une interview, ou dans un récit, ou méme vocalement vous vous mettez
vous plus en avant que la nature du sujet que vous voulez traiter, et ¢a existe, ¢a pour moi c¢’est
foutu ! C’est une question de tempérament, c’est une question de personnalité, et pour ma part,
c’est pas la radio qui m’intéresse, ni d’écouter, ni de faire. En revanche, qu’au fond, 1’auditeur
ou I’auditrice sache que celle ou celui qui parle a la radio... bah oui c’est pas une espece de
robot, c’est quelqu’un qui arrive avec son parcours... de savoir d’ou il parle, d’ou on parle au
micro... je trouve que ¢a reléve d’une forme d’honnéteté.

112



Sans parler de votre intimité, vous engagez votre sensible ?

Oui, oui d’ailleurs, a la radio, en tout cas a France Inter, et méme dans d’autres chaines, dans la
radio qui est fabriquée il y a deux parties : il y a ce qui reléve, ce qu’on appelle la rédaction -
donc les informations, les émissions d’informations, les flashs, les journaux, les magazines
comme Interception, Le Téléphone sonne, I’émission que fait Fabienne Sintes, ... - et ce qu’on
appelle les programmes. Et les programmes sont les émissions - c’est Totémic, Grand bien vous
fasse, La Terre au carré, et sans méme savoir que ces deux entités existaient - moi je les avais
identifiées comme auditrice évidemment - mais comme c’est ma vie d’auditrice qui m’a donné
envie de faire de la radio, je sentais et je savais que c’était du coté des programmes que j’avais
envie d’étre. Et, cet espace-1a, est un espace - qui est un espace journalistique - mais un espace
ou I’on peut beaucoup plus dire « je ». C’est un espace en tout cas ou la subjectivité a sa place.
Mais encore une fois, il peut y avoir aussi, dans leur personnalité, des journalistes qui quand
bien méme sourcent leur information etc, arrivent avec leur subjectivité...forcément, c’est
incontournable. Mais, il y a peut-&tre, dans ce qui concerne les programmes, une place plus
créative de ca.

Sans parler d’intime - le travail que vous faites avec vos invités, il joue quand méme sur des
paroles qui sont de ’ordre du fragment, de ’infime, de I’enfoui, comment travaillez-vous
avec ce qui est au-dedans, comment le faire sortir et le rendre communicable pour
Pauditeur ? Je vous demande ca parce qu’un de mes postulats de recherche s’attache a
définir ’intime comme [’espace d’une conversation intérieure, l’espace ou étre a soi... et que
dans vos interviews sensibles il me semble qu’il est question de tout ca....

En fait... la radio que je fabrique... elle part d’une expérience trés personnelle au fond. C’est
une expérience d’auditrice de la radio, une expérience de lectrice, une expérience d’auditrice
de musique, une expérience de spectatrice de cinéma, et toutes ces expériences-1a, alors qu’elles
concernent des modes d’expression différents... c’est une seule et méme expérience... qui est la
suivante : j’écoute quelqu’un, je lis quelqu’un, je regarde quelqu’un et ¢a m’aide a vivre en fait.
C’est trés lyrique dit comme ¢a, ¢a fait hyper pompeux quoi ! Et en méme temps, c’est tout
con... on lit une phrase, on écoute une voix et on se dit « putain mais c’est exactement ¢a quand
méme ! ». C’est-a-dire que, je n’ai rien a voir avec cette personne mais ce qu’elle est en train
de dire 1a, mais c’est pile, soit ce que j’ai vécu, soit ce qu’une personne m’a raconté, etc. Et ca,
encore une fois, je crois que ¢a passe par la singularité. Donc, moi ce que je cherche quand je
fais une interview, c’est quelqu’un qui parle en son nom, quelqu’un qui est pas dans la pose -
ce qui veut dire contourner les éléments de langage de la com’, qui sont de plus en plus
prégnants - mais il y a des moyens trés concrets de les contourner ces trucs-1a - et de faire
émerger une parole personnelle. Et, que je sente aussi méme parfois, parce que ¢a arrive assez
souvent, que finalement la personne qui répond a mes questions elle réfléchit en méme temps
qu’elle parle, et donc c’est un truc qui, ¢’est un récit... alors évidemment c’est des choses qu’elle
a déja dites - c’est inévitable - mais j’essaye d’aller plus loin que ¢a... En fait, il y a un tel poids
de la com’ et de ce qu’on appelle les ¢léments de langage dans tous les domaines aujourd’hui,
- et on peut le comprendre parce que dés que tu ouvres la bouche sur tel ou tel sujet tu as les
réseaux sociaux qui te tombent dessus, c’est sorti de son contexte, tu peux en prendre plein la
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poire - donc je comprends que ce qu’on appelle les « publicistes » puissent protéger... C’est
une discussion que j’ai eue avec Omar Sy ¢a par exemple...Qu’ils puissent protéger les artistes
quand ils s’expriment, mais moi ce qui m’intéresse, ¢’est justement de contourner tous ces trucs-
1a. Et pour les contourner, bah c’est tout con : ¢a veut dire sortir du formalisme du studio - parce
que... il est certain qu’on n’a pas la méme parole selon le cadre dans lequel on s’exprime, on
n’a pas la méme voix, le méme débit, le méme lexique selon qu’on est dans un studio de radio,
dans un café, au tennis ou sur une sceéne de théatre... Je dis scéne de théatre parce que je fais Le
Masque et la Plume, donc je me rends bien compte que j’ai pas la méme voix naturellement
quoi. Et ouais, je parle pas de la méme fagon parce que je suis sur une sceéne et qu’il y a un
public en face de moi ! Donc, contourner tous ces éléments de langage pour retomber sur mes
pattes, c’est changer le dispositif ! C’est-a-dire que ’attaché de presse va me proposer un
dispositif et je vais dire « non, moi...pour qu’il se sente le mieux possible, pour que I’invité soit
au mieux, qu’il choisisse ou qu’elle choisisse plutdt un endroit qui lui convient », et puis comme
ca... ¢a entraine quoi ? Ca entraine qu’on ne dit pas les mémes choses et ¢a entraine... qu’on
¢évite aussi la pression de la parole efficace. Et en fait, la pression de la parole efficace conduit
a un formatage de la parole... La parole efficace, elle est provoquée par le fait qu’on n’a pas de
temps, « attention, il est 9H20, on a jusque 10H et puis a 9H40 si je pouvais lancer un disque,
ce serait pas mal, a 9H50 aussi » ... Et donc ¢a, ¢a crée une tension chez celui qui pose les
questions et cette tension - méme si on la formule pas - elle est forcément palpable par celui qui
y répond. Alors que si vous étes détente... je veux dire tout joue quoi ! Et, comme il n’y a pas
la pression de la parole efficace - parce que moi, pour 40 minutes d’interview, j’en ai enregistré
1H15 - et bah on peut prendre des détours. On peut étre plus spontané. On peut étre plus dans
la justesse, du coup. Parce qu’évidemment quand tu as dix minutes pour t’exprimer sur un truc,
é¢videmment que tu as pensé avant a ce que tu dois dire, et évidemment que tu as pensé formaté
et que tes phrases elles étaient faites avant ! Et ¢’est humain ! C’est hyper normal ! En revanche,
quand tu as 1H15, et bah... 1a tu peux avoir une parole singulieére quoi, et singuliére a bien des
¢gards... - alors ce qu’on peut appeler intime - mais une parole singuliere pourquoi ? Parce
qu’elle sera pas formatée - et dans son contenu, et dans sa forme - et ¢a c’est hyper important.
Je veux dire, tout le monde ne s’exprime pas en 1 minute 15 secondes sans bafouiller quoi !
Moi la premicére... Et ca aussi, ¢a participe du partage d’une parole. Si tu as quelqu’un qui
s’exprime en trébuchant, avec des silences, en hésitant sur les mots, et bah ¢a va plus te parler
ou tu vas plus te reconnaitre, en tout cas c’est mon point de vue, peut-&tre qu’il va plus partager
ce qu’il dit que quelqu’un qui parle comme un robot quoi !

Oui, justement il y a une phrase de la philosophe Claire Marin, qui parle d’une parole « a
bas bruit, a bas débris » pour décrire cette parole de ’intime... Je trouvais ¢a assez juste cette
idée de débris, comme quelque chose qui se séme... Je souhaitais vous demander ce que
I’échappée - que vous proposez dans la nouvelle formule de Totémic - ce qu’elle arrachait au
studio radio ? Vous m’avez déja un peu répondu mais diriez-vous que le choix des lieux de
vos invités - qui sont parfois des lieux plus intimes que d’autres - je pense @ Emma Becker...
c’était quand méme un lieu particulier...

(Rires) C’était chez son amant !!
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La, aujourd’hui, c’était aux éditions P.O.L pour votre invitée Neige Sinno.... Est-ce que vous
avez l’impression, lorsque vos invités choisissent des lieux qui leur sont chers ou en tout cas
des lieux ou ils se sentent bien, des lieux a soi, que vous arrivez a mieux toucher d’emblée...
quelque chose de plus sensible ?

Alors ¢a le favorise bien sir... de plus sensible je sais pas... mais ¢a peut étre aussi... un truc
drole. J’ai le souvenir par exemple d’aller chez Pio Marmai et il me recoit dans son garage.
C’est un mec qui adore la mécanique et tout ¢a... et quand méme on s’assoit... et a coté¢ du
canapé¢ il y avait une sorte de machette... Alors c’est curieux quand méme ! Tu poses des
questions a un gars et juste a coté il y a une espece de petite hache... Et donc au bout d’un
moment, je dis : « mais c’est quoi ce truc ? » Et la... alors évidemment on aurait été dans une
suite d’hotels que 1’attaché de presse avait réservé pour faire I’interview ou dans un café etc.,
J’aurais pas vu cette machette, il ne serait pas venu avec. Et 1a, le fait que je lui dise « mais
qu’est-ce que c’est que ce truc ? », il commence a me parler d’un truc qu’il a vu sur internet de
mecs qui balancent des haches et qu’il a trouvé ¢a complétement taré, et, qu’il avait vu qu’il y
avait un café¢ dans Paris ou on balancait des haches... Quand méme ! Et, c’était a la fois
completement étrange et burlesque, et la présence de cet objet chez lui a provoqué ce moment,
qui en méme temps, peut sembler compleétement anecdotique, mais qui aussi le raconte quoi !
C’est-a-dire que ce mec et bah il est capable de s’intéresser a des gens qui balancent des haches,
parce que ¢a le fait marrer et parce que - alors attention c’est pas des gens qui balancent des
haches dans la téte d’autres gens - mais... je trouve que ¢a raconte plein de trucs. Ca raconte
quand méme un certain sens de I’humour, ¢a raconte que le mec est aussi dans un quotidien ou,
pour lui, chaque moment est pas rentabilisé - en tout cas pas rentabilisé selon un sens qui n’est
pas le sens majoritaire- et ¢a, ¢a me plait vachement ! Moi c’est aussi... de plus en plus, et a
fortiori dans le contexte politique et social actuel, j’ai envie de donner la parole a des gens...
qui défendent une certaine vision du monde évidemment, qui le défendent pas forcément en
levant le poing, parce que s’ils défendaient ¢a en levant le poing ¢a serait inaudible, mais qu’ils
défendent avec humour, avec douceur, et je vais pas dire avec bienveillance - parce que j’en
peux plus de ce mot - mais avec bonté, avec ironie aussi... Donc oui, 1a j’étais 1a, a ce moment-
la... ca a nourri ¢ca. Mais apres, ¢a arrive encore, parce qu’il y a pas le choix, parce qu’il y a des
gens qui sont hyper... parce que la promo est immense... Je pense a Arthus par exemple, ou oui
je faisais partie d’une journée ou il donnait plein d’interviews dans un hotel, je me suis inscrite
la-dedans, mais la différence c’est que 1’on était que tous les deux, c’est-a-dire que moi je ne
veux pas que l’attaché de presse soit présent dans la picce pendant que je donne I’interview...
donc on est toujours que tous les deux... et on a du temps ! Voila... et déja ces deux éléments-la
changent la donne. Alors si en plus, d’étre a I’extérieur quel qu’il soit, a deux et avoir du temps,
alors ¢a change tout, si en plus on est chez quelqu’un alors oui ¢’est mieux !

Justement, est-ce qu’il y a d’autres éléments qui vous permettent de ne pas faire advenir une
parole explicative, promotionnelle, maitrisée, voire congue a I’avance, une parole qui serait

plutot de Pordre du discours ?

Le boulot. La préparation.
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Et concrétement comment vous faite ¢ca ?

C’est un travail d’équipe aussi, faut pas perdre ¢a de vue. Moi je travaille avec quelqu’un qui
s’appelle Ilinca Negulesco qui me prépare un dossier concernant I’invité avant. Un dossier, ou
elle a sélectionné des articles, des podcasts, parfois des livres ou des vidéos liés a I’invité. Et,
J’insiste sur le elle parce qu’évidemment sa sélection va orienter 1’interview, forcément !
Puisque moi, c’est la matiére dont je vais me saisir et que je vais m’approprier pour poser mes
questions. Je ne me saisis pas que de cette matiere-la évidemment... Je me saisis de mon point
de vue personnel... mais la mati¢re - de quelles infos, qui c’est - elle fait une sélection qui est
déterminante a ce stade. Et donc, je vais lire ces articles, parfois un livre, visionner une vidéo,
parfois un podcast... et je vais avoir une idée de ce que la personne a ressassé. Parce qu’une
promo c’est du ressassement quand méme. Donc 1’idée est de I’éviter. En méme temps, une
interview, ¢a reste une rencontre courte - une heure et quart dans une vie - en termes d’interview
ca peut sembler trés long mais... Mais ¢a reléve de n’importe quelle rencontre humaine. C’est-
a-dire qu’a la fois, on se teste un peu forcément et il y a toujours ce moment ou il est question
de prendre confiance. C’est-a-dire qu’il y a un échange mais une interview ou pas - 1a on se
rencontre... comment on est en confiance.... - et dans une interview, la confiance elle passe par
quoi ? Ca passe par, au début, et parfois on zappe cette étape, mais selon les personnes... Au
début on va poser une question a laquelle la personne s’attend. Elle s’attend a cette question,
elle est rassurée, elle est rassurée de connaitre la réponse - en fait, moi je la connais aussi parce
que je ’ai déja entendu la dire - et aprés on passe a autre chose. Et le « autre chose », c’est ce
qui est nourri par la conversation : c’est a la fois, tout le travail que j’ai fait avant et que je me
suis appropriée - ou j’arrive avec une sorte de canevas d’interview - et en méme temps, c’est
d’avoir une connaissance suffisamment assez approfondie de ce canevas, d’avoir la maitrise de
ce canevas, comme une sorte d’arborescence, qui me permet, comme dans un jeu vidéo ou on
va passer de plateformes en plateformes, de dire « tiens, ¢a ¢a renvoie a ¢a » et du coup,
d’exploser évidemment le canevas que j’avais prévu, de ne pas avoir peur de ¢a, et de se laisser
guider, d’avoir confiance dans la conversation. Et a partir du moment ou vous montrez a
quelqu’un que vous avez confiance dans la conversation, que vous 1’écoutez en fait, que vous
rebondissez a ce qu’il dit et bah c’est tout con mais il se passe un truc ! C’est juste que, peut-
étre, parfois on a un peu tendance a 1’oublier. Mais c’est béte comme chou en vrai ! C’est
écouter et c’est échanger. C’est... ouais, souvent je me surprends a dire : « ah mais 1a vous avez
dit ¢a » ... il y a des mots qui sont sortiléges quand on parle et parfois on ne se rend pas compte
que c’est des sortileges. Et mon boulot c’est de les repérer et dire « ah tiens, 1a il y a un truc
quand méme ! » « on dit pas ¢a par hasard ». Et, ce qui va me faire dire « on dit pas ¢a par
hasard » c’est parce que je le dirais pas comme ¢a, c’est que des discussions que je peux avoir
avec mes potes me font dire que c’est quand méme singulier de penser comme ¢a. Et voila.

C’est vrai que la semaine derniére, le rappeur Dinos, avait ’air hyper étonné que l’interview
prenne cette tournure-la... 1l semblait déstabilisé....

(Rires) Il était déstabilisé mais il était déstabilis¢ dans la bonne zone. C’est-a-dire que s’il avait

été trop déstabilisé, c’était mon role de le rassurer. Mais en méme temps, il s’est amusé d’étre
déstabilisé... Et c’est ca qui fait que ¢’était marrant... et que I’interview a eu un ton particulier.
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Et qu’au fond, un mec qui fait du rap, qui a la trentaine, qui est né a Douala au Cameroun, qui
a grandi a la Courneuve et qui va remplir I’Accord Arena, que ce gars-1a, puisse parler autant a
ma mere retraitée, qu’a ma niéce de 16 ans qui habite dans la Drome, qu’a mon voisin du
dessous qui aime la musique et qui n’écoute pas du rap... En fait, j’étais contente de cette
interview, parce que le ton qu’elle a pris et les propos qu’il y a tenu, tel qu’il est lui, permettaient
ca, permettaient d’ouvrir vachement... Qu’il parle des études d’arts appliqués qu’il a faites et
dans lesquelles il était nul et qu’il dise « ouais en revanche en culture ¢a m’intéressait
vachement, la Renaissance c’est ouf » ... Je trouve ¢a.... Aujourd’hui, tout est tellement blindé
d’a priori et de cloisons, que quelqu’un qui parle de la Renaissance en disant « c’est ouf'! »,
c’est la France d’aujourd’hui, ¢a télescope énormément de choses et je trouve ca aussi
réjouissant.

Sur la question des archives sonores ou des extraits musicaux qui ponctuent vos entretiens,
quelle place occupent-ils et a quel point leur ponctuation participe-t-elle a I’éveil du sensible
de Uinvité ? Toujours dans cette idée de faire sortir ce qui est au- dedans...

Oui... En fait, il y a effectivement deux éléments sonores qui balisent I’interview : c’est le choix
d’une voix et le choix d’un tube. J’insiste beaucoup sur la notion de tube parce que toujours
dans I’idée... et au fond mon travail ne va que dans ce sens - y compris quand je parlais de
musique - c’est vraiment dans 1’idée qu’une chanson ultra collective, ultra partagée - parce
qu’un tube c’est ¢a - que cette chanson-la... elle soit I’ouverture vers un récit plus intime. Et 1a
on est dans la bonne zone en fait. C’est-a-dire que... ¢’est un peu le truc de quand les vieux
disaient « ah c’est notre chanson ! » et cette chanson ¢a peut étre une chanson d’Aznavour ou
ils se sont embrassés... je m’égare un peu mais c’est I’idée que le tube c’est précisément la
cristallisation d’une expérience collective et trés intime. Ca ¢a m’intéresse ! C’est pour ¢a
d’ailleurs que j’ai choisi d’écrire sur les tubes d’ailleurs dans une chronique que j’ai faite
pendant 7 ans... C’est précisément ¢a. Ca résume au fond toute mon écriture radiophonique. Et,
je parle bien d’écriture. Et en plus, je le vérifie en interview parce que c’est assez récent que je
demande ca, ¢a fait deux ou trois ans, je le faisais pas avant... Le tube c’est un sésame dans la
vie des gens. C’est un sésame parce que ¢a renvoie a une émotion qui est immédiate, ¢a renvoie
a un moment intime justement... et parfois c¢’est super surprenant ! Par exemple, je me souviens
de Louise Bourgoin qui avait choisi Frédéric Francois je crois... qui est vraiment un vieux
chanteur ringardos et d’ailleurs elle écoute ¢a avec sa grand-mére... et c’était une chanson
d’amour mais a 1’eau de rose et en fait, les larmes lui sont montées quand elle a écouté ¢a et ¢ca
a donné lieu a tout un récit sur sa grand-mere qui vivait a la campagne, dans une ferme ou c’était
de la terre battue par terre... Et, ¢a a donné tout un truc... sur sa vie quoi... sur son parcours, sur
son parcours de femme et de comédienne. Le tube... oui c’est un sésame... et vers ’intimité, et
vers un truc partagé, parce que je suis certaine - méme si on ne met pas le nom de Frédéric
Francois sur la chanson qu’on a écoutée - ¢’est un truc plein de gens 1’ont entendu... Plein !
(Rires) Mais ¢a pourrait étre Les Rita Mitsouko .... Et, ce qui est aussi vachement intéressant,
c’est ce que ¢a raconte, c’est ce qu’on pense - j’insiste sur le coté trés cloisonné du monde dans
lequel on vit - ¢’est qu’en fait... moi ce que j’essaye de défendre c’est aussi que ce qu’on pense
étre incompatible 1’est (pas)... Il y a Yamé, un jeune artiste qui a méme pas trente ans et bah le
tube qu’il choisit c’est 1] était une fois qui est un tube des années 70 qui peut étre pris pour
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certains comme hyper ringardos. Et en fait, le fait que ces deux mondes-la se rejoignent, que
ces deux époques se rejoignent, et bah c’est ce dont j’ai envie de parler. Et c’est plus que jamais
politique aujourd’hui. Puisque ¢a réunit les milieux, les générations, des mondes a priori trés
cloisonnés.

J’ai impression que ’ceuvre de ’invité et/ou les ceuvres qu’il chérit, qui linfluencent, qui
le nourrissent sont au centre de ’entretien sensible et qu’elles constituent une entrée possible
pour arriver a soi, un point d’appui pour se dire. Diriez-vous que l’intime a besoin des ceuvres
pour trouver un langage ?

Les deux. C’est réciproque. C’est-a-dire que... Faut jamais oublier, moi je perds jamais de vue
que... J’essaye en tout cas... Ca sert a rien de faire de la radio pour soi. C’est-a-dire qu’on fait
quand méme de la radio pour que ce soit entendu. Donc il faut toujours penser aux gens qui
écoutent. Et, I’idée de ¢a, c’est que la singularité... je préfere ce mot a I’intimité j’avoue... qui
permet a la fois un partage, ¢a va étre la porte d’entrée dans une ceuvre, dans un livre, dans un
film, dans un spectacle, et ¢a repose toujours sur cette méme idée que... I’art et la vie c’est pas
déconnecté... que I'un nourrit ’autre et I’'un aide 1’autre. Et ¢a, c’est une histoire de vase
communiquant ! C’est-a-dire qu’une ceuvre elle va exprimer une intimité... et plein d’intimités
vont se reconnaitre dans cette ceuvre. Fin... c’est des histoires d’échos quoi. Mais... la
singularité... partagée... Pour moi, 1’idée c’est que les auditeurs se disent, par exemple : « ah
bah tiens ¢a je pensais que c’était pas pour moi mais si en fait ! ». Ce matin, une des écrivaines
contemporaines importantes - Neige Sinno - a raconté que chez elle, au départ, lire c’était
suspect et qu’elle a longtemps pensé que I’écriture.... I’environnement dans lequel elle a grandi
lui faisait penser qu’écrire ¢’était pas pour elle. Donc comment on part de 1a ? Et, je suis stre
que c’est un truc dans lequel plein de gens se reconnaissent et cette sensation et tout ¢a, apres
c’est une histoire de vécu.... je veux dire j’aurais pu le couper, mais a un moment, elle dit qu’elle
culpabilisait quand elle lisait parce qu’elle avait I’impression que le temps qu’elle passait a lire,
elle ne le passait pas a faire des tiches domestiques, a étre productive. Et pourquoi j’ai gardé ce
moment, ¢’est aussi parce que ma mere, par exemple, me disait que quand elle était gosse, on
la culpabilisait de ¢a. De lire. Que c¢’était un temps volé en fait. Et, je suis persuadée qu’il y a
plein de gens qui se disent ¢a aujourd’hui... que lire c’est pas pour eux.

Diriez-vous que la radio est un medium de l’intime ? Sinon un espace de ’intime ? Et en
quoi ?

La radio c’est un média de I’intime parce que tout simplement - alors aujourd’hui moins parce
qu’il y a beaucoup de radio filmée - mais... mais quand méme il y a le podcast, tout ¢a c’est la
méme chose. Donc je vais me concentrer sur ce qui passe par ’oreille. (Rires) La radio ¢’est un
média de I’intime tout simplement parce que ¢a passe par la voix... et parce que la voix c’est...
c’est comme une empreinte. C’est le truc le plus intime qui soit. Et, ce qui est merveilleux, c’est
que ce qui passe par la voix... ¢’est un truc immédiat, ¢’est comme une chanson qu’on écoute,
c’est de I’ordre de la sensation, c’est I’effet que ¢a fait, on aime ou on aime pas, on sent si une
personne - méme si on se le formule pas, méme si on la connait peu - on sent si une personne
est stressée, fatiguée, fébrile... Donc, il y a .... une sensualité a distancer dans la radio que je
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trouve passionnante a explorer. La sensualité ¢a releve de I’intime, et quand je dis sensualité
c’est... parce que la voix c’est un truc sensuel... parce qu’il y a un attachement a la radio, il y a
un coté vachement affectif quoi, et ¢ca renvoie a I’intime forcément. On s’attache a.... ¢a c’est
ma vie d’auditrice moi de s’attacher a des voix, donc a des gens, a des musiques, a des moments.
On a rendez-vous quoi ! C’est intime un rendez-vous. Et, de plus en plus finalement parce que
la radio aujourd’hui s’écoute, ou la radio-podcast encore une fois, s’écoute tout le temps, la
nuit, avec un casque, dans les transports, quand tu marches dans la rue t’écoutes un podcast sur
ton téléphone... C’est des moments qui isolent, ou I’on est avec la personne et c’est encore plus
un média de I’intime qu’avant je trouve.

Oui, une de mes hypothéses c’est de dire que la ou la radio résiste comme média de I’intime,
notamment dans cette idée de rendez-vous....

Oui... dans I’idée du rendez-vous mais ¢a a aussi a voir avec les nouvelles fagons d’écouter la
radio. Au casque, en podcast, sur le téléphone. Et ¢a, ¢a change tout ! Et on fait pas la méme
radio comme ¢a. Parce que ’attention de celui qui écoute n’est pas la méme. Je veux dire la
radio reste un bruit de fond, le matin, quand on déjeune, dans la salle de bain, etc, mais il y aussi
un mode de consommation de la radio qui n’existait pas avant qui est celui d’une intimité
profonde. Et, c’est la radio aussi de I’intime, pourquoi ? Parce qu’en fait c’est entré dans des
moments de plus en plus intimes de nos vies. C’était déja dans la salle de bain, il y a pas plus
intime qu’une salle de bain quand méme - alors je sais pas combien de personne ont la tél¢ dans
la salle de bain et je ne veux pas le savoir - mais il y a I’idée que le son il entre partout - ce qui
est quasi le cas des écrans mais en méme temps tu peux pas faire quelque chose... ¢ca aussi c’est
merveilleux, c’est que tu peux pas regarder quelque chose en méme temps que tu fais autre
chose, alors que tu peux écouter quelque chose en faisant autre chose. Ca c’est génial, c’est le
pouvoir de la radio ! C’est-a-dire que moi, il peut méme m’arriver d’étre dans la rue, de
déclencher une vidéo, d’éteindre le téléphone et d’écouter juste ce qu’il se dit. Je ne vais pas
regarder I’image parce que je m’en fous mais ce qui est dit peut m’intéresser ! Et, c’est un
moment hyper intime quoi. Donc, c’est aussi li¢ a 1’évolution de la consommation de la radio.

Je souhaitais aussi vous interroger sur le projet de parole qui sous-tend Totémic - inconscient
ou volontaire. Pourriez-vous me décrire la parole de Totémic? S’il y a une parole
caractéristique de Totémic... quelque chose que vous souhaitez faire émerger dans la
conception de vos émissions ?

Il y a forcément un ton. « La singularité ca se partage ». « La singularité ¢a se partage » et ce
que raconte cette singularité c’est que ce qu’on croyait incompatible et qui est totalement
compatible en fait.

Et ¢ca, ce serait ce qui guide la conception de vos émissions...

Alors, je le formule comme ¢a aujourd’hui parce que j’y ai réfléchi, parce qu’on m’a interrogé

dessus, parce qu’on m’a poussé a y réfléchir en fait. Mais, ¢a s’est fait... sans y réfléchir
justement... Non pas qu’on fait de la radio sans réfléchir bien siir mais... Je savais quand méme
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ce que j’avais envie de défendre... fin de défendre... oui ! Parce que ¢a a voir avec ¢a ! 4 fortiori
aujourd’hui quoi ! Forcément que j’ai envie de défendre des choses avec les invités que je
choisis, avec mon montage, j’essaye d’étre le plus possible dans la justesse, et évidemment dans
le respect de la parole qui m’a été donnée, parce qu’il s’agit d’un portrait... Mais en fait c’est
ca, c’est le portrait de quelqu’un qui a ’ambition d’étre le portrait de tous. C’est ¢a le truc. La
je vous le dis en réfléchissant, mais ca je le dis aujourd’hui parce que ¢a fait 25 ans que je fais
de la radio mais c’était pas... cette intention... ne préexistait pas le geste. Moi j’ai fait de la radio
parce que j’adorais ¢a, parce que j’aimais le son, parce que j’aimais les voix, parce que ¢a me
faisait quelque chose, parce que c¢a a été hyper important dans ma vie quoi ! Parce que ¢a a
particip¢ de mon éducation, parce que ¢a a participé de mon ouverture au monde, de ma vie de
femme, de ma vie de citoyenne, en fait ¢a a toujours été au coeur de ma vie. Et ¢a relie plein de
choses. Donc, déja I’expérience d’auditrice est au fond une expérience trés intime. Et, quelque
part, ¢’est au nom de I’intimité de cette expérience que je me suis mise a faire de la radio a mon
tour. Apres, on peut faire de la radio pour plein de choses : parce qu’on a envie de faire entendre
sa voix, parce qu’on a envie de... et de toute facon, c’est ¢a aussi qui est vachement intéressant,
c’est que le moteur qui te pousse a faire de la radio, au départ, - alors je parle de la radio parce
que c’est le truc que je connais - ¢a va raconter la radio que tu fais en fait, ¢a va définir la radio
que tu fais. Cette intention-1a, ce pourquoi tu le fais, va déterminer ta fagon de faire.

Pour finir sur un théme que I’on n’a pas encore abordé : la question des anonymes a la radio.
Ces anonymes et la place accordée a leur parole ont été étudiés dans quelques travaux,
notamment au travers de ceux de Marine Beccarelli sur la radio de nuit - une nuit
radiophonique qui a laissé une large place a la voix des ordinaires. Que pensez-vous de la
place laissée a la parole des anonymes, des gens ordinaires a la radio ? Et a leur intime ?

Alors, il y a deux choses. Il y a moins de place pour cette parole-1a la nuit pour une question
budgétaire. Pour une question de blé. C’est-a-dire aujourd’hui la nuit ce sont des rediffusions,
ce sont plus des programmes inédits, parce que des programmes inédits ¢a cotte, une rediff ¢ca
colite beaucoup moins. Donc, il y a une histoire toute simple du budget du service public. Donc,
si on extrapole, méme sans extrapoler trop, nos nuits radiophoniques releévent d’un choix
politique. Apres, par rapport a la place de la parole des anonymes... Je trouve que c’est une
parole qui existe peu et mal. Parce que...parce que c’est aussi une histoire de temps ¢a, donc de
sous. Aller a la rencontre de ce qu’on appelle « les anonymes » ... faire émerger une parole,
qu’elle soit lisible, qu’elle soit audible - audible pas dans le sens parce que les gens parlent mal,
pas du tout, c’est pas ¢a que je veux dire - une parole elle a besoin d’étre mise en sceéne, y
compris quelqu’un qui a I’habitude de parler (apres faut pas étre victime de ces mises en scéne
- je parle 1a du discours politique). Moi la parole que je recueille dans Totémic, elle est mise en
scene ! elle obéit a une dramaturgie. C’est la méme chose pour les anonymes et ¢a c’est du
temps. C’est se déplacer, c’est sortir de Paris, c’est de la thune ! Et voila, on a déja une réponse
a la question. Et ensuite, on est aussi - parce qu’on a I’impression que 1’intime envahit tout sur
les réseaux sociaux, la mise en scéne de soi, ... (ce qui est évidemment une fausse intimité mais
ca ¢a devient convenu de le dire) mais c’est ¢a qui est intéressant... la radio aurait un rdle hyper
important a jouer la-dedans. Il y a une zone totalement inexplorée... qui est celle de la singularité
des anonymes. Ce qui permettrait de résoudre aussi des questions politiques. Parce qu’il y a
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tellement de gens qui ne se sentent pas représentés - je veux dire il y a eu les Gilets Jaunes, le
score grandissant du Front National aux élections - pour moi ¢a raconte aussi ¢a. Donc, il y a
un vrai enjeu politique 1a-dedans ! C’est un choix éditorial et ¢’est un choix budgétaire aussi.
Et, pour ma part, moi c’est un truc ¢a m’aurait intéress¢ de m’y frotter, mais aprés mon parcours
fait que... I’actualité culturelle me rattrape. J’adore ¢a ! Ca a joué trés tot un role trés important
dans ma vie alors que... je viens pas d’une famille de grands lecteurs, de grands spectateurs,
loin de la ! (Rires) Mais, je ne sais pas pourquoi, en tout cas j’ai été ¢levée dans I’idée que la
culture c’était important méme s’il n’était pas forcément question de la pratiquer. (Rires) Mais,
il y avait cette idée... Ce cOté « c’est bien » ... et mine de rien c’est pas rien, ¢a compte et je
continue d’explorer ¢a en fait. Je continue de vivre avec ¢a. Donc, c’est aussi ce que j’ai envie
de raconter a la radio... I’'importance de la culture. Et, de montrer, qu’un artiste, quel qu’il soit,
populaire ou non, est quelqu’un dont la création peut parler a tout le monde. Autant au bobo de
Paris 11¢, qu’a ’employé¢ de bureau de Longwy, qu’au paysan dromois de Chateauneuf-sur-
Isére. Moi c’est ¢a que j’ai envie de raconter dans la radio que je fais. Mais pour revenir a la
question des anonymes, c’est une question cruciale. C’est une question cruciale, d’autant que
I’un des derniers mouvements sociaux francais les plus importants - Les Gilets Jaunes - refusait
la notion de porte-parolat. Comment la radio publique se fait I’écho de ¢a ? Je ne suis pas stre
qu’on en ait tout a fait la réponse concrete.

1l y a aussi la question de la capacité des gens a dire leur sensible... j’ai ’impression qu’il y
a aussi ¢a qui se joue dans la question des anonymes, cette capacité ou non a dire... Diriez-
vous que vous interrogez des invités qui sont capables de dire leur sensible, de raconter leur
créativité ? J’ai I’impression que ce n’est pas inné pour tout le monde...

Non, bien slr que c’est pas inné. Et puis, je sais pas, c’est une question de tempérament, mais
ca s’apprend aussi de savoir parler de ce qu’on fait. Ca s’apprend de donner des interviews. Et
ce qui est intéressant aussi, ¢’est justement que les gens puissent se projeter dans un discours
encore une fois qui n’est pas formaté. Je me souviens d’avoir interviewé un écrivain qui
s’appelle Pierrick Bailly qui m’avait dit « je sais que les journalistes n’aiment pas interviewer
Modiano ». Alors, c’est plus le cas aujourd’hui parce qu’entre temps Modiano c’est 1’écrivain
francais Prix Nobel etc... Mais pourquoi ? Parce que Modiano il a la réputation de ce qu’on
appelle- et c’est une expression assez atroce mais elle existe - « un mauvais client ». Un mauvais
client c’est quoi ? C’est soit quelqu’un qui fait des tunnels, des milliards de digressions et qui
s’arréte pas de parler, ou au contraire, un « mauvais client » ¢’est quelqu’un d’un peu mutique,
qui bégaye, qui finit pas ses phrases. Bon, Modiano boxe plutot dans la deuxiéme catégorie. Et,
en fait, Pierrick Bailly m’avait dit ¢a : « Mais moi, Modiano, t’imagines pas a quel point il me
rassure ». Parce que le mec est I’un des plus grands écrivains - depuis Prix Nobel de littérature,
a I’époque ou j’interviewais Bailly il I’était pas encore - et le gars s’exprime mal a I’oral ! Mais
« ahhh » ¢a veut dire que moi je suis aussi autorisée au fond a ne pas avoir une pensée linéaire,
immédiatement lisible, sans silences, quelle horreur d’ailleurs quand il n’y a pas de silence !
sans « euh », sans hésitations, etc. Donc, ¢a peut étre aussi... ¢a raconte quelque chose
quelqu’un qui a pas ¢a. Par exemple, j’ai fait une interview de Léa Seydoux, et bah sur le
moment c’était pas facile parce qu’elle était hyper nouée quoi, et ¢a s’est dénoué petit a petit,
mais putain elle était mais ahh. Et, en méme temps elle était nouée, en méme temps, elle avait
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envie de parler. Au point que la veille - et ¢ca ca n’arrive jamais - elle m’appelle - jamais les gens
m’appellent avant qu’on se rencontre, je ne les connais pas et puis moi je le souhaite pas - elle
m’appelle parce qu’elle avait peur. Et je lui dis : « Non, mais attendez, justement je vais pas
aller sur le registre de votre vie privée, de vos enfants, je vous parlerai pas de ¢a, ¢a m’intéresse
pas » et 1a, elle me répond : « Mais c’est pas de vous dont j’ai peur, c’est de moi ». Et, au fond,
cette tension-1a, qu’a un moment elle a exprimé dans I’interview, mais qui au fond, était 1a tout
le temps, comme en arri¢re-plan, c’est un truc qui cré une tension dans son discours, et qui crée
quelque chose du fait qu’on avait envie d’étre avec elle... Qu’on sentait son envie - généreuse
au fond - de dire quelque chose, pas pour se mettre en avant, mais pour... dire des choses de son
métier, dire des choses de ce que c’est d’avoir eu une enfance pas forcément simple - je dis pas
« pas facile » parce que c’est une grande famille et en méme temps ¢a veut pas dire qu’on n’a
pas pris cher- et je pense qu’elle a pris cher. Et donc, cet état d’esprit-1a... qu’on sent a I’écoute...
ca reléve de quelqu’un pour qui s’exprimer sur ce qu’elle fait n’est pas inné, et qui au fond, a
méme du mal encore - malgré les centaines d’interviews qu’elle a données - n’est pas encore
aguerrie pour I’exercice. Et souvent je trouve que c’est ¢a qui est hyper intéressant. Voila !
(Rires).
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Annexe 4. - Laure ADLER, Productrice de L’Heure Bleue entre 2016 et 2023 -
Effectué le 23/05/2025 — Le XXV, Paris 8™

ENTRETIEN Laure Adler - 23/05/2025 Le XXV, Paris 8™

Durée : Environ 30 minutes

*k*k

Je travaille sur intime a la radio, et plus précisément ’intime au sein de ce que j’appelle
« Pentretien sensible », un genre d’interview qui me semble constituer une fenétre sur
lintime - a la fois ’intime des invités mais aussi celui des auditeurs et de ’intervieweuse. Je
souhaitais, d’abord, vous interroger sur l’intime comme matériau de travail.

Quelle est votre définition de l’intime ?

Cela sera trés court comme réponse. L’intime est politique.
Est-ce que vous pouvez développer cette idée de l’intime politique ?

C’est quelque chose que I’on a développé a l'intérieur de la pensée féministe depuis des
décennies, c’est-a-dire de réaliser que tout ce qui nous arrivait de personnel, de trés personnel,
de tres trés personnel, était collectivement vécu et était analysable comme quelque chose sur
lequel il fallait travailler, notamment tout ce qui était de I’ordre de la domination des femmes
par les hommes, du corps abaissé a un objet et non pas a un corps sujet et de tout ce qui pouvait
nous restreindre dans nos possibilités.

Est-ce que vous avez I’impression que vous travailliez avec ce matériau de ’intime politique
dans vos entretiens ? QOu vous lui préféreriez un autre mot ?

Le mot méme ?

Oui... Est-ce que vous travailliez a I’époque dans L’Heure Bleue avec lintime ?

Je ne dirais pas intime parce que... Je pense, en tout cas que consciemment, ce n’était pas ¢a
que je cherchais. Mais par contre, ne pas hésiter a utiliser la matiére du vécu. Le vécu ce n’est
pas forcément I’intime.

Vous diriez que vous travaillez davantage avec le vécu qu’avec ’intime ?

Oui. C’est plutot I’intervieweur qui cherche a trouver des moments de vécu qui peuvent faire
parler d’'un moment intéressant pour les auditeurs a partager. Maintenant, si I’interviewé part

sur ’intime tant mieux... Mais je ne me permettrais pas d’aller attaquer 1’intime dans une
interview de radio.
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Dans mes recherches je construis une définition de l’intime qui ne serait pas ce qu’on
pourrait rapprocher justement de l’intimité, du privé, mais quelque chose qui serait de I’ordre
de la conversation avec soi...

Oui.

Quelque chose qui serait plutot de I’ordre du monde au-dedans, les pensées, les imaginaires
qui nous habitent. A partir de cette définition de intime, je me demandais si dans 1”Heure
Bleue vous travailliez avec ce monde au-dedans de I’invité, avec ce qui serait sa conversation
intérieure ?

Si j’essaye d’atteindre sa conversation intérieure ?
Sans forcément ’atteindre, s’il était question de ¢a dans vos entretiens ?

Non. Je n’aurais pas cette prétention. Cela peut arriver encore une fois. Ce n’est pas de mon
fait, c’est du fait de la personne qui accepte de parler autrement.

Et lorsque cela arrivait, comment le rendiez-vous communicable, audible pour ’auditeur ?

L’intervieweur, il doit écouter et ne pas interrompre. Y compris par du temps de soi-disant vide
et de silences. Et maintenant, c’est aux écouteurs et écouteuses de comprendre que quelque
chose est en train de se passer. Mais en fait, je pense que cela arrive trés rarement.

Ah oui ?
Oui.
Pour quelle(s) raison(s) ?

Parce que je pense que la radio est quand méme un dispositif... C’est pas comme dans la vie.
Méme si c’est « comme » la vie. Il y a des micros, il y a un studio, il y a des techniciens derriere,
on n’est pas seuls au monde. Je pense qu’il y a des interviewés qui en profitent, qui
s’abandonnent quelquefois a des moments d’intime. Mais, je pense qu’ils nous
instrumentalisent nous les auditeurs et les intervieweurs. Et peut-&tre qu’ils s’instrumentalisent
eux-mémes. Je pense que la forme d’accession a la vérité... je ne pense pas qu’on I’obtienne a
la radio.

Qu’est-ce que vous entendez par ’idée qu’ils nous instrumentalisent ?

Ils veulent faire passer des messages ! Vous savez la blague quand on est a la télé et que
quelqu’un dit « je salue ma cousine qui est a Orléans » mais en fait c’est pas une blague, il y a
toujours quelqu’un a qui I’on parle, sans s’en rendre compte, consciemment ou pas d’ailleurs,
et & qui on destine un message. Donc, je ne prends pas le temps de la radio comme un temps
suspendu ou on va enfin accéder a ses propres vérités.

124



Mais ne pas parler mécaniquement ou extérieurement - ¢a c’est insupportable, ¢a c’est ce qu’on
essaye de faire - mais ce n’est pas ’intime en fait, ¢’est encore autre chose.

Vous rapporteriez ¢ca au vécu ?

Non ! Le vécu, essayer de parler d’épisodes de vécu de la personne qui est en face de moi, c’est
pour essayer de faire partager a ’auditeur le fait qu’il ait vécu ceci ou cela, qui a peut-Etre
modifié sa personnalité et son rapport au monde. Mais ce n’est pas pour faire effraction dans
son intimité.

Sans parler d’intime, j’avais comme hypothése de recherche que vous travailliez dans votre
émission L’ ’Heure Bleue avec une parole qui serait de I’ordre du fragment, de ’infime, une
parole assez délicate. Sans que cela soit une finalité, une recherche, comment parveniez-
vous a créer cet espace radiophonique ou I’on entend ces paroles délicates ?

D’abord, on n’y parvient pas tout le temps. On essaie d’y parvenir tous les jours mais on n’y
parvient pas tout le temps. D’abord il y a I’heure de 1’émission - comme elle était en direct.
C’est une heure, quand méme, ou on lache un peu, tout le monde lache un peu. Donc, je pense
que cela contribue beaucoup a tenter de créer quelque chose qui soit moins rude, moins rapide,
moins violent que le reste de I’antenne. Comme une espece de respiration. Donc, il y a I’heure.
Ily a la lumiére qui correspond d’ailleurs a I’heure. C’est une heure entre chien et loup. Moi je
ne mets pas non plus beaucoup de lumicre dans le studio. Je n’aime pas du tout les lumicres
trop allumées...

Moi je n’ai pas besoin de lire mes notes parce que je n’en ai pas. J’ai beaucoup travaillé en
amont mais je n’ai rien dans les poches, si j’ose dire, ni devant moi quand commence 1’entretien.
Il y a le direct qui crée quelque chose ou on est quand méme dans le vide. Et puis, moi j’avais
¢laboré une sorte de sas, c’est-a-dire, qu’entre le générique et le début de I’entretien, je
choisissais une chanson... qui était en rapport... Elle ne la connaissait pas, la personne, la
chanson. Je ne lui demandais pas « dites-moi les chansons que vous aimez ». Mais, ce temps de
la chanson, peut-étre apportait quelque chose de 1’ordre de la confiance.

En plus de ce choix de la chanson, sur le choix des archives qui jalonnent l’émission, vous
diriez que celles-ci jetaient une forme de pont - comme la chanson - entre vous et l’invité ?
Qu’elles le faisaient réagir, qu’elles provoquaient une parole moins attendue ?

Oui, c’est-a-dire que dans un entretien d’une heure - ce qui est trés long a la radio - il y a toujours
une scénographie du temps. Donc, pour articuler cette scénographie du temps, un entretien nu
- il y a les A4 voix nues mais ils durent 25 minutes - vous ne pouvez pas faire a la radio - j’ai eu
la chance de pouvoir le faire - vous pourrez de moins en moins faire a la radio du temps comme
ca, sans artifices. Et donc, moi j’avais élabor¢ une sorte de charte radiophonique que je voulais
la plus simple possible, je ne voulais pas de jingle, je ne voulais pas d’interruptions extérieures,
je voulais que cela soit comme un flux. Et je trouve que les archives sont un trésor. Donc, a
chaque fois que I’on peut mettre des archives dans une émission, qui plus est si ce sont des voix
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extérieures, mais qui ne rompent pas le fil de I’entretien, mais qui peuvent au contraire faire se
déployer des pans de la personnalité de I’interviewé.

Est-ce que vous avez des souvenirs de moments comme ¢a ou I’archive fait émerger une
parole sur le fil ?

Jen ai d’innombrables. Mais en fait, moi mes archives sont plutét d’ordre intellectuel.
Quelquefois, je retrouve la voix du pére ou de la mére qui a été enregistrée, et, quelquefois, les
personnes la réentendent pour la premicre fois. Mais sans ¢a, les archives ont pour but... sont
plus intellectuelles, historiques, que susceptibles d’ouvrir la barriére.

Dans 1’Heure Bleue, vous interrogiez vos invités sans jamais que l’entretien ne tourne
qu’autour de Dactualité culturelle de ceux-ci. Il y a cette idée de ne pas avoir une parole
congue a ’avance, qui serait de I’ordre du discours, mais bien d’établir une conversation au
sens noble....

En fait, c’est une volonté... C’est-a-dire que la culture c’est aussi un champ commercial qui doit
étre rentabilisé, et, la culture aussi est de plus en plus soumise au discours promotionnel. Et,
avoir des invités qui vont répéter quinze fois la méme chose ce n’est pas tres intéressant. Alors
on essaie de faire un pas de c6té par rapport au discours promotionnel et a ce carcan du discours
promotionnel.

Et vous sentez que les invités se plaisent dans ces interviews qui font un pas de coté ?

Pas forcément. Non, non, parce que c’est toujours difficile de parler. Donc, quand ils viennent
et que ce n’est pas trés utile de parler pour eux, ce n’est pas trés agréable. Et, le discours de
I’actualité est protecteur pour eux, donc ce n’est pas forcément bien vécu par eux.

Et avec ces invités qui seraient un peu récalcitrants...
Il y en a certains qui n’acceptent pas de venir. Bon pas tant pis !

Comment vous procédiez en direct pour aider les invités qui avaient du mal a faire ce pas de
coté ?

Généralement, j’essaye de me moquer gentiment. En disant « bon oui je sais que vous avez
publié tel bouquin etc.... ». J’essaie de dévier.

Mais c’est vrai que c’est une situation ou le journaliste lui-méme a I’impression d’étre
instrumentalis¢. C’est-a-dire que I’interviewé vient pour faire sa promo, donc ce n’est pas
agréable.

Méme si vous ne parliez pas de I’oeuvre de I’invité de but en blanc, diriez-vous que les ceuvres

- la leur et/ou celles qu’ils chérissent - sont des points d’appui pour se dire, se raconter,
qu’elles offrent un langage pour raconter le vécu, le sensible ?
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Alors moi ce n’est que le travail des invités. Je pense que c’est absolument nécessaire de savoir
d’ou ils viennent, ce qu’ils ont fait, ce qu’ils ont produit, etc... Et, que c’est un point d’appui
considérable pour I’entretien. Que I’on s’en serve ou que I’on ne s’en serve pas. Que cela reste
dans le silence ou que cela devienne une question. Mais je pense que c’est indispensable de
travailler en amont a partir des ceuvres qu’ils ont produites.

Vous ne pourriez pas interviewer quelqu’un sans ¢a ?

Non, ce serait impossible pour moi. Je ne pourrais pas le faire. Hier soir, j’ai été appelée pour
aller interviewer des gens sur un bouquin que je n’ai pas lu. C’est hors de question. Non, ce
n’est pas possible.

Et du coté des interviewés, vous aviez l’impression que parler de leur oeuvre leur offrait des
possibilités pour se dire? Qu’au travers de l’évocation de leur oeuvre leur sensible
transparaissait ?

Oui, je pense. Je pense qu’il y a beaucoup d’enjeux de sensibilité et de réserve d’émotions dans
les ceuvres qu’ils ont produites. Quelquefois, il m’est arrivé de dire a des écrivaines et des
écrivains : « quand vous avez publié ceci en telle année etc », et ils me regardaient avec des
yeux éberlués. Ils ne se souvenaient plus de ce qu’ils avaient fait. Mais moi, je le savais. Les
artistes, les écrivains, sont souvent dans un présent immédiat, tandis que moi je me situe - en
tant qu’intervieweuse - dans une archéologie de leur production. Mais eux non ! Donc quelques
fois il y a des choses dont ils ne souviennent plus. J’ai été la force de rappel.

Avez-vous ’impression de mettre votre sensible, votre sensibilité au service de I’entretien, de
Uinterrogation ?

Oui bien slir. D’abord, parce que j’ai toujours eu une latitude totale a choisir les invités. Donc,
il y a des champs disciplinaires que je connais trés mal et sur lesquels il m’est tres difficile
d’aller. Méme si quelquefois, je leur dis : « je n’y connais rien mais je suis contente que vous
soyez la ». Par exemple, le champ des scientifiques. Mais mes gofits personnels rentrent en
ligne de compte, ¢a c’est slir. Personne ne m’a demand¢ d’intervieweur quelqu’un que je n’aime
pas, dont je n’apprécie pas le travail. Je trouve qu’il y a tellement de gens extraordinaires que
moi je considérerais mon réle comme étant de mettre en lumicre un peu plus. Mais jamais
d’obscurcir ou de contester.

Une de mes hypothéses de recherche consiste a dire que dans vos entretiens il n’y avait pas
une recherche de ’intime en soi. Mais qu’au travers de I’entretien, parce que les fragments
d’intime ou de sensible déposés sur les ondes sont pris dans autre chose qu’eux-mémes, dans
une construction radiophonique, presque dans d’une ceuvre radiophonique, ils s’en
trouveraient sublimés. Seriez-vous d’accord avec cette idée ?

Oui, tout a fait.
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Que contrairement a d’autres émissions ou il y aurait parfois une recherche de l’intime en
soi, qui serait plus « cash », plus frontale, ce qui donnerait quelque chose d’impudique, au
contraire dans vos entretiens le sensible ou l’intime de ’invité serait sublimé...

C’est comme dans la vie en fait. Quand vous avez des conversations - alors c’est pas des amis
toutes les personnes qui défilent, il y en certains d’ailleurs qui peuvent étre des amis, alors moi
généralement, je ne les invite pas parce que c’est trop compliqué les amis, les vrais amis - mais
quand vous avez une conversation avec quelqu’un, quelques fois, elle peut dériver vers quelque
chose de trés important qui va vous habiter toute la journée et qui va peut-Etre changer justement
le théme que vous avez abordé avec cet ami ou la personnalité d’une personne dont vous avez
parlé sur laquelle vous vous interrogiez. Et puis, il y a des fois, ou on est content d’avoir vu une
personne mais il ne s’est pas passé¢ grand-chose.

De maniére plus générale, pour répondre a votre question... je ne suis pas dupe et je ne pense
pas que la radio soit un confessionnal, mais par contre, je pense qu’un espace de parole d’une
heure est un privilége a la radio, j’espere que cela pourra continuer longtemps. Parce que je
pense que I’on s’écoute de moins en moins et qu’a la radio mon réle c’est d’écouter. Ecouter y
compris les silences, les contradictions, les répétitions, tout cela est tres intéressant. Donc, dans
cette écoute-13, il peut se passer quelque chose dont vous parliez. Mais ¢’est I’écoute. Cela passe
par le silence. C’est-a-dire écouter la parole de 1’autre, ne pas ’interrompre - ¢a parait une
¢vidence mais c’est trés peu pratiqué. Et écouter vraiment, écouter vraiment c’est fatigant ! Ca
me parait normal dans I’exercice de mon métier mais c’est assez exigeant, ce n’est pas si facile.

Oui, Eva Bester (Productrice de La 20°" Heure) disait qu’elle ressortait de ses une heure
d’entretien complétement vidée...

La personne interviewée ressort encore plus épuisée ! Mais on est tous les deux fatigués.

Vous parliez du privilege d’avoir eu une heure a la radio pour vos entretiens. Cela me fait
penser a l’idée du rendez-vous... Et qu’il y aurait dans cette idée du rendez-vous - que
constituaient vos entretiens - comme un espace de résistance a la radio... C’est peut-étre un
peu fort...

Oui, oui.
En tout cas, quelque chose qui résiste...

Oui, je pense que... Mais si vous voulez, en termes de radio et d’évolution de la radio, avant il
y avait le domaine de la fiction, avec du théatre, avec de 1’imaginaire, avec des comédiens.
C’est en train de s’amenuiser considérablement alors que c’est un espace de liberté. Et, les
émissions d’écoute sans informations, sans format préempté, sans rythme - parce que vous
pouvez avoir une émission d’une heure avec cinq jingles, des paroles réduites a 2 minutes trente,
voire a une minute trente, c’est ¢a qui envahit I’antenne, toutes les antennes! Donc
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effectivement, je ne dirais pas résistance parce que cela paraitrait prétentieux mais liberté oui.
J’espére que cela continuera.

C’est vrai, j’ai 'impression que I’on entend moins d’émissions d’entretien...

Alors que les gens ils adorent ¢a. C’est le probléme de la langue d’aujourd’hui, que ce soit celle
de la promotion, celle de la publicité, celle de I’injonction politique. On ne va pas citer les
théories de McLuhan mais il avait raison soixante ans avant tout le monde. C’est-a-dire qu’il y
a un langage prémaché qu’il faut que la radio répéte aussi. Eh bien non ! Elle ne veut pas le
répéter dans les entretiens longue durée.

Un de mes postulats de recherche tend a affirmer que les émissions d’entretiens que sont
L’Heure Bleue, Par les temps qui courent, Remedes a la mélancolie appartiendraient a un
genre en soi que I’on pourrait nommer « ’entretien sensible ».

Est-ce que ’adjectif « sensible » vous paraitrait juste pour qualifier votre émission 1’Heure
Bleue ?

Moi je dirais « pause ». Vous savez, on appuie sur le bouton « pause ». Je dirais que c’est un
moment de pause. On se « pose » et ¢’est un moment de « pause ».

Qu’est-ce qui caractériserait ce moment de « pause » 2 Une pause pour quoi ?

Une pause parce que c’est la fin de la journée, parce que 1’on reconstitue ses forces, parce que
I’on écoute les bruits du monde... Que ’on écoute la parole de 1’autre en général. Et, que 1’on
lache, on lache ! On lache tout ce qui est un peu violent et que 1’on est un peu obligé de faire
sociétalement. Un petit peu une notion de... Il y avait un livre d’une écrivaine que j’admirais
beaucoup que j’ai eu la chance de publier qui s’intitulait Ldchez tout. Elle s’appelait Annie Le
Brun I’autrice. C’¢était il y a trés longtemps. Voila. Pas relache mais lacher.

Une derniére question sur l’idée que I’on entendrait des intimes « situés » a la radio... Cette
question de ne pas entendre des anonymes dans les entretiens. Il y a eu trés peu d’entretiens
avec des anonymes...

Oui... J’ai beaucoup cherché dans ce coin-la. C’est trés intéressant 1’anonymat. Moi j’adore
interviewer des gens anonymes. Mais c’est tres difficile a trouver parce que vous étes obligé de
passer par une « sélection », par des canaux de gens qui ont cherché des anonymes. Il y a un
seul journal qui fait cela avec constance c’est La Croix. Mais c¢’est souvent assez religieux, donc
on ne peut pas passer son temps a interroger que des religieux anonymes. Mais sans cela, les
anonymes ce n’est pas facile... a trouver !

Je me demandais si c’était aussi une question d’étre capable de se raconter...

Ah non, c’est plutdt la recherche. Moi je pense que chaque personne a des tonnes de choses
passionnantes a dire.
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Et a la radio...

Et a la radio c’est plus facile qu’a la télé. Alors, la télé a beaucoup changé, vous pouvez faire
des émissions de télé avec un portable, donc c’est moins lourd, cela fait moins peur que les
caméras etc, mais quand méme la radio, pour le coup, c’est un support de I’intimité. C’est un
instrument, un support et un média qui permet I’ intimité.

Oui, c’est mon postulat principal... la radio comme territoire de I’intimité...

Oui tout a fait.

Pourquoi selon vous ?

D¢ja, parce que 1’on ne vous voit pas. Ensuite... D’ailleurs, je réverais de refaire une émission
dans le noir, il y avait eu des émissions dans le noir. C’était trés bien vu ceux qui avaient inventé

¢a. Donc, on ne vous voit pas... et la voix reste... le rapport a soi, alors 1a pour le coup, le plus
intime. Quand on tend une voix on se dévoile soi-méme. C’est sir.
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