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Résumé (FR/EN)  

(FR) Ce travail de fin d’études propose une analyse architecturale comparative de deux grands en-
sembles hospitaliers liégeois : le CHU du Sart-Tilman, inauguré en 1986, et le CHC MontLégia, ouvert 
en 2020. À travers l’étude de ces deux architectures, représentatives de deux moments distincts de 
l’histoire hospitalière, le mémoire interroge la manière dont les choix spatiaux, constructifs et infras-
tructurels, ainsi que les choix sensibles, influencent les vulnérabilités hospitalières contemporaines, 
entendues ici comme la capacité d’un bâtiment à accueillir, protéger et soigner dans des contextes 
humains, techniques et environnementaux variés. 

Le travail s’appuie sur une méthodologie croisant analyse documentaire, observation de terrain, en-
tretiens et synthèse graphique. Les visites in situ, l’étude de plans, coupes et documents d’archives, 
ainsi que les échanges menés avec architectes, techniciens, soignants et responsables hospitaliers, 
permettent de saisir concrètement la logique interne de chaque hôpital : organisation des flux, hiérar-
chisation des parcours, rôle des infrastructures, ambiances et vécu des usagers. Cette approche 
cherche à articuler regard architectural et expérience du soin, afin de comprendre comment l’espace 
construit influe à la fois sur le fonctionnement hospitalier, sur la gestion des crises et sur la qualité 
sensible des lieux. 

Le CHU du Sart-Tilman exprime une modernité hospitalo-universitaire fondée sur la centralité, la verti-
calité, la puissance institutionnelle et une forte cohérence architecturale. Le CHC MontLégia relève au 
contraire d’une logique plus contemporaine de plateforme hospitalière intégrée, marquée par la sépa-
ration fine des circuits, la compacité, l’épaisseur logistique et la maîtrise des interfaces. La comparai-
son entre ces deux modèles met en évidence l’évolution des manières de penser les flux hospitaliers, 
mais aussi le déplacement des vulnérabilités d’un régime architectural à l’autre. 

À travers cette analyse, le mémoire montre que l’architecture hospitalière ne constitue pas un cadre 
neutre du soin. Elle participe directement aux conditions d’accueil, d’orientation, de travail, de con-
fort, de sécurité et d’adaptabilité du milieu hospitalier. Le travail met ainsi en lumière les tensions 
entre performance et hospitalité, maîtrise interne et dépendances externes, et ouvre une réflexion sur 
l’hôpital comme écologie à la fois interne et externe, où les arbitrages architecturaux influencent pro-
fondément la qualité du soin et les formes contemporaines de vulnérabilité. 

Fig. 1 – Ancien Schéma d’intention du CHU Sart-Tilman – Charles Vandenhove – Aurian Joachim. 
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(EN) This thesis proposes a comparative architectural analysis of two major hospital complexes in Li-
ège (Belgium): the CHU of Sart-Tilman, inaugurated in 1986, and the CHC MontLégia, opened in 2020. 
Through the study of these two architectures, representative of two distinct moments in the history of 
hospital design, the research examines how spatial, constructive and infrastructural, as well as sensory 
design choices influence contemporary hospital vulnerabilities, understood here as a building’s capaci-
ty to receive, protect, and care for people in a variety of human, technical, and environmental con-
texts. 

The research is based on a methodology combining documentary analysis, field observation, inter-
views, and graphic synthesis. Site visits, the study of plans, sections, and archival documents, as well as 
exchanges with architects, technicians, healthcare professionals, and hospital managers, make it pos-
sible to grasp the internal logic of each hospital in concrete terms: the organization of flows, the hier-
archy of circulation paths, the role of infrastructures, the atmospheres, and the lived experience of 
users. This approach seeks to connect the architectural perspective with the experience of care, in 
order to understand how built space influences hospital functioning, crisis management, and the sen-
sory quality of the environment. 

The CHU of Sart-Tilman reflects a hospital-university modernity based on centrality, verticality, institu-
tional scale, and strong architectural coherence. The CHC MontLégia, by contrast, expresses a more 
contemporary logic of the integrated hospital platform, marked by fine separation of circuits, compact 
organization, logistical intensity, and the control of interfaces. The comparison between these two 
models highlights not only the evolution of ways of thinking about hospital flows, but also the dis-
placement of vulnerabilities from one architectural regime to another. 

Through this analysis, the thesis shows that hospital architecture is not a neutral backdrop to care. It 
directly shapes the conditions of reception, orientation, work, comfort, safety, and adaptability within 
the hospital environment. The research thus brings to light the tensions between performance and 
hospitality, internal control and external dependencies, and opens a broader reflection on the hospital 
as a system shaped by both internal and external ecologies, in which architectural choices deeply in-
fluence the quality of care and the contemporary forms of vulnerability. 

Fig. 2 – Vue perspective de modèle 3D conceptuel de l’arrière du CHC MontLégia – Aurian Joachim. 
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Note de cadrage sur les cas d’étude 

Ce travail de fin d’études s’inscrit dans une démarche d’analyse architecturale et critique portant sur 
deux édifices hospitaliers emblématiques de la région liégeoise : le Centre Hospitalier Universitaire du 
Sart-Tilman (CHU) conçu à partir des années 1960 et la Clinique du CHC MontLégia, inaugurée en 
2020. 

Il ne s’agit en aucun cas d’une comparaison normative ou hiérarchique entre ces deux institutions, ni 
d’une mise en concurrence de leurs performances ou de leurs choix. L’objectif n’est pas de déterminer 
quel hôpital serait « meilleur », plus efficace ou plus exemplaire, mais de comprendre, à travers 
l’étude de leurs conceptions respectives, comment se sont matérialisées deux visions de l’hôpital à 
près d’un demi-siècle d’intervalle. 

Le choix de ces deux cas d’étude répond à la volonté de confronter deux contextes historiques, tech-
niques et culturels distincts : d’une part, celui d’un hôpital universitaire conçu dans la dynamique mo-
derniste de l’après-guerre, à une époque où la médecine et l’architecture hospitalière connaissaient 
une phase d’expansion et de rationalisation ; d’autre part, celui d’un établissement contemporain 
synthétisant les mutations profondes de la santé publique, des technologies et des pratiques de soin. 

L’étude se concentre donc sur les stratégies architecturales déployées pour organiser les flux, hiérar-
chiser les espaces et intégrer les fonctions : ce qui a fonctionné, ce qui a évolué, ce qui ne fonctionne 
plus ou n’a jamais réellement fonctionné, et enfin ce qui reste pertinent aujourd’hui pour penser 
l’hôpital de demain. 

Cette approche s’attache à reconnaître les logiques internes de chaque projet, en tenant compte de 
leur époque, de leurs contraintes, de leurs ambitions et des valeurs portées par leurs concepteurs. Elle 
ne vise ni à juger ni à trancher, mais à dégager, à travers l’observation, la comparaison et la mise en 
perspective, des enseignements critiques utiles à la compréhension de l’architecture hospitalière dans 
son évolution. 
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Note sur l’usage de l’intelligence artificielle (I.A.) 

Dans le cadre de ce travail de fin d’études, certaines étapes de réflexion et de production ont été ac-
compagnées par l’usage d’outils d’intelligence artificielle générative, notamment sous la forme 
d’assistance rédactionnelle et graphique. Cette utilisation s’inscrit dans une démarche critique et mé-
thodique, visant avant tout à gagner en clarté, en cohérence et en efficacité dans la mise en forme 
d’un contenu complexe. 

L’intelligence artificielle n’a jamais remplacé le travail de conception, d’analyse ou d’interprétation 
propre à l’auteur, mais a servi comme outil d’appui : aide à la structuration du texte, reformulation, 
traduction, vérification terminologique, ou encore production de visuels à des fins de recherche gra-
phique et comparative. Chaque contenu, qu’il soit textuel ou visuel, a ensuite fait l’objet d’une valida-
tion personnelle et critique, afin d’en assurer la pertinence et la cohérence avec la démarche architec-
turale défendue. 

L’ensemble du TFE demeure ainsi un travail personnel et multimodal, fondé sur la confrontation di-
recte au terrain, la lecture d’archives, la production de représentations et la réflexion propre à la pra-
tique architecturale. L’intelligence artificielle, ici, est envisagée comme un outil contemporain de 
l’architecte-chercheur, au même titre que les logiciels de dessin ou de mise en page, contribuant à 
enrichir la réflexion sans en altérer l’authenticité. 

 

Note sur le système de références bibliographiques 

L’ensemble des références mobilisées dans ce travail suit les normes de citation APA (7e édition), afin 
d’assurer la traçabilité et la rigueur académique des sources utilisées. Ce choix permet de distinguer 
clairement les apports théoriques, méthodologiques et conceptuels issus de la littérature scientifique, 
tout en intégrant ces références de manière fluide au sein du texte. 

Les citations dans le corps du texte sont indiquées entre parenthèses selon le format (Auteur, année), 
et, lorsqu’il s’agit d’une citation directe, le numéro de page est précisé (Auteur, année, p. x). Ce sys-
tème favorise une lecture continue sans alourdir la mise en page, tout en respectant les exigences de 
transparence scientifique. 

La bibliographie finale reprend l’ensemble des ouvrages, articles et sources mentionnés dans le travail, 
présentés selon les conventions APA complètes. Ce protocole vise à garantir la cohérence et la fiabilité 
du TFE, en reconnaissant explicitement les contributions intellectuelles ayant nourri la réflexion et la 
méthodologie de recherche. 

 

 



7 
 

Table des matières 

Résumé (FR/EN) ...................................................................................................................... 3 

Remerciements ....................................................................................................................... 5 

Note de cadrage sur les cas d’étude .......................................................................................... 5 

Note sur l’usage de l’intelligence artificielle (I.A.) ........................................................................ 6 

Note sur le système de références bibliographiques ................................................................... 6 

Table des matières ................................................................................................................... 7 

Table des figures .................................................................................................................... 10 

Introduction ........................................................................................................................... 14 

Méthodologie ......................................................................................................................... 16 

1. Positionnement général de la démarche ........................................................................... 16 

2. Documents d’analyse ..................................................................................................... 17 

3. Enquête de terrain........................................................................................................... 17 

4. Personnes rencontrées et nature des échanges ................................................................ 18 

5. Outils mobilisés pendant l’enquête .................................................................................. 19 

6. Synthèse graphique ........................................................................................................ 19 

7. Traitement des matériaux et construction de la grille d’analyse .......................................... 20 

8. Limites de la démarche ................................................................................................... 22 

Sources empiriques ............................................................................................................... 23 

1. Entretiens, visites commentées et échanges de terrain ...................................................... 23 

1.1. CHU du Sart-Tilman .................................................................................................. 23 

1.2. CHC MontLégia ........................................................................................................ 23 

2. Références complémentaires et échanges transversaux .................................................... 24 

3. Visites exploratoires complémentaires ............................................................................. 24 

4. Documents, archives et matériaux non publiés ................................................................. 24 

Cadrage théorique de la recherche .......................................................................................... 25 

1. L’hôpital contemporain : une institution de soin devenue « machine » de maîtrise ............... 26 

2. Quand la norme organise l’espace : flux, lisibilité, performance ......................................... 27 

3. Ce que cette rationalisation risque de faire perdre : hospitalité, « care » et expérience sensible
 ......................................................................................................................................... 29 

4. L’hôpital au-delà du bâtiment : ancrage territorial, empreinte matérielle et vulnérabilités 
contemporaines ................................................................................................................. 31 

5. Hypothèse de lecture et annonce de la comparaison CHU / CHC ....................................... 33 



8 
 

6. Grille d’analyse : L’hospitalier à travers le spectre des choix spatiaux, choix constructifs et 
infrastructurels, et choix sensibles ....................................................................................... 35 

6.1. Choix spatiaux : typologies et organisation des flux ......................................................... 35 

6.1.1. Évolution des typologies hospitalières ..................................................................... 35 

6.1.2. Typologies architecturales des hôpitaux .................................................................. 39 

6.1.3. Dispositifs spatiaux et concepts architecturaux ....................................................... 42 

6.1.4. Implantation, accessibilité et rapport au territoire .................................................... 45 

6.2. Choix constructifs et infrastructurels : L’hôpital comme système technique spatialement 
organisé ............................................................................................................................. 49 

6.2.1. Les infrastructures techniques comme armature invisible du projet hospitalier .......... 49 

6.2.2. La gestion de l’air, de l’hygiène et des milieux contrôlés ............................................ 51 

6.2.3. Logistique, automatisation et séparation des flux ..................................................... 53 

6.2.4. Réseaux, maintenance, évolutivité et obsolescence ................................................. 56 

6.2.5. Performance environnementale, ressources et dépendances matérielles .................. 59 

6.3. Choix sensibles : hospitalité, perception et expérience vécue .......................................... 61 

6.3.1. Confort, ambiances et conditions sensibles du soin ................................................. 61 

6.3.2. Le « healing environment » : nature, lumière et effets thérapeutiques ......................... 64 

6.3.3. Orientation, lisibilité et réduction de l’angoisse ........................................................ 67 

6.3.4. Ressenti, hospitalité et expérience vécue des usagers .............................................. 69 

6.3.5. Entre qualité sensible et risque de standardisation ................................................... 72 

7. Conclusion du cadrage théorique : vers une grille de lecture critique .................................. 74 

Études de cas ........................................................................................................................ 75 

1. CHU Sart-Tilman ............................................................................................................. 77 

1.1. Contexte et intentions architecturales ........................................................................ 77 

1.2. Choix spatiaux : campus hospitalier et organisation des flux ........................................ 78 

1.3. Choix constructifs et infrastructurels : trame, interstitiel technique et héritage des années 
1960-1970...................................................................................................................... 82 

1.4. Choix sensibles : monumentalité, lumière, art et perception du soin ............................ 86 

1.5. Synthèse du CHU Sart-Tilman ................................................................................... 90 

2. CHC MontLégia .............................................................................................................. 93 

2.1. Contexte et genèse du projet ..................................................................................... 93 

2.2. Choix spatiaux : compacité horizontale, hiérarchisation des accès et organisation par 
strates ............................................................................................................................ 95 

2.3. Choix constructifs et infrastructurels : structure, logistique intégrée et maîtrise technique
 .................................................................................................................................... 101 



9 
 

2.4. Choix sensibles : lumière, orientation, confort et ambiance hospitalière ..................... 105 

2.5. Synthèse du CHC MontLégia ................................................................................... 110 

3. Comparaison des deux cas ........................................................................................... 112 

3.1. Choix spatiaux ........................................................................................................ 112 

3.1.1. Implantation, accessibilité et organisation territoriale : deux géographies hospitalières
 .................................................................................................................................... 112 

3.1.2. Centralité verticale et compacité horizontale : deux formes de maîtrise de la complexité
 .................................................................................................................................... 114 

3.1.3. Lisibilité, orientation et hiérarchisation des parcours : du repère central au guidage 
distribué ....................................................................................................................... 117 

3.2. Choix constructifs et infrastructurels ....................................................................... 119 

3.2.1. Structure, trame et adaptabilité : deux manières de penser l’évolution .................... 119 

3.2.2. Séparation des flux et épaisseur logistique : du principe à l’hyper-organisation ........ 122 

3.2.3. Maintenance, automatisation et résilience : l’invisible comme condition du soin ...... 124 

3.2.4. Crises, saturation et adaptation : ce que révèlent les situations limites .................... 126 

3.3. Choix sensibles ...................................................................................................... 129 

3.3.1. Deux formes d’hospitalité architecturale : identité forte et hospitalité intégrée ......... 129 

3.3.2. Lumière, vues, rapport au dehors : entre emblème et distribution ........................... 130 

3.3.3. Le vécu des usagers : se repérer, attendre, travailler, accompagner ........................ 133 

3.3.4. Ambiance, identité et risque de déshumanisation .................................................. 136 

Discussion critique .............................................................................................................. 138 

1. De l’hôpital-infrastructure à l’hôpital-système : évolution des flux, du projet et du soin ...... 138 

2. Maîtrise interne et dépendances externes : vers une écologie hospitalière critique............. 139 

3. Des vulnérabilités déplacées plutôt que supprimées ....................................................... 141 

Limites de l’étude et prolongements ...................................................................................... 144 

1. Ce que l’étude a volontairement cadré ........................................................................... 144 

2. Ce que l’étude a seulement entrouvert ........................................................................... 145 

3. Prolongements possibles de la recherche ....................................................................... 146 

Conclusion .......................................................................................................................... 147 

Bibliographie ....................................................................................................................... 149 

 

 

 

 



10 
 

Table des figures 

Fig. 1 – Ancien Schéma d’intention du CHU Sart-Tilman – Charles Vandenhove – Aurian Joachim. ....... 3 
Fig. 2 – Vue perspective de modèle 3D conceptuel de l’arrière du CHC MontLégia – Aurian Joachim. .. 4 
Fig. 3 – Coupe immersive CHU Sart-Tilman – Charles Vandenhove. ...................................................... 15 
Fig. 4 – Schéma de synthèse de la démarche méthodologique et conceptuelle du mémoire – Aurian 
Joachim. ................................................................................................................................................. 20 
Fig. 5 – « Mind map » conceptuelle des limites de l’étude – Aurian Joachim. ....................................... 22 
Fig. 6 – Schéma conceptuel de recherche ; « l’architecture encadre les flux, et ces flux influencent les 
vulnérabilités hospitalières » – Aurian Joachim. .................................................................................... 25 
Fig. 7 – Schéma d’approche critique ; L’architecture comme lieu d’arbitrage – Aurian Joachim. ......... 34 
Fig. 8 – Comparaison schématique de type « arbre » par Paul Nelson d’un hôpital bloc ou compact, 
1971 – Architecture50. .......................................................................................................................... 36 
Fig. 9 – Hôpital Notre Dame à la Rose de Lessines dans le Hainaut – Site officiel HNDR. ...................... 37 
Fig. 10 – Hôpital Beaujon de Clichy, 1936 – France Archives. ................................................................ 37 
Fig. 11 – Plan d’un hôpital selon Jacques-René Tenon destiné à remplacer l’Hôtel Dieu de Paris, 1788 – 
Architecture50. ...................................................................................................................................... 38 
Fig. 12 – Illustration d’un modèle pavillonnaire, plan de l’hôpital Lariboisière par l’architecte Pierre 
Gauthier, Paris, 1854 – Architecture50.................................................................................................. 39 
Fig. 13 – Illustration de modèle monobloc, Los Angeles County General Hospital en 1937 – Los Angeles 
Public Library. ........................................................................................................................................ 40 
Fig. 14 – Illustration de modèle compact / en barre, Hôpital Henri Mondor, Paris, 1979 – APHP. ........ 40 
Fig. 15 – Morphologies hospitalières présentant les deux modes « d’émergence hospitalière » ainsi 
que les proportions des trois grandes compositions hospitalières selon WP. Jame et W. Tatton-Brown, 
1965 – Architectural Press. .................................................................................................................... 41 
Fig. 16 – Entrée principale dite « façade hôtelière » en façade sud du nouveau CH d’Arras, 2019 – CHA.
 ............................................................................................................................................................... 43 
Fig. 17 – Plan récent « en croix » de l’Ospedale Maggiore, Milan, XVe siècle – Musei Italia. ................ 43 
Fig. 18 – Plan schématique de la Cité hospitalière de Lille, par Jean Walter et coll. 1934 – 
Architecture50. ...................................................................................................................................... 44 
Fig. 19 – Sanatorium de Davos-Clavadel par l’architecte R. Gaberel, 1932 – Modulart......................... 45 
Fig. 20 – Figure « Hôpital campus périphérique » – CHU UCL NAMUR Mont-Godinne – Aurian Joachim.
 ............................................................................................................................................................... 47 
Fig. 21 – Figure « Hôpital urbain intégré », Clinique André Renard Herstal – Aurian Joachim. ............. 48 
Fig. 22 – Figure « Hôpital à réseaux distribués de soin », CHR de Verviers – Aurian Joachim. .............. 48 
Fig. 23 – Coupe schématique de « l’hôpital technique » – Aurian Joachim. .......................................... 50 
Fig. 24 – Schéma de fonctionnement d’une pièce à pression négative dans un hôpital – France Air – 
Aurian Joachim. ..................................................................................................................................... 52 
Fig. 25 – Schéma de circuit à double circulation avec isolement du sale, Buisson P., Gunepin F.-X., 
Levadoux M. (2009) – Aurian Joachim. .................................................................................................. 54 
Fig. 26 – Robot « AGV » (Automated Guided vehicle) pour un hôpital – Robotic Automation. ............. 55 
Fig. 27 – Schéma conceptuel : Cycles de vie différenciés – Aurian Joachim. ......................................... 57 
Fig. 28 – Photo de chantier de la construction de l’annexe du CH EPICURA Hornu montrant la densité 
technique – Aurian Joachim. .................................................................................................................. 58 



11 
 

Fig. 29 – Schéma du métabolisme matériel de l’hôpital, montrant les principales ressources entrantes 
et les flux sortants qui conditionnent son fonctionnement environnemental et infrastructurel – Aurian 
Joachim. ................................................................................................................................................. 60 
Fig. 30 – Illustration d’un poste d’accueil infirmier du « Taranaki Base Hospital project », 2023 – 
Archipro. ................................................................................................................................................ 63 
Fig. 31 – Installation d'un faux plafond lumineux de 8 modules ciel pour détendre les enfants dans une 
salle d'attente aveugle en sous-sol, 2021 – CUMULUX. ........................................................................ 65 
Fig. 32 – Espaces verts internes Hôpitaux Iris Sud – Utopix HIS – Santhea Belgique. ............................ 65 
Fig. 33 – Sanatorium de Paimio, Alvar Aalto, 1933 – Site officiel VAA. .................................................. 66 
Fig. 34 – Hall d’entrée Campus Hospitalo-Universitaire Grand Paris Nord – Site officiel CHGPN. ......... 68 
Fig. 35 – Collage réalisé par des étudiants dans le cadre du Workshop « La chambre du Futur » de la 
faculté d’architecture de Liège en 2017 ayant pour but de repenser la chambre de demain en termes 
d’expérience sensible. ........................................................................................................................... 71 
Fig. 36 – Image test générée par intelligence artificielle à partir des mots-clés “hôpital, sensible, 
hospitalité, fluide, sécurité, atmosphère”, mobilisée ici comme révélateur d’un imaginaire 
contemporain de l’hôpital apaisé. ......................................................................................................... 73 
Fig. 37 – Plan type d’un service des urgences, 1948 – Architecture d’aujourd’hui. ............................... 74 
Fig. 38 – Dessin à la main levée spontanée de « l’entrée » du CHU et du CHC mise en relation – Aurian 
Joachim. ................................................................................................................................................. 75 
Fig. 39 – Plan de situation territorial pour les deux cas d’étude dans le contexte hospitalier de Liège – 
Aurian Joachim. ..................................................................................................................................... 76 
Fig. 40 – Implantation d’origine du CHU Sart-Tilman – Aurian Joachim. ............................................... 78 
Fig. 41 – Plan Masse du CHU Sart-Tilman – Aurian Joachim. ................................................................. 79 
Fig. 42 – Schémas d’intention d’organisation fonctionnelle et pavillonnaire aux prémices du projet 
d’hôpital du CHU – Charles Vandenhove. .............................................................................................. 80 
Fig. 43 – Schéma de circulation des flux horizontaux et verticaux généraux du « Rez-de-chaussée » du 
CHU – Aurian Joachim. ........................................................................................................................... 82 
Fig. 44 – Dessin axonométrique de la trame structurelle du CHU – Aurian Joachim. ............................ 83 
Fig. 45 – Dessin d’une coupe longitudinale du CHU mettant en avant les vides ventilés interstitiels 
entre niveaux fonctionnels – Aurian Joachim. ....................................................................................... 84 
Fig. 46 – Coupe perspective ouverte conceptuelle mettant en avant la trame mécano-béton et son 
rapport avec les vides-ventilés interstitiels – Charles Vandenhove. ...................................................... 84 
Fig. 47 – Dessin d’une chambre patient du CHU montrant l’arrivée des réseaux techniques en faux 
plafond et son positionnement par rapport au mécano de colonne – Aurian Joachim. ........................ 85 
Fig. 48 – Photographie de l’entrée du CHU Sart-Tilman via la « Grande verrière » – CHU Liège. .......... 87 
Fig. 49 – Intégration artistique des escalateurs du grand hall du CHU par pictogrammes de Niele Toroni 
– CHU Liège. ........................................................................................................................................... 88 
Fig. 50 – Photos prises sur site des lambris caractéristiques des couloirs du CHU Sart-Tilman avec leur 
intégration artistique – Aurian Joachim. ................................................................................................ 88 
Fig. 51 – Dessin de Charles Vandenhove d’une axonométrie coupée de la grande verrière du CHU. ... 89 
Fig. 52 – Photo intérieure de la grande verrière – Site officiel CHU Liège. ............................................ 89 
Fig. 53 – Photographie aérienne du CHU Sart-Tilman et son ancrage dans la vallée – Drone CHU. ...... 90 
Fig. 54 – Dessin sensible des déambulations intérieures et extérieures au sein du CHU – Charles 
Vandenhove. .......................................................................................................................................... 91 



12 
 

Fig. 55 – Vue axonométrique conceptuelle de l’implantation volumétrique du CHU Sart-Tilman – 
Aurian Joachim. ..................................................................................................................................... 92 
Fig. 56 – MasterPlan du site Patience et Beaujonc pour le groupe CHC – Assar Architecture. .............. 94 
Fig. 57 – Plan Masse d’implantation du CHC MontLégia – Aurian Joachim. .......................................... 95 
Fig. 58 – Schémas d’accès au CHC MontLégia par type de flux – Assar Architecture. ........................... 96 
Fig. 59 – Vue axonométrique d’orientation par niveau du CHC MontLégia – Groupe CHC. .................. 98 
Fig. 60 – Schéma de disposition dit « face à face » entre les deux grandes fonctions de l’hôpital 
montrant le bloc médico-technique au centre où lui sont adossés les 2 grandes barres d’hospitalisation 
– Groupe CHC – Aurian Joachim. ........................................................................................................... 99 
Fig. 61 – Plan du R+0 du CHC MontLégia mettant en évidence les circulations verticales et horizontales 
sous forme de « rues » - Assar Architecture. ....................................................................................... 100 
Fig. 62 – Mise en évidence de la rue logistique au R-1 ainsi que la répartition des différents ascenseurs 
et monte-charges – Assar Architecture. .............................................................................................. 102 
Fig. 63 – Coupe longitudinale du CHC MontLégia montrant la structure et la superposition des niveaux 
ainsi que l’espace dédié aux réseaux en faux-plafond – Aurian Joachim. ............................................ 103 
Fig. 64 – Photo de chantier du CHC MontLégia montrant le système constructif mis en place de façade 
démontable avec céramique sur isolant englobant la structure porteuse en béton – Groupe CHC. .. 104 
Fig. 65 – Visuel 3D et photo des différentes ouvertures, verrières et jeux de lumière du MontLégia – 
Assar Architecture. .............................................................................................................................. 105 
Fig. 66 – Visuel de la fin d’une grande « rue » d’espaces de consultations qui débouche directement 
sur une grande ouverture et un patio – Assar Architecture. ............................................................... 106 
Fig. 67 – Visuel 3D des espaces de consultation du MontLégia avec ses nombreuses percées visuelles – 
Assar Architecture. .............................................................................................................................. 106 
Fig. 68 – Visuel d’un plan d’une chambre du CHC MontLégia avec sa vue horizontale sur l’extérieur – 
Aurian Joachim. ................................................................................................................................... 107 
Fig. 69 – Visuels 3D et photo de l’atrium du “Grand Hall” d’accueil et de distribution du MontLégia – 
Assar Architecture. .............................................................................................................................. 108 
Fig. 70 – Visuels 3D du MontLégia montrant la logique d’ouverture vers l’extérieur, de travail des faux 
plafond et luminaires ainsi que de cadre de travail – Assar Architecture. ........................................... 109 
Fig. 71 – Illustration sensible de l’entrée principale du CHC MontLégia – Groupe CHC – Aurian Joachim.
 ............................................................................................................................................................. 111 
Fig. 72 – Illustration en axonométrie coupée en plan du CHU Sart-Tilman avec sa « gare routière » 
jamais réalisée, encadré en pointillés – Charles Vandenhove. ............................................................ 113 
Fig. 73 – Visuel 3D de la phase d’esquisse du CHC MontLégia où ce modèle « en croix » apparaît très 
tôt, ainsi que la présence des trois grands blocs qui se font face ; Aile Mère-enfant, aile adulte et bloc 
médico-technique, – Groupe CHC. ...................................................................................................... 116 
Fig. 74 – Axonométrie 3D montrant l’implantation du centre intégré d’oncologie par rapport au 
« cœur central » du CHU Sart-Tilman et de ses autres tours existantes – Archipelago. ...................... 118 
Fig. 75 – Vue aérienne du CHC MontLégia mettant en évidence les possibilités d’évolution et 
d’extension horizontale et verticale, comprenant rehausse de niveaux existants et surface latérale 
pour une nouvelle « croix » – Groupe CHC – Aurian Joachim. ............................................................. 121 
Fig. 76 – Trajet typique d’un patient hospitalisé de jour au CHC sur le concept de « marche en 
avant perpétuelle » – Assar Architecture. ........................................................................................... 123 
Fig. 77 – Photos de l’immersion « personnelle » dans les vides ventilés interstitiels du CHU – Aurian 
Joachim. ............................................................................................................................................... 124 



13 
 

Fig. 78 – Plan de type « avant-après » de la tour de liaison au rez-de-chaussée du CHU Sart-Tilman 
montrant un ensemble d’ascenseurs existants ainsi qu’une cage d’escalier existante qui a vocation à 
être transformée en grand ascenseur monte-patient plus large, confortable et adapté aux nouvelles 
normes de circulations verticales – Aurian Joachim. ........................................................................... 125 
Fig. 79 – Photos de visite de site au CHU Sart-Tilman montrant les différents réaménagements et 
projets intérieurs par zones, services, niveaux et unités fonctionnelles, mettant en valeur une 
recherche de médiation entre qualité sensible et mémoire architecturale – Aurian Joachim. ........... 125 
Fig. 80 – Plan du R-1 du CHU Sart-Tilman mettant en avant l’entrée « en cul-de-sac » des urgences – 
Aurian Joachim. ................................................................................................................................... 127 
Fig. 81 – Mise en évidence comparative de l’arrivée et de l’entrée de la zone urgence du CHC 
MontLégia – Aurian Joachim. ............................................................................................................... 128 
Fig. 82 – Collage du CHU Sart-Tilman réalisé par des étudiants dans le cadre du Workshop « La 
chambre du Futur » de la faculté d’architecture de Liège en 2017 ayant pour but de repenser la 
chambre de demain en termes d’expérience sensible. ....................................................................... 131 
Fig. 83 – Visuel 3D d’une vue patient depuis une chambre du CHC MontLégia – Assar Architecture. 132 
Fig. 84 – Extension « provisoire » des urgences du CHC MontLégia sous forme de conteneur 
essentiellement pour les salles d’attente, séparées entre urgences adultes et urgences pédiatriques – 
Aurian Joachim. ................................................................................................................................... 134 
Fig. 85 – Illustration sensible de l’entrée principale du CHU Sart-Tilman – CHU Liège – Aurian Joachim.
 ............................................................................................................................................................. 137 
Fig. 86 – Carte de localisation relative des grandes « écologies hospitalières » de Belgique – Aurian 
Joachim. ............................................................................................................................................... 148 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



14 
 

Introduction 

L’hôpital occupe une place singulière et fondamentale dans le paysage architectural contemporain. Le 
passé récent nous l’a encore montré, c’est à la fois un lieu de soin, une infrastructure technique, un 
espace de travail, un équipement public et, pour beaucoup, un lieu d’attente, d’incertitude ou de vul-
nérabilité. On y entre rarement sans enjeu. On s’y rend pour consulter, accompagner, visiter, travail-
ler, être opéré, attendre un résultat, ou traverser une situation critique. Cette densité d’usages, de 
temporalités et d’émotions fait de l’hôpital un objet particulièrement complexe, dont l’architecture ne 
peut être réduite ni à sa seule fonctionnalité, ni à sa seule image institutionnelle. Elle participe au con-
traire, de manière très concrète, à la manière dont les soins se déploient, dont les corps circulent, 
dont les services s’articulent, et dont les lieux sont perçus, compris ou éprouvés.  

Longtemps, l’hôpital a surtout été envisagé comme une « machine » servant à organiser des fonctions 
médicales de plus en plus spécialisées. Aujourd’hui encore, il demeure traversé par une forte exigence 
de performance, de sécurité, de conformité et d’efficacité logistique mais cette lecture ne suffit plus. 
L’hôpital n’est pas seulement un dispositif technique, il est aussi un milieu humain, sensible et rela-
tionnel, dans lequel les patients, les proches et les soignants font l’expérience quotidienne d’émotions 
diverses et parfois difficiles. En ce sens, l’architecture hospitalière encadre non seulement des actes 
médicaux mais également des situations de vulnérabilité qu’elle peut rendre plus supportables, ou au 
contraire renforcer.  

C’est à partir de cette tension que s’est construit ce travail. Il interroge l’hôpital à travers la question 
des flux qui sont entendus non pas comme une simple affaire de circulation, mais comme un révéla-
teur plus global des arbitrages architecturaux. Les flux concernent évidemment les déplacements des 
patients, des visiteurs, des soignants, des médicaments, du linge, des déchets ou des équipements. 
Mais ils renvoient aussi, plus largement, à une manière d’organiser les proximités et les séparations, 
de hiérarchiser les accès, de structurer les interfaces entre espaces publics et techniques, d’encadrer 
les temps d’attente, ou encore de rendre visibles ou invisibles certaines dimensions du soin. À travers 
eux, des conceptions différentes de l’hôpital apparaissent : plus centralisées ou plus distribuées, plus 
monumentales ou plus logistiques, plus expressives ou plus neutralisées, plus hospitalières ou plus 
strictement performatives.  

La question qui guide le mémoire est la suivante : dans quelle mesure les choix architecturaux liés aux 
flux hospitaliers influencent-ils les vulnérabilités hospitalières contemporaines ? Posée ainsi, elle sup-
pose d’élargir la notion même de vulnérabilité en ne la limitant pas aux seuls risques infectieux ou aux 
seules défaillances techniques. Elle sera envisagée comme incluant également aussi la désorientation, 
la saturation de certains espaces, la fatigue des parcours, la difficulté d’adaptation des bâtiments, la 
surcharge logistique, l’angoisse de l’attente, la qualité des milieux de travail, l’expérience des proches 
et, plus largement, la capacité d’un hôpital à accueillir, protéger et soigner dans des contextes variés, 
qu’ils soient humains, techniques ou environnementaux.  

Pour explorer cette problématique, le mémoire s’appuie sur une comparaison entre deux hôpitaux 
liégeois relevant de deux époques et de deux logiques différentes : le CHU du Sart-Tilman et le CHC 
MontLégia. Le premier, conçu dans la seconde moitié du XXe siècle, incarne une modernité hospitalo-
universitaire fondée sur la centralité, la verticalité, la puissance institutionnelle et une forte cohérence 
architecturale. Le second, livré au début des années 2020, exprime plutôt une logique de plateforme 
hospitalière intégrée, marquée par la séparation fine des circuits, l’épaisseur logistique, la lisibilité des 
parcours et l’importance des interfaces.  
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Le choix de ces deux cas ne vise pas à opposer simplement un hôpital ancien à un hôpital récent, mais 
à mettre en tension deux manières de penser l’hôpital, et donc deux manières d’organiser les flux, 
d’encadrer les vulnérabilités et de produire des formes d’hospitalité.  

Le travail s’organise autour de trois grands piliers de lecture, qui structurent à la fois le cadrage théo-
rique, l’analyse des cas et la comparaison finale : les choix spatiaux, les choix constructifs et infrastruc-
turels, et les choix sensibles. Les premiers permettent d’interroger l’implantation, l’organisation géné-
rale, la lisibilité, les parcours, et les typologies. Les seconds concernent la structure, les réseaux, la 
logistique, la maintenance et les dispositifs qui encadrent les flux visibles et invisibles. Les troisièmes 
portent sur la lumière, les vues, les ambiances, les repères, l’accueil, le vécu des usagers et la qualité 
sensible des lieux. Ensemble, ces trois registres permettent de lire l’hôpital non comme une simple 
addition de fonctions, mais comme un milieu construit, où l’espace, la technique et l’expérience 
s’influencent continuellement.  

Ce mémoire ouvre également une réflexion en filigrane plus large sur ce que l’on peut appeler « éco-
logie hospitalière ». Celle-ci renvoie à une écologie interne, faite de circuits, de gradients, 
d’ambiances, de séparations et de milieux de soin, mais aussi à une écologie externe, faite d’accès, de 
ressources, d’approvisionnements, et, de dépendances logistiques, énergétiques et territoriales. Sans 
constituer l’objet principal du travail, cette question traverse l’ensemble du mémoire et permet de 
replacer l’hôpital dans un cadre plus large que celui du seul bâtiment. Elle invite à penser ensemble ce 
qui se joue à l’intérieur des espaces de soin et ce qui rend ce soin matériellement possible depuis 
l’extérieur du bâtiment. 

La recherche développe d’abord un cadrage critique et théorique permettant de situer historique-
ment et théoriquement la question. Il confronte ensuite les deux hôpitaux choisis à partir de la grille 
évoquée ci-dessus, avant d’en proposer une discussion critique. Le tout est également encadré par un 
volet méthodologique et un volet d’analyse plus factuelle. L’enjeu n’est pas d’identifier un modèle 
hospitalier idéal, mais de comprendre comment l’architecture participe à configurer des équilibres 
toujours instables entre maîtrise et hospitalité, performance et expérience vécue, robustesse et adap-
tabilité, qualité sensible et intensité technique. L’ambition de ce travail est de montrer que l’hôpital ne 
peut être pensé uniquement comme une « machine de soin », mais comme une architecture des flux, 
des vulnérabilités et des milieux.  

Fig. 3 – Coupe immersive CHU Sart-Tilman – Charles Vandenhove. 
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Méthodologie 

La méthodologie adoptée dans ce travail s’est construite progressivement au fil de l’enquête. Elle n’a 
pas été fixée d’emblée sous une forme entièrement stabilisée, mais s’est affinée à mesure que le sujet 
se précisait, que le corpus documentaire se consolidait, que les visites de terrain étaient réalisées et 
que les échanges avec les différents acteurs du milieu hospitalier faisaient évoluer le cadrage initial.  

Cette évolution fait partie intégrante du travail de recherche : le mémoire s’est d’abord structuré au-
tour d’un intérêt pour les vulnérabilités sanitaires et certains flux techniques, avant de s’élargir vers 
une lecture plus architecturale, critique et comparative de l’hôpital, attentive aux relations entre choix 
spatiaux, choix constructifs et infrastructurels, choix sensibles, et vulnérabilités hospitalières contem-
poraines. 

Dans cette perspective, la démarche s’est organisée autour de trois volets complémentaires, qui ont 
constitué la colonne vertébrale du travail : les documents d’analyse, l’enquête de terrain et la syn-
thèse graphique. Leur croisement a permis de confronter les intentions de projet, les logiques cons-
truites, les usages observés et les perceptions recueillies, afin de produire une lecture architecturale 
critique des deux cas étudiés, le CHU du Sart-Tilman et le CHC MontLégia. 

 

1. Positionnement général de la démarche 

Le travail s’inscrit dans une approche qualitative, interprétative et comparative. Il ne cherche pas à 
produire une évaluation statistique du fonctionnement hospitalier, ni une expertise exhaustive de 
l’ensemble des dimensions médicales, techniques ou gestionnaires de l’hôpital.  

Il propose plutôt une lecture architecturale située, fondée sur l’analyse de deux cas principaux, choisis 
pour leur proximité géographique mais aussi pour leur capacité à rendre lisibles deux moments dis-
tincts de l’histoire hospitalière et deux manières différentes d’encadrer les flux. 

La comparaison entre le CHU du Sart-Tilman et le CHC MontLégia a été réellement stabilisé au prin-
temps 2025, après une première phase de recherche davantage centrée sur le CHC. D’autres cas 
avaient été envisagés en amont, notamment l’hôpital des Marronniers à Tournai ou la résidence Len-
nox, mais ils n’ont finalement pas été retenus comme objets principaux.  

Le choix final s’est porté sur deux hôpitaux liégeois à la fois proches par leur programme général et 
très différents par leur époque, leur structure, leur logique territoriale et leur rapport aux flux. 

Le mémoire ne s’est pas développé comme un TFE-projet. Il ne vise pas à formuler une proposition 
architecturale alternative, mais à construire un regard critique sur l’hôpital contemporain à partir de 
cas construits, en interrogeant ce que leurs choix architecturaux révèlent des tensions entre perfor-
mance, hospitalité, maîtrise, dépendances et vulnérabilités. 

 

 

 



17 
 

2. Documents d’analyse 

Le premier volet méthodologique a consisté en la constitution et l’analyse d’un corpus documentaire 
large, rassemblé tout au long de la recherche. Ce corpus comprenait des plans, coupes, documents 
d’archives, photographies, publications, articles scientifiques, ouvrages, visuels 3D, rendus, brochures, 
documents internes et externes, fichiers graphiques, plans DWG et PDF, règlements, normes, textes 
institutionnels et documents législatifs ou prospectifs. Tous ces matériaux n’ont pas été intégrés direc-
tement dans le mémoire final, mais ils ont nourri la compréhension progressive du sujet, la culture 
architecturale de l’auteur et la construction du regard critique. 

Pour le CHU du Sart-Tilman, le corpus a été alimenté notamment par la Fondation Vandenhove, par 
les archives et documents liés à l’hôpital, par des plans, publications, photographies, dossiers gra-
phiques et matériaux transmis au fil de l’enquête. Pour le CHC MontLégia, le corpus s’est constitué à 
partir de documents transmis par le bureau Assar, par la cheffe de projet du CHC, par d’autres interlo-
cuteurs liés au site, ainsi que par des publications, visuels, plans, modèles et documents techniques ou 
de présentation. 

Ce travail documentaire ne s’est pas limité à la collecte de sources. Il a donné lieu à un travail de lec-
ture, de tri, de comparaison et de redessins. Certains plans ont été utilisés comme sources de com-
préhension seulement ; d’autres ont été redessinés, annotés ou retravaillés afin de produire des do-
cuments comparatifs plus lisibles. L’analyse documentaire a ainsi servi à retracer les intentions initiales 
des projets, à comprendre leur logique spatiale et infrastructurelle, à situer leur inscription territoriale, 
et à nourrir la comparaison finale entre les deux hôpitaux. 

Parallèlement, la bibliographie scientifique et théorique a joué un rôle essentiel dans la construction 
du cadrage théorique et critique. Elle a été rassemblée tout au long du travail, en grande partie via 
Zotero et Zoterobib, même si l’afflux de sources a parfois dépassé une gestion parfaitement linéaire. 
Cette bibliographie a surtout servi à construire la problématique et le cadrage critique, puis à orienter 
plus partiellement la grille finale d’analyse. Certains auteurs et références issus du cadrage critique ont 
été particulièrement structurants pour faire évoluer le sujet vers une réflexion plus large sur la norme, 
l’hospitalité, les vulnérabilités et l’écologie hospitalière. 

 

3. Enquête de terrain 

Le second volet méthodologique a reposé sur une enquête de terrain mêlant visites, observations, 
visites commentées, entretiens d’enquête, échanges informels, retours critiques de lecteurs et cor-
respondances complémentaires. L’ensemble représente une quinzaine d’échanges et d’entretiens au 
sens large, dont une petite dizaine de véritables entretiens plus formels, complétés par plusieurs vi-
sites commentées, discussions de cadrage et échanges par mail. 

L’enquête s’est organisée autour des deux cas principaux, mais a également été nourrie par plusieurs 
visites exploratoires dans d’autres établissements ou équipements liés au monde hospitalier et du 
soin. Ces visites secondaires n’ont pas constitué un corpus comparatif à part entière ; elles ont surtout 
servi à se familiariser avec les espaces de soin, avec leurs ancrages territoriaux, avec leurs flux et avec 
certaines questions récurrentes du fonctionnement hospitalier.  
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Elles ont ainsi joué le rôle de références ponctuelles et de visites exploratoires ayant nourri le regard. 
Dans ce cadre, ont notamment été visités le centre de revalidation de Fraiture, l’hôpital Saint-Luc à 
Bruxelles, le CHU UCL Namur à Namur, ainsi que les sites Epicura de Hornu et de Baudour. 

Les deux cas principaux ont fait l’objet d’une enquête plus approfondie. Le CHU du Sart-Tilman a été 
visité à trois reprises, entre novembre 2025 et février 2026, selon des modalités complémentaires : 
une visite plus libre et exploratoire, un entretien, puis une visite commentée à dominante technique. 
Le CHC MontLégia a été visité à deux reprises, entre octobre et décembre 2025, avec une première 
visite de site accompagnée d’un échange approfondi avec la cheffe de projet, puis une seconde visite 
de vérification et d’observation. 

Dans les deux cas, il a été possible d’accéder à une grande partie des espaces, y compris à plusieurs 
zones normalement peu accessibles au public, grâce aux autorisations obtenues et aux accompagne-
ments sur site. L’observation a porté à la fois sur les intérieurs et sur les extérieurs : halls, circulations, 
services, urgences, unités spécialisées, connexions techniques, accès, abords, parkings, rapports au 
territoire et dispositifs d’arrivée. 

 

4. Personnes rencontrées et nature des échanges 

Les personnes rencontrées relèvent de plusieurs catégories : architectes, responsables de projet, ac-
teurs techniques ou hospitaliers, lecteurs académiques, experts extérieurs, personnel de terrain et 
quelques profils plus proches de l’usage quotidien. 

Pour le CHU, les échanges ont notamment concerné Prudent De Wispelaere, architecte lié à la Fonda-
tion Vandenhove, rencontré à plusieurs reprises en septembre 2025 ; Bruno Henrard et Marie-Paule 
Skorus, architectes du bureau technique du CHU, rencontrés en novembre et décembre 2025 ; 
Alexandre Ghuysen, chef des urgences du CHU et lecteur du mémoire, rencontré à deux reprises ; 
ainsi que quelques profils plus proches de l’usage quotidien, comme une assistante sociale et un étu-
diant en kinésithérapie en stage sur site. À cela se sont ajoutés divers échanges ponctuels avec 
d’autres responsables ou techniciens du CHU, parfois sur site, parfois par mail. 

Pour le CHC, les échanges ont notamment concerné Alwin Fable, architecte chez Assar Architecture, 
rencontré en septembre 2025, ainsi qu’Isabelle François, cheffe de projet du CHC MontLégia, rencon-
trée lors d’une visite sur site en octobre 2025. 

D’autres échanges ont joué un rôle important dans le cadrage critique ou dans l’élargissement du 
regard, sans relever toujours directement du corpus d’enquête sur les deux cas. C’est le cas de Mar-
lène Frerejean, cheffe de projet de l’extension de l’hôpital Epicura à Hornu ; de Laureen Delbrayere, 
ingénieure-architecte au sein du groupe Epicura et lectrice du mémoire, rencontrée une première fois 
de manière informelle puis à l’occasion d’un comité patient à Baudour ; d’Aline Hotterbeex à l’UNESSA 
; de Fabienne Courtejoie, ancienne collaboratrice d’Artau et enseignante ; ainsi que d’Alexis Zimmer et 
Daniel Delgoffe, lecteurs ayant contribué au recadrage critique du travail. Le promoteur, Sébastien 
Ochej, a également joué un rôle central dans l’évolution du sujet et dans le repositionnement progres-
sif de la recherche. 
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Tous ces échanges n’avaient pas le même statut. Certains relevaient de véritables entretiens semi-
directifs, avec questions préparées et enregistrement possible ; d’autres correspondaient à des visites 
commentées, à des retours de lecture, à des discussions de cadrage ou à des échanges plus informels. 
Il a donc été important, dans l’analyse, de distinguer la nature des matériaux recueillis, sans pour au-
tant écarter les apports plus indirects, qui ont souvent joué un rôle décisif dans la maturation du re-
gard critique. 

Dans la plupart des cas, les personnes rencontrées ont été informées oralement de l’usage acadé-
mique de leurs propos dans le cadre du mémoire. Certains échanges ont été enregistrés, d’autres ont 
fait l’objet de prises de notes détaillées. Les retranscriptions, intégrales ou quasi intégrales pour une 
grande partie du corpus, ont été rassemblées dans un dossier spécifique d’une cinquantaine de pages 
environ. Dans le mémoire, les citations ont été attribuées pour certains architectes, experts ou res-
ponsables identifiables, et davantage anonymisées pour des profils plus sensibles ou plus directement 
liés à l’usage quotidien. 

 

5. Outils mobilisés pendant l’enquête  

Les visites ont donné lieu à une prise de notes sur tablette, à des croquis rapides, à de nombreuses 
photographies, à quelques enregistrements audios et à des relevés ponctuels de situations ou de par-
cours précis. Une pré-grille d’observation, souple et adaptable, a servi de support initial à plusieurs 
visites, sans être appliquée de manière rigide.  

L’objectif n’était pas de faire entrer l’observation dans un protocole fermé, mais de conserver une 
vigilance sur certains thèmes récurrents : accès, hiérarchies spatiales, flux, ambiance, signalétique, 
lumière, rapports au dehors, tensions d’usage, points de rupture ou de saturation. 

Les parcours ont été tantôt opportunistes, lorsque l’auteur circulait seul dans les bâtiments, tantôt 
plus complets et commentés lorsqu’ils étaient accompagnés par des interlocuteurs connaissant le site. 
Cette double modalité a permis de confronter une perception plus libre de l’hôpital à une lecture plus 
experte de son fonctionnement. 

 

6. Synthèse graphique 

Le troisième volet méthodologique a consisté en une synthèse graphique progressive du matériau 
récolté. Celle-ci a joué un rôle dans la recherche qui a permis de traduire spatialement les informa-
tions recueillies, de comparer les deux cas, de mettre en tension les documents d’origine et les obser-
vations de terrain, et d’élaborer une lecture plus critique des logiques hospitalières. Plusieurs types de 
productions ont été réalisés : coupes, plans redessinés, schémas, diagrammes, axonométries, plans 
annotés, zooms comparatifs, visuels de synthèse et rendus retravaillés. Certaines grandes coupes 
comparatives et plusieurs zooms ont été directement intégrés au mémoire final ; d’autres ont d’abord 
servi à comprendre les cas d’étude avant d’être retravaillés, simplifiés ou abandonnés. Les vues aé-
riennes utilisées provenaient de documents fournis, notamment de vues drone. 
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Les outils mobilisés pour cette synthèse graphique ont principalement été AutoCAD, QGIS, Illustrator 
et InDesign. Certains schémas ou diagrammes ont également été aidés ponctuellement par des outils 
numériques conversationnels (IA), avant d’être retravaillés et intégrés dans une production graphique 
cohérente. Cette étape n’a jamais eu pour vocation de produire un projet, mais bien de soutenir la 
comparaison, de clarifier la lecture architecturale et de rendre visibles des relations entre flux, es-
paces, infrastructures et ambiances. 

 

7. Traitement des matériaux et construction de la grille d’analyse 

Fig. 4 – Schéma de synthèse de la démarche méthodologique et conceptuelle du mémoire – Aurian Joachim. 
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Le traitement des données s’est fait par croisements successifs. Les matériaux ont d’abord été classés 
par hôpital, puis relus de manière transversale afin de faire émerger des thèmes récurrents, des oppo-
sitions structurantes et des points de tension. Les entretiens ont été mobilisés à la fois par citations, 
par reformulation et par mise en perspective critique avec les documents et les observations. 

La grille finale de lecture — choix spatiaux, choix constructifs et infrastructurels, choix sensibles — n’a 
pas été définie dès l’origine dans sa forme finale. Elle a émergé progressivement à partir d’une pre-
mière ébauche à l’automne 2025, avant de se concrétiser et d’être véritablement adoptée en janvier 
2026. Elle a ensuite été réajustée à plusieurs reprises. Cette progressivité est importante : elle montre 
que la méthodologie n’a pas précédé de manière rigide l’ensemble du travail, mais qu’elle s’est affinée 
dans un dialogue constant entre terrain, théorie, documents et écriture. 

Cette grille a ensuite servi de cadre de relecture pour les cas étudiés, mais aussi, dans une certaine 
mesure, pour les entretiens eux-mêmes. Elle a permis de relier plus étroitement les matériaux recueil-
lis à la problématique du mémoire et d’éviter une juxtaposition descriptive des informations. Les trois 
volets de la démarche — documents d’analyse, enquête de terrain et synthèse graphique — se sont 
ainsi rejoints dans une comparaison architecturale structurée par les flux comme angle transversal. 

Le schéma de synthèse présenté ci-avant (fig. 4) a pour fonction de traduire visuellement la structura-
tion progressive de la démarche. Il met en relation le cœur problématique du mémoire, les deux cas 
d’étude, les trois volets méthodologiques, la grille finale d’analyse et les principales ouvertures cri-
tiques apparues au fil du travail. Le tableau ci-après présente cette grille d’analyse de manière plus 
littérale et catégorisée. 

 

Analyse des cas d’étude 
 

CHU Sart-Tilman CHC MontLégia 
 

Choix spatiaux Choix constructifs et infrastruc-
turels 

Choix sensibles 

 

Implantation / rapport au terri-
toire 

Armature technique / réseaux Confort / ambiances  

Typologie / morphologie géné-
rale 

Gestion de l’air et hygiène Lumière / nature / healing envi-
ronment 

Organisation des flux Logistique / maintenance Orientation / ressenti  
   

Lisibilité / accessibilité Évolutivité / dépendances ma-
térielles 

 

Hospitalité / expérience vécue 
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8. Limites de la démarche 

Cette méthodologie présente plusieurs limites qu’il convient de reconnaître. D’abord, le nombre 
d’usagers directement interrogés est resté relativement limité. Le mémoire repose davantage sur des 
points de vue d’architectes, de responsables, de techniciens, de lecteurs critiques et de quelques pro-
fils proches de l’usage quotidien que sur un vaste corpus d’entretiens patients. Ce déséquilibre ne 
rend pas l’analyse invalide, mais il en oriente nécessairement le regard. 

Ensuite, les deux cas étudiés s’inscrivent dans des temporalités très différentes : le CHU relève d’une 
histoire longue, stratifiée et transformée sur plusieurs décennies, tandis que le CHC est un bâtiment 
récent encore en phase d’ajustement. Leur comparaison ne peut donc pas porter sur des états stric-
tement équivalents, ni sur des services toujours exactement comparables. 

L’accès aux documents et aux espaces a également été variable selon les cas et les interlocuteurs. 
Certains matériaux ont été très riches, d’autres plus fragmentaires. De même, la diversité des statuts 
des échanges — entretiens formels, visites commentées, mails, discussions critiques — a nécessité un 
travail constant de hiérarchisation et de prudence dans l’interprétation. 

Enfin, comme introduit, le mémoire ne prétend pas produire une évaluation exhaustive du fonction-
nement hospitalier. Il propose une lecture architecturale critique, située et argumentée, appuyée sur 
un corpus documentaire, graphique et de terrain important, mais nécessairement partiel. Plusieurs 
dimensions majeures, comme la décarbonation, le métabolisme matériel de l’hôpital, les interfaces 
numériques ou certaines catégories spécifiques d’usagers, n’ont pu être qu’ouvertes sans être plei-
nement approfondies. 

 

  

Fig. 5 – « Mind map » conceptuelle des limites de l’étude – Aurian Joachim. 
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Sources empiriques  

1. Entretiens, visites commentées et échanges de terrain 

1.1. CHU du Sart-Tilman 

Entretien avec Prudent De Wispelaere, architecte, Fondation Vandenhove, 4 septembre 2025.  

Échange de travail avec Prudent De Wispelaere, architecte, Fondation Vandenhove, 10 septembre 
2025.  

Échange de travail avec Prudent De Wispelaere, architecte, Fondation Vandenhove, 19 septembre 
2025.  

Entretien avec Bruno Henrard et Marie-Paule Skorus, architectes du bureau technique du CHU, 20 
novembre 2025.  

Entretien avec Alexandre Ghuysen, chef des urgences du CHU et lecteur, 20 novembre 2025.  

Visite commentée du CHU avec Bruno Henrard, architecte du bureau technique, 8 décembre 2025.  

Entretien sur site avec Alexandre Ghuysen, chef des urgences du CHU et lecteur, 11 février 2026.  

Entretien avec Jeanne De Chantal, assistante sociale au CHU, 16 février 2026.  

Entretien avec Tom Jaspar, étudiant en kinésithérapie au CHU, 1 mars 2026.  

 

1.2. CHC MontLégia 

Échange avec Benjamin Robinson, architecte, bureau Artau, août 2025.  

Entretien avec Alwin Fable, architecte, Assar Architecture, 17 septembre 2025.  

Visite de site et entretien avec Isabelle François, cheffe de projet, CHC MontLégia, 14 octobre 2025.  

Échange avec Fabienne Courtejoie, enseignante à l’Université de Liège et ancienne collaboratrice 
d’Artau, novembre 2025.  

Entretien avec une infirmière du CHC MontLégia, novembre 2025, identité anonymisée. 

Échange avec un médecin du CHC MontLégia, novembre 2025, identité anonymisée.  

Échange avec un patient du CHC MontLégia, novembre 2025, identité anonymisée. 
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2. Références complémentaires et échanges transversaux 

Entretien avec Marlène Frerejean, cheffe de projet de l’extension de l’hôpital Epicura Hornu, 8 dé-
cembre 2025.  

Observation du comité patient, centre hospitalier Epicura Baudour, en présence de Laureen Del-
brayere, ingénieure-architecte du groupe Epicura et lectrice, 6 janvier 2026.  

Entretien avec Aline Hotterbeex, UNESSA, 13 novembre 2025.  

Échange de cadrage avec Alexis Zimmer, professeur, président de jury et lecteur, 5 février 2026.  

Échange de cadrage avec Daniel Delgoffe, architecte, enseignant et lecteur, 21 février 2026.  

Échange de cadrage avec Alexis Zimmer, professeur, président de jury et lecteur, 8 avril 2026.  

 

3. Visites exploratoires complémentaires 

Visite du CHU UCL Namur, octobre 2025.  

Visite du centre hospitalier Epicura Hornu, décembre 2025.  

Visite du centre hospitalier Epicura Baudour, janvier 2026.  

Visite du centre de revalidation de Fraiture, mars 2026.  

Visite de l’hôpital Saint-Luc, Bruxelles, avril 2026.  

 

4. Documents, archives et matériaux non publiés 

Documents d’archives relatifs au CHU du Sart-Tilman, consultés auprès de la Fondation Vandenhove 
en 2025.  

Plans, coupes, documents techniques et matériaux transmis par le bureau technique du CHU en 2025.  

Dossier de presse, documents de projet, plans et matériaux graphiques relatifs au CHC MontLégia, 
transmis par Assar Architecture, Artau architecture et par les interlocuteurs du projet en 2025.  

Photographies, notes de terrain, relevés ponctuels, croquis rapides et enregistrements réalisés au 
cours de l’enquête, 2025–2026.  

Retranscriptions d’entretiens et de visites commentées rassemblées dans un dossier de travail, 2025–
2026. 
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Cadrage théorique de la recherche  

Le titre de cette recherche — Dessiner le soin : dans quelle mesure les choix architecturaux liés aux 
flux influencent-ils les vulnérabilités hospitalières contemporaines ? — appelle d’emblée une préci-
sion. Le terme « contemporain » n’est pas ici entendu dans un sens uniquement chronologique, 
comme simple désignation de l’époque actuelle. Il renvoie plutôt à une condition historique particu-
lière, marquée par la technicisation croissante du soin, l’intensification des normes, la pression sur les 
ressources humaines, la transformation des rapports entre l’hôpital et le territoire, ainsi que par la 
montée des enjeux environnementaux. Dans ce cadre, les vulnérabilités hospitalières contemporaines 
désignent non seulement les fragilités sanitaires auxquelles les établissements doivent répondre, mais 
aussi les tensions humaines, organisationnelles, territoriales, financières et écologiques que leur archi-
tecture révèle, absorbe, déplace ou parfois produit. C’est à l’aune de cette condition contemporaine 
que seront ici relus les choix spatiaux, constructifs et infrastructurels ainsi que sensibles mis en œuvre 
dans les deux cas étudiés. 

Fig. 6 – Schéma conceptuel de recherche ; « l’architecture encadre les flux, et ces flux influencent les vulné-
rabilités hospitalières » – Aurian Joachim. 
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1. L’hôpital contemporain : une institution de soin devenue « machine » de maîtrise 

L’hôpital contemporain ne peut plus être compris comme un simple lieu de soins ni comme un bâti-
ment uniquement destiné à accueillir des actes médicaux. Il constitue aujourd’hui une institution 
complexe, à la fois spatiale, technique, organisationnelle, environnementale et symbolique, traversée 
par des exigences croissantes de sécurité, de performance, de coordination et d’adaptabilité.  

À ce titre, il apparaît de plus en plus comme un dispositif de maîtrise : maîtrise des flux, des risques, 
des temps, des circulations, des protocoles, des ambiances et, dans une certaine mesure, des corps 
eux-mêmes. Cette évolution répond à des nécessités réelles, parfois vitales, dans un contexte où les 
établissements hospitaliers doivent assurer simultanément la continuité des soins, la prévention des 
contaminations, la lisibilité des parcours, l’intégration de technologies lourdes et la gestion de con-
traintes réglementaires toujours plus nombreuses (Foucault, 1963 ; Supiot, 2015). 

Les orientations récentes du secteur hospitalier belge confirment cette évolution. Les débats actuels 
sur la réforme du paysage hospitalier mettent en avant des enjeux de fragmentation de l’offre, de 
pénurie de personnel, de pression financière, de super-spécialisation et de concentration des moyens. 
Ils défendent une réorganisation plus lisible et plus stratifiée, articulée autour de différents niveaux 
d’établissements et fondée sur le principe de « soins de proximité lorsque c’est possible, soins concen-
trés lorsque c’est nécessaire » (Groupe d’experts pour la réforme du paysage hospitalier belge, 2025 ; 
UNESSA, 2026). L’hôpital contemporain n’est donc pas seulement confronté à des défis médicaux, 
mais à un ensemble de contraintes systémiques qui redéfinissent ses formes, ses missions et ses im-
plantations. 

Toutefois, cette montée en puissance des logiques de maîtrise ne peut être considérée comme 
neutre. Lorsqu’elle se traduit spatialement, elle influence profondément la manière dont l’hôpital est 
conçu, perçu et vécu. L’architecture hospitalière ne se contente pas d’abriter les fonctions du soin : 
elle en organise les conditions concrètes d’exercice. Elle distribue les proximités et les distances, hié-
rarchise les accès, sépare ou superpose les circuits, rend certains flux visibles et en relègue d’autres à 
l’arrière-plan. Elle matérialise ainsi une certaine conception de l’institution hospitalière, de ses priori-
tés et de ce qu’elle considère comme essentiel à protéger, à accélérer, à contrôler ou à rendre effi-
cace. En ce sens, la rationalisation n’est pas seulement une affaire de gestion ; elle devient un opéra-
teur spatial, capable de produire des formes de lisibilité qui simplifient le réel tout en risquant d’en 
appauvrir la complexité vécue (Scott, 1998 ; Desrosières, 1993). 

Dans ce cadre, la notion de vulnérabilités hospitalières contemporaines ne renvoie pas uniquement à 
des situations de crise ou à des défaillances ponctuelles. Elle désigne plus largement l’ensemble des 
fragilités que l’hôpital doit aujourd’hui affronter ou qu’il peut lui-même produire : vulnérabilités sani-
taires, lorsqu’il s’agit de prévenir l’infection, d’assurer l’hygiène ou de garantir la continuité des soins ; 
vulnérabilités organisationnelles, lorsque la complexité des circulations, des interfaces ou des disposi-
tifs techniques devient source de tension ; vulnérabilités humaines, lorsque l’espace génère désorien-
tation, stress, solitude ou fatigue ; vulnérabilités territoriales et environnementales, enfin, lorsque 
l’hôpital dépend fortement de réseaux, de ressources, de mobilités et de consommations qui excè-
dent largement ses seules limites bâties (Moe, 2021 ; Health Care Without Harm, 2019 ; UNESSA, 
2026).   
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À cet égard, les prises de position récentes du secteur hospitalier belge rappellent qu’une réforme 
hospitalière ne peut être évaluée à la seule aune de critères internes de fonctionnement, mais doit 
être pensée comme un choix de santé publique engageant les territoires, l’accessibilité réelle, la rési-
lience et la soutenabilité humaine du système (UNESSA, 2026). 

Comme introduit, le terme « contemporain » doit dès lors être entendu ici non comme un simple 
marqueur chronologique, mais comme la désignation d’une condition historique particulière. Il ren-
voie à une époque marquée par l’intensification des normes, la technicisation croissante des institu-
tions, la préoccupation écologique devenue centrale, l’exigence de traçabilité, la pression sur les res-
sources humaines et la redéfinition de la place du soin dans la société. Les politiques récentes relatives 
à la prévention des infections, à l’antibiorésistance et à la résilience hospitalière montrent d’ailleurs 
que les hôpitaux sont désormais pensés comme des environnements devant être gouvernés par des 
indicateurs, des systèmes de surveillance, des infrastructures adaptées, des dispositifs de contrôle et 
des mécanismes d’accountability (Supiot, 2015 ; Jarrige, 2014 ; Caluwaerts et al., 2025). Dans cette 
perspective, les vulnérabilités contemporaines ne sont pas seulement médicales ; elles sont aussi sys-
témiques, territoriales, écologiques et politiques (Bonneuil & Fressoz, 2016). 

L’intérêt d’une telle lecture est de ne pas réduire l’hôpital à une opposition simpliste entre efficacité 
et humanité, ni entre passé et présent. Il ne s’agit pas d’affirmer que la rationalisation contemporaine 
serait en soi illégitime, ni de regretter de manière nostalgique un âge antérieur plus libre ou plus sen-
sible. L’enjeu est plutôt de comprendre comment les réponses apportées aux vulnérabilités peuvent 
elles-mêmes produire de nouvelles tensions. À mesure que l’hôpital devient plus performant comme 
machine de gestion, de coordination et de sécurisation, une question demeure : que devient sa capa-
cité à accueillir humainement la vulnérabilité ? Autrement dit, que devient l’hôpital comme lieu habi-
té, perçu, traversé, attendu, redouté, expérimenté ? Cette interrogation suppose de considérer le soin 
non seulement comme une procédure ou une chaîne d’opérations, mais comme une expérience si-
tuée, relationnelle et sensible, irréductible à la seule logique du contrôle (Mol, 2008 ; Pallasmaa, 
1996). 

C’est dans cette tension que s’inscrit la présente recherche. En prenant les flux comme point d’entrée, 
elle considère que l’architecture hospitalière constitue un révélateur privilégié de cette condition con-
temporaine. Les flux ne sont pas ici compris comme de simples déplacements à optimiser, mais 
comme l’expression concrète de choix plus profonds : choix de gouvernance, choix de hiérarchie, 
choix de visibilité, choix d’accès, choix de protection, mais aussi choix d’ambiance, de rapport au terri-
toire et de place laissée à l’expérience sensible. Lire l’hôpital à travers ses flux, c’est ainsi lire tout à la 
fois sa logique fonctionnelle, sa structure technique, son rapport aux usagers et sa manière d’inscrire 
le soin dans un monde plus large.  

 

2. Quand la norme organise l’espace : flux, lisibilité, performance  

Si l’hôpital contemporain tend à se renforcer comme dispositif de maîtrise, cette évolution ne se tra-
duit pas uniquement dans les procédures, les indicateurs ou les cadres réglementaires ; elle s’inscrit 
aussi dans l’espace.  
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La norme agit en effet comme un opérateur spatial. Elle ne se contente pas d’encadrer le fonctionne-
ment hospitalier de manière abstraite : elle produit des formes, impose des séparations, hiérarchise 
des accès, conditionne des proximités et transforme l’architecture en système de distribution, de con-
trôle et de lisibilité. Dès lors, lire l’hôpital à travers ses choix architecturaux revient aussi à lire la ma-
nière dont des exigences techniques, sanitaires, cliniques et gestionnaires prennent corps dans la ma-
tière même du bâtiment (Supiot, 2015 ; Scott, 1998). 

Cette spatialisation de la norme se manifeste d’abord dans l’organisation des flux. Les circulations ne 
sont jamais neutres : elles sont triées, différenciées, spécialisées. Les patients, les visiteurs, les soi-
gnants, les déchets, le linge, les médicaments, les repas, l’air, les énergies ou encore les données ne 
relèvent pas des mêmes circuits, des mêmes temporalités ni des mêmes degrés de visibilité. Cette 
différenciation est justifiée par des impératifs de sécurité, d’hygiène, d’efficacité, de bien-être et de 
continuité de service ; elle constitue l’un des fondements de l’architecture hospitalière moderne et 
contemporaine. Toutefois, plus cette logique se raffine, plus l’hôpital tend à devenir un espace forte-
ment scripté, dans lequel chaque usage est anticipé, attribué et encadré par avance (Foucault, 1963 ; 
Desrosières, 1993). 

La norme agit également en produisant de la lisibilité. Rendre un établissement lisible, dans un con-
texte hospitalier, signifie pouvoir identifier les fonctions, orienter les patients, rationaliser les dépla-
cements, limiter les conflits (de circulation et autres) et permettre une gestion plus prévisible des par-
cours. Cette lisibilité peut être bénéfique : elle favorise l’orientation, clarifie les usages et réduit cer-
tains dysfonctionnements. Mais elle repose souvent sur une simplification du réel. Comme le montre 
James C. Scott, les grands systèmes institutionnels tendent à rendre le monde « lisible » en le simpli-
fiant, en le découpant et en le rendant administrable, parfois au prix de l’épaisseur des situations lo-
cales et vécues (Scott, 1998). Appliquée à l’hôpital, cette logique peut conduire à privilégier des sché-
mas spatiaux qui répondent efficacement à la gouvernance des flux, tout en laissant moins de place 
aux usages imprévus, aux ajustements informels ou à la diversité des expériences. 

Cette tendance apparaît aussi dans la manière dont certaines réponses architecturales deviennent 
presque automatiques. Face à un besoin de lumière, on introduit un patio ; face à un enjeu 
d’orientation, on renforce la signalétique ; face à un impératif de prévention infectieuse, on sépare 
davantage les circuits ; face à une exigence de surveillance, on rapproche les postes de soins et on 
dégage les perspectives. Ces dispositifs sont souvent pertinents, mais leur répétition peut produire 
une forme de standardisation de la réponse architecturale. L’enjeu n’est alors plus seulement de con-
cevoir un lieu, mais d’appliquer un ensemble de solutions reconnues comme efficaces. Le risque est 
que l’architecture hospitalière glisse d’une démarche de projet vers une logique de conformité, où la 
qualité spatiale se voit parfois réduite à la bonne mise en œuvre de recettes validées (Rashid, 2013 ; 
Ulrich, 1984). 

Cette évolution est particulièrement visible dans le développement de « l’evidence-based design ». 
Celui-ci a largement contribué à légitimer la prise en compte de la lumière naturelle, de la nature, de 
l’acoustique, de l’intimité ou encore de la lisibilité des parcours dans les établissements de soins. En ce 
sens, il a constitué une avancée importante. Cependant, plusieurs auteurs ont montré que cette ap-
proche pouvait aussi encourager une traduction simplifiée de la preuve en prescription spatiale, au 
risque de réduire la complexité de l’expérience architecturale à une addition de paramètres isolés.  
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La preuve devient alors moins un outil critique qu’un mécanisme de validation de solutions reproduc-
tibles, ce qui peut reconduire, sous une autre forme, la domination d’une pensée procédurale sur le 
projet (Rashid, 2013 ; Mol, 2008). 

Dans le contexte hospitalier belge actuel, cette logique de normation spatiale s’inscrit dans des trans-
formations plus larges du paysage de soins. Les réformes envisagées cherchent à clarifier les niveaux 
de prise en charge, concentrer certaines fonctions, renforcer la lisibilité du système et objectiver les 
décisions par des modèles de programmation, des seuils et des critères d’accessibilité. Ces évolutions 
traduisent une volonté légitime de mieux coordonner les ressources et d’améliorer la qualité des 
soins. Elles montrent aussi que l’espace hospitalier est de plus en plus pensé comme un instrument de 
gouvernance, à travers lequel s’articulent centralisation, triage, responsabilité populationnelle et per-
formance territoriale (Groupe d’experts pour la réforme du paysage hospitalier belge, 2025 ; UNESSA, 
2026). 

Ainsi, la norme ne doit pas être comprise uniquement comme une contrainte extérieure pesant sur le 
projet. Elle participe activement à sa production. Elle dessine des typologies, légitime des séparations, 
impose des dimensions, influence les structures de circulation et définit ce qui doit être visible, 
proche, mutualisé, contrôlé ou au contraire relégué. En cela, elle constitue un puissant moteur de 
l’architecture hospitalière contemporaine. Mais c’est précisément pour cette raison qu’elle doit être 
interrogée de manière critique : non pour être rejetée, mais pour comprendre ce qu’elle rend pos-
sible, ce qu’elle rend difficile, et ce qu’elle tend parfois à invisibiliser dans l’expérience du soin. 

 

3. Ce que cette rationalisation risque de faire perdre : hospitalité, « care » et expé-
rience sensible  

Si la rationalisation de l’hôpital contemporain répond à des impératifs légitimes de sécurité, de coor-
dination et de performance, elle comporte également un risque : celui de réduire progressivement le 
soin à une suite de procédures, d’itinéraires maîtrisés et de réponses normalisées. Or, l’hôpital n’est 
pas seulement un dispositif destiné à traiter des pathologies ; il est aussi un lieu où se vivent l’attente, 
l’inquiétude, la dépendance, la douleur, l’espoir, la fatigue et, parfois, la solitude mais aussi où on 
éduque, où on prévient et où s’engage une part du rétablissement. 

En ce sens, la qualité hospitalière ne peut être évaluée uniquement à l’aune de l’efficacité organisa-
tionnelle ou de la conformité technique. Elle engage aussi la capacité d’un lieu à accueillir humaine-
ment des situations de vulnérabilité (Mol, 2008 ; Tronto, 1993). 

Cette question renvoie à la notion d’hospitalité, entendue ici non comme simple qualité d’accueil au 
sens hôtelier du terme, mais comme disposition spatiale, relationnelle et institutionnelle à recevoir 
des corps fragiles, des temporalités incertaines et des usages qui ne peuvent être entièrement antici-
pés. Dans un établissement hospitalier, l’hospitalité se joue dans des éléments apparemment mo-
destes : la lisibilité d’un seuil, la présence d’une lumière naturelle, la possibilité de s’orienter sans an-
xiété, la qualité acoustique d’un espace d’attente, la place faite aux proches, la présence ou 
l’impression d’un dehors visible, ou encore la possibilité de s’isoler sans être abandonné. Ces dimen-
sions ne relèvent pas du supplément d’âme ; elles participent pleinement à l’expérience du soin et à la 
manière dont le patient, le visiteur ou le soignant habite le lieu (Pallasmaa, 1996 ; Ulrich, 1984). 
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L’approche du « care » permet de préciser cette critique. Comme l’a montré Annemarie Mol, le soin 
ne se réduit pas à une logique de choix, de procédure ou de contrôle ; il repose aussi sur des ajuste-
ments continus, des pratiques situées, des formes d’attention qui se construisent dans l’épaisseur des 
situations concrètes (Mol, 2008). Appliquée à l’architecture hospitalière, cette perspective invite à 
considérer que la qualité d’un lieu ne dépend pas seulement de son bon fonctionnement théorique, 
mais de sa capacité à accompagner des usages variables, des états de fragilité, des perceptions hété-
rogènes et des relations de soin qui ne peuvent être totalement standardisées. Un espace trop rigou-
reusement optimisé peut alors devenir paradoxalement moins hospitalier, non parce qu’il fonctionne-
rait mal, mais parce qu’il ne laisse plus suffisamment de place à l’imprévu, à l’ajustement ou à la pré-
sence sensible. 

Cette tension est particulièrement visible dans les environnements où la logique des flux, de la signalé-
tique, du contrôle et de la standardisation l’emporte sur la qualité atmosphérique des lieux. Lorsque 
l’hôpital devient surtout un espace de transit, de protocole et d’identification, il peut basculer vers 
une forme d’anonymat. Marc Augé parle à ce propos de « non-lieux » pour désigner des espaces do-
minés par la circulation, l’usage temporaire et la relation contractuelle plutôt que par l’appropriation, 
la mémoire ou l’épaisseur symbolique (Augé, 1992). Sans assimiler trop rapidement l’hôpital à cette 
catégorie, cette notion permet néanmoins de décrire un risque contemporain : celui d’un espace 
techniquement performant mais appauvri dans sa capacité à produire du repère, de l’attachement ou 
une forme minimale de familiarité. 

À l’inverse, la dimension sensible de l’architecture rappelle que l’expérience d’un lieu ne se limite ja-
mais à ce qui peut être mesuré objectivement. Les matières, la lumière, les sons, les odeurs, les pro-
fondeurs, les vues, la température, les rythmes ou la possibilité de retrait influencent fortement la 
manière dont un espace est vécu. Juhani Pallasmaa a montré combien l’architecture moderne avait 
souvent survalorisé le visuel au détriment d’une expérience multisensorielle plus complète, plus in-
carnée et plus relationnelle (Pallasmaa, 1996). Dans le contexte hospitalier, cette remarque est parti-
culièrement importante. Un lieu peut être lisible sans être rassurant ; éclairé sans être apaisant ; fonc-
tionnel sans être habitable. La qualité sensible ne s’oppose donc pas à la qualité technique, mais elle 
en révèle la limite lorsqu’elle est pensée comme secondaire ou résiduelle. 

Les recherches sur les environnements de soin ont d’ailleurs montré que certaines dimensions sen-
sibles influencent directement l’expérience des patients et, dans certains cas, leurs trajectoires de 
récupération. Les travaux fondateurs de Roger Ulrich sur la vue sur la nature ont contribué à établir ce 
lien entre environnement et rétablissement (Ulrich, 1984). Toutefois, l’intérêt de ces recherches ne 
réside pas seulement dans les solutions qu’elles semblent valider ; il tient aussi au fait qu’elles rappel-
lent que l’hôpital agit sur les corps et les esprits autrement que par les seuls actes médicaux. Comme 
l’ont également montré les critiques internes de l’evidence-based design, il serait cependant réduc-
teur de convertir ces résultats en prescriptions automatiques. Ajouter un patio, un arbre ou une cou-
leur ne suffit pas à produire une expérience hospitalière plus humaine si l’ensemble spatial reste do-
miné par une logique de contrôle ou d’abstraction (Rashid, 2013). 

Cette attention au sensible ne concerne pas seulement les patients. Elle engage également les 
proches, pour qui l’hôpital est souvent un lieu d’attente, de tension émotionnelle et de désorienta-
tion, ainsi que les soignants, dont les conditions spatiales de travail influencent la fatigue, l’attention, 
le stress et la qualité relationnelle du soin.  
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Dès lors, penser l’hôpital comme lieu habité suppose de reconnaître que l’expérience hospitalière est 
plurielle. Un même bâtiment doit à la fois permettre la précision technique, soutenir les rythmes de 
travail, accueillir la vulnérabilité, offrir des repères et ménager des formes de présence humaine qui 
ne se laissent pas réduire à des métriques de performance. En ce sens, la critique adressée ici à la 
rationalisation hospitalière n’est pas un refus de la norme ni de la technique. Elle consiste plutôt à 
rappeler qu’un hôpital ne peut être pleinement juste, efficace et soignant que s’il ne perd pas ce qui 
fait de lui autre chose qu’une machine. La question n’est donc pas de choisir entre performance et 
hospitalité, mais de comprendre dans quelles conditions l’architecture peut articuler les deux. C’est 
précisément cette tension que l’analyse des cas du CHU du Sart-Tilman et du CHC MontLégia permet-
tra d’examiner plus finement et que l’on nomme plus communément « tensions génératives ». 

 

4. L’hôpital au-delà du bâtiment : ancrage territorial, empreinte matérielle et vulné-
rabilités contemporaines  

Réduire l’hôpital à son organisation interne reviendrait à négliger une part essentielle de ce qu’il est 
devenu. Un établissement hospitalier n’est pas seulement un assemblage de services, de circulations 
et de dispositifs techniques ; il constitue aussi une infrastructure territoriale, matérielle et énergé-
tique, insérée dans des réseaux de mobilité, des chaînes d’approvisionnement, des dépendances 
techniques et des logiques d’implantation qui débordent largement ses limites bâties. À ce titre, les 
vulnérabilités hospitalières contemporaines ne se jouent pas uniquement dans les couloirs, les unités 
ou les plateaux techniques, mais également dans le rapport que l’hôpital entretient avec son site, son 
bassin de soins, ses infrastructures d’accès, ses consommations de ressources et les mondes matériels 
qui rendent son fonctionnement possible (Moe, 2021 ; Lefebvre, 1968). 

Cette perspective conduit d’abord à considérer l’hôpital comme un objet territorial. Son implantation 
n’est jamais neutre. Elle conditionne les temps d’accès, les modalités de déplacement, la proximité 
avec les bassins de population, la possibilité de visite des proches, l’inscription dans la ville ou au con-
traire dans des périphéries plus éloignées, souvent dépendantes de l’automobile. En Belgique, les 
débats récents sur la réforme du paysage hospitalier montrent combien la question de l’accessibilité 
réelle — et non seulement théorique — est devenue centrale. Les enjeux de proximité, de centralisa-
tion, de répartition des missions et de justice territoriale y sont explicitement posés, avec une atten-
tion particulière aux contextes ruraux, aux zones urbaines denses, aux réalités transfrontalières et à la 
vulnérabilité spécifique de certains publics face à la distance géographique ou sociale (UNESSA, 2026 ; 
Groupe d’experts pour la réforme du paysage hospitalier belge, 2025). 

Dans cette perspective, la notion de territoire ne renvoie pas à un simple support géographique sur 
lequel viendrait se poser le bâtiment. Comme l’a montré Henri Lefebvre, l’espace est produit par des 
rapports sociaux, des logiques politiques et des formes de pouvoir ; il ne peut donc être dissocié des 
conditions concrètes d’accès, d’usage et d’appropriation qui le rendent juste ou injuste (Lefebvre, 
1968). Interroger l’hôpital à partir de son implantation revient dès lors à poser une question de droit à 
la ville, ou plus largement de droit au soin dans l’espace. Qui peut y accéder facilement ? Selon quels 
temps, quels coûts, quelles dépendances ? Quelles populations supportent davantage les effets d’un 
éloignement, d’une relocalisation ou d’une centralisation ? À travers ces questions, l’architecture hos-
pitalière rejoint des enjeux plus larges de justice spatiale et de responsabilité populationnelle. 
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Cette lecture peut être affinée par la notion de territoire comme palimpseste. André Corboz rappelle 
que le territoire n’est jamais vierge : il est constitué d’accumulations, de couches, de transformations 
successives, de traces et de représentations qui orientent les décisions futures (Corboz, 2001). Cette 
idée est particulièrement féconde pour penser les hôpitaux, qui se construisent rarement « ex nihilo », 
mais s’inscrivent dans des histoires institutionnelles, des logiques de site, des héritages 
d’infrastructures, des adaptations successives et des arbitrages territoriaux. Elle permet aussi de com-
prendre que les choix d’implantation ou de restructuration ne relèvent pas d’une pure rationalité abs-
traite, mais d’un travail sur un territoire déjà chargé, déjà organisé, déjà conflictuel. L’hôpital contem-
porain est ainsi à la fois équipement, infrastructure et strate dans un paysage plus vaste qui doit tenir 
compte aussi des contraintes urbanistiques et de l’adhésion des populations locales. 

Mais penser l’hôpital au-delà du bâtiment, c’est aussi le considérer comme un objet matériel et écolo-
gique. Les établissements hospitaliers mobilisent d’importantes quantités de matières, d’énergie, 
d’eau, de transports, de dispositifs techniques, de consommables et de maintenance. Leur fonction-
nement quotidien dépend d’un système logistique et infrastructurel dense, souvent invisibilisé par la 
lecture strictement fonctionnelle ou symbolique de l’architecture. Kiel Moe propose précisément de 
décrire les bâtiments comme des « événements terrestres », c’est-à-dire comme des assemblages 
impliquant des ressources, des chaînes de production, des géographies d’extraction, des inégalités de 
travail et des conséquences environnementales plus larges (Moe, 2021). Une telle approche est parti-
culièrement pertinente pour l’hôpital, dont la haute technicité, les exigences sanitaires et la continuité 
de service rendent les dépendances matérielles encore plus intenses. 

Dans le cas hospitalier, cette dimension ne peut plus être considérée comme secondaire. Le secteur 
de la santé représente une part significative des émissions et consommations à l’échelle internatio-
nale, et les politiques récentes tendent de plus en plus à reconnaître cette contradiction fondamen-
tale : soigner peut aussi contribuer à polluer, consommer et fragiliser d’autres conditions de santé. Le 
rapport « Health care’s climate footprint » a montré que le secteur de la santé constitue à lui seul un 
émetteur majeur à l’échelle mondiale, tandis que les réflexions belges plus récentes sur la décarbona-
tion du système hospitalier soulignent l’importance des infrastructures, des transports intersites, de la 
chaîne d’approvisionnement et de l’efficacité systémique comme enjeux de transformation (Health 
Care Without Harm, 2019 ; UNESSA, 2026).  

Ainsi, les vulnérabilités contemporaines de l’hôpital ne sont pas seulement celles auxquelles il répond ; 
elles sont aussi celles auxquelles il contribue, par son inscription dans un modèle matériel et énergé-
tique intensif. Cette dimension écologique ne s’ajoute pas extérieurement à la question architecturale. 
Elle en transforme la portée. Lire un hôpital à travers ses flux ne signifie plus seulement analyser les 
parcours des patients, des visiteurs ou du personnel, mais aussi suivre les flux de matières, d’énergie, 
de déchets, de maintenance, d’air, de données et de mobilités qui conditionnent sa possibilité même.  

Cela conduit à déplacer le regard, d’une architecture conçue comme enveloppe maîtrisée vers une 
architecture comprise comme nœud de dépendances. L’hôpital contemporain apparaît alors comme 
une mégastructure vulnérable non seulement parce qu’il doit faire face à des crises sanitaires ou or-
ganisationnelles, mais aussi parce qu’il repose sur un ensemble d’équilibres territoriaux, techniques et 
écologiques instables. 

 



33 
 

Dans cette perspective, les vulnérabilités contemporaines désignent bien une condition élargie. Elles 
sont sanitaires, certes, mais aussi territoriales lorsque l’accessibilité devient inégale ; environnemen-
tales lorsque l’hôpital intensifie des flux incompatibles avec des objectifs de soutenabilité ; matérielles 
lorsque sa robustesse dépend d’approvisionnements complexes ; humaines lorsque l’éloignement, la 
fatigue logistique ou l’isolement affaiblissent l’expérience du soin. C’est pourquoi l’hôpital ne peut 
être jugé seulement à partir de son efficacité interne. Il doit être interrogé comme un objet situé, tra-
versé par des enjeux de justice spatiale, d’empreinte matérielle et de responsabilité écologique, qui 
redéfinissent aujourd’hui ce que signifie concevoir un lieu de soin dans des conditions contempo-
raines. 

 

5. Hypothèse de lecture et annonce de la comparaison CHU / CHC 

À l’issue de ce cadrage critique, l’hypothèse qui guide cette recherche peut être formulée ainsi : dans 
le contexte hospitalier contemporain, les réponses architecturales aux vulnérabilités tendent à privilé-
gier la maîtrise technique, normative et logistique des flux, au risque d’appauvrir la dimension sen-
sible, relationnelle et territoriale du soin. Cette hypothèse ne vise pas à opposer de manière simpliste 
un hôpital ancien, supposément plus humain, à un hôpital contemporain, supposément plus tech-
nique. Elle cherche plutôt à interroger une tension : à mesure que l’hôpital devient plus performant 
comme machine d’organisation (ce que les professionnels des soins de santé appellent « hub techni-
co-diagnostique thérapeutique »), de contrôle et de sécurisation, dans quelle mesure l’architecture 
conserve-t-elle encore une capacité à accueillir humainement la vulnérabilité ? 

Cette hypothèse repose sur un double constat. D’une part, l’hôpital contemporain apparaît de plus en 
plus comme un dispositif de maîtrise, structuré par des normes, des protocoles, des indicateurs, des 
dispositifs techniques et des impératifs d’optimisation qui s’inscrivent matériellement dans l’espace. 
D’autre part, cette rationalisation ne suffit pas à épuiser ce qu’est un lieu de soin. L’hôpital demeure 
un lieu habité, traversé par des expériences fragiles, des temporalités incertaines, des émotions, des 
attentes, des désorientations, des dépendances et des relations. Dès lors, les choix architecturaux liés 
aux flux doivent être lus non seulement comme des réponses fonctionnelles, mais comme des arbi-
trages plus profonds entre sécurité, efficacité, hospitalité, lisibilité, adaptabilité et inscription territo-
riale (Mol, 2008 ; Pallasmaa, 1996 ; Supiot, 2015). 

L’intérêt de la comparaison entre le CHU du Sart-Tilman et le CHC MontLégia est précisément de 
rendre cette tension observable. Ces deux établissements appartiennent à un même contexte régio-
nal, sanitaire et institutionnel, mais relèvent de deux moments distincts de l’histoire hospitalière et de 
deux régimes architecturaux du soin. Le CHU, conçu dans le contexte de la modernité hospitalière de 
la seconde moitié du XXe siècle, porte encore fortement la trace d’une ambition architecturale, sym-
bolique et spatiale, dans laquelle la forme, l’atmosphère et la dimension institutionnelle de l’édifice 
occupent une place affirmée. Le CHC MontLégia, issu d’une époque marquée par la concentration des 
activités, la spécialisation accrue, l’optimisation logistique et l’intégration des dispositifs techniques de 
plus en plus « innovants », apparaît davantage structuré par des exigences contemporaines de per-
formance, de séparation des flux, de lisibilité organisationnelle, d’attractivité et de maîtrise infrastruc-
turelle. 
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Comparer ces deux hôpitaux ne consiste donc pas à opposer un “bon” et un “mauvais” modèle, ni à 
chercher lequel serait le plus efficace ou le plus humain de manière absolue. Il s’agit plutôt de mettre 
en lumière ce que chaque configuration rend possible, ce qu’elle rend plus difficile, et les vulnérabili-
tés qu’elle tend à révéler ou à produire. Là où un hôpital plus ancien peut conserver une épaisseur 
sensible, symbolique ou territoriale plus forte, il peut aussi montrer des limites en matière de sépara-
tion fonctionnelle, de lisibilité des flux ou d’adaptabilité technique. À l’inverse, un hôpital plus récent 
peut démontrer une plus grande performance organisationnelle et infrastructurelle, tout en risquant 
de s’appauvrir comme milieu habité, ou de déplacer certaines vulnérabilités vers d’autres registres, 
notamment sensibles ou territoriaux. 

C’est pourquoi la comparaison sera conduite à partir de la grille issue de ce cadrage critique et déjà 
annoncée : les choix spatiaux, les choix constructifs ou infrastructurels, et les choix sensibles. Ces trois 
registres permettront de lire, pour chacun des cas, la manière dont l’architecture organise les flux, 
articule les exigences techniques, compose avec les vulnérabilités et produit une certaine expérience 
du soin. Ils permettront également de ne pas réduire la comparaison à une juxtaposition descriptive, 
mais d’en faire un véritable outil d’interprétation critique. 

L’enjeu final n’est donc pas seulement de comparer deux hôpitaux liégeois, mais d’interroger, à tra-
vers eux, une mutation plus large de l’architecture hospitalière. À l’aune des vulnérabilités contempo-
raines, que gagne l’hôpital lorsqu’il se gouverne davantage par la norme, la logistique et la perfor-
mance ? Et que risque-t-il d’y perdre en termes d’hospitalité, de présence, de rapport au territoire et 
de qualité sensible du soin ? C’est cette tension, plus que la seule opposition entre deux bâtiments, 
que l’analyse des études de cas cherchera à mettre au jour. De l’hôpital-machine à l’hôpital-habité, il 
ne s’agit pas de choisir un camp, mais d’interroger les conditions d’une réconciliation possible entre 
normes, sensations et territoires. 

 

 

Fig. 7 – Schéma d’approche critique ; L’architecture comme lieu d’arbitrage – Aurian Joachim. 
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6. Grille d’analyse : L’hospitalier à travers le spectre des choix spatiaux, choix cons-
tructifs et infrastructurels, et choix sensibles 

L’ancrage théorique qui suit, lié à la grille d’analyse établie, n’a pas pour objectif de dresser un inven-
taire exhaustif des modèles hospitaliers ni une liste de “bonnes pratiques” applicables de manière 
universelle. Il vise plutôt à mettre en évidence les tensions qui traversent aujourd’hui l’architecture 
hospitalière : entre maîtrise et hospitalité, entre performance et expérience vécue, entre technicisa-
tion du soin et ancrage territorial, entre standardisation des réponses et singularité des lieux. À partir 
du cadrage critique posé précédemment, l’hôpital y est envisagé non seulement comme un équipe-
ment de santé, mais comme une institution spatiale, technique et sociale, traversée par des flux mul-
tiples et par les vulnérabilités « contemporaines » auxquelles elle tente de répondre. La partie théo-
rique à venir suivra dès lors la même structure d’analyse que celle mobilisée dans les études de cas — 
choix spatiaux, choix constructifs et infrastructurels, choix sensibles — en prenant, entre autres, les 
flux comme fil transversal, non comme simple question fonctionnelle, mais comme révélateur des 
arbitrages architecturaux à l’œuvre. 

 

6.1. Choix spatiaux : typologies et organisation des flux 

6.1.1. Évolution des typologies hospitalières 

L’évolution des typologies hospitalières ne peut être lue comme une simple succession de formes 
architecturales. Elle traduit, à chaque époque, une manière particulière d’organiser les flux, de ré-
pondre aux vulnérabilités sanitaires, de hiérarchiser les fonctions du soin et de concevoir le rapport 
entre efficacité, contrôle et hospitalité. L’histoire de l’hôpital peut ainsi se lire comme celle de diffé-
rents arbitrages entre séparation et concentration, proximité et isolement, technicité et qualité 
d’usage. Au Moyen Âge, les premiers hôpitaux, souvent gérés par des ordres religieux, prenaient la 
forme de grandes salles communes proches de la nef ecclésiale ; dans notre région, on peut citer 
l’exemple de l’hôpital Notre-Dame à la Rose à Lessines (fig. 9). Ces espaces, peu différenciés, accueil-
laient simultanément de nombreux malades dans une logique davantage charitable que médicale. La 
prise en compte des flux y restait rudimentaire : l’air, la lumière et la hauteur sous voûte constituaient 
les principaux garants d’hygiène, dans un contexte où les connaissances sur la contagion demeuraient 
limitées. Cette organisation extensive révélait déjà une première tension entre accueil massif et vulné-
rabilité sanitaire, plusieurs patients partageant parfois un même lit, au prix de conditions favorisant 
fortement la propagation des épidémies (Vidot, 2020). 

C’est au XIXe siècle, face aux ravages des infections hospitalières et à la montée des préoccupations 
hygiénistes, qu’une véritable rupture architecturale s’opère avec le modèle dit « pavillonnaire ». Inspi-
ré notamment par les travaux de Jacques Tenon, ce modèle repose sur la séparation des malades et 
des fonctions en plusieurs bâtiments distincts, afin de limiter la contagion, de favoriser l’aération et 
d’introduire une échelle plus maîtrisable. L’hôpital Lariboisière à Paris en constitue l’un des exemples 
emblématiques (fig. 10). Le pavillonnaire répond ainsi à une logique de compartimentage sanitaire : il 
dissocie pour protéger. Mais cette dispersion a un coût spatial et fonctionnel important, en allongeant 
les parcours, en multipliant les infrastructures et en rendant plus difficile la coordination d’un système 
de soins de plus en plus technique (Vidot, 2020 ; Labadie, 2015). 
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À partir de la fin du XIXe siècle et plus encore au XXe siècle, l’essor de l’industrialisation, du chauffage, 
de l’éclairage artificiel, de l’ascenseur et de la ventilation mécanique rend possible une autre logique : 
celle de la concentration. Les premiers hôpitaux monoblocs apparaissent alors comme une réponse à 
la dispersion jugée inefficace du pavillonnaire. En rassemblant les fonctions dans un volume unique, ils 
cherchent à réduire les distances, à centraliser les équipements et à améliorer la coordination entre 
services. L’hôpital Beaujon à Clichy, puis les grands ensembles hospitaliers des décennies suivantes, 
illustrent ce basculement vers une architecture plus compacte, plus hiérarchisée et plus dépendante 
des circulations verticales (Vidot, 2020 ; Tourneur, 2015). 

Cette évolution s’accentue encore dans les années 1950 à 1970 avec l’affirmation de l’hôpital mono-
bloc vertical ou en barre, parfois pensé selon une logique dite « en arbre » : une base logistique et 
médico-technique, un noyau de circulations verticales, et des unités d’hospitalisation superposées. Ce 
modèle ne traduit pas seulement un progrès constructif ; il manifeste aussi une volonté de rendre 
l’hôpital plus lisible, plus centralisé et plus gouvernable. La concentration spatiale devient ici une con-
centration des flux, des techniques et du pouvoir de coordination. L’hôpital apparaît alors comme une 
machine rationnelle, dont l’efficacité repose sur la réduction des distances et la hiérarchisation stricte 
des parcours (Tourneur, 2015 ; Scott, 1998). 

 

Cependant, ce modèle compact et monolithique a progressivement révélé ses propres limites. À partir 
des années 1980-1990, il est de plus en plus critiqué pour sa monumentalité, son manque de sou-
plesse et son caractère déshumanisant. La concentration des fonctions, si elle améliore certains 
échanges, tend aussi à produire des environnements impersonnels, parfois difficiles à adapter, et pro-
pices à de nouvelles vulnérabilités : flux croisés, dépendance aux infrastructures lourdes, partage invo-
lontaire de l’air, difficulté d’évolution, perte de repères pour les usagers. Les grands centres hospita-
liers construits durant cette période, dont Henri-Mondor ou le CHU du Sart-Tilman, montrent bien que 
la performance fonctionnelle d’un moment peut rapidement devenir une rigidité pour le suivant 
(Tourneur, 2015 ; Labadie, 2015). 

Fig. 8 – Comparaison schématique de type « arbre » par Paul Nelson d’un hôpital bloc ou compact, 
1971 – Architecture50. 
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Fig. 9 – Hôpital Notre Dame à la Rose de Lessines dans le Hainaut – Site officiel HNDR. 

 

 

 

 

Fig. 10 – Hôpital Beaujon de Clichy, 1936 – France Archives. 
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Au XXIe siècle, l’architecture hospitalière tend ainsi à rechercher un nouvel équilibre. Sans renoncer à 
l’efficacité du modèle compact, elle réintroduit des principes issus du pavillonnaire : fragmentation 
partielle, modularité, lumière naturelle, échelle plus lisible, capacité d’évolution et meilleure prise en 
compte de l’expérience vécue. Cette évolution se traduit par des hôpitaux plus composites, souvent 
organisés en campus, en strates ou en modules interconnectés, où chaque entité peut répondre à une 
temporalité spécifique. Le plateau médico-technique, soumis à une obsolescence rapide, n’appelle pas 
la même durabilité que les unités d’hospitalisation ou les espaces administratifs. La structure hospita-
lière contemporaine s’adapte également à de nouvelles transformations du soin : montée de 
l’ambulatoire, séjours plus courts, technicisation accrue, numérisation, exigence de résilience et atten-
tion plus forte portée au confort et à l’hospitalité (Tourneur, 2015). 

L’évolution des typologies hospitalières ne conduit donc pas à un modèle unique et définitif. Elle met 
plutôt en évidence une tension persistante entre plusieurs exigences difficilement réconciliables : 
isoler sans fragmenter, concentrer sans déshumaniser, rationaliser sans rigidifier, accueillir sans 
perdre en efficacité. En ce sens, chaque typologie hospitalière peut être comprise comme une ma-
nière située de répondre aux vulnérabilités de son temps, tout en produisant ses propres fragilités.  

L’enjeu contemporain n’est peut-être plus de choisir entre pavillonnaire et monobloc, mais de com-
prendre à quelles conditions l’hôpital peut devenir à la fois performant, adaptable et habitable (Tour-
neur, 2015). 

                                                                                                                                                                                       

Fig. 11 – Plan d’un hôpital selon Jacques-René Tenon destiné à remplacer l’Hôtel Dieu de Paris, 
1788 – Architecture50. 
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Cette évolution historique permet de distinguer plusieurs grandes typologies hospitalières, dont cha-
cune organise différemment les flux, les proximités fonctionnelles et le rapport entre maîtrise sani-
taire, efficacité technique et qualité d’usage. 

 

6.1.2. Typologies architecturales des hôpitaux  

À partir de cette évolution historique, plusieurs grandes typologies hospitalières peuvent être distin-
guées. Celles-ci ne correspondent pas seulement à des formes bâties différentes ; elles traduisent 
aussi des manières distinctes d’organiser les flux, de distribuer les proximités, de hiérarchiser les fonc-
tions et de répondre aux vulnérabilités sanitaires, techniques et humaines. Chaque typologie propose 
ainsi un compromis spécifique entre séparation et concentration, lisibilité et complexité, efficacité et 
habitabilité. 

Le modèle pavillonnaire repose sur un ensemble de pavillons autonomes dispersés dans un parc et 
reliés entre eux par des galeries ou des allées. Sa logique première est celle de la séparation : isoler les 
malades, aérer les bâtiments et limiter les transmissions infectieuses. Cette typologie offre une rela-
tion plus directe à l’extérieur et une échelle souvent plus lisible pour les usagers, mais elle engendre 
des parcours plus longs, une moindre compacité fonctionnelle et une duplication importante des in-
frastructures (Labadie, 2015). 

 

Le modèle monobloc vertical repose au contraire sur la concentration des fonctions dans un bâtiment 
unique de grande hauteur. En superposant les unités de soins, il cherche à rapprocher les services, à 
réduire les distances internes et à renforcer la coordination. Cette organisation améliore la centralisa-
tion et la lisibilité gestionnaire de l’institution, mais elle produit aussi une forte dépendance aux circu-
lations verticales et à des infrastructures techniques lourdes (Tourneur, 2015 ; Labadie, 2015). 

Fig. 12 – Illustration d’un modèle pavillonnaire, plan de l’hôpital Lariboisière par l’architecte Pierre Gauthier, 
Paris, 1854 – Architecture50. 



40 
 

 

Le modèle compact ou en barre pousse plus loin encore cette logique de rationalisation. Il ne s’agit 
plus seulement de concentrer, mais d’optimiser plus finement les trajets entre patients, soignants et 
services techniques, selon une logique de “plan court”. Souvent appuyée sur des trames régulières, 
des chambres standardisées et des dispositifs modulaires, cette typologie tend vers une forme 
d’hôpital-machine, où la performance organisationnelle structure fortement l’espace. Mais, comme 
évoqué, cette même rationalisation peut aussi produire de la monumentalité, de la rigidité et une 
perte de repères pour les usagers (Scott, 1998 ; Tourneur, 2015). 

Fig. 13 – Illustration de modèle monobloc, Los Angeles County General Hospital en 1937 – Los Angeles Public Library. 

Fig. 14 – Illustration de modèle compact / en barre, Hôpital Henri Mondor, Paris, 1979 – APHP. 
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Enfin, le modèle polynucléaire ou campus hospitalier repose sur une fragmentation partielle des fonc-
tions en plusieurs entités reliées entre elles. Il ne sépare plus les patients par pathologie, mais distri-
bue les grandes composantes hospitalières dans des volumes distincts, souvent plus évolutifs. Cette 
approche cherche à articuler compacité fonctionnelle, modularité, phasage et meilleure adaptation 
aux cycles de vie différenciés des différentes composantes hospitalières (hébergement, médico-
technique, logistique). Elle accompagne aussi une lecture plus territoriale du soin, parfois pensée à 
l’échelle d’un réseau urbain ou régional (Tourneur, 2015).                                                                                                                               

 

En pratique, de nombreux hôpitaux contemporains combinent plusieurs de ces logiques. Le pavillon-
naire isole mais disperse ; le monobloc concentre mais rigidifie ; le compact rationalise mais peut dés-
humaniser ; le campus flexibilise mais peut diluer les repères ou accroître les dépendances logistiques. 
Les typologies hospitalières ne doivent donc pas être comprises comme des catégories figées, mais 
comme des formes d’arbitrage entre des exigences concurrentes : hygiène, proximité, performance, 
évolutivité, lisibilité et qualité d’usage (Jame & Tatton-Brown, 1967 ; Tourneur, 2015). 

Fig. 15 – Morphologies hospitalières présentant les deux modes « d’émergence hospitalière » ainsi que les proportions des 
trois grandes compositions hospitalières selon WP. Jame et W. Tatton-Brown, 1965 – Architectural Press. 
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Relues à l’aune du cadrage critique, ces typologies montrent que l’architecture hospitalière ne cesse 
de négocier entre deux tendances opposées : d’un côté, la volonté de maîtriser les flux, d’optimiser les 
circulations et de rendre l’institution plus efficace ; de l’autre, la nécessité de maintenir une échelle 
habitable, une certaine lisibilité sensible et une capacité d’adaptation aux usages, aux temporalités et 
aux territoires. De nouveau, « l’enjeu contemporain » n’est donc pas seulement de choisir une forme, 
mais de comprendre ce que chaque forme permet de maîtriser, et ce qu’elle risque simultanément de 
perdre. 

 

6.1.3. Dispositifs spatiaux et concepts architecturaux 

Au-delà des grandes typologies, l’architecture hospitalière se structure à travers une série de disposi-
tifs spatiaux plus précis, destinés à répondre simultanément à des contraintes sanitaires, techniques et 
humaines. Ces dispositifs ne relèvent pas uniquement d’une mise en forme fonctionnelle ; ils tradui-
sent aussi une certaine manière de penser le soin, d’organiser les flux, de distribuer les rôles et de 
rendre l’hôpital plus ou moins lisible, plus ou moins hospitalier. En ce sens, ils constituent un niveau 
intermédiaire essentiel entre la typologie générale de l’établissement et l’expérience concrète des 
usagers. 

L’un des dispositifs les plus structurants est l’organisation en unités fonctionnelles. L’hôpital moderne 
est fréquemment composé d’unités de soins relativement standardisées, regroupant un nombre limité 
de chambres autour d’un poste infirmier, afin de faciliter la surveillance, les déplacements du person-
nel et la coordination des équipes. Dans ce cadre, le plan en aile ou en double couloir s’est largement 
imposé : un couloir principal pour les patients et les visiteurs, et un couloir secondaire pour le service, 
la logistique ou l’évacuation du sale. Cette configuration permet de hiérarchiser les circulations et de 
réduire certains croisements indésirables, mais elle traduit aussi une logique de séparation très pous-
sée des usages, dans laquelle le soin tend à être organisé comme une série de circuits différenciés et 
anticipés à l’avance (Vidot, 2020). Elle révèle ainsi la manière dont la norme s’inscrit dans l’espace, 
non seulement pour améliorer la fonctionnalité, mais aussi pour rendre l’hôpital plus gouvernable. 

Cette volonté de hiérarchiser les parcours se retrouve dans la séparation entre « front-office » et 
« back-office ». De nombreux hôpitaux récents distinguent clairement les espaces visibles du public — 
hall, accueil, consultations, circulations visiteurs — et les coulisses techniques ou logistiques, relé-
guées à l’arrière-plan.  

Le campus hospitalier d’Arras en fournit un exemple représentatif, avec une façade publique tournée 
vers l’accueil hôtelier des patients et une façade technique dédiée aux fonctions logistiques (Ministère 
des Solidarités et de la Santé, 2016). Ce type de dispositif participe à l’amélioration de la lisibilité des 
espaces et à la qualité perçue de l’accueil, tout en rendant plus efficaces les circulations internes. Mais 
il traduit aussi une certaine théâtralisation de l’institution hospitalière : d’un côté, un hôpital montré, 
apaisé, maîtrisé ; de l’autre, un hôpital opératoire, invisible, où se concentrent les flux techniques et 
les infrastructures indispensables à son fonctionnement. La séparation fonctionne donc à la fois 
comme outil d’efficacité et comme mise à distance des dimensions plus lourdes ou moins désirables 
du soin. 
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Les plans en étoile ou en croix relèvent d’une autre logique. Historiquement présents dans certaines 
architectures hospitalières anciennes, ils réapparaissent sous des formes renouvelées dans des projets 
cherchant à articuler centralité et segmentation. L’exemple de la Cité hospitalière de Lille (fig. 18), où 
des tours de lits sont prolongées par des ailes rayonnantes, montre bien cette tentative de concilier 
compacité verticale et différenciation horizontale des unités (Vidot, 2020). Ce type de schéma permet 
d’apporter davantage de lumière naturelle, de réduire la profondeur des plateaux et de mieux distin-
guer certains secteurs à l’échelle d’un étage. Il traduit aussi une recherche de lisibilité spatiale : un 
noyau central structure les circulations, tandis que les ailes périphériques accueillent les fonctions de 
soins. Toutefois, comme d’autres dispositifs hospitaliers, il ne constitue pas une solution universelle. Il 
répond à des enjeux précis de surveillance, de distribution et d’éclairement, mais peut aussi générer 
des structures complexes, fortement dépendantes du noyau central et difficiles à adapter lorsque les 
besoins changent. 

Fig. 16 – Entrée principale dite « façade hôtelière » en façade sud du nouveau CH d’Arras, 2019 – CHA. 

Fig. 17 – Plan récent « en croix » de l’Ospedale Maggiore, Milan, XVe siècle – Musei Italia. 
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Enfin, les terrasses, balcons et jardins thérapeutiques montrent que l’espace hospitalier ne se limite 
pas à la logique des circulations internes et des performances fonctionnelles. Très tôt, l’architecture 
de soin a intégré des espaces extérieurs destinés à l’exposition à l’air, à la lumière et à la nature. Les 
sanatoriums du début du XXe siècle ont poussé cette logique à son maximum, avec de larges terrasses 
orientées vers le soleil, pensées comme un prolongement du traitement médical. L’exemple du sana-
torium de Davos-Clavadel (fig. 19), comme celui des balcons-solariums de Beaujon (fig. 10), témoigne 
de cette articulation ancienne entre architecture, climat et soin (Miguel Garcia, 2021 ; Vidot, 2020).  

Aujourd’hui, ces dispositifs se prolongent sous d’autres formes : patios, toitures-terrasses, jardins thé-
rapeutiques, vues sur l’extérieur. Leur présence traduit un déplacement important : l’hôpital contem-
porain ne cherche plus seulement à contenir et à protéger, mais aussi à ménager des respirations, des 
repères, des formes de retrait et d’apaisement. Ces espaces rappellent que l’hôpital n’est pas uni-
quement une machine à faire circuler des flux, mais aussi un milieu de vie, où l’accès à la lumière, à 
l’air et au dehors participe de la qualité sensible du soin. 

Fig. 18 – Plan schématique de la Cité hospitalière de Lille, par Jean Walter et coll. 1934 – Architecture50. 
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Pris ensemble, ces dispositifs montrent bien que l’architecture hospitalière est toujours traversée par 
deux impératifs potentiellement contradictoires. D’un côté, elle tend à optimiser, séparer, orienter, 
hiérarchiser et contrôler ; de l’autre, elle cherche à maintenir des qualités de lumière, de calme, de 
lisibilité et parfois de sociabilité. Le risque, dans le contexte contemporain, est que certains de ces 
dispositifs deviennent des réponses presque automatiques à des problèmes identifiés : besoin de lisi-
bilité, donc signalétique et atrium ; besoin de nature, donc patio ; besoin de séparation, donc double 
couloir ; besoin d’accueil, donc front-office plus « hôtelier ». Comme pointé précédemment, même si 
ces dispositifs peuvent être pertinents, leur répétition tend aussi à standardiser les réponses architec-
turales. L’enjeu n’est donc pas seulement de les inventorier, mais de comprendre dans quelles condi-
tions ils produisent réellement de l’hospitalité, et à partir de quand ils deviennent de simples scripts 
spatiaux de performance. 

 

6.1.4. Implantation, accessibilité et rapport au territoire 

L’architecture hospitalière ne se réduit pas à l’organisation interne des fonctions, des flux et des am-
biances. Elle engage également un rapport au territoire, c’est-à-dire une manière d’inscrire le soin 
dans l’espace urbain, périurbain ou rural, de définir des distances, de conditionner des accessibilités et 
de structurer un certain rapport entre l’institution hospitalière et la société. L’hôpital n’est jamais un 
objet isolé : sa localisation, sa desserte, son échelle et son mode d’implantation influencent directe-
ment la manière dont il peut accueillir, protéger et soigner. 

Historiquement, les hôpitaux se sont longtemps inscrits dans la ville dense, souvent à proximité im-
médiate des lieux de pouvoir, de culte ou de sociabilité. Cette centralité correspondait à une concep-
tion de l’hôpital comme institution urbaine, à la fois lieu d’assistance, de relégation et de soin.  

Fig. 19 – Sanatorium de Davos-Clavadel par l’architecte R. Gaberel, 1932 – Modulart. 
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Avec le développement des grands ensembles hospitaliers modernes au XXe siècle, et plus encore 
avec l’essor des campus hospitaliers en périphérie, une autre logique s’est affirmée : celle de la grande 
emprise foncière, de la spécialisation fonctionnelle, de l’accessibilité automobile et de la concentra-
tion des équipements. L’hôpital devient alors moins un fragment de ville qu’un territoire à part en-
tière, parfois autonome, parfois en retrait, souvent structuré par des logiques de desserte plus que par 
une continuité urbaine. 

Ce déplacement n’est pas neutre. Il transforme la relation entre le lieu de soin et le milieu de vie. Un 
hôpital périphérique peut offrir de meilleures possibilités d’extension, de stationnement, de rationali-
sation logistique ou de séparation des flux, mais il peut aussi accroître les dépendances à la voiture, 
allonger les temps d’accès, rendre les visites plus difficiles et fragiliser certaines catégories de popula-
tion. À l’inverse, un hôpital plus urbain peut bénéficier d’une plus grande proximité avec les trans-
ports, les habitants et les services de la ville, tout en souffrant de contraintes foncières, de difficultés 
de transformation ou d’une moindre lisibilité d’ensemble. Le rapport au territoire constitue donc un 
arbitrage à part entière, au même titre que la distribution interne des espaces. 

Dans cette perspective, l’accessibilité ne peut être réduite à une simple mesure métrique ou à un 
principe abstrait de proximité. Elle doit être pensée en temps réel de déplacement, selon les bassins 
de vie, les infrastructures disponibles, les conditions sociales de mobilité et les situations de vulnérabi-
lité des patients et de leurs proches. Les réflexions récentes sur la réforme du paysage hospitalier 
belge insistent précisément sur ce point : l’accessibilité doit être envisagée dans sa dimension géogra-
phique, sociale, linguistique et territoriale, en tenant compte des contextes urbains, ruraux et trans-
frontaliers, mais aussi de la capacité de visite, d’accompagnement et de continuité relationnelle qu’un 
établissement permet ou entrave (UNESSA, 2026 ; Groupe d’experts pour la réforme du paysage hos-
pitalier belge, 2025). L’hôpital n’est pas seulement un lieu où l’on accède à une expertise médicale ; il 
est aussi un lieu dont la distance peut renforcer ou affaiblir les liens sociaux et les conditions mêmes 
du rétablissement. 

Cette question rejoint plus largement celle de la justice spatiale. Penser l’hôpital à l’échelle du terri-
toire, ce n’est pas seulement optimiser une carte de l’offre ; c’est interroger la manière dont l’espace 
distribue inégalement les chances d’accès au soin. La centralisation des activités aiguës ou hautement 
spécialisées peut améliorer la qualité technique et concentrer les compétences, mais elle ne peut être 
pensée indépendamment de ses effets sur les temps d’accès, les transferts, les mobilités contraintes 
et l’isolement potentiel de certaines populations.  

En ce sens, l’organisation hospitalière touche directement à ce qu’Henri Lefebvre a désigné comme un 
droit à la ville : non pas seulement le droit d’habiter un espace, mais celui de participer à une organisa-
tion spatiale qui ne prive pas certains groupes d’un accès réel aux ressources essentielles (Lefebvre, 
1968). Appliqué à l’hôpital, cet enjeu conduit à poser une question simple mais décisive : le système 
hospitalier rapproche-t-il le soin des habitants, ou éloigne-t-il progressivement certains habitants du 
soin ? 

Cette lecture peut être enrichie par l’idée du territoire comme palimpseste. André Corboz rappelle 
que le territoire n’est jamais une surface neutre sur laquelle on viendrait librement implanter de nou-
veaux objets, mais un support déjà chargé de strates historiques, d’infrastructures, d’usages, de repré-
sentations et de rapports de force (Corboz, 2001).  
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L’hôpital s’inscrit toujours dans ce déjà-là. Sa localisation, son extension, sa rénovation ou sa relocali-
sation sont prises dans une histoire institutionnelle, foncière, politique et symbolique qui conditionne 
ses possibilités d’évolution. Cette approche est particulièrement pertinente pour les grands ensembles 
hospitaliers universitaires, qui fonctionnent souvent comme de véritables palimpsestes territoriaux, 
faits d’ajouts successifs, de transformations partielles, de connexions nouvelles et de couches pro-
grammatiques hétérogènes. 

Enfin, le rapport au territoire engage aussi une lecture plus contemporaine des réseaux de soins. 
L’hôpital ne constitue plus nécessairement un point unique et autosuffisant, mais tend à s’inscrire 
dans une constellation d’équipements complémentaires : ambulatoire, centres médicaux locaux, soins 
intermédiaires, rééducation, hospitalisation à domicile, première ligne renforcée. Le territoire du soin 
devient alors un système plus distribué, dans lequel la mégastructure hospitalière ne peut plus être 
pensée indépendamment de ses interfaces. Cette évolution ne supprime pas la question architectu-
rale ; elle la déplace. Il ne s’agit plus seulement de concevoir un bâtiment performant, mais de com-
prendre comment ce bâtiment s’articule à une géographie du soin, à des temporalités de déplace-
ment, à des réseaux de coopération et à des formes d’inégalité territoriale. 

Ainsi, les choix spatiaux hospitaliers ne concernent pas uniquement la composition d’un plan ou la 
hiérarchisation de couloirs. Ils engagent aussi la manière dont l’hôpital prend place dans le territoire, 
distribue les accès, rend possible certaines proximités et en compromet d’autres. Dans un contexte 
marqué par la centralisation de certaines fonctions, la montée des exigences techniques et les ten-
sions sur les ressources, la question territoriale ne peut plus être considérée comme secondaire. Elle 
constitue l’un des lieux où se redéfinit aujourd’hui ce que peut être un hôpital juste, habitable et réel-
lement accessible. 

Fig. 20 – Figure « Hôpital campus périphérique » – CHU UCL NAMUR Mont-Godinne – Aurian Joachim. 
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Fig. 21 – Figure « Hôpital urbain intégré », Clinique André Renard Herstal – Aurian Joachim. 

Fig. 22 – Figure « Hôpital à réseaux distribués de soin », CHR de Verviers – Aurian Joachim. 
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6.2. Choix constructifs et infrastructurels : L’hôpital comme système technique spatiale-
ment organisé 

Les choix constructifs et infrastructurels occupent une place déterminante dans l’architecture hospita-
lière contemporaine. Ils ne relèvent pas uniquement de la résolution technique ou de l’ingénierie du 
bâtiment ; ils organisent concrètement les milieux dans lesquels le soin devient possible. Réseaux 
d’air, d’eau, d’énergie, de données, dispositifs de secours, circuits logistiques, locaux techniques et 
systèmes de maintenance participent à structurer l’espace hospitalier autant que ses murs, ses pla-
teaux ou ses circulations visibles. L’hôpital apparaît ainsi comme un bâtiment profondément condi-
tionné par ses infrastructures, dont la performance dépend de la capacité à contrôler les flux, à sépa-
rer les régimes de circulation, à maintenir la continuité du service et à anticiper l’évolution des besoins 
techniques (Tourneur, 2015 ; Moe, 2021). À ce titre, les choix « infrastructurels » ne constituent pas 
un arrière-plan secondaire du projet architectural : ils en forment l’une des armatures principales, à la 
fois support de maîtrise, facteur de résilience et source potentielle de nouvelles dépendances. 

 

6.2.1. Les infrastructures techniques comme armature invisible du projet hospitalier 

L’hôpital contemporain ne peut être compris comme un simple assemblage de services médicaux dis-
tribués dans un bâtiment. Il repose sur une infrastructure technique particulièrement dense, qui con-
ditionne son fonctionnement quotidien autant que sa forme architecturale. Réseaux d’air, d’eau, 
d’énergie, de gaz médicaux, de données, dispositifs de secours, circuits logistiques, locaux techniques, 
gaines, faux-plafonds et sous-sols de service constituent une armature invisible sans laquelle le soin 
hospitalier ne pourrait avoir lieu. L’architecture hospitalière contemporaine ne se contente donc pas 
d’abriter des pratiques de soin : elle organise matériellement les milieux techniques qui les rendent 
possibles (Tourneur, 2015 ; Moe, 2021). 

Cette évolution marque un déplacement important dans la manière de concevoir l’hôpital. Là où cer-
taines formes hospitalières plus anciennes pouvaient encore reposer sur des principes spatiaux relati-
vement simples — aération naturelle, séparation bâtie, lumière directe, rapports plus immédiats entre 
structure et usage — l’hôpital actuel dépend d’un niveau de technicité bien plus élevé. La maîtrise de 
la qualité de l’air, des températures, de l’hygrométrie, de la pression, des alimentations électriques, 
des réseaux de communication ou de la logistique interne suppose une superposition de systèmes 
continus, redondants et souvent interconnectés. L’hôpital devient ainsi un bâtiment-réseau, ou plus 
précisément un milieu techniquement produit, où le soin s’appuie sur un ensemble de flux invisibles 
mais rigoureusement organisés (Tourneur, 2015 ; Deerns Group, 2025). Ces infrastructures ne relè-
vent pas d’un simple arrière-plan technique. Elles influencent directement la coupe du bâtiment, 
l’épaisseur des planchers, la hauteur des faux-plafonds, la présence de sous-sols ou d’étages tech-
niques, l’emplacement des noyaux de circulation, la hiérarchisation des secteurs et la possibilité future 
de transformation. En ce sens, la technique ne s’ajoute pas à l’architecture hospitalière ; elle en cons-
titue l’une des matrices principales. Concevoir un hôpital, c’est dès lors concevoir des milieux différen-
ciés, des gradients, des séparations, des alimentations et des redondances, c’est-à-dire donner une 
forme spatiale à des exigences de fonctionnement continu (Moe, 2021). 
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Cette montée en puissance de l’infrastructure répond à des impératifs légitimes : sécurité sanitaire, 
continuité de service, précision des soins, protection des patients fragiles, efficacité logistique, rési-
lience en cas de crise ou de panne. Mais elle produit aussi des effets architecturaux importants. Plus 
un hôpital dépend de systèmes techniques sophistiqués, plus il exige de surfaces non directement 
visibles, d’espaces de maintenance, d’investissements lourds, de compétences spécialisées et de dis-
positifs de secours. La performance du bâtiment devient alors indissociable de sa capacité à soutenir, 
alimenter, réparer et faire évoluer ses propres réseaux. L’hôpital contemporain apparaît ainsi comme 
un objet à la fois hautement maîtrisé et profondément dépendant (Deerns Group, 2025 ; Moe, 2021). 

Cette dépendance ouvre un enjeu critique majeur. Les infrastructures techniques renforcent la capaci-

té de l’hôpital à contrôler ses milieux, à séparer les flux, à limiter les contaminations et à sécuriser les 
parcours. Mais elles rendent aussi le bâtiment plus complexe, plus énergivore, plus coûteux à trans-
former et parfois plus vulnérable à l’obsolescence ou à la défaillance de certains systèmes. L’hôpital ne 
peut donc plus être lu seulement comme une architecture du soin ; il doit aussi être compris comme 
un système technique continu, dont la robustesse repose sur un équilibre fragile entre maîtrise, main-
tenance, redondance et capacité d’adaptation (Tourneur, 2015 ; Moe, 2021). 

Fig. 23 – Coupe schématique de « l’hôpital technique » – Aurian Joachim. 
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Les sous-parties qui suivent examineront plus précisément quelques-uns de ces régimes infrastructu-
rels : la gestion de l’air et des milieux contrôlés, la logistique et l’automatisation des flux matériels, 
l’organisation des réseaux techniques et des cycles de maintenance, puis les ressources et dépen-
dances matérielles qui inscrivent l’hôpital dans une écologie plus large. À travers eux, il s’agira de 
montrer comment l’architecture hospitalière contemporaine prend forme à partir de ce qui demeure 
le plus souvent invisible : ses réseaux, ses dispositifs de contrôle et les infrastructures qui condition-
nent silencieusement la possibilité même du soin. 

 

6.2.2. La gestion de l’air, de l’hygiène et des milieux contrôlés 

Parmi les infrastructures les plus décisives de l’hôpital contemporain, la gestion de l’air occupe une 
place centrale. Elle ne relève pas seulement du confort thermique ou de la ventilation ordinaire ; elle 
participe directement à la maîtrise des risques infectieux, à la protection des patients fragiles et à la 
production de milieux différenciés selon les exigences du soin. Dans l’architecture hospitalière, l’air 
devient ainsi un matériau invisible mais fondamental, dont la circulation, la filtration, la pression et le 
renouvellement déterminent en profondeur l’organisation spatiale du bâtiment (Kuran, 2025 ; France 
Air Groupe, 2022). 

L’hôpital ne peut en effet être conçu comme un espace homogène. Il est composé d’une succession 
de milieux contrôlés, chacun répondant à des seuils sanitaires spécifiques. Les blocs opératoires, les 
unités de soins intensifs, les chambres d’isolement, les locaux de stérilisation, les laboratoires ou en-
core certaines zones d’hospitalisation ne partagent ni les mêmes contraintes d’air, ni les mêmes ré-
gimes de pression. L’architecture doit donc organiser une véritable géographie intérieure de la qualité 
de l’air, dans laquelle les espaces sont hiérarchisés selon leur niveau d’exposition, leur degré de pro-
tection et leur fonction clinique (Kuran, 2025). 

L’un des principes majeurs de cette organisation repose sur la maîtrise des pressions différentielles. 
Dans les espaces à protéger fortement, comme les salles d’opération ou certaines unités stériles, on 
maintient une pression positive afin d’empêcher l’entrée d’agents contaminants depuis les zones ad-
jacentes. À l’inverse, les chambres accueillant des patients contagieux sont souvent placées en pres-
sion négative afin que l’air n’en ressorte pas vers les couloirs ou les autres pièces, mais soit capté, 
filtré et rejeté de manière sécurisée. Entre ces deux régimes extrêmes, l’hôpital déploie tout un en-
semble de zones neutres, légèrement positives ou légèrement négatives, ainsi que des sas et vesti-
bules qui permettent d’amortir les échanges d’air entre secteurs différenciés (Kuran, 2025). L’air n’est 
donc pas seulement traité ; il est scénarisé, orienté, contenu et distribué selon une logique de gra-
dient. Cette logique a des conséquences architecturales directes. Elle impose des compartimentations 
précises, des épaisseurs techniques importantes, des plafonds capables d’accueillir des gaines et des 
diffuseurs, des centrales de traitement d’air de grande capacité, ainsi que des toitures ou locaux tech-
niques destinés à l’extraction et au rejet de l’air vicié. La coupe hospitalière devient ainsi un outil fon-
damental de projet. Ce qui est en jeu n’est pas seulement la disposition des pièces sur un plan, mais la 
superposition de régimes d’air, de réseaux et de dispositifs de contrôle qui font du bâtiment un en-
semble de milieux artificiellement stabilisés. L’architecture doit donner forme à cette infrastructure 
invisible sans laquelle les espaces de soin ne pourraient fonctionner (France Air Groupe, 2022 ; Kuran, 
2025). 
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La gestion de l’air rejoint ici la question plus large de l’hygiène hospitalière. Historiquement, le souci 
de limiter la contagion a d’abord produit des réponses architecturales fondées sur la séparation bâtie, 
comme le modèle pavillonnaire. Avec la concentration des fonctions dans les hôpitaux monoblocs, la 
prévention infectieuse n’a pas disparu ; elle s’est déplacée vers l’intérieur du bâtiment, au moyen de 
sectorisations, de compartimentations, de régimes de pression, de chambres individuelles, de circuits 
séparés et de protocoles de nettoyage renforcés. Le contrôle sanitaire ne passe donc plus uniquement 
par la distance entre bâtiments, mais par une maîtrise beaucoup plus fine des interfaces internes, des 
surfaces, de l’air et des circulations (Tourneur, 2015 ; Inserm, 2021). 

Dans ce contexte, la chambre individuelle apparaît comme un dispositif particulièrement important. 
Au-delà de la question du confort ou de l’intimité, elle constitue un outil spatial de prévention, en 
limitant les contacts rapprochés, en évitant le partage de sanitaires et en facilitant la mise en place de 
précautions spécifiques en cas de contamination. Plusieurs travaux ont montré que le passage à une 
plus grande proportion de chambres seules contribue à réduire certaines infections associées aux 
soins, notamment en limitant les transmissions croisées dans les unités d’hospitalisation ou de soins 
intensifs (CUSM, 2020). Ce constat rappelle que l’infrastructure sanitaire ne se résume pas aux équi-
pements techniques : elle s’inscrit aussi dans des choix architecturaux apparemment simples, comme 
la taille de l’unité, le type de chambre ou la possibilité d’isoler rapidement un patient. 

L’architecture participe également au contrôle hygiénique par le choix des matériaux et des détails 
constructifs. Les revêtements lisses, lessivables, peu poreux, les faux-plafonds étanches dans certaines 
zones, l’intégration des équipements pour éviter les recoins difficiles à nettoyer, ou encore la position 
stratégique des lave-mains et distributeurs de solution hydroalcoolique relèvent de cette même lo-
gique. Il s’agit moins ici d’additionner des objets techniques que de concevoir un environnement dont 
les surfaces, les seuils et les interfaces réduisent les possibilités de contamination et facilitent les pro-
tocoles d’entretien (France Air Groupe, 2022 ; CHU de Québec – Université Laval, 2021). 

Fig. 24 – Schéma de fonctionnement d’une pièce à pression négative dans un hôpital – France Air – Aurian Joachim. 
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La pandémie de COVID-19 a rappelé avec force combien ces dispositifs étaient devenus structurants. 
Les établissements capables de compartimenter rapidement leurs unités, de distinguer les flux, 
d’isoler certaines chambres ou ailes entières, et de disposer de systèmes de ventilation suffisamment 
différenciés se sont montrés plus aptes à absorber la crise. À l’inverse, les structures plus anciennes, 
dépendantes de chambres multiples, de systèmes partagés ou de cloisonnements peu adaptables, ont 
souvent révélé leurs limites. Le contrôle sanitaire apparaît dès lors comme une question de résilience 
architecturale autant que de protocole médical : il suppose un bâtiment capable d’évoluer rapidement 
vers des régimes d’isolement, de cohorte ou de haute protection sans désorganiser l’ensemble de son 
fonctionnement (AP-HM, 2020 ; Deerns Group, 2025). 

Cependant, cette sophistication croissante ne va pas sans ambiguïté. Plus l’hôpital cherche à maîtriser 
l’air, l’hygiène et les risques infectieux, plus il devient dépendant d’infrastructures techniques com-
plexes, consommatrices d’énergie, exigeantes en maintenance et parfois lourdes à adapter. La sécuri-
té sanitaire repose alors sur une chaîne continue de fonctionnement : filtration, pressions, extraction, 
surveillance, entretien, contrôle des accès, nettoyage. La technique renforce la maîtrise, mais elle 
accroît aussi la dépendance du bâtiment à ses propres dispositifs. Le milieu hospitalier contemporain 
apparaît ainsi comme un environnement hautement protégé, mais dont la robustesse dépend de 
l’intégrité permanente de systèmes invisibles et coûteux (Kuran, 2025 ; Moe, 2021). 

En ce sens, la gestion de l’air et de l’hygiène ne peut être pensée comme une simple question 
d’ingénierie. Elle constitue l’un des lieux où l’architecture hospitalière contemporaine manifeste le 
plus clairement sa transformation en système technique spatialement organisé. Les milieux contrôlés, 
les gradients de pression, les chambres isolables, les surfaces hygiéniques et les compartimentations 
ne sont pas des ajouts secondaires au projet : ils participent de sa structure même. Lire l’hôpital par 
ses régimes d’air et d’hygiène, c’est donc lire la manière dont la norme sanitaire devient coupe, cloi-
son, seuil, détail constructif et, plus largement, forme architecturale. 

 

6.2.3. Logistique, automatisation et séparation des flux 

L’hôpital contemporain ne repose pas uniquement sur la qualité de ses espaces de soin ou sur la per-
formance de ses dispositifs médicaux. Il dépend aussi d’une logistique quotidienne extrêmement den-
se, souvent invisible pour les usagers, mais indispensable à la continuité des activités. Médicaments, 
dispositifs stériles, linge propre, repas, prélèvements biologiques, déchets, linge sale ou consom-
mables techniques circulent sans interruption dans le bâtiment.  

Cette logistique n’est pas un simple service annexe : elle constitue l’un des supports matériels du soin, 
et impose à l’architecture hospitalière une organisation rigoureuse des circuits, des niveaux, des accès 
et des espaces de stockage (Adopale, 2023 ; Ministère des Solidarités et de la Santé, 2016). 

Dans ce contexte, la séparation des flux devient un principe spatial majeur. Il ne s’agit pas seulement 
d’optimiser les déplacements, mais d’éviter les croisements entre régimes incompatibles : propre et 
sale, public et logistique, soin et déchet, approvisionnement et évacuation. Les circuits du linge sale, 
des déchets biomédicaux ou des matériaux souillés ne peuvent être pensés comme de simples pro-
longements des circulations ordinaires.  
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Ils exigent au contraire des ascenseurs dédiés, des couloirs techniques, des locaux intermédiaires, 
parfois des galeries en sous-sol, de manière à rendre ces flux à la fois sûrs, efficaces et aussi discrets 
que possible (Adopale, 2023). L’architecture hospitalière transforme ainsi la norme logistique en 
épaisseur spatiale : elle distribue les accès, hiérarchise les parcours et rend invisibles certains  

 

Cette dissociation des circuits prolonge, sous une autre forme, la logique front-office / back-office déjà 
observée dans les choix spatiaux. Tandis que les halls, consultations et parcours visiteurs relèvent d’un 
hôpital montré, les flux logistiques se déploient dans un hôpital de coulisses, structuré par des niveaux 
de service, des quais de livraison, des plateformes de préparation, des offices d’étage et des locaux 
techniques. Dans un établissement fortement organisé, la logistique ne doit ni perturber les déplace-
ments des patients et des proches, ni empiéter sur la lecture des espaces « nobles ». L’objectif est que 
les flux indispensables au fonctionnement soient absorbés par l’infrastructure elle-même, plutôt 
qu’exposés dans les espaces publics ou de soins (Tourneur, 2015 ; Adopale, 2023). 

Les technologies d’automatisation ont encore renforcé cette logique. Les tubes pneumatiques, par 
exemple, permettent d’acheminer rapidement prélèvements biologiques, petits médicaments ou do-
cuments urgents entre services, laboratoires et pharmacie centrale, sans mobilisation constante de 
personnel (Ministère des Solidarités et de la Santé, 2016).  

Fig. 25 – Schéma de circuit à double circulation avec isolement du sale, Buisson P., Gunepin F.-X., Levadoux M. 
(2009) – Aurian Joachim. 
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De même, les véhicules guidés automatiquement, ou AGV, assurent dans certains hôpitaux le trans-
port du linge, des repas, des médicaments ou des déchets entre les unités logistiques et les étages de 
soins. Ces systèmes allègent la charge de manutention, réduisent une partie du trafic humain dans les 
couloirs et rendent les flux plus réguliers. Mais ils ne sont pas neutres du point de vue architectural : 
ils supposent des couloirs calibrés, des rayons de giration adaptés, des ascenseurs spécifiques, des 
dispositifs de contrôle des portes, des zones d’attente et des espaces de maintenance. 
L’automatisation n’efface donc pas l’infrastructure ; elle la renforce et la spécialise davantage (Ado-
pale, 2023 ; Ministère des Solidarités et de la Santé, 2016).                                                                                                                                                                                        

La pharmacie hospitalière illustre bien cette transformation. Selon que l’on fonctionne par dotation de 
service, par dispensation nominative ou par systèmes hybrides, les implications spatiales diffèrent 
fortement. Il faut prévoir des armoires sécurisées, des postes de préparation, des zones tampons, des 
espaces de regroupement ou des transports fréquents de doses individuelles. Les innovations inspi-
rées de l’industrie, comme le « kanban » ou les circuits de réapprovisionnement en flux tirés, mon-
trent que la logistique hospitalière se rapproche de plus en plus d’un modèle de chaîne organisée, 
dans lequel la bonne ressource doit parvenir au bon endroit au bon moment avec un minimum de 
rupture et de manutention. Ici encore, l’architecture ne se contente pas d’accueillir un fonctionne-
ment ; elle lui donne une forme spatiale concrète, en implantant la pharmacie à un point stratégique 
du système et en prévoyant les locaux intermédiaires nécessaires à la distribution (Adopale, 2023). 

Le flux des repas révèle une autre dimension de cette infrastructure. Très rythmé, sensible à la tempé-
rature et dépendant des temporalités du service, il mobilise des dispositifs spécifiques comme la liai-
son froide, les chariots thermiques, les offices d’étage ou parfois les AGV. Mais même lorsque le 
transport principal est automatisé, ce que certains appellent la “problématique des trente derniers 
mètres” demeure : la distribution finale aux patients continue d’occuper du personnel, du temps et de 
l’espace.  

Fig. 26 – Robot « AGV » (Automated Guided vehicle) pour un hôpital – Robotic Automation. 
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Ce point est important, car il rappelle que l’automatisation ne supprime pas le travail logistique ; elle 
en déplace les charges et redéfinit les lieux où celles-ci se concentrent. L’hôpital reste donc un espace 
de manutention, même lorsqu’il cherche à rendre cette manutention plus discrète et plus fluide (Ado-
pale, 2023). 

Cette montée en puissance de la logistique et de l’automatisation rapproche en partie l’hôpital d’un 
système industriel. Les flux y sont comptés, séquencés, optimisés, pilotés par des cadences et des 
protocoles. Cette rationalisation répond à des nécessités réelles : éviter les ruptures de stock, limiter 
les erreurs, sécuriser les circuits contaminés, soulager le personnel soignant de tâches périphériques 
et garantir la continuité du service. Mais elle modifie aussi profondément la manière de concevoir le 
bâtiment. Plus les flux logistiques deviennent fins, spécialisés et automatisés, plus l’hôpital exige de 
couches d’infrastructure, de niveaux secondaires, d’interfaces techniques et de dispositifs de gestion. 
La performance logistique améliore le fonctionnement, mais elle rend également le bâtiment plus 
dépendant de ses systèmes, plus complexe à transformer et plus coûteux à entretenir. 

En ce sens, la logistique hospitalière ne peut être réduite à une simple question d’organisation interne. 
Elle constitue une dimension architecturale à part entière, parce qu’elle structure les sous-sols, les 
arrière-circulations, les monte-charges, les plateformes de distribution, les locaux d’étage et les rap-
ports entre espaces visibles et invisibles. Lire l’hôpital à travers ses flux matériels, c’est donc lire la 
manière dont le soin s’appuie sur une infrastructure de transport, de stockage, de séparation et 
d’automatisation qui, bien que souvent cachée, conditionne directement la qualité du fonctionnement 
hospitalier. L’hôpital contemporain apparaît alors comme un édifice où la logistique n’est plus seule-
ment au service du soin : elle en constitue l’un des milieux de possibilité. 

 

6.2.4. Réseaux, maintenance, évolutivité et obsolescence 

L’hôpital contemporain ne se caractérise pas seulement par la densité de ses équipements ou par la 
sophistication de ses dispositifs médicaux. Il se distingue aussi par l’ampleur de ses réseaux techniques 
et par la nécessité de les maintenir, de les faire évoluer et parfois de les remplacer sans interrompre le 
soin. Gaines, faux-plafonds, locaux techniques, colonnes montantes, réseaux de gaz médicaux, câ-
blages numériques, groupes de secours, sous-stations, centrales de traitement, serveurs et dispositifs 
de supervision constituent une infrastructure continue, dont la présence conditionne autant la forme 
du bâtiment que sa capacité à durer dans le temps (Deerns Group, 2025 ; Moe, 2021). 

Cette réalité a une conséquence majeure : dans un hôpital, construire ne suffit pas ; il faut aussi 
rendre possible l’entretien, la réparation, l’adaptation et la transformation. La performance architec-
turale d’un établissement ne dépend donc pas uniquement de son état initial, mais de sa capacité à 
absorber les mutations futures. Or cette exigence est particulièrement forte en milieu hospitalier, où 
les évolutions des équipements, des protocoles, des normes sanitaires ou des pratiques de soin sont 
rapides. Les infrastructures techniques doivent être accessibles, modulables et dimensionnées de 
manière à permettre des interventions sans désorganiser l’ensemble du bâtiment. En ce sens, la main-
tenance n’est pas une question secondaire ou postérieure au projet : elle fait partie intégrante de la 
conception hospitalière (Tourneur, 2015 ; Deerns Group, 2025). 
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Cette logique se lit d’abord dans la structure même de l’édifice. Les hauteurs de faux-plafonds, 
l’épaisseur des planchers, la présence de vides techniques, de niveaux de service ou de toitures acces-
sibles traduisent la nécessité d’accueillir des réseaux nombreux et parfois redondants. Un hôpital ne 
peut fonctionner sur une logique minimale. Il doit prévoir des réserves, des doublons, des chemins 
alternatifs, des accès de maintenance et des marges d’évolution. Cette armature, souvent invisible 
pour les usagers, conditionne pourtant la possibilité de faire circuler l’air, l’énergie, l’information et les 
fluides médicaux sans conflit majeur entre les systèmes. Elle constitue l’un des lieux où la technique 
devient véritablement « architecture » (Moe, 2021). 

La question de l’évolutivité est ici centrale. Toutes les composantes hospitalières n’ont pas la même 
durée de vie. Les plateaux médico-techniques, fortement dépendants des innovations technologiques 
et des normes, deviennent souvent obsolètes plus rapidement que les unités d’hospitalisation, les 
bureaux ou certains espaces d’accueil. L’un des enjeux majeurs du projet hospitalier contemporain est 
donc d’articuler des temporalités différentes au sein d’un même ensemble bâti. Concevoir un hôpital 
évolutif revient à reconnaître que certaines parties devront être transformées, reconfigurées ou rem-
placées plus fréquemment que d’autres. Cette dissociation entre les cycles de vie des composantes 
hospitalières conduit à penser le bâtiment non comme une forme figée, mais comme un système stra-
tifié, fait de couches techniques et spatiales à durabilité variable (Tourneur, 2015).  

 

Les réseaux numériques accentuent encore cette transformation. L’hôpital est désormais traversé par 
des flux de données continus : dossiers informatisés, imagerie, télémédecine, surveillance à distance, 
contrôle d’accès, téléphonie, supervision des installations, systèmes de sécurité. Cette numérisation 
n’est pas immatérielle du point de vue architectural. Elle exige des salles serveurs sécurisées, des con-
duits spécifiques, des maillages de câblage, des équipements de secours, des dispositifs de refroidis-
sement et des accès permanents pour la maintenance. Le bâtiment hospitalier devient ainsi un sup-
port d’interconnexion généralisée, dont la robustesse dépend autant de ses réseaux physiques que de 
ses capacités de traitement et de transmission de l’information (Ministère des Solidarités et de la San-
té, 2016). 

Fig. 27 – Schéma conceptuel : Cycles de vie différenciés – Aurian Joachim. 
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Cette densification infrastructurelle a toutefois un revers. Plus l’hôpital devient techniquement per-
formant, plus sa transformation devient lourde, coûteuse et délicate. Les travaux sur un réseau d’air, 
un système électrique, une gaine verticale ou une boucle de données ne peuvent être menés comme 
dans un bâtiment ordinaire, car ils interfèrent immédiatement avec la continuité du soin, la sécurité 
des patients et le fonctionnement des services. La sophistication technique, qui permet de mieux con-
trôler les milieux et de répondre à des exigences élevées, tend donc aussi à rigidifier le bâtiment. Ce 
paradoxe est important : l’infrastructure rend l’hôpital plus apte à fonctionner, mais elle peut aussi le 
rendre plus difficile à faire évoluer lorsqu’elle est trop dense, trop spécialisée ou insuffisamment ac-
cessible (Deerns Group, 2025 ; Moe, 2021). 

 

Dans cette perspective, l’obsolescence n’est pas seulement une question technologique. Elle est aussi 
architecturale. Un hôpital peut devenir partiellement obsolète non parce que sa structure s’effondre, 
mais parce que ses réseaux ne permettent plus l’intégration d’équipements récents, parce que ses 
locaux techniques sont saturés, parce que ses gaines sont inaccessibles ou parce que ses espaces ne 
peuvent plus absorber les nouvelles normes. La vulnérabilité du bâtiment ne tient alors pas à une dé-
faillance spectaculaire, mais à une incapacité progressive à s’adapter sans transformation lourde. 
L’évolutivité devient dès lors une qualité stratégique du projet hospitalier, au même titre que la fonc-
tionnalité ou la sécurité sanitaire. 

Lire l’hôpital à travers ses réseaux, sa maintenance et son obsolescence permet ainsi de déplacer le 
regard. L’architecture n’y apparaît plus comme un simple contenant stable pour des techniques chan-
geantes, mais comme un dispositif qui doit anticiper cette instabilité même. La qualité d’un projet 
hospitalier se mesure aussi à sa capacité à rendre les réseaux accessibles, à ménager des marges de 
transformation, à différencier les cycles de vie et à éviter que la sophistication initiale ne devienne une 
rigidité future. En ce sens, l’hôpital contemporain est moins un bâtiment achevé qu’un système à 
maintenir, à adapter et à reconfigurer en permanence. 

Fig. 28 – Photo de chantier de la construction de l’annexe du CH EPICURA Hornu montrant la densité tech-
nique – Aurian Joachim. 
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6.2.5. Performance environnementale, ressources et dépendances matérielles 

L’hôpital contemporain ne se définit pas seulement par sa capacité à accueillir des soins complexes ou 
à maîtriser des flux internes différenciés. Il constitue aussi un bâtiment intensif du point de vue maté-
riel et environnemental, fortement dépendant de ressources, de réseaux et de consommations conti-
nues. Eau, énergie, gaz médicaux, dispositifs de secours, systèmes de refroidissement, équipements 
numériques, consommables et filières de déchets participent tous au fonctionnement quotidien de 
l’établissement. En ce sens, l’hôpital doit être compris non seulement comme un lieu de soin, mais 
comme une infrastructure de ressources, dont la robustesse repose sur la disponibilité continue de 
flux matériels souvent invisibles, mais essentiels (Moe, 2021 ; Health Care Without Harm, 2019). 

Cette dépendance est d’abord énergétique. Un hôpital fonctionne sans interruption, 24 heures sur 24, 
et ne peut tolérer ni panne durable, ni interruption significative de ses systèmes vitaux. Il nécessite 
dès lors des réseaux redondants, des groupes électrogènes de secours, des réserves d’alimentation, 
des dispositifs de récupération et parfois des productions sur site. Cette continuité ne concerne pas 
seulement les équipements médicaux ; elle engage aussi la ventilation, l’éclairage, le chauffage, les 
systèmes numériques, les ascenseurs, les unités de stérilisation ou encore les circuits logistiques 
automatisés. L’architecture hospitalière doit donc intégrer des espaces dédiés à ces dispositifs — toi-
tures techniques, sous-stations, locaux pour groupes de secours, échangeurs, batteries ou centrales — 
ce qui confirme encore une fois que la question environnementale ne s’ajoute pas au bâtiment après 
coup, mais en structure dès l’origine la matérialité et la coupe (Deerns Group, 2025). 

L’eau constitue un autre flux critique. Sa présence est indispensable non seulement pour les usages 
sanitaires ordinaires, mais aussi pour la stérilisation, la dialyse, les cuisines, le nettoyage ou certains 
processus techniques spécialisés. Cette centralité de l’eau impose des réseaux dimensionnés, des 
points de contrôle, des systèmes de traitement et des espaces techniques spécifiques. Mais elle ouvre 
aussi des vulnérabilités propres : risques microbiologiques, stagnation, maintenance lourde, sensibilité 
aux pannes ou aux défaillances de qualité.  

L’hôpital dépend ainsi d’un approvisionnement continu en eau propre et d’une capacité d’évacuation 
et de traitement compatible avec l’intensité de ses usages. Là encore, la ressource engage directe-
ment l’architecture : localisation des équipements, surfaces techniques, redondance, accessibilité des 
réseaux, capacité de contrôle (Deerns Group, 2025). 

À ces flux s’ajoute la question des déchets, qui révèle fortement le caractère matériel du soin. Un hô-
pital produit non seulement des déchets ordinaires, mais aussi des déchets infectieux, pharmaceu-
tiques, chimiques ou radioactifs, dont le traitement suppose des filières dédiées, des stockages tem-
poraires, des circuits séparés et des espaces sécurisés. Ces flux de rebut ne sont pas extérieurs au 
projet ; ils en font pleinement partie aussi. L’architecture doit prévoir leur collecte, leur transit, leur 
confinement éventuel et leur évacuation sans interférence avec les autres usages.  

La gestion du déchet hospitalier rappelle ainsi que le soin ne produit pas seulement de la guérison ou 
du confort, mais aussi des matières résiduelles, des charges environnementales et des opérations 
logistiques lourdes, qui participent de l’empreinte globale du bâtiment (Adopale, 2023 ; Health Care 
Without Harm, 2019). 
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Cette lecture peut être élargie à l’ensemble de l’empreinte matérielle hospitalière. Le secteur de la 
santé représente une part importante des émissions et consommations à l’échelle internationale, du 
fait notamment de son intensité énergétique, de ses achats, de ses transports, de ses équipements et 
de ses consommables. L’hôpital incarne à cet égard une contradiction contemporaine forte : il vise à 
protéger la santé, tout en reposant sur un modèle matériel, technique et logistique susceptible 
d’alimenter d’autres formes de dégradation environnementale. Penser la performance hospitalière 
aujourd’hui ne peut donc plus signifier seulement mieux soigner ou mieux organiser ; cela suppose 
aussi d’interroger le coût écologique de cette performance, ainsi que les formes de dépendance 
qu’elle produit à l’égard de ressources parfois instables, coûteuses ou carbonées (Health Care Without 
Harm, 2019 ; Moe, 2021). 

C’est pourquoi la notion de performance environnementale ne peut être réduite à un simple ajout 
technique, comme l’installation de panneaux solaires ou l’amélioration ponctuelle d’un rendement 
énergétique. Elle engage une réflexion plus large sur la manière dont le projet hospitalier compose 
avec la consommation, la récupération, la redondance, la sobriété, la maintenance et les cycles de vie. 
La récupération de chaleur, les systèmes de cogénération, les dispositifs de gestion des eaux, 
l’optimisation des enveloppes ou la mutualisation de certains réseaux peuvent améliorer l’efficacité du 
bâtiment. Mais ils ne suppriment pas le fait que l’hôpital demeure une mégastructure intensément 
équipée, dont le fonctionnement repose sur une forte mobilisation de ressources et sur une infras-
tructure continue de soutien (Deerns Group, 2025). 

 

Dans cette perspective, les vulnérabilités contemporaines de l’hôpital ne résident pas uniquement 
dans sa capacité à faire face à une épidémie, à une surcharge ou à une panne locale. Elles tiennent 
aussi à ses dépendances matérielles plus larges : dépendance aux approvisionnements, aux réseaux 
énergétiques, à la qualité de l’eau, aux systèmes numériques, aux filières de traitement, à la mainte-
nance spécialisée. L’hôpital contemporain apparaît ainsi comme un objet à la fois extrêmement proté-
gé et profondément exposé, parce qu’il repose sur une chaîne continue de ressources sans lesquelles 
sa capacité à accueillir, protéger et soigner peut s’effondrer rapidement. La résilience hospitalière ne 
peut donc être pensée sans une attention portée à cette écologie matérielle du soin. 

Fig. 29 – Schéma du métabolisme matériel de l’hôpital, montrant les principales ressources entrantes et les flux sortants qui 
conditionnent son fonctionnement environnemental et infrastructurel – Aurian Joachim. 
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Lire l’hôpital par ses ressources et ses dépendances revient dès lors à prolonger le regard critique posé 
dans ce chapitre. Les choix constructifs et infrastructurels ne déterminent pas seulement des milieux 
contrôlés ou des logiques de fonctionnement interne ; ils inscrivent aussi l’édifice dans une économie 
de flux matériels, énergétiques et environnementaux qui en redéfinit les vulnérabilités. L’hôpital n’est 
pas seulement un bâtiment performant ; il est un système intensif, dont la soutenabilité et la capacité 
d’adaptation deviennent aujourd’hui des critères centraux de conception. 

 

6.3. Choix sensibles : hospitalité, perception et expérience vécue 

Les choix sensibles occupent une place essentielle dans l’architecture hospitalière, car l’hôpital n’est 
pas seulement un dispositif technique ou logistique : c’est aussi un milieu vécu, perçu et éprouvé par 
des corps fragiles, anxieux, fatigués ou vulnérables. L’expérience du soin dépend en partie de condi-
tions difficilement réductibles à la seule performance fonctionnelle : qualité des ambiances, lumière, 
acoustique, lisibilité des espaces, relation à la nature, sentiment d’intimité, possibilité de contrôle ou 
encore qualité de l’accueil. L’architecture hospitalière agit ainsi non seulement sur les flux et sur les 
milieux techniques, mais aussi sur le ressenti des patients, des proches et des soignants. À ce titre, elle 
peut contribuer à apaiser, orienter, rassurer et soutenir — ou au contraire accentuer l’angoisse, la 
fatigue, la désorientation et le sentiment de dépersonnalisation. L’enjeu n’est donc pas seulement de 
rendre l’hôpital efficace, mais de comprendre dans quelle mesure il peut aussi devenir habitable, hos-
pitalier et humain. 

 

6.3.1. Confort, ambiances et conditions sensibles du soin 

Le confort en milieu hospitalier est parfois relégué au second plan derrière les impératifs médicaux, 
techniques ou organisationnels. Pourtant, il constitue une dimension essentielle de la qualité du soin. 
L’hôpital est un lieu où les corps sont fragilisés, exposés, immobilisés, parfois anxieux ou douloureux ; 
dans ce contexte, les conditions sensibles de l’environnement bâti et non-bâti influencent directement 
le repos, le rétablissement, l’attention du personnel et, plus largement, l’expérience quotidienne du 
soin. Le confort hospitalier ne peut donc être compris comme un supplément d’agrément : il participe 
des conditions mêmes d’une prise en charge digne, supportable et humainement soutenable. Ce con-
fort recouvre plusieurs dimensions complémentaires : thermique, acoustique, visuelle, olfactive, ergo-
nomique et relationnelle. Il engage à la fois le corps du patient, les pratiques du personnel et les am-
biances produites par l’espace. En ce sens, il ne relève pas uniquement de dispositifs techniques iso-
lés, mais d’un ensemble de choix architecturaux, matériels et organisationnels qui façonnent la ma-
nière dont le soin est vécu au quotidien. 

Le confort thermique constitue une première exigence fondamentale. Le patient hospitalisé, souvent 
immobile, affaibli ou partiellement dévêtu, est particulièrement sensible aux variations de tempéra-
ture. Maintenir des conditions thermiques stables contribue à réduire l’inconfort, à favoriser le repos 
et à limiter certaines formes de stress physique.  
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Les recommandations techniques situent généralement la température des chambres autour de 22 à 
24 °C, avec une humidité relative maîtrisée, afin de garantir un environnement supportable pour les 
patients comme pour les soignants (Kuran, 2025). Ces exigences supposent une enveloppe bien isolée, 
des dispositifs de chauffage et de refroidissement adaptés, une attention portée aux apports solaires 
et à la surchauffe estivale, mais aussi une certaine finesse dans le réglage local des ambiances. Les 
chambres individuelles, lorsqu’elles existent, permettent d’ailleurs une adaptation plus fine aux be-
soins des patients. Le confort thermique ne relève donc pas seulement du génie climatique ; il dépend 
aussi de la disposition des lits, de la qualité des façades, de la possibilité d’éviter les parois froides, les 
courants d’air ou les surchauffes ponctuelles. 

Le confort acoustique est tout aussi décisif. Le bruit constitue l’un des principaux facteurs de mal-être 
en milieu hospitalier. Alarmes, conversations, chariots, portes, équipements techniques ou circulations 
nocturnes contribuent à créer des environnements sonores souvent incompatibles avec le repos. Or 
les effets d’un bruit excessif sont aujourd’hui largement documentés : perturbation du sommeil, aug-
mentation du stress, majoration de la douleur perçue, désorientation, voire risque accru de confusion 
ou de délire dans certaines unités de soins intensifs (Santé log, 2022 ; CISA France, 2021). Pour le per-
sonnel, le bruit affecte également l’attention, la communication et la fatigue. L’architecture peut agir 
sur cette question par le zonage, l’éloignement des sources sonores, le traitement absorbant des pla-
fonds et des parois, la limitation des réverbérations, la conception de sas ou d’espaces tampons, ainsi 
que par le choix de matériaux réduisant les bruits d’impact et de roulement. Ici encore, le confort ne 
se résume pas à une performance technique mesurée ; il résulte d’une articulation entre dessin spa-
tial, matériaux, équipements et modes d’usage. Des études ont ainsi montré qu’une réduction du bruit 
nocturne améliore le sommeil, diminue le recours aux sédatifs et accroît la satisfaction des patients 
(Ecophon Saint-Gobain, 2014). 

Le confort visuel et spatial participe également de l’ambiance hospitalière. Il ne s’agit pas seulement 
d’éclairer correctement les espaces, mais de produire un cadre lisible, calme et non agressif. Au-delà 
de la lumière naturelle, déjà abordée plus haut, l’environnement visuel comprend la qualité des pro-
portions, les vues, les couleurs, les matières, la présence d’œuvres, la possibilité de percevoir une 
variation ou un horizon. De plus en plus de projets hospitaliers cherchent ainsi à rompre avec 
l’esthétique strictement blanche et standardisée des générations antérieures, en introduisant des 
teintes plus douces, des textures plus chaleureuses, des éléments de bois ou des dispositifs de per-
sonnalisation susceptibles d’atténuer la froideur institutionnelle (Tedisel Medical, 2022 ; Cumulux, 
2022). Cette évolution traduit une volonté d’humanisation de l’espace hospitalier : rendre 
l’environnement moins abstrait, moins anonyme, et permettre au patient de se sentir accueilli dans un 
lieu de vie plutôt que simplement pris en charge dans une machine médicale. 

Le confort olfactif, souvent négligé, joue, lui aussi, un rôle important dans l’expérience hospitalière. 
Les odeurs d’antiseptique, de soins, de cuisine, d’humidité ou de déchets peuvent renforcer 
l’inconfort, voire raviver des expériences négatives associées à l’hôpital. Leur contrôle dépend certes 
des systèmes de ventilation et d’extraction, mais aussi de l’organisation spatiale des secteurs, de la 
séparation entre certains usages et de la qualité générale de l’entretien. L’odeur participe donc plei-
nement à l’ambiance d’un lieu, même lorsqu’elle reste peu commentée dans les programmes archi-
tecturaux. Un hôpital confortable est aussi un hôpital qui ne rappelle pas constamment, par tous ses 
signaux sensoriels, la maladie ou la contrainte. 
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Le confort recouvre enfin une dimension plus directement liée à l’intimité, à la dignité et aux condi-
tions de travail. Pour le patient, être confortablement soigné signifie aussi pouvoir préserver une part 
de vie privée, ne pas être exposé en permanence aux regards, disposer d’un espace personnel, d’un 
sanitaire accessible et d’un minimum de maîtrise sur son environnement immédiat. Les chambres 
individuelles renforcent ici l’intimité visuelle et sonore, tout en facilitant la confidentialité et le respect 
des rythmes personnels (Centre universitaire de santé McGill [CUSM], 2020).  

Même dans les unités partagées, certains dispositifs architecturaux — rideaux, retraits, portes déca-
lées, alcôves, salles d’eau bien situées — contribuent à limiter le sentiment d’exposition. Pour les soi-
gnants également, le confort n’est pas secondaire : salles de pause, vestiaires, lumière du jour, qualité 
acoustique, limitation des contraintes thermiques ou des distances inutiles influencent directement la 
fatigue, l’absentéisme et la qualité d’attention apportée aux patients (Cumulux, 2022). Il existe donc 
une continuité entre confort du personnel et confort du patient : un environnement de travail plus 
soutenable améliore indirectement l’ambiance générale du soin. 

Ainsi compris, le confort hospitalier ne relève ni du luxe ni du simple embellissement. Il constitue une 
composante essentielle de l’hospitalité du lieu de soin. Un patient qui dort mieux, qui n’a ni trop 
chaud ni trop froid, qui n’est pas agressé par le bruit, qui conserve son intimité et qui perçoit son envi-
ronnement comme calme et maîtrisé, vit son hospitalisation dans de meilleures conditions. De la 
même manière, un personnel moins exposé à l’inconfort, à la fatigue sensorielle et aux ambiances 
dégradées peut exercer son travail avec davantage de disponibilité et de stabilité. L’architecture inter-
vient ici à une échelle très concrète : celle des ambiances, des détails, des seuils et des dispositifs or-
dinaires qui, additionnés, rendent l’hôpital plus supportable, plus habitable et plus humain (GEZE 
Suisse, 2021). En ce sens, la critique de l’hôpital-machine invite aussi à revaloriser ces échelles ordi-
naires du confort, de l’attention et de la présence, pour l’ensemble des acteurs du soin. 

Fig. 30 – Illustration d’un poste d’accueil infirmier du « Taranaki Base Hospital project », 2023 – Archipro. 
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6.3.2. Le « healing environment » : nature, lumière et effets thérapeutiques 

Au-delà du confort immédiat, l’architecture hospitalière peut aussi agir sur le bien-être psychologique 
et sur certaines dimensions du processus de guérison. Cette idée est au fondement de ce que l’on 
désigne aujourd’hui comme le healing environment : une approche selon laquelle l’environnement 
physique du soin ne constitue pas un simple décor, mais un facteur susceptible de réduire le stress, 
d’apaiser l’anxiété, de soutenir l’attention, et parfois même d’influencer favorablement certains indi-
cateurs de santé. L’hôpital n’est alors plus seulement pensé comme un lieu où l’on traite une patholo-
gie, mais comme un milieu dont les qualités spatiales, sensorielles et symboliques participent elles 
aussi à la prise en charge. La lumière naturelle joue, dans ce cadre, un rôle majeur. Son importance ne 
se limite pas à la visibilité ou à l’économie d’éclairage artificiel : elle agit sur les rythmes circadiens, sur 
l’humeur, sur la qualité du sommeil et sur la perception du temps. Plusieurs travaux ont montré que 
l’accès à la lumière du jour est associé à des effets positifs sur le bien-être psychologique et, dans cer-
tains cas, sur la récupération elle-même. Ulrich (1984) a montré de manière pionnière que des pa-
tients bénéficiant d’une vue sur la nature présentaient une durée de séjour plus courte et un recours 
moindre à certains antalgiques. D’autres recherches ont ensuite confirmé les effets du soleil matinal 
sur certaines formes de dépression ou du cadre lumineux sur la réduction de la douleur et du stress 
(Benedetti et al., 2001 ; Walch et al., 2005). Dans l’hôpital contemporain, la lumière devient ainsi un 
support thérapeutique indirect, à condition d’être pensée dans ses qualités réelles : orientation, pro-
fondeur, temporalité, modulation, absence d’éblouissement. 

Le contact avec la nature constitue un autre levier central de cette approche. Voir le ciel, un arbre, un 
jardin, une cour plantée ou simplement percevoir une variation saisonnière depuis sa chambre permet 
de rompre avec l’impression d’enfermement souvent associée à l’hospitalisation. Les jardins thérapeu-
tiques, patios accessibles, terrasses ou parcours extérieurs aménagés offrent des lieux de respiration 
psychique, particulièrement importants pour des patients soumis à l’attente, à l’anxiété ou à la perte 
de repères. Ils profitent aussi aux visiteurs et au personnel, qui peuvent y trouver des moments de 
retrait et de recomposition émotionnelle. Plusieurs travaux ont montré que la présence de végétation, 
de vues extérieures ou d’accès à des espaces verts améliore l’auto-évaluation du bien-être, réduit le 
stress et renforce la satisfaction des usagers (Ulrich et al., 2004 ; Cumulux, 2018). 

Cette relation à la nature ne passe pas uniquement par des espaces extérieurs. Elle peut aussi être 
médiatisée par le design intérieur, selon une logique biophilique. L’usage de matériaux évoquant le 
monde naturel, comme le bois ou certaines textures minérales, l’intégration d’images de paysages, de 
motifs organiques, de couleurs douces ou de dispositifs lumineux inspirés du ciel participent de cette 
même intention : produire un environnement moins institutionnel, moins abstrait, et plus favorable à 
l’apaisement. Dans certains services, notamment pédiatriques, ces dispositifs peuvent prendre des 
formes très explicites — plafonds lumineux, murs illustrés, ambiances immersives — tandis que dans 
d’autres, ils se traduisent par des interventions plus discrètes sur les matières, les tonalités et les vues. 
Dans tous les cas, il s’agit de créer des points de distraction positive, c’est-à-dire des éléments ca-
pables de détourner momentanément l’attention de la douleur, de l’angoisse ou de l’attente (Tedisel 
Medical, 2022 ; Cumulux, 2022). Cette approche peut toutefois dériver vers une standardisation des 
réponses sensibles, lorsque la référence à l’evidence-based design conduit à reproduire des dispositifs 
de manière quasi automatique, jusqu’à l’illusion d’un dehors artificiellement reconstitué. 
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Fig. 31 – Installation d'un faux plafond lumineux de 8 modules ciel pour détendre les enfants dans une salle d'at-
tente aveugle en sous-sol, 2021 – CUMULUX. 

Fig. 32 – Espaces verts internes Hôpitaux Iris Sud – Utopix HIS – Santhea Belgique. 
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Le healing environment suppose toutefois un équilibre. Il ne s’agit pas de surcharger l’espace d’effets 
sensoriels, ni de transformer l’hôpital en décor thérapeutique artificiel. Un environnement trop stimu-
lant, trop coloré ou trop scénographié peut au contraire générer de la fatigue, de la confusion ou une 
forme d’infantilisation. La qualité sensible du soin repose donc moins sur l’addition de dispositifs spec-
taculaires que sur une juste mesure : lumière maîtrisée, présence du dehors, calme, lisibilité, matières 
appropriées, possibilité de retrait. L’architecture agit ici comme un médiateur subtil entre le corps, les 
émotions et l’environnement. 

Cette question concerne aussi le personnel soignant. Un environnement plus apaisé, plus lumineux et 
plus lisible ne bénéficie pas seulement aux patients ; il soutient également les professionnels, qui 
exercent dans des conditions de forte intensité émotionnelle et physique. Des espaces de pause éclai-
rés naturellement, des vues vers l’extérieur, des parcours moins oppressants ou des lieux de retrait 
réellement habitables contribuent à limiter l’épuisement et à préserver une certaine qualité de pré-
sence auprès des patients. Le bien-être du personnel ne constitue donc pas un sujet périphérique : il 
participe pleinement de l’écologie hospitalière du soin, dans la mesure où un cadre plus soutenable 
favorise des pratiques plus stables, plus attentives et plus humaines. 

L’histoire de l’architecture hospitalière offre d’ailleurs des précédents marquants à cette attention au 
milieu sensible. Le sanatorium de Paimio, conçu par Alvar Aalto en 1933, demeure à cet égard une 
référence intéressante. Le projet place le patient, son confort, son intimité et sa relation à la lumière 
au cœur de la conception, dans une approche qui précède de plusieurs décennies la formalisation 
contemporaine de l’evidence-based design. Il rappelle que le souci du bien-être n’est pas un ajout 
récent au projet hospitalier, mais une tradition intermittente, parfois occultée par les logiques de ra-
tionalisation, et aujourd’hui réactivée sous d’autres formes (Anderson, 2014).                                                                                                                                                                                    

                                                                                                

Fig. 33 – Sanatorium de Paimio, Alvar Aalto, 1933 – Site officiel VAA. 
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En ce sens, le healing environment ne doit pas être compris comme une doctrine décorative, mais 
comme une manière de reconnaître que le soin engage toujours des dimensions psychologiques, 
émotionnelles et environnementales. La qualité thérapeutique d’un hôpital dépend certes de ses trai-
tements, de ses équipes et de ses techniques, mais aussi de sa capacité à réduire le stress, à soutenir 
le repos, à ménager des respirations et à maintenir un lien sensible avec le dehors. L’architecture n’y 
guérit pas à la place de la médecine ; elle crée cependant des conditions plus ou moins favorables à la 
guérison, en modulant le rapport du patient à son propre corps, à l’attente, à l’espace et au temps. 

 

6.3.3. Orientation, lisibilité et réduction de l’angoisse 

L’hôpital est un environnement complexe, souvent traversé par une forte charge émotionnelle. Pour 
beaucoup d’usagers, l’arrivée dans un établissement de soins s’accompagne d’une inquiétude préa-
lable : peur du diagnostic, appréhension d’un examen, fatigue, douleur, urgence ou perte de repères. 
Dans ce contexte, la manière dont l’espace se laisse comprendre et parcourir n’est pas un enjeu se-
condaire. L’orientation participe directement de l’expérience hospitalière, car se repérer facilement, 
comprendre où l’on se trouve et percevoir une destination accessible contribuent à réduire le stress et 
à rétablir un minimum de contrôle dans une situation vécue comme incertaine. 

La lisibilité d’un hôpital ne dépend pas uniquement de sa signalétique. Elle repose d’abord sur sa 
structure spatiale elle-même : hiérarchie des parcours, clarté des distributions, vues traversantes, 
présence de noyaux repérables, différenciation des espaces publics et des espaces plus spécialisés. 
Une architecture intuitive, dans laquelle les grands axes sont immédiatement perceptibles et les 
points de décision réduits, permet aux patients et aux visiteurs de moins dépendre d’une médiation 
extérieure pour s’orienter. À l’inverse, les plans labyrinthiques, les couloirs indifférenciés, les change-
ments de niveau peu lisibles ou l’absence de repères naturels accentuent la désorientation et le sen-
timent de vulnérabilité (Battula et al., 2024). 

Cette question de l’orientation touche à la fois à l’efficacité pratique et au vécu émotionnel. Se perdre 
dans un hôpital n’est jamais une simple gêne fonctionnelle : cela ajoute du stress à une situation déjà 
peut-être anxiogène. Ne pas trouver une consultation, un service, une sortie ou une cafétéria peut 
produire un sentiment d’impuissance très fort, particulièrement chez des personnes âgées, fragilisées, 
non francophones par exemple ou peu familières des grands équipements. À l’inverse, lorsqu’un usa-
ger perçoit rapidement la logique du lieu — grâce à une entrée claire, un hall lisible, des circulations 
hiérarchisées, des vues sur l’extérieur ou des repères architecturaux stables — il retrouve une part de 
sécurité psychologique. La lisibilité spatiale contribue alors à réduire ce que l’on pourrait appeler la 
charge cognitive de l’hospitalisation. 

Les travaux sur le wayfinding ont largement montré que l’orientation en milieu de soins ne peut être 
laissée à la seule accumulation de panneaux. Elle doit être pensée comme une articulation entre archi-
tecture, design intérieur, lumière, couleurs, signalétique et organisation des parcours. Un bon système 
de repérage repose sur la cohérence entre ces différents niveaux : il ne suffit pas de bien signaler un 
bâtiment mal structuré ; encore faut-il que la structure elle-même facilite la compréhension du lieu 
(Arthur & Passini, 2002 ; Devlin, 2014).  
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C’est pourquoi les établissements récents cherchent souvent à ménager dès l’entrée une vue 
d’ensemble partielle, à distinguer nettement les zones d’accueil, à utiliser des atriums, patios ou 
noyaux centraux comme repères spatiaux, et à éviter la répétition monotone de couloirs indifféren-
ciés.  

 

La lumière naturelle et la relation à l’extérieur jouent ici un rôle important. Au-delà de leurs effets sur 
le bien-être, elles contribuent aussi à l’orientation. Un patient ou un visiteur qui perçoit la position du 
jour, la présence d’un jardin, d’une cour ou d’une façade extérieure, comprend mieux la profondeur et 
l’organisation du bâtiment. Les ouvertures, les percées visuelles et les patios deviennent ainsi des ins-
truments de repérage autant que des dispositifs sensibles. Inversement, les espaces aveugles, les 
sous-sols continus ou les enchaînements intérieurs sans variation peuvent accentuer la sensation 
d’enfermement et brouiller la perception du lieu. 

La lisibilité concerne également les transitions. Les seuils entre dehors et dedans, entre hall et service, 
entre espace public et espace de soin, doivent être suffisamment marqués pour que l’usager com-
prenne qu’il change de registre spatial. Un hôpital lisible n’est pas un bâtiment uniforme ; c’est un 
bâtiment où les passages sont compréhensibles, où les hiérarchies se sentent, et où les espaces ma-
jeurs se distinguent des espaces secondaires. Les couleurs, les matières, les hauteurs, les cadrages 
visuels ou les variations de lumière peuvent contribuer à cette gradation, à condition de rester cohé-
rents et non arbitraires. 

Fig. 34 – Hall d’entrée Campus Hospitalo-Universitaire Grand Paris Nord – Site officiel CHGPN. 
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Cette question est particulièrement importante à l’accueil. Le stress pré-hospitalier peut être atténué 
ou aggravé dès les premières minutes. Un hall lumineux, spacieux, calme, avec un accueil visible et des 
parcours immédiatement compréhensibles, rassure davantage qu’une entrée basse, encombrée ou 
mal identifiée. L’architecture participe ici à la première impression du soin. Elle peut donner le senti-
ment d’un environnement maîtrisé, ouvert et hospitalier, ou au contraire renforcer l’image d’une ins-
titution opaque, impersonnelle et intimidante. Dans cette perspective, le hall n’est pas seulement un 
espace de distribution ; il constitue un seuil psychologique majeur entre la ville et l’univers du soin. 

La lisibilité spatiale ne profite pas qu’aux patients et aux visiteurs. Elle améliore aussi les conditions de 
travail du personnel. Des parcours compréhensibles, des circulations bien hiérarchisées et des espaces 
clairement identifiés limitent les pertes de temps, les erreurs de direction et certaines tensions du 
quotidien. Pour les soignants comme pour les agents logistiques ou administratifs, un bâtiment plus 
« lisible » soutient une pratique plus fluide et moins fatigante. Là encore, la qualité de l’espace agit à la 
fois sur l’organisation et sur l’ambiance. Cette recherche de lisibilité ne va toutefois pas sans ambi-
guïté, car poussée à l’excès, elle peut aussi conduire à une simplification excessive des espaces ou à 
une standardisation des parcours. 

Ainsi, l’orientation ne doit pas être pensée comme une question secondaire d’affichage, mais comme 
une dimension centrale de l’architecture hospitalière. Elle engage la compréhension du lieu, la réduc-
tion de l’angoisse, le sentiment de sécurité et la possibilité, pour l’usager, de conserver un minimum 
de maîtrise sur son déplacement. Dans un environnement où tant d’éléments échappent au patient, 
pouvoir se repérer constitue déjà une forme de réassurance. La lisibilité hospitalière apparaît dès lors 
comme une qualité spatiale à part entière, située à l’interface entre fonctionnalité, hospitalité et expé-
rience vécue. 

  

6.3.4. Ressenti, hospitalité et expérience vécue des usagers 

Le ressenti constitue la dimension la plus subjective, mais aussi l’une des plus décisives, de 
l’expérience hospitalière. Deux patients placés dans un même service, soumis à des soins compa-
rables, peuvent vivre leur hospitalisation de manière très différente selon la façon dont ils perçoivent 
l’espace, comprennent ce qui leur arrive, se sentent accueillis ou au contraire exposés, perdus et dé-
possédés. L’architecture, bien qu’elle soit faite de murs, de circulations, de matériaux et de dispositifs 
concrets, agit profondément sur cette dimension émotionnelle. Elle peut atténuer l’angoisse, soutenir 
un sentiment de confiance, offrir des prises symboliques et sensibles ; mais elle peut aussi renforcer la 
peur, la solitude, la désorientation ou l’impression d’être absorbé par une machine impersonnelle. 

Pour le patient, l’hôpital est souvent d’abord un lieu d’incertitude. On y entre rarement dans un état 
neutre. Le bâtiment est traversé par des attentes, des douleurs, des craintes, des pertes de repères et 
des vulnérabilités qui rendent chaque détail plus intense qu’ailleurs. Dans ce contexte, l’accueil spatial 
joue un rôle fondamental. Un hall lumineux, intelligible, ouvert, où l’on comprend rapidement où aller 
et à qui s’adresser, ne produit pas la même disposition psychique qu’un couloir bas, fermé ou un gui-
chet difficile à identifier. L’environnement hospitalier peut ainsi moduler très tôt le rapport du patient 
au soin : avant même la consultation ou l’examen, il donne déjà une image de ce qui l’attend — un 
lieu rassurant et maîtrisé, ou au contraire un univers opaque, hostile et désorientant. 
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Le ressenti dépend aussi de la manière dont l’hôpital laisse une place à la personne comme sujet. Être 
hospitalisé, c’est souvent perdre la maîtrise de son emploi du temps, de son corps, de ses déplace-
ments et parfois même de son intimité. Dans cette situation, la qualité de l’espace peut aider à pré-
server une part de continuité avec la vie ordinaire : une fenêtre avec une vue, la possibilité d’accueillir 
un proche, un fauteuil confortable, une alcôve, une variation de lumière, une matérialité moins cli-
nique, un espace personnel identifiable. Ces éléments ne “guérissent” pas à eux seuls, mais ils peuvent 
empêcher que l’hospitalisation ne soit vécue comme une pure dépossession. Le ressenti positif naît 
souvent moins d’un geste spectaculaire que de cette somme de petites médiations qui permettent au 
patient de ne pas être réduit à un cas, à un numéro de chambre ou à un protocole. 

L’expérience des visiteurs est tout aussi importante. Les proches arrivent eux aussi dans un état de 
vulnérabilité émotionnelle : inquiétude, fatigue, sidération, sentiment d’impuissance. Pour eux, 
l’hôpital peut être un lieu d’épreuve autant qu’un lieu d’accompagnement. Si les distances sont exces-
sives, les circulations peu lisibles, les espaces d’attente inconfortables ou l’accueil impersonnel, cette 
vulnérabilité s’accroît encore. À l’inverse, des lieux où l’on peut s’asseoir, attendre dignement, se reti-
rer un instant, voir la lumière du jour, prendre un café ou se recueillir contribuent à rendre 
l’expérience plus supportable. L’architecture ne soigne pas seulement le malade ; elle encadre aussi 
une communauté provisoire de proches, d’accompagnants et de gens qui attendent, dont le vécu 
influe indirectement sur l’atmosphère du soin. 

Le ressenti des soignants doit également être pris au sérieux. Leur rapport à l’espace influence leur 
fatigue, leur disponibilité, leur qualité d’attention et parfois même leur manière d’entrer en relation 
avec les patients. Un environnement de travail constamment bruyant, exigu, mal éclairé ou privé 
d’espaces de pause peut favoriser l’épuisement, l’irritabilité et une forme de distance défensive. À 
l’inverse, des locaux plus calmes, plus lisibles, mieux dimensionnés et plus dignes peuvent soutenir 
une présence plus stable et plus attentive. Parler d’expérience hospitalière ne revient donc pas seule-
ment à parler du patient : cela suppose de considérer l’hôpital comme un milieu partagé, où 
l’ambiance vécue par les professionnels conditionne en retour l’ambiance du soin lui-même. 

Cette question rencontre directement celle de l’hospitalité. Dans le contexte hospitalier, l’hospitalité 
ne doit pas être entendue comme une simple qualité décorative ou un vernis hôtelier posé sur une 
infrastructure technique. Elle désigne plutôt la capacité d’un lieu à recevoir dignement des personnes 
vulnérables, à leur offrir des repères, de l’attention, une forme d’égard spatial. Un hôpital hospitalier 
n’est pas seulement un hôpital efficace ; c’est un lieu où l’on peut attendre sans être broyé par 
l’angoisse, être soigné sans être humilié, circuler sans être perdu, travailler sans être continuellement 
agressé par l’environnement. Cette hospitalité passe par des formes très concrètes : qualité des seuils, 
présence de micro-lieux de retrait, espaces pour les familles, lisibilité des parcours, lumière, acous-
tique, relation au dehors, possibilité d’une certaine appropriation. 

Il faut cependant reconnaître que le ressenti n’est jamais entièrement maîtrisable. Une même 
chambre individuelle pourra être vécue comme un espace de calme et d’intimité par l’un, et comme 
un lieu de solitude par l’autre. Un grand hall transparent pourra rassurer certains et impressionner 
d’autres. L’expérience vécue dépend de l’âge, de la culture, de l’état physique, de l’histoire person-
nelle, de la langue, de la familiarité avec le monde hospitalier et du moment traversé.  

 



71 
 

L’architecture ne détermine donc pas mécaniquement le ressenti ; elle crée plutôt un champ de pos-
sibles, plus ou moins accueillant, plus ou moins violent, plus ou moins habitable. Son enjeu n’est pas 
d’uniformiser l’expérience, mais de réduire certaines formes d’agression spatiale et d’ouvrir des condi-
tions plus favorables à une expérience digne. 

Dans cette perspective, le ressenti peut aussi devenir un indicateur critique. Lorsqu’un patient a le 
sentiment d’être piégé, surstimulé, stressé ou constamment rappelé à la souffrance par son environ-
nement, ce n’est pas un simple problème de confort ; c’est le signe que l’hôpital échoue en partie à 
faire lieu. À l’inverse, lorsqu’un usager dit “on ne se croirait pas à l’hôpital ici”, cette formule ne signi-
fie pas forcément que le bâtiment aurait nié sa fonction, mais plutôt qu’il a réussi à suspendre, au 
moins partiellement, l’imaginaire de la contrainte, de la douleur et de l’anonymat. Cette capacité à 
ménager une expérience moins traumatique, plus humaine, constitue l’une des dimensions les plus 
profondes de l’architecture hospitalière. 

Ainsi, le ressenti, l’hospitalité et l’expérience vécue ne relèvent pas d’une couche superficielle du pro-
jet. Ils en constituent au contraire un révélateur essentiel. Ils permettent de mesurer ce que 
l’organisation spatiale, les infrastructures et les ambiances produisent concrètement sur les individus. 
En cela, ils prolongent la critique de l’hôpital-machine : un établissement peut être performant, tech-
niquement exemplaire et logistiquement maîtrisé, tout en restant difficilement habitable pour ceux 
qui le traversent. La qualité hospitalière ne peut donc être pensée sans une attention réelle à la ma-
nière dont les usagers — patients, proches et soignants — se sentent, se repèrent, attendent, travail-
lent et vivent dans l’espace. 

 

Fig. 35 – Collage réalisé par des étudiants dans le cadre du Workshop « La chambre du Futur » de la faculté d’architecture de 
Liège en 2017 ayant pour but de repenser la chambre de demain en termes d’expérience sensible. 
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6.3.5. Entre qualité sensible et risque de standardisation 

L’attention portée aux dimensions sensibles de l’hôpital constitue l’une des évolutions majeures de 
l’architecture hospitalière contemporaine. Lumière naturelle, vues sur la nature, matériaux chaleu-
reux, chambres individuelles, signalétique apaisée, espaces communs plus conviviaux, jardins théra-
peutiques ou dispositifs de distraction positive traduisent une volonté réelle d’améliorer l’expérience 
des usagers. Ces orientations ont permis de réintroduire, dans un univers longtemps dominé par les 
impératifs fonctionnels et techniques, des questions essentielles de confort, de dignité, d’hospitalité 
et de perception.  

Elles témoignent d’un déplacement important : l’hôpital n’est plus seulement pensé comme une ma-
chine à traiter, mais aussi comme un milieu à habiter temporairement, dont les qualités sensibles in-
fluencent le vécu du soin. 

Cependant, cette évolution ne va pas sans ambiguïté. À mesure que les bienfaits de certains dispositifs 
sont documentés, le risque apparaît de voir ces réponses se transformer en recettes répétitives. Le 
patio, la baie vitrée, le bois, le jardin, la couleur douce, le hall transparent ou la chambre individuelle 
peuvent alors devenir des signes attendus du “bon hôpital”, parfois mobilisés de manière presque 
automatique.  

Or, si ces éléments peuvent effectivement produire des effets positifs, leur seule présence ne garantit 
ni une véritable qualité d’usage, ni une hospitalité réelle. Un patio mal situé, inaccessible ou simple-
ment décoratif n’a pas la même portée qu’un espace extérieur réellement pratiqué ; un matériau cha-
leureux ne compense pas un plan anxiogène ; une chambre individuelle n’assure pas à elle seule un 
vécu positif si elle produit isolement ou ennui. 

Cette tension est particulièrement visible dans l’essor de l’evidence-based design. En cherchant à fon-
der les décisions architecturales sur des effets objectivables — réduction du stress, amélioration du 
sommeil, baisse du bruit, meilleure orientation, etc. — cette approche a largement contribué à légiti-
mer l’attention portée aux ambiances et au bien-être. Mais elle peut aussi conduire à une simplifica-
tion excessive, dans laquelle des problèmes complexes appellent des réponses spatiales quasi réflexes 
déjà citées : besoin de nature, donc patio ; besoin d’apaisement, donc bois et lumière douce ; besoin 
de lisibilité, donc atrium central ; besoin d’hospitalité, donc vocabulaire hôtelier, etc. 

Le danger n’est pas l’existence de ces dispositifs, mais leur décontextualisation du métabolisme in-
terne de l’hôpital, lorsqu’ils cessent d’être des choix de projet situés pour devenir des solutions stan-
dardisées appliquées indépendamment des usages réels, des cultures hospitalières ou des contraintes 
du lieu. 

L’expérience sensible de l’hôpital ne peut en effet être dissociée de l’ensemble des autres dimensions 
du projet. Le ressenti dépend certes de la lumière, des matériaux ou du paysage, mais aussi de 
l’organisation des flux, de la qualité acoustique, de la lisibilité des parcours, de la relation au territoire, 
des conditions de travail du personnel, de la possibilité de recevoir des proches, ou encore du degré 
de maîtrise laissé au patient sur son environnement. Une architecture sensible n’est donc pas une 
couche ajoutée à un bâtiment rationnel ; elle suppose une cohérence profonde entre organisation 
spatiale, dispositifs techniques et attention portée à l’expérience vécue. En ce sens, le sensible ne 
s’oppose pas au fonctionnel : il en révèle plutôt les effets humains. 
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Cette remarque est importante pour la lecture critique des hôpitaux contemporains. Un établissement 
peut intégrer tous les marqueurs attendus du bien-être — patios, lumière, couleurs apaisantes, végé-
tation, espaces d’attente soignés — tout en demeurant éprouvant dans son usage réel, si la logique 
d’ensemble reste dominée par la sur-technicisation, la complexité des parcours, la surcharge logis-
tique ou une hospitalité seulement apparente. À l’inverse, un bâtiment plus ancien ou plus contraint 
peut parfois conserver, par certaines proportions, certaines relations au dehors, certaines continuités 
spatiales ou certains usages appropriés, des qualités sensibles effectives qui échappent aux standards 
contemporains. La qualité sensible ne se réduit donc ni à l’âge du bâtiment ni à la présence d’un cer-
tain vocabulaire formel ; elle tient à la manière dont l’espace permet réellement d’habiter, d’attendre, 
de se repérer, de travailler et de se sentir considéré. 

Ainsi, les choix sensibles ne peuvent être évalués seulement à partir de leurs intentions déclarées ou 
de leur conformité à des référentiels de bien-être. Ils doivent être interrogés dans leurs effets con-
crets, leurs usages réels et leurs éventuelles contradictions. C’est à cette condition qu’ils peuvent être 
compris non comme des ornements du projet hospitalier, mais comme des révélateurs de sa capacité 
— ou de son incapacité — à articuler technique, soin et humanité. Cette vigilance critique est d’autant 
plus nécessaire que l’hôpital contemporain tend précisément à afficher sa qualité sensible comme 
signe de modernité. Encore faut-il se demander si cette sensibilité est véritablement habitée, ou si elle 
ne devient parfois qu’une interface adoucie d’un système toujours plus normé, plus dense et plus 
contraignant. 

En ce sens, la question sensible prolonge directement le postulat critique de cette recherche. Elle 
oblige à interroger la place réelle laissée à l’hospitalité, à la perception et à l’expérience humaine dans 
un édifice de plus en plus structuré par les flux, les normes, les réseaux et les performances. Elle invite 
surtout encore une fois à ne pas opposer naïvement l’hôpital technique et l’hôpital accueillant, mais à 
examiner dans quelle mesure certains projets parviennent — ou non — à faire coexister maîtrise sani-
taire, efficacité fonctionnelle et qualité vécue de l’espace. Le sensible n’apparaît alors ni comme un 
supplément esthétique, ni comme une réponse automatique, mais comme l’un des lieux les plus exi-
geants de l’architecture hospitalière contemporaine. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 36 – Image test générée par intelligence artificielle à partir des mots-clés “hôpital, sensible, hospitalité, fluide, sécuri-
té, atmosphère”, mobilisée ici comme révélateur d’un imaginaire contemporain de l’hôpital apaisé. 
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7. Conclusion du cadrage théorique : vers une grille de lecture critique 

Le cadrage théorique a mis en évidence que les vulnérabilités hospitalières contemporaines ne relè-
vent pas d’un facteur isolé, mais de l’articulation entre plusieurs choix architecturaux, techniques et 
sensibles. L’hôpital apparaît à la fois comme une organisation spatiale, une infrastructure matérielle et 
un milieu vécu, traversé par des flux multiples qui engagent autant la fonctionnalité du soin que 
l’expérience des usagers. 

Trois grands registres de lecture se dégagent de cette analyse. Les choix spatiaux concernent 
l’organisation générale de l’hôpital, ses typologies, ses parcours, sa lisibilité et son inscription territo-
riale. Ils conditionnent la hiérarchisation des flux, les rapports de proximité, l’accessibilité et la ma-
nière dont l’établissement prend place dans la ville ou dans un bassin de soins. Les choix constructifs 
et infrastructurels renvoient à l’armature technique du bâtiment : réseaux, ventilation, logistique, 
maintenance, évolutivité, ressources et dépendances matérielles. Ils participent à la maîtrise des mi-
lieux, à la continuité de service, mais aussi à la production de nouvelles formes de rigidité et de vulné-
rabilité. Les choix sensibles, enfin, concernent les ambiances, le confort, l’orientation, l’hospitalité et 
l’expérience vécue. Ils rappellent que l’hôpital n’est pas seulement une machine à traiter, mais aussi 
un lieu que l’on traverse, que l’on habite temporairement et que l’on éprouve. 

Ces registres ne peuvent être considérés séparément. Ils interagissent en permanence et révèlent les 
tensions qui traversent l’architecture hospitalière contemporaine : entre maîtrise et hospitalité, entre 
performance et expérience vécue, entre technicisation du soin et qualité des milieux, entre centralisa-
tion des moyens et inscription territoriale. En ce sens, le cadrage théorique ne débouche pas sur un 
modèle idéal d’hôpital, mais sur une lecture critique des arbitrages à l’œuvre dans sa conception. 

Cette grille de lecture servira de cadre analytique pour les chapitres suivants. Elle sera mobilisée dans 
l’étude comparative du CHU du Sart-Tilman et du CHC MontLégia, afin d’examiner comment deux 
hôpitaux de générations différentes traduisent, chacune à leur manière, des réponses architecturales 
aux vulnérabilités hospitalières contemporaines. 

Fig. 37 – Plan type d’un service des urgences, 1948 – Architecture d’aujourd’hui. 
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Études de cas  

Après avoir posé la méthodologie, le cadrage critique et théorique, le mémoire se concentre désor-
mais sur l’étude de deux cas hospitaliers majeurs de la région liégeoise : le CHU du Sart-Tilman et le 
CHC MontLégia. Construits à près d’un demi-siècle d’écart, ces deux établissements constituent un 
terrain de comparaison particulièrement fécond pour analyser l’évolution des manières de concevoir 
l’hôpital, d’organiser les flux et de répondre, par l’architecture, aux vulnérabilités hospitalières con-
temporaines. 

Le choix de ces deux cas tient d’abord à leur inscription dans un même contexte géographique et sani-
taire, qui rend la comparaison particulièrement pertinente à l’échelle régionale. Mais il tient surtout 
au fait qu’ils incarnent deux moments distincts de l’histoire hospitalière. Le CHU du Sart-Tilman relève 
encore d’une modernité hospitalo-universitaire fondée sur la centralité, la verticalité, la monumentali-
té et la confiance dans une structure rationnelle capable d’absorber la complexité du soin. Le CHC 
MontLégia traduit au contraire une logique plus récente de plateforme hospitalière intégrée, marquée 
par la compacité, la séparation fine des circuits, l’épaisseur logistique et l’attention portée à la lisibilité 
des parcours. 

L’enjeu n’est pas d’opposer un hôpital ancien à un hôpital récent, ni de désigner un modèle idéal. Il 
s’agit plutôt d’observer comment deux architectures produites dans des contextes historiques, tech-
niques et institutionnels différents organisent des rapports distincts entre espace, infrastructure, flux 
et expérience du soin. L’analyse s’appuie, pour cela, sur la grille construite dans les chapitres précé-
dents, articulée autour des choix spatiaux, des choix constructifs et infrastructurels, et des choix sen-
sibles. Les flux y sont envisagés comme un fil transversal, révélateur des arbitrages architecturaux à 
l’œuvre dans chacun des deux hôpitaux. 

Ce chapitre repose sur le croisement de matériaux documentaires, d’observations de terrain, 
d’entretiens et de synthèses graphiques. Il ne vise pas seulement à décrire les deux établissements, 
mais à faire apparaître, à travers leur comparaison, deux régimes architecturaux distincts, deux ma-
nières d’encadrer la complexité hospitalière et, plus largement, deux formes de réponse aux vulnéra-
bilités du soin contemporain. 

Fig. 38 – Dessin à la main levée spontanée de « l’entrée » du CHU et du CHC mise en relation – Aurian Joachim. 
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Fig. 39 – Plan de situation territorial pour les deux cas d’étude dans le contexte hospitalier de Liège – Aurian Joachim. 



CHU SART 
TILMAN

Avenue de l’Hôpital, 1
4000 Liège
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1. CHU Sart-Tilman1 

1.1. Contexte et intentions architecturales 

Le projet du Centre Hospitalier Universitaire de Liège naît dans un contexte de transformation pro-
fonde du paysage hospitalier européen durant les années 1960 et 1970. À cette époque, de nombreux 
établissements hérités du XIXe siècle apparaissent de moins en moins adaptés à l’évolution de la mé-
decine, tant du point de vue des équipements que de l’organisation des soins. À Liège, l’hôpital de 
Bavière, implanté dans un tissu urbain dense, ne permet plus ni l’extension des infrastructures, ni 
l’intégration aisée des nouvelles technologies médicales, ni l’articulation efficace entre soins, ensei-
gnement et recherche. La création d’un nouvel hôpital universitaire s’impose alors comme une ré-
ponse à la fois fonctionnelle, institutionnelle et territoriale.  

Le choix du Sart-Tilman s’inscrit pleinement dans cette logique. Le plateau universitaire offre à la fois 
une importante réserve foncière, une relative autonomie par rapport au centre-ville et la possibilité de 
concevoir un ensemble hospitalier cohérent à l’échelle d’un campus. Le projet ne relève donc pas 
seulement d’un déplacement d’équipement ; il marque aussi un changement d’échelle et de modèle. 
Il s’agit de doter l’Université de Liège d’un hôpital capable d’assumer simultanément trois missions : le 
soin, la formation et la recherche. Dès l’origine, le CHU est ainsi pensé comme un outil hospitalo-
universitaire complet, inscrit dans un système plus vaste que le seul bâtiment. 

En 1965, la conception du projet est confiée à Charles Vandenhove. Pour l’architecte liégeois, ce chan-
tier représente une œuvre majeure, autant par son ampleur que par sa portée symbolique. Son ap-
proche se distingue par une ambition qui dépasse la seule performance fonctionnelle. Sans ignorer les 
exigences techniques de l’hôpital moderne, Vandenhove défend l’idée que l’architecture peut partici-
per à la qualité du soin en agissant sur le cadre de vie, sur la perception des espaces et sur la dignité 
accordée aux usagers. L’hôpital ne doit donc pas être conçu comme une simple « machine médicale », 
mais comme un environnement capable d’accueillir la vulnérabilité humaine dans un cadre lisible, 
lumineux et porteur d’une certaine qualité spatiale.  

Cette position s’inscrit dans un moment où les modèles hospitaliers internationaux évoluent rapide-
ment. Au cours des années 1970, Vandenhove visite plusieurs hôpitaux universitaires en Europe et en 
Amérique du Nord. Il y observe l’essor de grands ensembles centralisés, fondés sur la modularité, la 
rationalisation des flux, l’intégration des réseaux techniques et la concentration des fonctions. Le pro-
jet du CHU de Liège reprend certains de ces principes — trame régulière, plan libre, intégration des 
dispositifs techniques, articulation entre noyau central et unités spécialisées — mais les inscrit dans 
une démarche architecturale plus singulière, attentive à la lumière, à l’art et à la dimension symbo-
lique du lieu hospitalier.  

L’intention architecturale du CHU du Sart-Tilman repose ainsi sur une double ambition. D’une part, 
produire un outil hospitalier performant, capable d’absorber la complexité croissante de la médecine 
moderne et de rassembler, sur un même site, les fonctions de soin, d’enseignement et de recherche. 
D’autre part, affirmer que l’environnement bâti peut contribuer à la qualité du séjour hospitalier, en 
offrant plus qu’une réponse strictement technique aux exigences du programme.  

 
1 Voir la section « Sources empiriques – CHU du Sart-Tilman ». 
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Le CHU du Sart-Tilman apparaît ainsi d’emblée comme un projet à la fois emblématique de son 
époque et singulier dans son ambition. Il appartient pleinement au moment des grandes infrastruc-
tures hospitalières modernistes, tout en portant déjà une attention particulière à la dimension sen-
sible du soin. Cette double inscription — dans un modèle hospitalier de concentration technique et 
dans une volonté d’humanisation architecturale — constitue l’une des clés de lecture du bâtiment. 
Elle explique aussi pourquoi le CHU reste aujourd’hui un cas assez intéressant pour analyser les ten-
sions entre efficacité, complexité, représentation institutionnelle et expérience vécue. 

 

1.2. Choix spatiaux : campus hospitalier et organisation des flux 

Les choix spatiaux du CHU du Sart-Tilman traduisent une manière très caractéristique, pour les années 
1960-1970, de répondre à la complexité hospitalière par une structure forte, hiérarchisée et centrali-
sée. Le projet articule à la fois une implantation territoriale de type campus et une organisation in-
terne fondée sur la concentration des fonctions autour d’un noyau identifiable. Cette double logique 
permet de comprendre le bâtiment à deux échelles : celle du site, d’abord, puis celle de sa composi-
tion interne. 

Fig. 40 – Implantation d’origine du CHU Sart-Tilman – Aurian Joachim. 
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À l’échelle territoriale, l’implantation sur le plateau du Sart-Tilman constitue un choix spatial détermi-
nant. Le CHU ne s’inscrit pas dans un tissu urbain dense, mais dans un vaste ensemble universitaire 
périphérique, largement paysager, où les bâtiments se déploient dans une relation plus distendue au 
territoire. Cette localisation offre des réserves foncières importantes, une autonomie de développe-
ment et la proximité des facultés médicales et scientifiques. Elle permet ainsi de penser l’hôpital 
comme un équipement hospitalo-universitaire à grande échelle, intégré à un campus plus large où se 
croisent activités de soin, d’enseignement et de recherche. En contrepartie, cette implantation ren-
force d’emblée la dépendance à des logiques d’accès étroitement liées à l’automobile et à des par-
cours relativement éloignés des centralités urbaines traditionnelles.  

À l’échelle du bâtiment, l’organisation repose sur une composition fortement centralisée. Le CHU 
s’articule autour d’un vaste volume central qui accueille les fonctions publiques et une part impor-
tante des plateaux médico-techniques, tandis que les unités d’hospitalisation se développent dans des 
tours superposées. Cette composition permet de regrouper les activités les plus techniques et les plus 
fréquentées dans un socle commun, tout en distinguant verticalement les espaces de séjour. Le bâti-
ment affirme ainsi une hiérarchie claire entre les fonctions de distribution, les fonctions de diagnostic 
et de traitement, et les fonctions d’hébergement. Cette lecture générale est particulièrement visible 
dans le plan masse (fig. 41) et dans les schémas d’intention du projet (fig. 42), où l’on comprend que 
l’enjeu principal est moins la dispersion pavillonnaire que la concentration organisée d’un grand en-
semble hospitalier.  

Fig. 41 – Plan Masse du CHU Sart-Tilman – Aurian Joachim. 
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Fig. 42 – Schémas d’intention d’organisation fonctionnelle et pavillonnaire aux prémices du projet d’hôpital du CHU – Charles 
Vandenhove. 
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Le hall central joue, dans cette composition, un rôle essentiel. Surmonté par la grande verrière pyra-
midale, il constitue à la fois le cœur spatial, le principal espace d’accueil et le repère architectural ma-
jeur de l’ensemble. Il ne fonctionne pas seulement comme un espace de passage : il concentre 
l’entrée dans l’hôpital, la distribution des parcours et une part importante de l’identité du lieu. Depuis 
ce noyau, les visiteurs, patients et personnels sont orientés vers les différents services, tandis que les 
circulations verticales assurent la liaison avec les unités supérieures. Le hall agit donc comme un dis-
positif de centralisation et de repérage, en même temps qu’il donne au CHU une dimension presque 
publique ou urbaine à l’intérieur même du bâtiment.  

Cette organisation produit une hiérarchie nette des circulations. Les flux publics convergent d’abord 
vers le niveau central, avant de se redistribuer dans les différentes directions du bâtiment. Les ascen-
seurs et escaliers concentrent ensuite les échanges entre les niveaux techniques et les étages 
d’hospitalisation. La verticalité ne constitue donc pas seulement une caractéristique formelle du CHU ; 
elle en organise concrètement le fonctionnement. Les déplacements reposent largement sur ces 
noyaux de circulation, qui assurent les connexions entre des couches programmatiques superposées. 
Cette disposition distingue nettement le CHU de modèles plus récents où la recherche de compacité 
horizontale, de plain-pied ou de séparation plus lisible des flux conduit à d’autres formes de distribu-
tion.  

Le rapport entre centralisation et dispersion produit toutefois une certaine complexité. À l’échelle du 
site, le CHU participe d’un campus relativement éclaté, inséré dans un territoire vaste. À l’échelle du 
bâtiment, en revanche, il tend à concentrer les fonctions dans un système unique, dense et hiérarchi-
sé. Cette articulation entre dispersion territoriale et concentration interne constitue l’une des spécifi-
cités du cas. Elle donne au CHU une forte cohérence institutionnelle, mais implique aussi des parcours 
parfois longs ou complexes, notamment lorsque les déplacements combinent traversée du hall, chan-
gement de niveau et orientation vers des secteurs spécialisés.  

Les schémas de flux au rez-de-chaussée (fig. 43) montrent bien que l’efficacité de l’ensemble repose 
sur la capacité du bâtiment à absorber et redistribuer une pluralité de circulations à partir d’un 
nombre limité de points structurants.  

Cette organisation répond clairement à une ambition de maîtrise. En rassemblant les fonctions, en 
affirmant un centre identifiable et en hiérarchisant les niveaux, le projet cherche à donner forme à la 
complexité hospitalière. Mais cette même logique produit aussi une dépendance forte à certains es-
paces-clés, au premier rang desquels le hall central et les circulations verticales. La lisibilité générale 
du bâtiment dépend largement de ces points de convergence, de leur capacité à orienter efficace-
ment et de la manière dont les usagers comprennent la relation entre socle technique, espaces 
d’accueil et tours d’hospitalisation. 

Ainsi, les choix spatiaux du CHU du Sart-Tilman traduisent une conception de l’hôpital comme grande 
infrastructure organisée autour d’un centre, dans laquelle la clarté de la composition repose sur la 
hiérarchisation des fonctions et des parcours. À l’échelle du territoire comme à celle du bâtiment, le 
projet cherche à ordonner la complexité par une structure lisible et forte. Cette organisation constitue 
l’un de ses principaux atouts, mais aussi l’un des points à partir desquels se jouent certaines tensions 
de fonctionnement et d’usage qui apparaîtront plus nettement dans les sections suivantes. 
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1.3. Choix constructifs et infrastructurels : trame, interstitiel technique et héritage des an-
nées 1960-1970  

Au-delà de son organisation spatiale, le CHU du Sart-Tilman repose sur une logique constructive et 
infrastructurelle particulièrement structurante. Le bâtiment est conçu dans un moment où l’hôpital 
devient de plus en plus dépendant de ses réseaux, de ses équipements et de ses dispositifs de main-
tenance. Dans ce contexte, l’architecture ne se limite plus à distribuer des espaces de soin ; elle doit 
aussi accueillir une densité croissante de fluides, de gaines, de réseaux médicaux, de ventilation et de 
systèmes techniques. Au CHU, cette dimension n’est pas secondaire : elle participe pleinement de la 
conception du bâtiment et de sa capacité à fonctionner comme un ensemble hospitalo-universitaire 
complexe.  

L’un des fondements de cette organisation réside dans la trame structurelle régulière adoptée pour le 
projet. Le CHU repose sur un module de 7,20 mètres, qui structure à la fois la composition construc-
tive et la répartition des espaces (fig. 44). Cette trame constitue l’ossature rationnelle du bâtiment. 
Elle permet une répétition ordonnée des éléments porteurs, une certaine standardisation des pla-
teaux et, surtout, une forme d’adaptabilité dans l’aménagement des espaces hospitaliers.  

Fig. 43 – Schéma de circulation des flux horizontaux et verticaux généraux du « Rez-de-chaussée » du 
CHU – Aurian Joachim. 
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Dans la logique moderniste qui sous-tend le projet, cette régularité structurelle doit rendre possible 
l’évolution future des usages sans remise en cause complète de la structure porteuse. La trame n’est 
donc pas seulement un principe constructif ; elle est pensée comme un support de flexibilité pour une 
médecine appelée à évoluer. Cette ambition se prolonge dans le choix du mécano-béton et dans le 
recours à des procédés de préfabrication, caractéristiques des grands équipements institutionnels de 
cette période. Le système constructif vise à industrialiser l’édification du bâtiment tout en assurant 
une certaine précision d’assemblage. Mais surtout, il permet d’articuler plus facilement structure et 
infrastructure. Le CHU n’est pas seulement un empilement de niveaux programmatiques ; c’est un 
ensemble où l’ossature constructive doit laisser place à la circulation de multiples réseaux techniques, 
depuis les fluides médicaux jusqu’aux dispositifs de ventilation, en passant par l’alimentation énergé-
tique et les raccordements logistiques. La structure devient ainsi le cadre d’un bâtiment de plus en 
plus intensément équipé.  

 

L’un des aspects les plus significatifs du projet réside dans la présence d’espaces interstitiels tech-
niques d’un mètre entre certains niveaux fonctionnels. Ces vides ventilés, visibles dans les coupes qui 
suivent (fig. 45-46), montrent bien que le CHU a été conçu comme un bâtiment traversé par ses 
propres infrastructures. Entre les niveaux de soin s’insèrent des espaces destinés à recevoir les gaines, 
les réseaux, les conduits et une partie des dispositifs nécessaires au fonctionnement hospitalier conti-
nu. Cette disposition répond à une double logique. D’une part, elle permet de séparer plus nettement 
les espaces de soin des espaces purement techniques. D’autre part, elle rend théoriquement possible 
un accès plus direct aux infrastructures pour la maintenance, l’entretien ou certaines adaptations fu-
tures. Ce principe interstitiel constitue l’un des marqueurs les plus forts de l’ambition technique du 
projet.  

Fig. 44 – Dessin axonométrique de la trame structurelle du CHU – Aurian Joachim. 
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Fig. 45 – Dessin d’une coupe longitudinale du CHU mettant en avant les vides ventilés interstitiels entre niveaux fonc-
tionnels – Aurian Joachim. 

Fig. 46 – Coupe perspective ouverte conceptuelle mettant en avant la trame mécano-béton et son rapport avec les vides-
ventilés interstitiels – Charles Vandenhove. 
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La chambre hospitalière elle-même permet de lire cette logique à une échelle plus fine. Le dessin qui 
suit met bien en évidence l’arrivée des réseaux en faux plafond et leur rapport au mécano de colonne. 
On comprend alors que la chambre n’est pas seulement une unité d’hébergement, mais un point de 
connexion dans un système beaucoup plus vaste. Air, électricité, fluides, appels malades et dispositifs 
techniques convergent vers ce lieu apparemment simple. L’espace du patient est donc pris dans une 
infrastructure dense, organisée pour soutenir les usages médicaux tout en restant en grande partie 
invisible. Ce point est important, car il montre que la technique ne se limite pas aux sous-sols ou aux 
locaux spécialisés : elle s’inscrit jusque dans l’espace ordinaire de l’hospitalisation.  

 

Cette densité infrastructurelle constitue indéniablement une force du projet. Elle traduit une volonté 
d’anticiper la complexité de la médecine moderne et de doter le bâtiment de capacités techniques 
importantes pour son époque. Le CHU apparaît ainsi comme un hôpital pensé non seulement pour 
accueillir des services, mais pour intégrer dans sa propre coupe les conditions de leur alimentation, de 
leur régulation et surtout de leur maintenance. La structure modulaire, les étages techniques et la 
superposition ordonnée des réseaux témoignent d’une architecture qui cherche à faire de la tech-
nique une composante pleinement intégrée du projet hospitalier.  

Mais cette sophistication produit aussi une forme d’épaisseur et de dépendance. Plus le bâtiment 
intègre de couches techniques, plus son fonctionnement repose sur l’intégrité et l’accessibilité de ces 
dispositifs. La verticalité du CHU, combinée à la concentration des réseaux dans des niveaux intersti-
tiels et des distributions superposées, implique une organisation interne particulièrement dense.  

Fig. 47 – Dessin d’une chambre patient du CHU montrant l’arrivée des réseaux techniques en faux plafond et son 
positionnement par rapport au mécano de colonne – Aurian Joachim. 
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Ce qui, au moment du projet, constitue une réponse ambitieuse à la modernisation hospitalière, de-
vient aussi avec le temps une structure exigeante à faire évoluer. L’adaptation de nouvelles technolo-
gies, l’augmentation des équipements et l’évolution des normes sanitaires viennent progressivement 
mettre à l’épreuve cette infrastructure pensée dans le cadre technique des années 1970. Sans déve-
lopper encore ici toute la lecture critique du bâtiment, on peut déjà observer que sa force constructive 
— sa trame, ses vides techniques, son armature lourde — est indissociable d’un certain héritage tech-
nique qui conditionne encore aujourd’hui ses possibilités de transformation.  

Ainsi, les choix constructifs et infrastructurels du CHU du Sart-Tilman traduisent une confiance forte 
dans la capacité de la structure et des réseaux à organiser durablement la complexité hospitalière. Le 
bâtiment apparaît comme une grande machine constructive, rationnelle et anticipatrice, dans laquelle 
la trame, l’interstitiel technique et l’intégration des réseaux forment un socle essentiel du projet. Cette 
logique constitue l’un des apports majeurs du CHU, mais aussi l’un des éléments qui expliquent la 
manière dont son fonctionnement et son évolution se posent aujourd’hui. 

 

1.4. Choix sensibles : monumentalité, lumière, art et perception du soin 

Au-delà de son organisation spatiale et de sa structure technique, le CHU du Sart-Tilman se distingue 
par une attention marquée à la dimension sensible de l’architecture hospitalière. Charles Vandenhove 
ne conçoit pas l’hôpital comme un simple dispositif fonctionnel destiné à accueillir des flux et des 
équipements médicaux. Il lui attribue aussi une portée symbolique, perceptive et culturelle, en consi-
dérant que le cadre bâti participe à la manière dont le soin est vécu. Cette ambition se traduit par une 
série de choix sensibles qui donnent au CHU une identité singulière dans le paysage hospitalier de son 
époque : rôle central de la lumière, monumentalité des espaces, intégration de l’art et relation ou-
verte au paysage du Sart-Tilman.  

L’élément le plus marquant de cette intention est sans doute la grande verrière pyramidale qui couvre 
le hall central. Elle constitue à la fois un dispositif lumineux, un repère spatial et un signe architectural 
fort. En introduisant une lumière zénithale abondante au cœur du bâtiment, elle transforme le hall en 
espace largement ouvert, éloigné de l’image d’un intérieur hospitalier fermé ou strictement tech-
nique. Cette lumière n’agit pas seulement sur l’ambiance ; elle structure aussi la perception du lieu. 
Elle donne au hall une présence presque publique, presque urbaine, et contribue à faire de cet espace 
un centre identifiable à partir duquel le bâtiment s’organise. La lumière devient ici un moyen de quali-
fier l’entrée dans l’hôpital, de lui donner une certaine noblesse, mais aussi d’atténuer le poids symbo-
lique de l’institution médicale en ouvrant l’espace vers le haut.  

Cette importance accordée à la lumière se prolonge dans les unités d’hospitalisation, où les chambres 
bénéficient à l’origine de vues dégagées vers le paysage boisé du Sart-Tilman. La relation au dehors 
constitue un autre aspect important de l’expérience sensible du bâtiment. Depuis les tours, l’hôpital 
ne se vit pas seulement comme une machine intérieure ; il tente de maintenir une ouverture vers un 
environnement végétal et topographique largement préservé. Cette présence du paysage, perceptible 
depuis les espaces de séjour, introduit une qualité d’apaisement et de respiration dans un ensemble 
pourtant très fortement structuré par la technique. Le rapport visuel au site participe ainsi au confort 
et à la perception du séjour hospitalier, en offrant aux patients une profondeur extérieure qui contre-
balance partiellement la densité interne du bâtiment.  
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L’intégration de l’art constitue un autre trait fondamental du projet. Fidèle à sa conception humaniste 
de l’architecture, Vandenhove considère que les lieux de soin ne doivent pas être réduits à des es-
paces neutres ou strictement utilitaires. Le CHU accueille ainsi différentes interventions artistiques, 
intégrées à l’architecture elle-même, qu’il s’agisse d’œuvres, de dispositifs décoratifs ou d’éléments 
de mobilier conçus dans une logique d’ensemble. Cette présence artistique ne relève pas d’un simple 
embellissement. Elle introduit dans l’environnement hospitalier une dimension de culture, de con-
templation et de qualité matérielle qui participe à l’identité du lieu. L’hôpital affirme ainsi une ambi-
tion qui dépasse la seule performance médicale : il cherche aussi à offrir un cadre digne, pensé 
comme espace de présence humaine autant que comme outil de soin.  

Cette recherche d’une qualité sensible se lit également dans les matériaux et dans les ambiances inté-
rieures. Le béton, omniprésent dans la structure et dans une partie des espaces, confère au bâtiment 
une monumentalité très caractéristique de l’architecture institutionnelle des années 1970. Cette ma-
térialité pourrait produire un univers froid ou écrasant, mais elle est ici contrebalancée par plusieurs 
dispositifs : la lumière naturelle, les grandes hauteurs, certains traitements de surface, l’intégration du 
bois et des lambris, ainsi que le dessin soigné de certains espaces intérieurs. L’enjeu n’est pas 
d’effacer la robustesse du bâtiment, mais de la moduler, de l’habiter et d’en atténuer la rudesse par 
une attention portée aux effets perceptifs. Le hall central en donne l’expression la plus forte, mais 
cette intention se retrouve aussi dans les couloirs, les détails intégrés et certains éléments de second 
œuvre.  

Fig. 48 – Photographie de l’entrée du CHU Sart-Tilman via la « Grande verrière » – CHU Liège. 
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Le hall, en particulier, joue un rôle sensible majeur. Conçu comme une sorte de place intérieure, il 
dépasse la seule fonction de distribution pour devenir un espace de croisement, d’attente et de repré-
sentation. Sa monumentalité ne relève pas seulement d’un geste formel ; elle participe à la construc-
tion d’un lieu institutionnel fort, capable d’accueillir le public et de donner une identité au CHU. Cet 
espace manifeste la volonté de faire de l’hôpital un lieu plus large que la somme de ses services : un 
lieu où patients, visiteurs et soignants entrent dans une forme d’univers commun, structuré par la 
lumière, les volumes et la présence architecturale. En cela, le hall du CHU s’éloigne d’une conception 
purement fonctionnelle de l’accueil pour proposer une véritable expérience d’entrée dans le soin. 

Fig. 49 – Intégration artistique des escalateurs du grand hall du CHU par pictogrammes de Niele Toroni – CHU Liège. 

 

Fig. 50 – Photos prises sur site des lambris caractéristiques des couloirs du CHU Sart-Tilman avec leur intégration artistique – 
Aurian Joachim. 
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Fig. 51 – Dessin de Charles Vandenhove d’une axonométrie coupée de la grande verrière du CHU. 

 

Fig. 52 – Photo intérieure de la grande verrière – Site officiel CHU Liège. 
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Toutefois, cette ambition sensible n’est pas exempte d’ambivalence. La monumentalité du bâtiment, 
qui fait sa force architecturale, peut aussi produire une impression d’échelle excessive ou de distance 
institutionnelle. La générosité des volumes, la puissance du hall et la verticalité des tours donnent au 
CHU une présence forte, mais cette présence peut aussi contribuer à une certaine démesure dans 
l’expérience de l’usager. De même, la qualité symbolique du centre ne dissipe pas toujours la com-
plexité des parcours ni la difficulté d’appréhender l’ensemble du bâtiment au quotidien. La dimension 
sensible du CHU oscille ainsi entre ouverture et intimidation, entre noblesse architecturale et difficulté 
d’appropriation, entre générosité spatiale et effet de grandeur.  

Ainsi, les choix sensibles du CHU du Sart-Tilman traduisent clairement l’ambition de Vandenhove de 
faire exister l’hôpital comme œuvre architecturale à part entière, et non comme simple contenant 
technique. Lumière, art, matérialité, paysage et monumentalité participent d’une même volonté : 
conférer au lieu de soin une épaisseur symbolique et perceptive. Cette orientation donne au CHU une 
identité remarquable, qui le distingue d’approches plus strictement utilitaires. Elle montre aussi que, 
dès sa conception, le bâtiment portait déjà une interrogation sur la qualité de l’expérience hospitalière 
— interrogation qui demeure aujourd’hui au cœur de sa lecture.  

 

1.5. Synthèse du CHU Sart-Tilman 

Le CHU du Sart-Tilman apparaît comme un projet hospitalier de grande ambition, dans lequel 
l’architecture cherche à donner une forme cohérente à la complexité du soin universitaire. À travers 
ses choix spatiaux, constructifs et sensibles, le bâtiment manifeste une volonté claire d’organiser un 
programme hospitalier dense autour d’une structure forte, capable de réunir soins, enseignement et 
recherche dans un même ensemble. Il ne s’agit pas d’un simple équipement fonctionnel, mais d’une 
infrastructure institutionnelle pensée comme un tout, à la fois technique, symbolique et territorialisé.  

Fig. 53 – Photographie aérienne du CHU Sart-Tilman et son ancrage dans la vallée – Drone CHU. 



91 
 

Du point de vue spatial, le CHU repose sur une articulation particulière entre implantation de campus 
et centralisation interne. Son ancrage sur le plateau du Sart-Tilman lui donne l’échelle et l’autonomie 
d’un grand équipement périphérique, adossé au paysage universitaire et aux réserves foncières du 
site. À l’intérieur du bâtiment, cette ouverture territoriale se double cependant d’une organisation 
fortement hiérarchisée, structurée autour du hall central, des plateaux techniques et des tours 
d’hospitalisation. Le projet affirme ainsi une logique de concentration et de lisibilité, fondée sur 
quelques points majeurs de distribution et sur une nette verticalisation des fonctions.  

 

Du point de vue constructif et infrastructurel, le CHU témoigne d’une confiance forte dans la capacité 
de la structure et des réseaux à maîtriser durablement la complexité hospitalière. La trame régulière, 
le mécano-béton, les espaces interstitiels techniques et la forte intégration des réseaux traduisent une 
conception dans laquelle le bâtiment est pensé comme support évolutif d’une médecine en transfor-
mation. L’infrastructure n’y est pas secondaire : elle fait pleinement partie du projet et conditionne 
son fonctionnement autant que sa forme. L’hôpital apparaît ainsi comme une machine constructive 
ambitieuse, organisée pour absorber les exigences techniques de son temps.  

Fig. 54 – Dessin sensible des déambulations intérieures et extérieures au sein du CHU – Charles Vandenhove. 
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Sur le plan sensible, le CHU se distingue par une attention remarquable à la lumière, à l’art, au paysage 
et à la monumentalité. La grande verrière, les vues vers le plateau boisé, les interventions artistiques 
et certains choix matériels manifestent une volonté de ne pas réduire l’hôpital à un simple environ-
nement technique. Vandenhove y affirme une ambition humaniste : donner au lieu de soin une dignité 
architecturale, une qualité perceptive et une identité forte. Cette orientation confère au CHU une 
présence singulière dans l’histoire hospitalière belge, en l’inscrivant à la fois dans la modernisation des 
infrastructures et dans une recherche explicite sur l’expérience du lieu.  

Pris ensemble, ces éléments montrent que le CHU du Sart-Tilman ne se laisse pas réduire à une lec-
ture univoque. Il apparaît à la fois comme un projet de maîtrise — des fonctions, des réseaux, des 
circulations, des grands volumes hospitaliers — et comme une tentative de donner à cette maîtrise 
une expression architecturale plus généreuse, plus habitée et plus symbolique. C’est précisément 
cette double ambition qui fait sa richesse analytique. Le CHU est à la fois une grande infrastructure 
moderniste et une œuvre architecturale fortement située, dans laquelle la technique, l’institution et le 
sensible cherchent à coexister.  

En ce sens, le CHU constitue moins un modèle qu’un cas complexe. Il permet d’observer comment une 
architecture hospitalière conçue dans le contexte des années 1960-1980 articule centralisation, tech-
nicité, monumentalité et attention à l’expérience. Il met également en évidence la manière dont cer-
taines qualités initiales — cohérence structurelle, puissance du centre, générosité spatiale, ambition 
culturelle — s’accompagnent de tensions durables liées à l’échelle, à la verticalité, à la complexité des 
parcours et à l’héritage de dispositifs techniques pensés pour un autre moment de l’histoire hospita-
lière. Sans encore en épuiser la portée critique, cette synthèse montre déjà que le CHU du Sart-Tilman 
constitue un terrain riche et prometteur pour interroger les rapports entre architecture, flux et condi-
tions du soin.  

Fig. 55 – Vue axonométrique conceptuelle de l’implantation volumétrique du CHU Sart-Tilman – Aurian Joachim. 
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2. CHC MontLégia2 

2.1. Contexte et genèse du projet  

Le CHC MontLégia, inauguré en mars 2020, constitue l’un des projets hospitaliers les plus importants 
réalisés en Wallonie au début du XXIe siècle. Sa réalisation résulte d’une stratégie de restructuration 
engagée par le Groupe santé CHC afin de regrouper sur un site unique les activités hospitalières aupa-
ravant réparties entre plusieurs cliniques historiques de la région liégeoise, notamment Saint-Joseph, 
l’Espérance et Saint-Vincent. Ce regroupement répond à une double ambition : assurer la pérennité 
institutionnelle du groupe hospitalier et doter celui-ci d’un outil capable de répondre aux exigences 
contemporaines de la médecine, de la logistique hospitalière et de la gestion des infrastructures.  

La réflexion autour de ce projet s’amorce dès le début des années 2000, dans un contexte marqué par 
la transformation du paysage hospitalier européen. Les établissements de santé sont alors confrontés 
à des exigences croissantes de rationalisation, de mutualisation des équipements lourds, de maîtrise 
des coûts et d’adaptation aux évolutions technologiques. Dans ce cadre, le regroupement sur un site 
unique apparaît comme une solution permettant à la fois d’améliorer la coordination entre services, 
de renforcer les synergies médicales et de concevoir un hôpital cohérent avec les modèles de fonc-
tionnement hospitalier contemporains. Le « MontLégia » s’inscrit ainsi dans une génération de grands 
hôpitaux pensés comme des plateformes intégrées, capables de concentrer des activités multiples 
dans une organisation fortement structurée.  

Le choix du site constitue une étape déterminante dans la genèse du projet. En 2008, le conseil 
d’administration du CHC décide d’implanter le futur hôpital sur le terrain de l’ancien charbonnage de 
Patience et Beaujonc, à Glain, sur les hauteurs de Liège. Cette ancienne friche industrielle offre plu-
sieurs avantages stratégiques : une disponibilité foncière importante, une grande visibilité à l’échelle 
métropolitaine et une accessibilité directe depuis les grands axes routiers et autoroutiers. Ce choix 
permet non seulement d’accueillir un programme hospitalier de grande ampleur, mais aussi d’inscrire 
l’établissement dans une logique de transformation territoriale plus large, liée à la reconversion du 
site et à la requalification de ses abords. L’hôpital ne s’implante donc pas sur une page blanche : il 
participe à la reconfiguration d’un ancien paysage productif en nouveau pôle de santé et de services.  

Le projet architectural est confié en 2010 à un groupement composé des bureaux Artau, Assar et 
Hoet+Minne, accompagnés notamment par le bureau Greisch pour la stabilité et par Technum-
Tractebel pour les techniques spéciales. Cette composition reflète d’emblée la complexité du projet, 
qui est que le MontLégia ne peut être conçu par un seul geste architectural isolé, mais nécessite une 
coordination étroite entre architecture, ingénierie, logistique hospitalière et expertise médicale. La 
conception repose sur un dialogue constant entre concepteurs, ingénieurs et responsables hospita-
liers afin d’ajuster l’organisation du bâtiment aux besoins du futur établissement. Cette dimension 
collaborative constitue l’un des traits importants du projet, en phase avec une architecture hospita-
lière contemporaine de plus en plus produite par l’articulation de multiples savoirs spécialisés.  

Le chantier s’étend ensuite sur plusieurs années, après les opérations d’assainissement du site et la 
mise en place des infrastructures nécessaires. Le projet représente un investissement considérable, 

 
2 Voir la section « Sources empiriques – CHC MontLégia ». 
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qui dépasse la seule construction du bâtiment hospitalier et inclut également les aménagements exté-
rieurs, les nouvelles voiries et les dispositifs d’accessibilité. Avec une capacité d’environ 720 lits et près 
de 2000 personnes employées, le MontLégia s’impose aujourd’hui comme l’un des principaux pôles 
hospitaliers de la région liégeoise. Mais sa portée dépasse la seule dimension quantitative : il constitue 
aussi l’expression d’un modèle hospitalier contemporain fondé sur la concentration, la coordination 
des flux, la maîtrise logistique et l’intégration poussée des dispositifs techniques.  

Au-delà de la construction d’un nouvel hôpital, le projet du MontLégia s’inscrit ainsi dans une trans-
formation territoriale plus vaste. La reconversion de la friche, la création de nouvelles infrastructures 
de mobilité et le développement d’activités connexes autour du site participent à la constitution d’un 
nouveau morceau de ville structuré par la santé. L’hôpital devient ici un élément organisateur du terri-
toire, articulant à la fois équipement de soin, accessibilité métropolitaine, redéploiement foncier et 
nouveaux développements urbains. Cette inscription territoriale constitue une donnée essentielle 
pour comprendre la logique du projet. Elle montre que le MontLégia ne relève pas seulement d’une 
réponse architecturale à un programme hospitalier, mais d’une stratégie plus large de regroupement, 
de rationalisation et de reconfiguration spatiale.  

Le CHC MontLégia apparaît ainsi, dès sa genèse, comme un hôpital de son temps : conçu pour regrou-
per, coordonner, rationaliser et rendre plus lisible un système hospitalier devenu trop fragmenté. Là 

Fig. 56 – MasterPlan du site Patience et Beaujonc pour le groupe CHC – Assar Architecture. 
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où le CHU du Sart-Tilman portait encore fortement la marque d’une ambition architecturale singulière 
adossée à la modernisation universitaire, le MontLégia s’inscrit davantage dans une logique contem-
poraine de plateforme hospitalière intégrée, où le projet architectural doit avant tout donner forme à 
une organisation complexe de services, de techniques et de flux. C’est dans cette perspective que les 
choix spatiaux, constructifs et sensibles du bâtiment peuvent ensuite être relus. 

 

2.2. Choix spatiaux : compacité horizontale, hiérarchisation des accès et organisation par 
strates 

Les choix spatiaux du CHC MontLégia traduisent une manière contemporaine d’organiser l’hôpital à 
partir de la maîtrise des flux, de la compacité du bâti et de la hiérarchisation des accès. Là où d’autres 
modèles hospitaliers reposaient soit sur une fragmentation pavillonnaire, soit sur une verticalité for-
tement concentrée, le MontLégia adopte une organisation plus horizontale, compacte et stratifiée. Le 
bâtiment est conçu comme un grand ensemble coordonné, capable de réunir sur un seul site les acti-
vités auparavant dispersées entre plusieurs cliniques, tout en assurant une lisibilité fonctionnelle à 
différentes échelles. Cette logique commence dès l’implantation territoriale et se prolonge jusqu’à 
l’organisation interne des niveaux.   

Fig. 57 – Plan Masse d’implantation du CHC MontLégia – Aurian Joachim. 
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Fig. 58 – Schémas d’accès au CHC MontLégia par type de flux – Assar Architecture. 
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À l’échelle du site, le MontLégia s’implante donc sur l’ancienne friche charbonnière de Patience et 
Beaujonc, sur un terrain de grande ampleur permettant d’organiser simultanément l’hôpital, ses par-
kings, ses voiries, ses accès spécialisés et les développements périphériques associés. Le site accueille 
non seulement la clinique elle-même, mais aussi une zone d’activités économiques, des logements et 
un nouvel écoquartier, ce qui inscrit l’hôpital dans une opération territoriale plus vaste. Cette implan-
tation sur une friche reconvertie offre au CHC MontLégia une forte autonomie de composition et de 
desserte. Elle permet surtout de structurer les flux avant même l’entrée dans le bâtiment, en assi-
gnant des parcours distincts aux patients, visiteurs, personnel, ambulances et livraisons. 

La hiérarchisation des accès constitue ainsi un principe fondamental du projet. Les parcours liés au 
RAVeL, aux patients et visiteurs, aux taxis, au personnel, aux ambulances et aux livraisons sont diffé-
renciés à l’échelle du site comme le montrent les schémas de flux d’accès précédents (fig. 58), ce qui 
confirme que la maîtrise des flux commence bien avant l’entrée dans l’hôpital. Le CHC MontLégia ne 
se présente donc pas comme un objet indifférencié abordé de la même manière par tous les usagers : 
il est approché selon des séquences spécifiques, hiérarchisées selon les usages et les contraintes de 
fonctionnement. Cette organisation contribue à limiter les interférences entre les flux, à protéger le 
quartier de certains trafics de transit et à renforcer la lisibilité générale du système hospitalier. 

À l’échelle du bâtiment, cette logique se traduit par un monobloc horizontal de grande ampleur, orga-
nisé selon une forte compacité. Le MontLégia ne cherche pas à exprimer la verticalité comme principe 
dominant ; au contraire, l’un des partis majeurs du projet consiste à limiter la dépendance aux dépla-
cements verticaux en développant de grands plateaux largement distribués à l’horizontale. Cette 
orientation répond notamment à la volonté de maximiser la présence de lumière naturelle dans les 
espaces de vie et de travail, tout en rapprochant physiquement les fonctions hospitalières. Le projet 
cherche ainsi à réduire certains temps de parcours et à rendre les relations internes plus directes que 
dans les modèles hospitaliers-tours. 

Cette compacité ne signifie pas homogénéité. Le MontLégia repose sur une organisation par strates 
fonctionnelles très lisible. La lecture des niveaux met en évidence que le niveau -1 concentre notam-
ment le parking public, les vestiaires du personnel, la pharmacie, la stérilisation, la logistique et les 
techniques ; le rez-de-chaussée accueille les consultations, les urgences, l’imagerie, la dialyse, le labo-
ratoire et d’autres fonctions de première intensité ; les niveaux supérieurs regroupent les blocs spécia-
lisés, les hôpitaux de jour, la maternité, la revalidation et les unités d’hospitalisation. Cette superposi-
tion n’est pas neutre : elle permet de relier plus directement les fonctions qui doivent coopérer étroi-
tement, tout en distinguant les espaces de séjour, les secteurs médico-techniques et les couches logis-
tiques ou techniques. La vue axonométrique d’orientation suivante (fig. 59) permet de comprendre 
que le MontLégia fonctionne comme un empilement coordonné de pôles programmatiques reliés par 
des noyaux verticaux, mais dans lequel la lecture d’ensemble reste largement dominée par la continui-
té horizontale des niveaux. Les plans du niveau -1 et des niveaux supérieurs confirment cette organisa-
tion : on y lit à la fois la récurrence des distributions, la séparation entre secteurs et la manière dont 
certaines fonctions-clés se prolongent ou se superposent d’un niveau à l’autre. Cette lecture par 
couches fait apparaître une architecture qui cherche à rendre le fonctionnement hospitalier plus or-
donné, plus proche et plus programmable. 
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Fig. 59 – Vue axonométrique d’orientation par niveau du CHC MontLégia – Groupe CHC. 
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Un autre principe structurant est celui du « face-à-face ». Deux mondes fonctionnels majeurs s’y ré-
pondent : celui de l’hospitalisation, orienté vers l’hébergement, les vues et le confort, et celui des 
services médico-techniques, plus dense, plus spécialisé et plus intensif. Cette disposition organise la 
proximité sans confusion. Elle permet de maintenir une relation directe entre les unités 
d’hospitalisation et les fonctions lourdes tout en conservant une différenciation programmatique 
claire. Le bâtiment ne juxtapose pas simplement des ailes : il met en relation des ensembles complé-
mentaires par une structure distributive commune. 

Cette organisation est renforcée par la présence de plusieurs « rues » de circulation. On peut y distin-
guer une rue logistique au niveau inférieur, une rue médicale qui se prolonge verticalement, et une 
rue publique visible au rez-de-chaussée mais interrompue aux étages. Cette lecture est particulière-
ment féconde, car elle montre que la spatialité du MontLégia ne repose pas uniquement sur une sépa-
ration en zones, mais sur des régimes de circulation différenciés, visibles ou invisibles selon les usa-
gers. L’hôpital se laisse ainsi lire comme une architecture de parcours parallèles, où l’ordre général du 
bâtiment dépend de la capacité à articuler ces circuits sans les confondre. 

Fig. 60 – Schéma de disposition dit « face à face » entre les deux grandes fonctions de l’hôpital montrant le bloc médico-
technique au centre où lui sont adossés les 2 grandes barres d’hospitalisation – Groupe CHC – Aurian Joachim. 

Aile 
« Mère-enfant » 
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« Adulte » 

Bloc Médicotech-
nique 
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Enfin, la compacité horizontale du bâtiment est corrigée et qualifiée par l’introduction de patios, 
d’atriums et de grandes ouvertures. Ceux-ci permettent d’apporter la lumière naturelle au cœur des 
plateaux, d’offrir des vues extérieures et de ménager des points de repère dans un ensemble de très 
grande dimension. Presque toutes les « rues » se terminent sur un patio ou sur une fenêtre, tandis 
que l’atrium constitue un dispositif central d’orientation. Ces dispositifs jouent donc un rôle spatial 
essentiel : ils évitent que l’hôpital compact ne se réduise à une masse opaque ou à une profondeur 
monotone, et introduisent au contraire des respirations, des cadrages et des repères sensibles dans 
l’organisation générale. 

Ainsi, les choix spatiaux du CHC MontLégia traduisent une conception de l’hôpital comme plateforme 
compacte, hiérarchisée et intensément organisée par les flux. Le site, les accès, la distribution par 
niveaux, le “face-à-face” des grandes fonctions, l’horizontalité des parcours et le rôle correcteur des 
patios participent tous d’une même logique : organiser la complexité hospitalière par la coordination, 
la proximité et la différenciation des circulations. Le MontLégia apparaît en cela comme un cas em-
blématique d’architecture hospitalière contemporaine pensée dès l’origine comme système intégré. 

Fig. 61 – Plan du R+0 du CHC MontLégia mettant en évidence les circulations verticales et horizontales sous forme de 
« rues » - Assar Architecture. 
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2.3. Choix constructifs et infrastructurels : structure, logistique intégrée et maîtrise tech-
nique 

Au-delà de son organisation spatiale générale, le CHC MontLégia repose sur une logique constructive 
et infrastructurelle particulièrement structurante. Le bâtiment est conçu comme une grande plate-
forme hospitalière contemporaine, dans laquelle la performance du soin dépend autant de la clarté 
des espaces visibles que de l’efficacité des couches techniques, logistiques et sanitaires qui les sou-
tiennent. L’architecture n’y sert pas seulement à répartir des fonctions : elle doit accueillir une densité 
importante de réseaux, de dispositifs de maintenance, de circulations différenciées et de systèmes 
techniques destinés à assurer le fonctionnement continu d’un hôpital de grande capacité.  

Cette logique se lit d’abord dans le système constructif lui-même. Les plans et coupes mettent en évi-
dence une structure lourde en béton, associée à une trame régulière et à une enveloppe technique-
ment élaborée. La légende constructive fait apparaître l’ossature béton, les maçonneries, les colonnes 
acier ponctuelles, les châssis aluminium, les bardages de tons clairs et foncés, ainsi que différents dis-
positifs de façade intégrant isolation, ventelles et panneaux sandwich. Le MontLégia relève ainsi d’une 
architecture hospitalière de plateaux épais, portée par une structure robuste, capable d’absorber de 
grandes portées programmatiques, des variations d’usage et une forte charge technique. Cette maté-
rialité lourde contribue à la stabilité de l’ensemble, mais aussi à sa lisibilité constructive : le bâtiment 
ne dissimule pas entièrement sa condition d’infrastructure.  

La question du sol et des fondations renforce encore cette lecture. Implanté sur une ancienne friche 
minière, le MontLégia a nécessité une réponse spécifique en matière de stabilité. Le terrain exigeait, à 
certains endroits, des fondations particulières, et le bâtiment le plus lourd a été placé sur la partie la 
plus stable du site. Le recours à environ 2 000 pieux, d’un diamètre de 50 cm et d’une profondeur 
variant de 6 à 27 m, montre bien que la construction du MontLégia ne relève pas d’une simple pose 
sur terrain libre, mais d’un travail d’ancrage important dans un sol hérité d’usages industriels anté-
rieurs. Cette donnée est essentielle, car elle inscrit la logique constructive du bâtiment dans une rela-
tion directe au site et à son épaisseur géologique.  

Cette structure lourde ne vaut toutefois pas seulement par sa stabilité. Elle permet aussi de soutenir 
une organisation interne fondée sur la superposition de couches programmatiques et de réseaux. Le 
niveau -1 concentre une grande partie des fonctions logistiques, techniques et de support — parking 
public, vestiaires du personnel, pharmacie, stérilisation, logistique et locaux techniques — tandis que 
les niveaux supérieurs accueillent successivement consultations, urgences, plateaux spécialisés, unités 
de soins et espaces d’hospitalisation. La structure doit donc permettre à la fois la continuité de grands 
plateaux, l’intégration de multiples noyaux de circulation verticale et la présence de dispositifs tech-
niques denses. Le MontLégia n’est pas seulement un monobloc compact ; c’est aussi un bâtiment dont 
la coupe est fortement organisée par ses infrastructures.  

L’un des éléments les plus caractéristiques du projet réside dans l’intégration poussée de la logistique 
hospitalière. Celle-ci n’est pas reléguée à un simple arrière-plan, mais constitue une véritable arma-
ture de fonctionnement. Au niveau inférieur, la « rue logistique » assure la jonction entre les ailes et le 
bloc médico-technique. Elle concentre les connexions avec les ascenseurs, les monte-charges et les 
monte-malades, tout en desservant la pharmacie, la stérilisation, les vestiaires, les zones de stockage 
et d’autres fonctions de support.  
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Cette organisation permet de faire circuler le linge, les repas, les médicaments, les déchets et les 
équipements sans perturber les espaces publics. Elle donne au bâtiment une épaisseur fonctionnelle 
importante, dans laquelle une partie essentielle du fonctionnement hospitalier demeure invisible pour 
les visiteurs, mais décisive pour l’efficacité de l’ensemble.  

 

Cette logistique est en partie automatisée. Le MontLégia intègre des véhicules auto-guidés (AGV) dans 
les couloirs logistiques du sous-sol, qui assistent le transport interne sur toute la longueur des ailes. 
L’automatisation des flux ne constitue pas un simple ajout technologique ; elle implique une architec-
ture calibrée pour ces circulations, avec des couloirs dédiés, des zones tampons, des raccordements 
aux monte-charges et des interfaces précises avec les secteurs de pharmacie, de stérilisation ou de 
distribution alimentaire. La technique ne s’ajoute donc pas après coup à l’architecture : elle est incor-
porée à sa géométrie, à ses largeurs, à ses articulations et à ses séquences de service.  

Fig. 62 – Mise en évidence de la rue logistique au R-1 ainsi que la répartition des différents ascenseurs et monte-
charges – Assar Architecture. 
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La séparation des flux constitue un autre principe majeur du projet. Le MontLégia distingue clairement 
les circulations publiques, médicales et logistiques. La rue publique visible au rez-de-chaussée, déjà 
évoquée, relie les principaux espaces d’accueil et de distribution. La rue médicale, connectée vertica-
lement du sous-sol aux étages, organise les liaisons fonctionnelles entre les pôles de soin. La rue logis-
tique, enfin, reste en grande partie soustraite au regard du public. Cette différenciation ne répond pas 
seulement à un objectif de lisibilité ; elle participe aussi à la maîtrise sanitaire, en limitant certains 
croisements entre circuits propres, sales, publics et techniques. L’hôpital se présente ainsi comme un 
édifice à circulations parallèles, dont le bon fonctionnement dépend précisément de la distinction 
entre ce qui est montré, ce qui est réservé au personnel et ce qui relève de l’infrastructure invisible.  

Les réseaux techniques prolongent cette logique de maîtrise. Les plans révèlent une forte présence de 
gaines, de locaux techniques, de systèmes de ventilation, de fluides médicaux, de dispositifs élec-
triques, de chambres froides, de zones de déchets, de chaufferie, de production de froid et de no-
break. L’ensemble compose un réseau dense, distribué dans le bâtiment et articulé aux grandes fonc-
tions hospitalières. À cette échelle, l’architecture du MontLégia apparaît comme un support de conti-
nuité technique : elle doit garantir l’alimentation, le contrôle climatique, la sécurité, la stérilité et la 
maintenance quotidienne de services extrêmement spécialisés. Cette densité infrastructurelle rap-
proche le bâtiment d’une logique de machine territorialisée, mais une machine pensée pour être ex-
ploitée, entretenue et adaptée dans le temps.  

Fig. 63 – Coupe longitudinale du CHC MontLégia montrant la structure et la superposition des niveaux ainsi que l’espace 
dédié aux réseaux en faux-plafond – Aurian Joachim. 
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La question de l’évolutivité est également importante. Les documents d’analyse laissent apparaître 
une logique de chambres standardisées, d’unités répétitives et de cloisons largement légères ou mo-
dulaires. Le recours important aux cloisons de plâtre, aux cloisons démontables et aux distributions 
rationnelles suggère une volonté d’adaptation plus grande que dans les systèmes hospitaliers plus 
massifs de la seconde moitié du XXe siècle. Au MontLégia, la robustesse de l’ossature se combine ainsi 
à une relative souplesse des compartimentations intérieures. Cette articulation entre structure lourde 
et second œuvre plus transformable est centrale : elle permet au bâtiment d’accueillir des transforma-
tions programmatiques ou techniques sans remettre systématiquement en cause son organisation 
générale.  

Enfin, la dimension infrastructurelle du projet inclut aussi plusieurs dispositifs environnementaux. Le 
chantier a été lié à l’assainissement de la friche, à la gestion des terres excavées, à l’aménagement 
d’un bassin d’orage et à une réflexion sur les consommations énergétiques, la ventilation et 
l’enveloppe performante du bâtiment. Sans faire du MontLégia un édifice frugal au sens strict, ces 
éléments montrent que la performance hospitalière contemporaine s’évalue aussi à travers la gestion 
des ressources, des rejets, des eaux et des systèmes de régulation. L’infrastructure hospitalière ne se 
limite donc plus aux seuls fluides médicaux et à la logistique interne ; elle englobe aussi les conditions 
environnementales de fonctionnement du bâtiment.  

Fig. 64 – Photo de chantier du CHC MontLégia montrant le système constructif mis en place de façade démontable avec 
céramique sur isolant englobant la structure porteuse en béton – Groupe CHC. 
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Ainsi, les choix constructifs et infrastructurels du CHC MontLégia traduisent une architecture profon-
dément structurée par la technique. La stabilité du sol, l’ossature en béton, l’enveloppe technique, 
l’organisation du sous-sol, l’automatisation logistique, la séparation des circuits et la densité des ré-
seaux participent tous d’une même logique : faire du bâtiment un outil de coordination performant, 
capable d’absorber la complexité hospitalière contemporaine. Le MontLégia apparaît dès lors comme 
une architecture où la qualité du projet se joue autant dans la précision des espaces visibles que dans 
l’épaisseur constructive et infrastructurelle qui les rend possibles. 

 

2.4. Choix sensibles : lumière, orientation, confort et ambiance hospitalière 

Au MontLégia, les choix sensibles ne constituent pas une couche secondaire ajoutée à une organisa-
tion avant tout technique. Ils ont pour vocation de participer pleinement à la manière dont le bâti-
ment cherche à rendre habitable une architecture hospitalière de très grande échelle, fortement 
structurée par les flux, les normes et la logistique. La lumière naturelle, les vues extérieures, la qualité 
des ambiances, le traitement acoustique, la lisibilité des parcours et l’attention portée au confort des 
patients comme du personnel s’inscrivent dans une même intention : atténuer le caractère potentiel-
lement massif, abstrait ou anxiogène d’un hôpital compact en donnant davantage de repères, de res-
piration et de qualité d’usage aux espaces du soin.  

L’un des traits sensibles les plus marquants du MontLégia réside dans l’omniprésence de la lumière du 
jour. Le bâtiment a été pensé selon un principe d’horizontalité qui vise notamment à faire pénétrer la 
lumière naturelle dans un maximum d’espaces de vie et de travail. Cette intention se traduit par la 
multiplication des patios, des atriums, des verrières, des baies vitrées et des percées visuelles, de ma-
nière à éviter qu’un ensemble aussi vaste ne devienne une masse intérieure entièrement artificialisée. 
La lumière n’y agit pas seulement comme facteur de confort visuel ; elle participe à la qualité 
d’ambiance, à la perception du temps, au repérage dans le bâtiment et, plus largement, à une forme 
d’hospitalité architecturale.  

Fig. 65 – Visuel 3D et photo des différentes ouvertures, verrières et jeux de lumière du MontLégia – Assar Architecture. 



106 
 

Les patios jouent ici un rôle particulièrement important. Ils ne sont pas de simples vides ménagés dans 
la compacité du plan ; ils constituent de véritables dispositifs spatiaux et sensibles. Presque toutes les 
grandes circulations se terminent sur un patio ou sur une ouverture vers l’extérieur, ce qui permet 
d’offrir des vues, de faire entrer la lumière au cœur des plateaux et de ménager des points de repère 
dans un bâtiment dont l’étendue pourrait autrement générer monotonie et désorientation. Le patio 
participe ainsi à la fois au confort perceptif, à l’orientation et à la qualité du travail quotidien. Il intro-
duit dans l’hôpital une présence du dehors qui structure l’expérience intérieure.  

 

 

Fig. 66 – Visuel de la fin d’une grande « rue » d’espaces de consultations qui débouche directement sur une grande ouver-
ture et un patio – Assar Architecture. 

Fig. 67 – Visuel 3D des espaces de consultation du MontLégia avec ses nombreuses percées visuelles – Assar Architecture. 
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Cette attention à la lumière se prolonge à l’échelle des chambres et des unités de soins. 
L’hébergement y est pensé de manière à offrir un environnement moins institutionnel que dans les 
générations hospitalières précédentes. Les chambres bénéficient de grandes ouvertures vers 
l’extérieur, et leur organisation intérieure vise à améliorer le confort du patient, la qualité du séjour et 
le rapport à la vue. Cette orientation rejoint une évolution plus générale de l’architecture hospitalière 
contemporaine, dans laquelle l’espace d’hospitalisation tend à se rapprocher, au moins partiellement, 
d’un univers hôtelier : plus calme, plus lisible, plus individualisé et plus attentif à la perception du pa-
tient.  

Le rapport entre patient et fenêtre semble à cet égard particulièrement significatif. Les documents 
préparatoires insistent sur l’importance de la qualité de la vue extérieure et sur le fait de permettre au 
patient, y compris depuis une position allongée, de conserver un lien avec le dehors. Cette attention 
peut paraître discrète, mais elle touche directement à l’expérience hospitalière : voir le ciel, la végéta-
tion, la lumière ou simplement les variations du jour permet de rompre avec l’impression d’isolement 
total que produisent souvent les environnements médicaux fermés. Au MontLégia, le rapport au de-
hors ne relève donc pas seulement d’une qualité formelle ; il vise à participer à une logique de soin 
plus attentive à la perception et au vécu.  

L’orientation constitue un autre enjeu sensible majeur du projet. Le MontLégia est un bâtiment de 
grande dimension, dont la compacité et l’étendue des plateaux pourraient facilement produire de la 
confusion. Pour répondre à cette difficulté, l’architecture s’appuie sur plusieurs dispositifs de lisibilité : 
hiérarchisation des circulations, patios comme repères visuels, axes centraux plus lisibles, signalétique, 
mais aussi organisation de l’accueil autour d’un atrium central. Celui-ci joue un rôle distributif fort en 
orientant naturellement vers les deux grands ensembles du bâtiment, notamment l’aile mère-enfant 
et l’aile adulte. L’espace d’accueil ne se limite donc pas à une fonction d’entrée ; il agit comme un 
centre de redistribution et de compréhension du lieu.  

Fig. 68 – Visuel d’un plan d’une chambre du CHC MontLégia avec sa vue horizontale sur l’extérieur – Aurian Joachim. 
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L’atrium participe aussi à la qualité sensible du projet. Par sa hauteur, sa lumière et sa position dans le 
parcours d’entrée, il constitue un repère spatial fort. Les grands luminaires suspendus y jouent à la fois 
un rôle d’ambiance et de filtre visuel, en atténuant les effets de vis-à-vis à l’intérieur du vide central. 
Cet espace met ainsi en scène une forme d’ouverture et de clarté, tout en contrôlant certains effets 
d’exposition. L’atrium donne au MontLégia une centralité perceptive qui compense en partie 
l’étendue du bâtiment et contribue à qualifier l’expérience d’arrivée.  

 

Les ambiances intérieures reposent également sur un traitement attentif des matériaux et de 
l’acoustique. Les espaces du MontLégia privilégient des surfaces neutres, facilement entretenues, 
dans une palette dominée par le PVC, la céramique, certains lambris et des dispositifs intégrés en faux 
plafonds. Cette matérialité reste très contrôlée, très liée aux exigences sanitaires, mais elle n’est pas 
pour autant laissée au seul registre technique. Les gyprocs perforés acoustiques, l’intégration des 
bouches de pulsion et d’extraction, ainsi que le dessin discret des luminaires montrent une volonté 
d’obtenir des espaces visuellement apaisés, acoustiquement maîtrisés et moins agressifs pour les usa-
gers. Dans un hôpital, ce travail sur les plafonds, les résonances, les échos et la neutralité des surfaces 
n’est pas anecdotique : il participe directement à la réduction du stress, de la fatigue sonore et de la 
sensation de saturation perceptive.  

Cette attention sensible concerne aussi le personnel. La lumière naturelle en fond de circulation, la 
lisibilité des parcours, la proximité des fonctions et l’accès récurrent à des vues extérieures améliorent 
non seulement l’expérience du patient, mais aussi celle des soignants, des médecins et du personnel 
logistique. Le bâtiment cherche à rendre les espaces de travail plus soutenables, plus repérables et 
moins enfermés, ce qui rejoint l’idée qu’un environnement mieux conçu contribue indirectement à la 
qualité du soin. Au MontLégia, cette dimension est importante, car l’architecture ne cherche pas seu-
lement à accueillir un patient ; elle doit aussi absorber un nombre considérable d’usages quotidiens 
répétés, parfois sous forte pression.  

Fig. 69 – Visuels 3D et photo de l’atrium du “Grand Hall” d’accueil et de distribution du MontLégia – Assar Architecture. 
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Toutefois, cette qualité sensible ne supprime pas entièrement les tensions du projet. La compacité 
horizontale du bâtiment, si elle améliore certains repères et limite la dépendance aux ascenseurs, 
produit aussi de longues distances internes qui peuvent générer fatigue ou difficulté d’orientation si 
elles ne sont pas compensées par une signalétique claire, des repères visuels et des dispositifs 
d’accompagnement. De même, l’ambition d’un environnement plus accueillant reste inscrite dans une 
architecture très fortement déterminée par la logique des flux, des normes et de l’efficacité organisa-
tionnelle. La qualité sensible du MontLégia ne se développe donc pas en dehors du cadre technique ; 
elle s’y inscrit, parfois en tension, parfois en complément.  

Ainsi, les choix sensibles du CHC MontLégia traduisent une volonté claire de concilier rationalité hospi-
talière contemporaine et amélioration de l’expérience vécue. Lumière naturelle, patios, atrium, vues 
extérieures, traitement acoustique, ambiances plus neutres et plus lisibles, attention portée au con-
fort du patient comme du personnel : tous ces éléments participent à une même orientation. Le 
MontLégia ne renonce pas à la logique de performance qui structure profondément son architecture, 
mais il cherche à en atténuer les effets les plus potentiellement déshumanisants par un travail attentif 
sur la perception, le confort et les conditions sensibles du séjour hospitalier. 

Fig. 70 – Visuels 3D du MontLégia montrant la logique d’ouverture vers l’extérieur, de travail des faux plafond et 
luminaires ainsi que de cadre de travail – Assar Architecture. 
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2.5. Synthèse du CHC MontLégia 

Le CHC MontLégia apparaît comme un projet hospitalier emblématique d’une architecture du soin 
contemporaine fondée sur le regroupement, la coordination et la maîtrise des flux. Conçu pour ras-
sembler sur un site unique plusieurs cliniques auparavant dispersées, il traduit une volonté forte de 
produire un outil hospitalier unifié, lisible et performant, capable d’intégrer dans une même structure 
les exigences médicales, logistiques, techniques et organisationnelles d’un grand hôpital du XXIe 
siècle. Son implantation sur l’ancien site de Patience et Beaujonc, son échelle, son programme et sa 
durée de conception témoignent d’un projet pensé d’emblée comme une plateforme hospitalière 
intégrée, en lien avec une stratégie plus large de restructuration institutionnelle et territoriale.  

Du point de vue spatial, le MontLégia repose sur une organisation compacte et hiérarchisée, qui 
commence dès l’échelle du site. La séparation des accès selon les usagers, la distinction entre patients, 
visiteurs, personnel, ambulances et livraisons, ainsi que l’organisation d’un grand monobloc horizon-
tal, montrent que l’espace est ici conçu comme un instrument direct de maîtrise. Le bâtiment 
s’organise par strates, par proximités fonctionnelles et par circuits différenciés, dans une logique où la 
lisibilité générale du système dépend de la capacité à ordonner les parcours sans multiplier les conflits 
d’usage. Cette architecture de la coordination s’écarte à la fois de la fragmentation pavillonnaire et de 
la tour hospitalière classique pour privilégier la continuité horizontale, la proximité fonctionnelle et 
l’intégration des différents régimes de circulation.  

Du point de vue constructif et infrastructurel, le MontLégia exprime une architecture fortement struc-
turée par la technique. Sa stabilité sur un ancien site minier, le recours à des fondations profondes, la 
robustesse de son ossature, la densité de ses réseaux et l’importance accordée au niveau logistique 
traduisent une conception dans laquelle le bâtiment doit avant tout être capable d’absorber la com-
plexité hospitalière contemporaine. La présence de la pharmacie, de la stérilisation, des rues logis-
tiques, des AGV, des circuits techniques et des équipements spécialisés montre que l’infrastructure 
n’est pas ici un arrière-plan invisible : elle constitue l’un des fondements du projet. Le MontLégia ap-
paraît ainsi comme un hôpital où la performance spatiale est indissociable de la performance logis-
tique, sanitaire et technique.  

Sur le plan sensible, le bâtiment manifeste une volonté explicite d’atténuer les effets potentiellement 
massifs ou déshumanisants de cette logique de maîtrise. La lumière naturelle, les patios, l’atrium, les 
vues extérieures, le traitement acoustique et l’attention portée au confort des chambres cherchent à 
introduire dans ce grand système coordonné une qualité d’usage plus accueillante. Le MontLégia ne 
renonce pas à la rationalité qui l’organise ; il cherche plutôt à la tempérer par une architecture plus 
claire, plus ouverte et plus apaisée dans son expression quotidienne. La qualité sensible du bâtiment 
n’a pas pour but de s’opposer à sa technicité ; elle en constitue, en théorie, une forme de « contre-
point », destiné à rendre plus habitable une structure très fortement gouvernée par les exigences du 
soin contemporain.  

Pris ensemble, ces éléments montrent que le MontLégia ne peut être réduit à un simple hôpital fonc-
tionnel ou à une pure machine hospitalière. Il incarne une tentative de synthèse entre plusieurs exi-
gences souvent difficiles à concilier : compacité et lumière, séparation des flux et lisibilité, perfor-
mance technique et confort, rationalisation et qualité d’accueil. L’architecture y est mobilisée comme 
outil de résolution, ou du moins de régulation, entre ces différentes attentes.  
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En cela, le MontLégia témoigne d’une évolution importante de l’architecture hospitalière contempo-
raine : le bâtiment n’est plus seulement pensé comme support du soin, mais comme dispositif intégré 
de coordination entre personnes, techniques, ressources, parcours et milieux.  

En ce sens, le MontLégia constitue moins un modèle universel qu’un cas particulièrement révélateur. Il 
permet d’observer comment un hôpital contemporain, conçu dans un contexte de regroupement 
institutionnel, de pression logistique et de technicisation croissante, cherche à produire une architec-
ture à la fois efficace, adaptable et hospitalière. Il montre également que cette ambition passe par une 
très forte intégration des dispositifs techniques et organisationnels dans la forme même du bâtiment. 
Sans épuiser encore toute la portée critique de cette évolution, cette synthèse fait déjà apparaître le 
MontLégia comme un terrain particulièrement fécond pour interroger les arbitrages contemporains 
entre performance, maîtrise, confort et expérience du soin.  

Fig. 71 – Illustration sensible de l’entrée principale du CHC MontLégia – Groupe CHC – Aurian Joachim. 
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3. Comparaison des deux cas3  

Après avoir analysé séparément le CHU du Sart-Tilman et le CHC MontLégia, il s’agit désormais de 
confronter directement ces deux hôpitaux à partir de la grille de lecture issue du cadrage critique et 
théorique. Cette comparaison n’a pas pour objectif de résumer à nouveau les deux cas, mais de 
mettre en évidence, de manière transversale, ce qu’ils révèlent de deux manières distinctes 
d’organiser le soin, d’encadrer les flux et de répondre aux vulnérabilités hospitalières. À travers les 
choix spatiaux, les choix constructifs et infrastructurels, ainsi que les choix sensibles, il devient possible 
de lire non seulement des différences formelles ou techniques, mais aussi des écarts de conception 
plus profonds, liés aux contextes historiques, aux modèles hospitaliers et aux manières d’articuler 
performance, hospitalité et maîtrise. Les flux n’y sont pas envisagés comme une simple question de 
circulation mais comme un fil conducteur, un révélateur des arbitrages architecturaux à l’œuvre dans 
chacun des deux hôpitaux. 

 

3.1. Choix spatiaux 

3.1.1. Implantation, accessibilité et organisation territoriale : deux géographies hospitalières 

La première différence entre le CHU du Sart-Tilman et le CHC MontLégia se lit à l’échelle du territoire. 
Avant même l’entrée dans le bâtiment, chacun des deux hôpitaux met en place une certaine géogra-
phie du soin, c’est-à-dire une manière particulière d’inscrire l’institution hospitalière dans son site, 
d’organiser les accès et de conditionner les flux qui y convergent. Cette dimension spatiale est déter-
minante, car elle influence la lisibilité du lieu, les modalités d’arrivée, les dépendances à certains 
modes de transport et, plus largement, la relation entre l’hôpital et son environnement.  

Le CHU du Sart-Tilman s’inscrit dans la logique des grandes infrastructures hospitalo-universitaires de 
la seconde moitié du XXe siècle. Son implantation sur le plateau du Sart-Tilman répond à une re-
cherche de terrains, de proximité avec les facultés médicales et scientifiques et d’autonomie par rap-
port au centre-ville. 

L’hôpital y prend place dans un ensemble de campus largement paysager, à distance de la ville dense, 
dans un rapport au territoire à la fois ample et distendu. Cette implantation rend possible une organi-
sation hospitalière de grande échelle, articulée autour des missions de soin, d’enseignement et de 
recherche. Elle traduit aussi une certaine confiance moderniste dans la capacité du site périphérique à 
accueillir un équipement complexe, extensible et relativement autonome.  

Cette localisation éloignée du centre-ville ajoutée à la dispersion relative du campus renforcent donc 
cette dépendance à l’automobile et complexifient l’accessibilité quotidienne, tant pour les visiteurs 
que pour certains patients, voir même pour le personnel. Plusieurs entretiens montrent que cette 
question reste particulièrement sensible aujourd’hui, qu’il s’agisse des stationnements, des différentes 
entrées, des dépose-minute, de l’accès aux urgences ou encore des difficultés rencontrées par les 
accompagnants et les personnes à mobilité réduite.  

 
3 Voir la section « Sources empiriques ». 
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Le bâtiment apparaît ainsi pris dans une tension entre, d’une part, la générosité foncière et paysagère 
qui a rendu possible sa construction et, d’autre part, une forme de mise à distance territoriale qui 
complique de manière générale l’arrivée au soin. Cette grande addition de parking et accès avait pour-
tant été « anticipé » par Vandenhove et ses équipes qui avaient prévu à l’origine une grande « gare 
routière et piétonne » visible dans le dessin axonométrique suivant (fig. 72). Ce projet est critiquable 
mais n’a jamais abouti faute de budget. On peut se poser la question de l’évolution alternative de ces 
complexités d’accès si ce projet avait été réalisé. Il renvoie en tout cas à une confiance encore plus 
certaine et sur le long terme envers le modèle automobile. 

 

Le CHC MontLégia relève d’une logique très différente. Son implantation sur le site de l’ancien char-
bonnage de Patience et Beaujonc participe tout d’abord à une stratégie de regroupement institution-
nel qui visait à réunir plusieurs cliniques auparavant dispersées dans un même ensemble hospitalier. 
Mais elle s’inscrit aussi dans une opération territoriale plus vaste, associant dépollution du site, nou-
velles voiries, développement économique, logements et requalification d’un paysage industriel en 
pôle de santé. L’hôpital n’y apparaît pas seulement comme un objet bâti mais agit comme élément 
organisateur d’un nouveau morceau de territoire. Cette logique territoriale est surtout marquée, dès 
l’origine, par une anticipation beaucoup plus fine des accès. Le site a été pensé en fonction de la sépa-
ration des flux avant même l’entrée dans le bâtiment car tous les flux d’accès sont distribués selon des 
parcours distincts (fig. 58).  

Fig. 72 – Illustration en axonométrie coupée en plan du CHU Sart-Tilman avec sa « gare routière » jamais réalisée, 
encadré en pointillés – Charles Vandenhove. 
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Les entretiens confirment à quel point cette hiérarchisation des accès a structuré le projet, qu’il 
s’agisse du pont d’accès, du rapport à l’autoroute, des parkings assignés, des entrées dédiées à la dia-
lyse, à la maternité ou aux urgences, ou encore de la volonté d’éviter certains conflits avec les villages 
voisins. En ce sens, le MontLégia manifeste une conception plus contemporaine du territoire hospita-
lier, dans laquelle l’accessibilité n’est pas seulement une question de localisation, mais déjà une ques-
tion d’organisation des flux.  

La comparaison entre les deux cas montre donc deux manières distinctes d’articuler hôpital et terri-
toire. Le CHU traduit la logique « campus », héritée d’une modernité universitaire et institutionnelle 
qui privilégiait la concentration des grandes fonctions sur un site vaste, en marge de la ville dense. Le 
CHC traduit au contraire une logique de plateforme territoriale intégrée, dans laquelle l’hôpital est 
conçu comme un nœud de circulation, de regroupement et de requalification spatiale.  

Dans le premier cas, le territoire constitue surtout un cadre d’implantation et de développement ; 
dans le second, il devient un outil actif de hiérarchisation des accès et de distribution des parcours. 
Cette différence est importante, car elle démontre que les choix spatiaux hospitaliers ne commencent 
pas à l’intérieur du bâtiment mais se jouent déjà dans la manière dont l’hôpital prend place dans une 
géographie de mobilités, de proximités et de dépendances.  

 

3.1.2. Centralité verticale et compacité horizontale : deux formes de maîtrise de la complexité 

Au-delà de leur inscription territoriale, le CHU du Sart-Tilman et le CHC MontLégia se distinguent par 
deux manières très différentes d’organiser spatialement la complexité hospitalière. Dans les deux cas, 
l’architecture cherche à rendre lisible et opératoire un programme particulièrement dense, traversé 
par des flux multiples et par des exigences de proximité, de séparation, de hiérarchisation et de coor-
dination. Mais cette volonté commune de maîtrise ne se traduit pas par les mêmes dispositifs. Là où le 
CHU repose sur la logique de centralité forte et de verticalité, le CHC développe, lui, une organisation 
basée essentiellement sur l’horizontalité, plus étalée et plus stratifiée. Cette différence ne relève pas 
seulement d’un choix formel mais elle engage une manière distincte de concevoir les relations entre 
services, les déplacements internes et la structure même de l’hôpital. Ce modèle horizontal rappelle 
une sorte de modèle « pavillonnaire » plus moderne et unifié en un tout, en un bloc ou en plusieurs 
blocs unis et liés. 

Au CHU, l’organisation spatiale repose sur une composition plus hiérarchisée. Cette organisation part 
du grand hall couvert par la verrière pyramidale qui joue à la fois le rôle d’espace d’accueil, de repère 
distributif et de cœur symbolique de l’ensemble. À partir de ce noyau central s’organise la distribution 
vers les différentes parties de l’hôpital, tandis que les unités d’hospitalisation se développent dans des 
tours verticales superposées. Le bâtiment articule ainsi un socle public et médico-technique et une 
structure plus élevée et plus spécialisée, dans laquelle les déplacements dépendent fortement des 
circulations verticales mais aussi de circulations horizontales plus chaotiques. Cette organisation tra-
duit bien une pensée de la concentration : concentrer les fonctions principales, regrouper les parcours 
autour de quelques points majeurs et donner à l’ensemble une cohérence institutionnelle forte. Ce 
n’est pas sans rappeler aussi le modèle pavillonnaire mais dans ce cas, plutôt dans le positionnement 
général de grands ensembles autour d’un « centre ». 
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Cette centralité verticale traduit une manière de répondre à la croissance de la médecine hospitalière 
très caractéristique, pour les années 1960-1970. Il s’agit de superposer les fonctions, en verticalisant 
l’hospitalisation et en assumant la dépendance à de grands noyaux de distribution. Le bâtiment fonc-
tionne ainsi comme une infrastructure organisée autour d’un cœur unique, capable de redistribuer 
ensuite les flux vers des secteurs différenciés. Cette distribution ne se fait pas sans mal tant elle se 
traduit réellement comme un « cœur organique » duquel part plusieurs artères vers différents niveaux 
de manière assez peu rectilignes et intuitives selon plusieurs usagers rencontrés.  

Cette logique centralisée produit toutefois aussi ses propres contraintes. Les entretiens montrent bien 
que la dépendance aux ascenseurs, la concentration des parcours autour de certains points straté-
giques et la superposition de fonctions sur plusieurs niveaux rendent l’usage quotidien plus exigeant. 
Plusieurs acteurs évoquent des circulations saturées, des ascenseurs devenus trop étroits pour cer-
tains équipements ou lits, des parcours complexes pour les accompagnants. Ces acteurs relèvent éga-
lement une forte sensibilité du fonctionnement global à quelques nœuds critiques, notamment le hall 
central, les tours de liaison et les connexions avec les urgences ou les polycliniques. Ce qui apparaissait 
initialement comme une organisation claire et structurée révèle ainsi, dans l’exploitation contempo-
raine, une certaine fragilité liée à l’intensification des usages et à l’évolution des pratiques hospita-
lières.  

Le CHC MontLégia repose sur une logique spatiale différente. Dès la conception, le projet cherche à 
limiter la dépendance aux déplacements verticaux et à privilégier une organisation par grands pla-
teaux horizontaux. Le bâtiment se déploie comme un ensemble compact mais étalé, organisé en 
strates et en ensembles juxtaposés. On identifie ainsi un bloc médico-technique central, les deux 
grandes ailes d’hospitalisation (« adulte » et « mère-enfant »), puis toute une série de circulations 
parallèles et de noyaux de liaison. Cette organisation ne supprime évidemment pas les circulations 
verticales, mais elle en réduit le caractère structurant en donnant davantage de continuité aux par-
cours horizontaux. Le MontLégia n’est donc pas un hôpital de centre monumental et de tours mais un 
hôpital de plateaux, de couches et de relations latérales. 

Cette compacité horizontale repose sur plusieurs dispositifs spatiaux complémentaires. Le principe dit 
de « juxtaposition », composé du bloc médico-technique adossé aux deux ailes d’hospitalisation, per-
met de rapprocher des fonctions qui doivent coopérer tout en maintenant une différenciation pro-
grammatique claire. Le système des “croix” dans les unités de soins, pensé notamment pour réduire 
les distances de déplacement du personnel, participe lui aussi de cette volonté de maîtrise par 
l’organisation horizontale. Les entretiens indiquent que cette géométrie n’est pas arbitraire mais 
cherche à rapprocher les postes de soins, à limiter les trajets internes, à distinguer les mondes adulte 
et mère-enfant, et à maintenir des zones plus calmes dans les étages d’hospitalisation. Cette typolo-
gie, bien que n’étant pas qualifiée de « tour » rappelle tout de même de manière anecdotique les 
tours de logement du « Plan Voisin » du Corbusier à Paris dans les années 1920, dont la forme en croix 
tendait déjà vers une sorte d’optimisation spatiale en termes de vues, de circulations, de positionne-
ment, ou encore d’orientation. Cette typologie en croix a cependant été reprise et utilisée dans de 
nombreux édifices hospitaliers pour les mêmes qualités spatiales précédemment citées. Le CHC, quant 
à lui, cherche à l’allier avec une compacité globale qui ne signifie pas ici uniformité, mais coordination 
serrée entre différentes couches de fonctionnement.  
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La différence entre les deux hôpitaux peut alors être formulée plus précisément. Au CHU, la maîtrise 
spatiale passe par la centralisation et la verticalité : le centre fort redistribue une organisation en hau-
teur. Tandis qu’au CHC, elle passe par la compacité horizontale et la stratification, les fonctions étant 
rapprochées dans un plan plus étalé, distribué par rues parallèles et unités répétitives. Dans un cas, 
l’hôpital apparaît comme une grande infrastructure hiérarchisée autour d’un noyau central et dans 
l’autre, il se présente comme une plateforme organisée par couches et par proximités avec un hall 
d’accueil qui joue un rôle de distribution, bien qu’il n’ait pas la même intensité. Cette différence de 
morphologie a des conséquences directes sur les flux. Au CHU, ils convergent puis se redistribuent 
tandis qu’au CHC, ils sont davantage séparés, orientés et répartis dans une organisation plus horizon-
tale à l’origine. Il est d’ailleurs ressorti de plusieurs entretiens qu’il était difficile de vraiment situer un 
centre et un noyau fort pour le CHC, ce qui est totalement l’inverse au CHU. 

Il ne faut cependant pas réduire cette opposition à une simple préférence pour l’un ou l’autre modèle. 
Les deux organisations relèvent chacune d’une logique de leur temps. Le CHU porte une vision main-
tenant établie de centre, de monumentalité, et de hiérarchie qui se veut lisible. Le CHC, quant à lui, 
traduit une logique plus contemporaine de plateforme intégrée où le cœur institutionnel ne reven-
dique pas la même présence et puissance dans le fonctionnement efficace des relations entre ser-
vices, logistique, consultations, hospitalisation, urgences, etc. En cela, les deux bâtiments ne propo-
sent pas seulement deux formes différentes, mais traduisent deux manières historiques d’imaginer ce 
que doit être l’ordre hospitalier.  

Fig. 73 – Visuel 3D de la phase d’esquisse du CHC MontLégia où ce modèle « en croix » apparaît très tôt, ainsi que la présence 
des trois grands blocs qui se font face ; Aile Mère-enfant, aile adulte et bloc médico-technique, – Groupe CHC. 
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3.1.3. Lisibilité, orientation et hiérarchisation des parcours : du repère central au guidage distribué 

La question de l’orientation constitue un troisième point de comparaison spatiale particulièrement 
révélateur entre le CHU du Sart-Tilman et le CHC MontLégia. Dans un hôpital, la lisibilité ne relève 
jamais d’un simple confort secondaire. Elle engage la compréhension du lieu, la réduction de 
l’angoisse, la qualité de l’accueil, la fluidité des déplacements et, plus largement, la capacité du bâti-
ment à rendre la complexité hospitalière praticable pour des usagers qui n’en maîtrisent ni les codes 
ni les logiques internes. Or, les deux hôpitaux reposent sur des principes très différents sur ce point. Le 
CHU s’appuie sur une lisibilité architecturale fondée sur quelques repères majeurs, tandis que le CHC 
développe un système plus distribué, plus codé et plus procédural, où l’orientation est fortement in-
tégrée à l’organisation même des flux.  

Pour le CHU, les matériaux d’entretien montrent que cette lisibilité architecturale initiale ne suffit plus 
toujours dans l’usage contemporain. Les urgences, les polycliniques, les nouveaux accès, les adapta-
tions liées aux parkings ou aux circulations spécifiques ont progressivement épaissi la lecture du lieu 
au point de produire, selon certains témoignages, « plein d’inepties » dans les entrées et les flux. Le 
système des routes, introduit plus récemment, a certes permis d’améliorer un certain nombre de si-
tuations, mais il apparaît lui-même comme une couche supplémentaire venant se superposer à une 
structure déjà complexe, plutôt que comme un principe générateur du projet d’origine.  

Cette difficulté se lit également dans le décalage entre parcours théoriques et usages réels. Les entre-
tiens révèlent aussi que de nombreux trajets sont constamment réinterprétés, contournés ou réorga-
nisés selon les contraintes pratiques. Certains parcours pensés comme simples dans le schéma initial 
deviennent plus complexes dès lors que les usagers souhaitent aller plus vite, éviter certains détours, 
contourner une saturation ou répondre à des besoins non anticipés. 

Au CHU, les couloirs vers et depuis les tours, les ascenseurs, les connexions entre urgences, hospitali-
sation et consultations ou encore les parcours des accompagnants montrent bien que l’orientation 
n’est pas seulement une question de plan, mais aussi une question d’usage réel, de saturation et 
d’empirisme spatial accumulé sur plusieurs décennies. Le bâtiment continue à fonctionner, mais sou-
vent au prix d’une adaptation permanente de ses logiques de circulation.  

Cette question des parcours et des connexions a été un élément très travaillé et mis en avant lors de 
la conception du CIO (centre intégré d’oncologie) sur le site du CHU mis en service en 2022 et porté 
par le bureau d’architecte Archipelago. La présence récente du CIO est aussi une différence impor-
tante avec le CHC car c’est le premier des deux hôpitaux qui présente un ajout ou une extension de 
cette envergure.  

Symboliquement, on peut penser que cet ajout vient incarner ou « remplacer » la sixième et dernière 
tour du site prévue à l’origine par Vandenhove qui devait être la tour « mère-enfant » mais qui n’a 
jamais été réalisée pour questions de budget et de désaccord. On peut aussi se demander si la pré-
sence de cette tour avortée aurait changé quelque chose en termes de flux ou tout simplement en 
termes de services et de modèle.  
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Le CHC MontLégia repose au contraire sur une orientation beaucoup plus anticipée et distribuée. Dès 
l’échelle du site, les accès sont hiérarchisés selon les catégories d’usagers. Cette différenciation se 
prolonge ensuite dans le bâtiment par un système de parkings assignés, d’ascenseurs dédiés, de 
routes numérotées, de zones d’attente colorées, de rues distinctes et d’un atrium distributif clair. 
L’objectif n’est pas seulement d’assurer la compréhension de la forme générale du bâtiment, mais de 
guider très concrètement les personnes à chaque étape de leur parcours. La lisibilité ne procède donc 
pas ici d’un seul repère majeur mais elle repose sur un ensemble de dispositifs coordonnés qui enca-
drent chaque étape des usagers, de l’arrivée, la montée, l’inscription, l’attente jusqu’à l’accès au bon 
service.  

Les entretiens révèlent que bien que cette orientation ait été pensée comme un véritable outil de 
fluidification. Le principe consistant à assigner certains parkings à certaines zones, puis à relier ces 
zones à des ascenseurs et à des routes identifiées, permet de réduire les possibilités d’erreur et de 
limiter les distances inutiles. De même, les codes couleur et symboles donnés aux noyaux verticaux et 
la logique partielle des routes dans l’hôpital visent à permettre une compréhension rapide du lieu, y 
compris dans les situations d’urgence ou de travail intensif. L’orientation au CHC apparaît ainsi plus 
assistée, plus instrumentée et plus intégrée au fonctionnement quotidien que celle du CHU. Elle ne 
dépend pas seulement d’une architecture lisible, mais d’une architecture augmentée par des proto-
coles de guidage.  

Fig. 74 – Axonométrie 3D montrant l’implantation du centre intégré d’oncologie par rapport au « cœur central » du CHU 
Sart-Tilman et de ses autres tours existantes – Archipelago. 
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Cela ne signifie pas pour autant que le système du CHC soit exempt de tensions. Plusieurs personnes 
interrogées insistent au contraire sur le fait que la signalétique a dû être ajustée après l’ouverture, 
notamment dans certaines salles d’attente, dans les zones d’imagerie ou dans la gestion des couleurs 
et des points d’attente. Les responsables du projet reconnaissent que certaines solutions jugées cohé-
rentes au stade de conception ont dû être revues à la suite de l’usage réel, aux feedbacks des patients 
ou à la pratique quotidienne du personnel. Cette nécessité d’ajustement n’invalide cependant pas le 
système ; elle montre plutôt que l’orientation y est conçue comme une question active de projet, sus-
ceptible d’être corrigée, testée et améliorée, plutôt que comme un simple effet dérivé de la composi-
tion générale.  

On peut constater que, dans un cas, on comprend le bâtiment à partir de sa structure globale tandis 
que dans l’autre, on le parcourt à partir d’un ensemble de dispositifs d’accompagnement. Cette diffé-
rence compte, car elle montre que la lisibilité hospitalière contemporaine tend de moins en moins à 
reposer sur la seule clarté compositionnelle et de plus en plus sur une articulation entre espace, in-
formation et gestion des parcours.  

Cette comparaison met également en lumière le fait que la lisibilité n’est pas seulement une question 
de confort spatial mais qu’elle conditionne la manière dont un hôpital accueille la vulnérabilité. Se 
perdre, hésiter, traverser des parcours trop longs ou trop opaques n’a pas la même portée dans un 
équipement ordinaire que dans un lieu de soin, où l’usager arrive souvent inquiet, fatigué ou fragilisé.  

De ce point de vue, le CHC semble prendre en compte plus directement cette réalité, en intégrant plus 
fortement l’orientation à la conception des parcours. Le CHU, en revanche, montre qu’une grande 
clarté architecturale initiale peut, avec le temps, devenir insuffisante si elle n’est pas continuellement 
retravaillée à partir des usages réels. L’enjeu de la lisibilité hospitalière ne se réduit donc ni à la signa-
létique ni au plan : il réside dans la capacité du bâtiment à rendre la complexité praticable sans trans-
former l’arrivée au soin en parcours d’épreuve.  

 

3.2. Choix constructifs et infrastructurels  

3.2.1. Structure, trame et adaptabilité : deux manières de penser l’évolution 

La première grande différence « infrastructurelle » entre le CHU du Sart-Tilman et le CHC MontLégia 
concerne la manière dont chacun des deux hôpitaux articule structure et évolutivité. Dans les deux 
cas, le bâtiment hospitalier a été pensé comme un ensemble appelé à se transformer, à absorber de 
nouveaux besoins et à faire face à l’évolution des techniques médicales, mais qui s’est traduite très 
différemment. Au CHU, elle s’inscrit dans une pensée moderniste de la structure-support, où la trame 
régulière et les vides techniques doivent permettre des reconfigurations futures. Au CHC, elle relève 
davantage d’une logique de grand plateau calibrée, dans laquelle l’évolutivité se joue dans les pos-
sibles extensions, dans les enveloppes démontables ainsi que dans la modularité des compartimenta-
tions et dans la seule robustesse structurelle.  
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Au CHU, la structure constitue l’un des fondements les plus lisibles du projet. L’hôpital repose sur la 
trame de 7,20 mètres, organisée selon une logique poteaux-poutres et par le mécano-béton, avec une 
grande régularité constructive. Les entretiens confirment l’importance de cette trame modulaire, pen-
sée selon des multiples de 1,20 mètre, et conçue comme un « grand lego » capable de supporter dif-
férentes configurations d’aménagement. Dans cette logique, les cloisons légères de plâtre, la répéti-
tion des modules et la dissociation relative entre structure porteuse et compartimentations devaient 
rendre possible une évolution du bâtiment sans remise en cause systématique de son ossature. 
L’hôpital apparaît ainsi comme une machine constructive rationnelle, fondée sur l’idée qu’une struc-
ture claire et régulière offre une base durable à la transformation des usages.  

Cette ambition est renforcée par la présence des vides techniques interstitiels, qui constituent l’un des 
marqueurs les plus forts du projet. Entre la plupart des niveaux fonctionnels, le CHU ménage des es-
paces ventilés épais destinés à accueillir les gaines, les fluides, les réseaux et une partie des dispositifs 
nécessaires au fonctionnement hospitalier. Ces interstitiels permettent théoriquement d’intervenir sur 
l’infrastructure sans perturber directement les espaces de soin, tout en intégrant dans la coupe du 
bâtiment la densité croissante des équipements.  

Plusieurs acteurs rencontrés soulignent d’ailleurs que ces vides ventilés restent aujourd’hui encore 
pratiques pour la maintenance ou pour certaines adaptations, même si leur exploitation dépend aussi 
de contraintes d’accès, de faisabilité et d’acceptation par les entreprises intervenantes. Le CHU té-
moigne ainsi d’une époque où l’adaptabilité est pensée à travers la structure elle-même et où 
l’évolutivité est d’abord une propriété constructive.  

Les entretiens révèlent toutefois les limites de cette promesse. Ce qui apparaissait comme une grande 
force d’anticipation à l’époque de Vandenhove devient aujourd’hui plus ambivalent. L’hôpital a certes 
été pensé pour pouvoir évoluer, mais l’évolution réelle de la médecine, des équipements, des normes, 
des réseaux informatiques, des exigences sanitaires et des dimensions de certains appareillages a par-
fois dépassé ce que la structure initiale pouvait absorber sans difficulté. L’exemple évoqué d’une ma-
chine de tri des médicaments assez volumineuse nécessitant la destruction d’une dalle pour être inté-
grée est assez marquant. De même, l’augmentation des dimensions des lits, la place prise par les sys-
tèmes informatiques ou l’importance croissante des locaux techniques indiquent que la structure-
support du CHU reste robuste, mais qu’elle est désormais soumise à un autre régime de contraintes 
que celui pour lequel elle avait été pensée.  

Le CHC MontLégia propose quant à lui un autre type de rapport entre structure et évolution. Là aussi, 
le bâtiment est fondé sur une ossature lourde en béton, sur des plateaux généreux et sur une infras-
tructure dense. Mais l’adaptabilité n’y est pas formulée de manière aussi abstraite ou moderniste que 
dans le cas du CHU. Elle est davantage intégrée à une logique hospitalière contemporaine, dans la-
quelle certains éléments sont explicitement conçus pour être démontés, déplacés, étendus ou recon-
figurés.  

Les entretiens indiquent par exemple que le système de façade a été pensé comme démontable, que 
le site permet des extensions horizontales, qu’un étage supplémentaire pourrait être ajouté dans cer-
taines zones, et que des espaces ont été laissés en réserve pour des développements futurs. 
L’adaptabilité du CHC ne repose donc pas seulement sur la trame mais aussi sur une planification stra-
tégique des possibilités d’évolution du bâtiment et de son site.  
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À l’intérieur du bâtiment, cette logique se prolonge par une articulation entre robustesse structurelle 
et souplesse des compartimentations. Certains dispositifs du CHC, comme la possibilité de couper le 
bloc opératoire ou la salle de réveil en deux pour en maintenir une partie en activité pendant 
l’entretien de l’autre, illustrent bien cette manière plus contemporaine de penser l’évolutivité : non 
plus seulement comme potentiel général inscrit dans la trame, mais comme capacité opérationnelle 
de l’hôpital à moduler son fonctionnement sans suspendre entièrement son activité. L’adaptabilité 
devient ici plus directement liée à la continuité de service, à la maintenance et à la gestion des ré-
gimes de fonctionnement.  

Cette différence dit quelque chose de plus large sur l’évolution de l’architecture hospitalière. Le CHU 
témoigne d’un moment où l’on croit encore fortement que la structure rationnelle, répétitive et bien 
équipée permettra d’absorber durablement les mutations futures. Le CHC témoigne quant à lui d’un 
moment où cette croyance se déplace et où l’évolutivité n’est plus pensée seulement dans la struc-
ture, mais dans l’ensemble du système bâti, de son enveloppe, de son site, de ses compartimenta-
tions, de ses logiques d’entretien et de ses possibilités de phasage. Ainsi, derrière la question cons-
tructive se lit déjà une transformation plus profonde : le passage d’un hôpital conçu comme structure 
durablement adaptable à un hôpital conçu comme dispositif continuellement ajustable. 

 

Fig. 75 – Vue aérienne du CHC MontLégia mettant en évidence les possibilités d’évolution et d’extension hori-
zontale et verticale, comprenant rehausse de niveaux existants et surface latérale pour une nouvelle « croix » – 

Groupe CHC – Aurian Joachim. 
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3.2.2. Séparation des flux et épaisseur logistique : du principe à l’hyper-organisation 

Une deuxième différence majeure dans les choix constructifs et infrastructurels du CHU du Sart-
Tilman et du CHC MontLégia est la manière dont la séparation des flux est pensée, matérialisée et 
exploitée. Dans les deux hôpitaux, il existe une volonté nette d’éviter certains croisements entre pa-
tients, visiteurs, personnel, circuits propres, circuits sales, approvisionnements et logistique technique. 
Toutefois, cette séparation n’a ni la même intensité, ni la même précision, ni la même place dans 
l’économie générale du projet. Au CHU, elle est inscrite dans la structure des tours, des ascenseurs et 
des noyaux techniques. Au CHC, elle devient un principe beaucoup plus systématique, presque géné-
rateur, qui façonne l’ensemble du bâtiment à travers des rues différenciées, des ascenseurs spéciali-
sés, des circuits dédiés et des outils logistiques automatisés.  

Au CHU, la séparation des flux est bien présente dès la conception. Les entretiens rappellent que dans 
les tours, les ascenseurs visiteurs sont distincts des monte-charges, eux-mêmes différenciés entre 
propre et sale. Les circuits de distribution du linge, des repas, des matériaux ou des patients couchés 
ont donc été pris en compte par Vandenhove et par les équipes techniques. De même, certaines liai-
sons verticales et certaines zones de dispatch entre la « pyramide » et les tours traduisent une volonté 
de hiérarchiser les parcours et d’éviter les interférences les plus problématiques. À ce titre, le CHU ne 
peut pas être lu comme un hôpital indifférencié car il appartient clairement à une culture hospitalière 
qui intègre déjà la nécessité de séparer des régimes de circulation incompatibles.  

Cependant, cette séparation semble aujourd’hui fortement mise à l’épreuve par l’évolution des 
usages. Plusieurs entretiens soulignent en effet que, dans la pratique, certains croisements survien-
nent là où ils n’étaient pas souhaités, notamment dans les polycliniques et dans les blocs médico-
techniques, dans certaines liaisons avec les urgences ou dans les usages partagés de certains ascen-
seurs. L’organisation initiale reste lisible dans son principe, mais elle ne suffit plus toujours à absorber 
l’intensification des circulations contemporaines, la multiplication des équipements, la croissance des 
flux ambulatoires et les adaptations progressives du bâtiment.  

Ce décalage entre conception et exploitation se traduit notamment par des saturations, par des su-
perpositions de parcours ou par des ajustements ponctuels venant corriger, sans totalement les ré-
soudre, certaines frictions entre catégories d’usagers. Au CHU, la séparation des flux existe donc bien, 
mais elle apparaît aujourd’hui davantage comme une structure héritée, continuellement réinterpré-
tée, que comme un système parfaitement homogène.  

Le CHC MontLégia repose au contraire sur une dissociation beaucoup plus poussée des régimes de 
circulation. Cette séparation commence dès l’échelle du site et se prolonge très clairement à 
l’intérieur du bâtiment. Les analyses comme les entretiens montrent l’existence de trois grands ré-
gimes de parcours : une rue logistique au niveau inférieur, une rue médicale connectée verticalement 
aux étages et une rue publique visible principalement au rez-de-chaussée. À cela s’ajoutent des ascen-
seurs visiteurs, des monte-malades, des ascenseurs logistiques, des accès réservés à certains patients 
couchés, une entrée spécifique pour la maternité, des circuits propres pour l’héliport, ainsi que des 
dispositifs automatisés tels que les AGV ou les télétubes. Le MontLégia ne se contente donc pas de 
distinguer quelques flux principaux mais organise une véritable architecture de circuits parallèles.  
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Cette hyper-organisation se lit particulièrement bien dans les unités de soins. Les visiteurs y accèdent 
par des ascenseurs situés au centre des unités, tandis que les patients couchés ou transférés utilisent 
d’autres noyaux situés en bout de croix, connectés aux couloirs médico-techniques. La logistique, elle, 
arrive par des ascenseurs et des espaces de transit dédiés, en lien avec les AGV et les zones tampons. 
L’idée générale consiste à faire en sorte qu’un patient hospitalisé puisse rejoindre l’imagerie, le bloc 
opératoire ou un autre service sans passer par les circulations publiques, tandis que les visiteurs sui-
vent un tout autre régime de déplacement.  

 

La comparaison met ainsi en évidence un déplacement historique important. Dans les deux cas, sépa-
rer les flux est considéré comme nécessaire au bon fonctionnement hospitalier. Mais cette nécessité 
change d’échelle et d’intensité d’un projet à l’autre. Au CHU, elle s’inscrit toujours dans cette logique 
de « l’hôpital moderniste » organisé, où la hiérarchie des parcours participe d’un ordre institutionnel 
général. Au CHC, elle devient beaucoup plus fine, plus technique et plus étroitement liée à la perfor-
mance quotidienne du bâtiment. On passe ainsi d’un principe de séparation relativement structurant à 
un système d’hyper-différenciation des circulations, dans lequel chaque catégorie d’usager, de ma-
tière ou de service tend à recevoir son propre canal de déplacement.  

Il ne faudrait cependant pas en conclure que le second modèle annule toute fragilité. Les entretiens 
menés au CHC rappellent au contraire que cette sophistication suppose des ajustements constants, 
une forte discipline d’usage, une signalétique claire et une exploitation rigoureuse. La séparation des 
flux n’y est jamais purement automatique car elle dépend aussi de la manière dont patients, visiteurs 
et personnel comprennent et respectent les parcours conçus. Cela nous rappelle que l’hyper-
organisation infrastructurelle accroît la maîtrise, mais aussi la dépendance du bâtiment à ses propres 
systèmes. Plus les flux sont finement dissociés, plus le bon fonctionnement de l’ensemble repose sur 
une coordination continue entre architecture, signalétique, protocoles et exploitation. En ce sens, le 
CHC manifeste une maîtrise plus poussée que le CHU, mais aussi une forme d’intensification de la 
contrainte logistique.  

Fig. 76 – Trajet typique d’un patient hospitalisé de jour au CHC sur le concept de « marche en 
avant perpétuelle » – Assar Architecture. 
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3.2.3. Maintenance, automatisation et résilience : l’invisible comme condition du soin 

Au-delà de la séparation des flux, les deux hôpitaux révèlent l’importance croissante de tout ce qui 
demeure peu visible dans l’expérience ordinaire du bâtiment, mais conditionne pourtant directement 
la continuité du soin. Réseaux, dispositifs de maintenance, logistique automatisée, approvisionne-
ments, traitement des prélèvements, pharmacies, vestiaires, espaces tampons, équipements tech-
niques ou systèmes de distribution constituent cette épaisseur invisible sans laquelle l’hôpital ne peut 
fonctionner. Le CHU comme le CHC reposent tous deux sur cette armature cachée, mais ils 
l’expriment selon des logiques très différentes.  

Au CHU, cette dimension invisible se lit d’abord dans la densité des interstitiels, des gaines, des fluides 
et des réseaux intégrés à la structure. Les entretiens menés avec les équipes techniques montrent 
bien que le fonctionnement actuel de l’hôpital repose sur une multitude de flux matériels ou tech-
niques souvent peu perçus par les visiteurs : gaz médicaux, médicaments, fluides vitaux, alimentation 
des blocs, acheminement du linge, stockage, gestion des ascenseurs, maintenance des équipements 
et adaptation de certains niveaux aux nouvelles demandes. La présence d’un responsable par type de 
flux ou de systèmes de priorisation pour certains ascenseurs en projet montre combien l’hôpital con-
temporain ne peut plus être lu seulement comme un bâtiment de chambres et de couloirs, mais doit 
être envisagé comme un système d’infrastructures imbriquées.  

Toutefois, cette armature technique du CHU porte également les marques de son âge. Si les vides 
interstitiels et la trame constructive facilitent encore certaines interventions, les écarts croissants 
entre ce qui avait été pensé à l’origine et ce que l’exploitation contemporaine exige désormais ont été 
soulevés lors de plusieurs entretiens. L’informatique, la taille des nouveaux équipements, les trans-
formations des blocs, les exigences sanitaires, l’évolution des chambres ou la nécessité d’intégrer de 
nouveaux locaux techniques ont progressivement épaissi les couches invisibles du bâtiment au-delà de 
ce que la structure initiale pouvait accueillir sans tension. On peut cependant noter que le CHU porte 
une attention à cette adaptation constante et existante, notamment dans la réalisation de micro-
projet d’adaption verticaux ou horizontaux (fig. 78-79). 

Fig. 77 – Photos de l’immersion « personnelle » dans les vides ventilés interstitiels du CHU – Aurian Joachim. 
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Fig. 79 – Photos de visite de site au CHU Sart-Tilman montrant les différents réaménagements et projets intérieurs par zones, 
services, niveaux et unités fonctionnelles, mettant en valeur une recherche de médiation entre qualité sensible et mémoire 

architecturale – Aurian Joachim. 

Fig. 78 – Plan de type « avant-après » de la tour de liaison au rez-de-chaussée du CHU Sart-Tilman montrant un ensemble 
d’ascenseurs existants ainsi qu’une cage d’escalier existante qui a vocation à être transformée en grand ascenseur monte-

patient plus large, confortable et adapté aux nouvelles normes de circulations verticales – Aurian Joachim. 
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Le CHC MontLégia donne à voir une autre configuration. Ici, l’invisible n’est pas seulement une condi-
tion de fonctionnement, il est l’un des objets fondamentaux du projet. Les entretiens décrivent un 
bâtiment dans lequel la logistique souterraine, les AGV, les télétubes, la pharmacie robotisée, les cir-
cuits de repas, les ascenseurs spécialisés, les chariots électriques, les vestiaires automatisés et les 
nombreuses zones de transit forment un véritable socle d’exploitation. Le sous-sol n’y est pas un 
simple niveau technique mais constitue une couche active, presque industrielle, qui soutient 
l’ensemble des activités visibles. Les flux horizontaux de matériel sont en partie confiés à des robots, 
les prescriptions médicales sont relayées par des systèmes automatisés, les analyses circulent par 
tubes pneumatiques et une grande partie des tâches de distribution est absorbée par des dispositifs 
conçus à cet effet. Le CHC se présente ainsi comme un hôpital où l’invisible est non seulement dense, 
mais explicitement organisé comme infrastructure de performance.  

Cette organisation traduit un changement important dans la manière d’envisager l’infrastructure hos-
pitalière. Là où le CHU portait déjà une ambition technique forte, celle-ci restait encore largement 
enchâssée dans une structure architecturale pensée comme œuvre et comme système. Au CHC, 
l’infrastructure devient plus directement opératoire, plus distribuée, plus automatisée, et davantage 
assumée comme condition permanente du soin. Le bâtiment ne se contente pas d’abriter des réseaux, 
il leur ménage des couloirs, des ascenseurs, des interfaces, des pièces de transit et des chaînes de 
distribution précises.  

Cette différence se lit également dans le rapport à la maintenance. Au CHU, celle-ci semble encore liée 
à une logique d’adaptation, de réparation et de réorganisation ponctuelle dans un cadre existant qui 
n’a pas été conçu pour certaines exigences d’aujourd’hui. Au CHC, elle est plus explicitement intégrée 
au fonctionnement du projet, y compris dans certaines décisions de conception comme le comparti-
mentage, l’isolement de zones, extensions, démontabilité. L’idée n’est plus seulement de maintenir un 
système existant, mais de concevoir un bâtiment qui rende la maintenance elle-même plus compatible 
avec la continuité hospitalière.  

Encore une fois, ce déplacement entre CHU et CHC est intéressant, car il montre que la performance 
hospitalière ne se joue plus seulement dans la qualité spatiale visible, mais dans une « écologie in-
terne » de plus en plus technique, où la fluidité du soin dépend d’une multitude de systèmes silen-
cieux.  

 

3.2.4. Crises, saturation et adaptation : ce que révèlent les situations limites 

Les situations de crise, de saturation ou de fonctionnement dégradé constituent un révélateur particu-
lièrement éclairant des choix constructifs et infrastructurels des deux hôpitaux. Elles permettent de 
comprendre ce que les structures, les réseaux et les logiques d’organisation de chaque bâtiment ren-
dent possible ou, au contraire, complexifient lorsque l’activité hospitalière est soumise à une pression 
inhabituelle. À cet égard, les entretiens montrent que le CHU et le CHC ont tous deux étés mis à 
l’épreuve par des événements récents — pandémie, saturation des urgences, évolutions des usages, 
tensions logistiques — mais ont révélé des types de vulnérabilité différents. 
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Dans le cas du CHU, la crise agit surtout comme révélateur d’un bâtiment puissant mais progressive-
ment débordé par l’évolution des conditions du soin. Les entretiens, les équipes et médicales ont in-
sisté à plusieurs reprises sur la saturation des urgences, la difficulté des accès, l’absence initiale de 
certains dispositifs comme des chambres à pression négative, ou encore la complexité de certaines 
réorganisations internes lors de la pandémie de Covid-19. Le bâtiment reste capable d’absorber une 
activité hospitalière très importante, mais cette capacité repose de plus en plus sur des réajustements, 
des bricolages, des relocalisations partielles et des adaptations successives. La crise ne révèle donc pas 
un effondrement du système, mais plutôt les limites d’un hôpital pensé pour une géographie des 
soins, une intensité des flux et autre régime technique différents. 

Ces tensions se concentrent particulièrement dans les urgences du CHU. Plusieurs entretiens les dé-
crivent comme un point noir majeur, à la fois en raison de leur implantation en cul-de-sac, de la com-
plexité des accès, des croisements problématiques entre usagers et des transformations successives 
qui ont réaffecté à cette fonction des espaces initialement conçus pour autre chose. Ici, la crise est 
non seulement sanitaire mais aussi chronique, liée à la saturation, à la montée des flux non program-
més et à la difficulté d’adapter rapidement l’infrastructure existante à de nouvelles formes de prise en 
charge. Dans ce contexte, l’architecture apparaît plutôt comme une structure continuellement sollici-
tée pour compenser des évolutions qu’elle n’avait pas intégrées à l’origine que comme un cadre 
stable. 

 

Fig. 80 – Plan du R-1 du CHU Sart-Tilman mettant en avant l’entrée « en cul-de-sac » des urgences – Aurian Joachim. 
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Le CHC MontLégia donne à voir une autre situation. Les entretiens montrent que le bâtiment, livré 
dans le contexte immédiat du début de la pandémie, a dû être exploité plus vite que prévu et n’a pas 
eu le temps de « s’éveiller » pleinement selon les logiques normales de mise en service. Cette entrée 
en fonctionnement en mode « sous tension » a pourtant mis en évidence une certaine robustesse du 
système, en particulier grâce à la séparation anticipée des flux, à l’organisation par strates et à 
l’intégration logistique du bâtiment. Le CHC apparaît ainsi comme plus apte que le CHU à absorber 
certains scénarios critiques sans nécessiter de remise en cause radicale de son fonctionnement 
d’ensemble. Cette capacité ne signifie pas une absence de tension, mais plutôt la présence d’une in-
frastructure mieux préparée à gérer des régimes de fonctionnement différenciés.  

 

La crise ou la saturation rappellent qu’un hôpital contemporain, aussi anticipé soit-il, ne peut jamais 
être parfaitement dimensionné et adapté pour tous les scénarios possibles. L’architecture du CHC 
semble mieux absorber l’imprévu que celle du CHU, mais elle reste tout de même exposée à une exi-
gence de correction, de réévaluation et d’adaptation. Il ne s’agit donc pas tellement d’une distinction 
entre un bâtiment « résilient » et un autre qui ne le serait pas, mais plutôt entre deux manières de 
faire face à la crise. L’une plus héritée et réactive, l’autre plus anticipée mais toujours révisable.  

Zone « Urgences » du 
CHC MontLégia 

Fig. 81 – Mise en évidence comparative de l’arrivée et de l’entrée de la zone urgence du CHC MontLégia – Aurian Joachim. 
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La comparaison montre dès lors que les situations limites révèlent autant les qualités que les vulnéra-
bilités des deux systèmes. La force structurelle, la robustesse et la capacité à continuer à fonctionner 
du CHU malgré les adaptations successives restent impressionnantes. Mais cette robustesse 
s’accompagne d’une difficulté croissante à absorber rapidement certaines crises contemporaines sans 
transformation lourde. Au CHC, la séparation des circuits, la logique de plateforme et l’intégration de 
l’infrastructure offrent une résilience opérationnelle plus forte à court terme. Cette résilience repose 
cependant elle-même sur une densité de systèmes techniques, logistiques et organisationnels qui crée 
d’autres formes de dépendance. Autrement dit, plus le bâtiment est capable d’anticiper la crise, plus il 
dépend d’un ensemble de dispositifs dont le bon fonctionnement devient lui-même critique. En cela, 
les crises et saturations servent non seulement à tester l’efficacité des bâtiments mais elles mettent 
également en lumière leur régime profond de vulnérabilité.  

 

3.3. Choix sensibles 

3.3.1. Deux formes d’hospitalité architecturale : identité forte et hospitalité intégrée 

La comparaison entre le CHU du Sart-Tilman et le CHC MontLégia révèle également deux manières 
distinctes de faire exister une forme d’hospitalité dans l’architecture hospitalière. Dans les deux cas, il 
ne s’agit pas seulement de rendre l’hôpital fonctionnel, mais aussi d’en faire un lieu capable 
d’accueillir des personnes fragilisées, inquiètes ou dépendantes, sans les réduire à un simple flux à 
gérer. Pourtant, cette hospitalité prend des formes et des supports différents.  

Au CHU, elle s’exprime à travers une identité architecturale forte, visible, parfois solennelle, dans la-
quelle le soin est associé à une ambition spatiale, symbolique et culturelle affirmée. Au CHC, elle 
prend une forme plus diffuse et plus pragmatique, davantage intégrée à l’organisation des parcours, à 
la lumière, aux vues, aux seuils et aux dispositifs d’accompagnement. Il ne s’agit donc pas d’opposer 
un hôpital sensible à un autre qui ne le serait pas, mais de montrer que le sensible s’articule diffé-
remment à l’architecture et au fonctionnement.  

Au CHU, l’hospitalité architecturale repose d’abord sur un geste fort : celui de faire exister l’hôpital 
comme œuvre à part entière. La volonté semble être de ne pas réduire l’hôpital à un simple contenant 
technique, mais de lui conférer une dignité spatiale, une identité et une épaisseur symbolique. Les 
entretiens confirment que cette intention était pleinement assumée par Vandenhove, pour qui le 
patient pouvait aussi être “soigné par l’architecture”, à travers la qualité des matériaux, de la lumière, 
des vues ou du dessin intérieur. Cette « ambition sensible » confère au CHU une présence architectu-
rale très singulière dans le paysage hospitalier belge. Même les entretiens les plus critiques à l’égard 
du CHU reconnaissent souvent la puissance de cette identité, qui reste associée à une mémoire collec-
tive du lieu et à une forme de singularité architecturale toujours perceptible.  

Cette force identitaire n’est cependant pas exempte d’ambivalence. Plusieurs entretiens évoquent le 
caractère intimidant, lourd ou oppressant de certains espaces du CHU. La monumentalité, qui donne 
sa dignité au lieu, accentue la distance institutionnelle. La verrière elle-même, bien qu’elle soit perçue 
comme emblématique, est également décrite comme difficile à entretenir, peu exploitée dans ses 
usages réels, ou encore insuffisamment relayée par l’aménagement quotidien de certains espaces.  
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Le CHC MontLégia développe une autre forme d’hospitalité ne repose pas sur un grand geste d’auteur 
ni sur une forte monumentalité centrale, mais sur une série de décisions plus continues et plus inté-
grées au fonctionnement global. Les entretiens mettent régulièrement en avant l’importance accor-
dée aux vues, aux patios, à la lumière naturelle en bout de couloir, à la présence d’un atrium claire-
ment identifiable, à la hauteur des fenêtres pensées depuis le lit du patient, à la séparation des 
mondes pour maintenir des zones plus calmes, ou encore à la création d’une entrée spécifique pour 
les accouchements. L’hospitalité y est donc moins symbolique que dans le cas du CHU mais elle est 
davantage inscrite dans le déroulement même des parcours et dans l’attention portée à la manière 
dont un patient, un proche ou un soignant traverse le bâtiment.  

Cette hospitalité intégrée se lit également dans la manière dont certains flux ont été requalifiés. 
L’exemple de l’entrée dédiée à la maternité est particulièrement révélateur : il ne s’agissait pas seule-
ment d’ajouter une porte spécifique, mais de considérer qu’accoucher n’est pas un événement à faire 
passer par les urgences, avec leur charge anxiogène et leur univers de tension. De même, la réparti-
tion des consultations, les zones d’attente, les lumières naturelles dans des espaces pourtant forte-
ment techniques, ou l’attention portée à certaines unités plus fragiles comme la psychiatrie montrent 
que la sensibilité du CHC est moins portée par une image forte et plus par une volonté d’adoucir le 
fonctionnement.  

Cette approche n’est toutefois pas sans limites. Parce qu’elle est plus diffuse, plus neutre et plus inté-
grée au système, elle expose aussi le CHC à un risque de standardisation ou de relative neutralité ex-
pressive. Les entretiens ont fait ressortir que certains espaces peuvent y être perçus comme très effi-
caces, très propres, très clairs, mais moins marquants, moins incarnés, parfois presque trop lisses. Là 
où le CHU impose immédiatement une identité, le CHC semble davantage miser sur une hospitalité de 
fonctionnement, qui repose sur la fluidité, la lisibilité et l’apaisement, au risque parfois de produire 
des ambiances plus uniformes. L’écart entre les deux hôpitaux ne se joue donc pas sur la présence ou 
l’absence de qualité sensible. 

La comparaison permet dès lors de formuler une première conclusion importante. Le CHU et le CHC 
montrent tous deux que l’hospitalité architecturale ne se réduit ni au confort ni à une imagerie apai-
sante. Ces deux formes d’hospitalité traduisent aussi deux époques : l’une où l’architecte pouvait en-
core faire de l’hôpital une œuvre culturelle et institutionnelle forte et l’autre où l’hospitalité passe 
davantage par l’intégration fine de qualités sensibles dans un système déjà fortement normé et logis-
tique.  

 

3.3.2. Lumière, vues, rapport au dehors : entre emblème et distribution 

La lumière et le rapport au dehors occupent une place importante dans les deux hôpitaux, mais n’y 
jouent pas exactement le même rôle. Dans les deux cas, ils participent à la qualité sensible du soin, à 
l’orientation, à l’apaisement des parcours et à la perception générale du bâtiment. Au CHU, la grande 
verrière constitue évidemment encore une fois le dispositif le plus marquant. Elle introduit une lu-
mière zénithale abondante dans le hall central qui participe à la monumentalité du lieu. La lumière y 
joue plusieurs rôles simultanément : elle éclaire, elle structure la perception du centre, elle oriente les 
usagers, elle confère une noblesse au lieu et elle atténue partiellement l’image d’un hôpital purement 
technique.  
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Dans cette configuration, la lumière n’est pas simplement une qualité d’ambiance mais devient un 
véritable instrument architectural de représentation. Elle participe à la mise en scène du cœur de 
l’hôpital et à la construction d’une expérience d’entrée qui dépasse la seule fonctionnalité distributive.  

 

Cette importance accordée à la lumière se prolonge aussi dans le rapport au paysage. Les chambres et 
certains espaces du CHU bénéficient à l’origine de vues dégagées vers le plateau boisé du Sart-Tilman, 
de sorte que le bâtiment cherche à maintenir une ouverture vers un environnement végétal relative-
ment préservé. Les entretiens rappellent d’ailleurs que le terrain en pente et l’inscription dans le site 
ont été exploités pour faire « pénétrer l’environnement dans l’hôpital », ou du moins pour ménager 
une relation verticale et horizontale avec la topographie. Dans cette logique, la lumière naturelle et les 
vues extérieures participent à une même intention : inscrire l’hôpital dans un milieu plus large que lui-
même, et offrir au patient comme au visiteur une forme d’échappée visuelle à l’intérieur d’une infras-
tructure très dense.  

Cependant, cette « qualité sensible » apparaît aussi comme inégalement répartie dans le bâtiment 
réel. Plusieurs entretiens soulignent que certains espaces du CHU sont au contraire vécus comme 
sombres, lourds ou enclavés, notamment dans les urgences, dans certains espaces de consultation ou 
dans certains couloirs techniques. D’autres remarques soulignent que les balcons de certaines 
chambres sont condamnés, que certaines fenêtres ne permettent pas réellement au patient couché 
de profiter de la vue, ou encore que la verrière elle-même reste parfois plus spectaculaire que réelle-
ment habitée. La lumière au CHU semble donc relever d’un régime contrasté : très puissante dans 
certains lieux emblématiques mais plus faible ou plus mal distribuée dans d’autres espaces du quoti-
dien. Ce décalage est important, car il montre que la qualité sensible d’un bâtiment ne se mesure pas 
seulement à la force de quelques espaces majeurs, mais aussi à la continuité réelle de cette qualité 
dans les lieux ordinaires de l’hospitalisation.  

Fig. 82 – Collage du CHU Sart-Tilman réalisé par des étudiants dans le cadre du Workshop « La chambre du Futur » de la 
faculté d’architecture de Liège en 2017 ayant pour but de repenser la chambre de demain en termes d’expérience sensible. 
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Le CHC MontLégia repose quant à lui sur une autre logique en vertu de laquelle la lumière naturelle et 
les vues, bien que pensées comme essentielles, ne sont pas concentrées dans un unique dispositif 
central comparable à la verrière du CHU. Elles sont au contraire distribuées à travers tout le bâtiment, 
dans un souci de répétition et de présence régulière. Les entretiens menés sur site insistent sur le fait 
que très peu d’endroits ont été pensés sans vue vers l’extérieur, que les rues se terminent souvent sur 
un patio, que les espaces de consultation ou de travail bénéficient de lumière naturelle, et que cette 
présence du dehors a été jugée fondamentale à la fois pour les patients et pour le personnel. La lu-
mière y agit donc comme un principe d’orientation, de confort et de respiration, plutôt que comme un 
geste central de représentation.  

Cette logique se retrouve aussi à l’échelle de la chambre. Plusieurs témoignages soulignent que les 
fenêtres ont été volontairement placées plus bas, afin que les patients alités puissent voir l’extérieur. 
Ce détail est révélateur d’un déplacement important dans la conception sensible de l’hôpital : la lu-
mière et la vue ne sont pas seulement pensées à l’échelle du bâtiment ou des grands halls, mais au 
plus près de la condition corporelle du patient. De même, dans certaines unités, la présence de vues 
en bout de couloir, de patios internes ou d’espaces de vie éclairés montre que le rapport au dehors 
n’est pas conçu comme une exception, mais comme une qualité à distribuer le plus largement pos-
sible. Le CHC cherche donc à faire de la lumière une composante régulière de l’expérience spatiale.  

Les entretiens montrent également que cette distribution de la lumière concerne aussi bien le per-
sonnel que les patients. Le laboratoire, pourtant situé dans une partie plus technique ou plus arrière 
du bâtiment, a lui aussi bénéficié d’une attention particulière afin que ceux qui y travaillent plusieurs 
heures disposent malgré tout de lumière naturelle.  

Fig. 83 – Visuel 3D d’une vue patient depuis une chambre du CHC MontLégia – Assar Architecture. 
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Cette insistance revient à plusieurs reprises dans les propos recueillis : la vue, le jour, l’orientation par 
le dehors et la perception du moment de la journée sont considérés comme importants pour la qualité 
de travail autant que pour la qualité du séjour. Cela traduit une approche plus diffuse mais aussi plus 
démocratique de la lumière, dans laquelle l’attention portée au sensible ne se limite pas aux seuls 
espaces nobles ou aux seuls patients, mais s’étend à l’ensemble des milieux hospitaliers.  

Enfin, cette comparaison permet de faire émerger une lecture critique de la lumière hospitalière, qui 
ne doit pas seulement être comprise comme une donnée esthétique ou comme une source de confort 
visuel. Elle agit aussi sur l’orientation, l’angoisse, le repérage, le sentiment d’ouverture ou au contraire 
d’enfermement, et sur la manière dont patients, proches et soignants éprouvent le temps et l’espace 
du soin.  

De ce point de vue, le CHC semble encore une fois traduire une prise en compte plus généralisée de 
cette fonction quotidienne de la lumière, tandis que le CHU montre la puissance d’une architecture 
qui a très tôt cherché à faire exister cette question, mais dont la qualité lumineuse se concentre da-
vantage dans certains lieux emblématiques que dans l’ensemble des parcours réels. L’un et l’autre 
rappellent ainsi que le rapport au dehors n’est jamais secondaire à l’hôpital mais qu’il constitue l’une 
des médiations les plus concrètes entre infrastructure, perception et humanisation du soin. 

3.3.3. Le vécu des usagers : se repérer, attendre, travailler, accompagner 

Au-delà des intentions architecturales et des dispositifs sensibles, la comparaison entre le CHU du 
Sart-Tilman et le CHC MontLégia gagne à être relue à partir du vécu concret des usagers. Les entre-
tiens ont mis en évidence que la qualité hospitalière ne se mesure pas seulement à la cohérence du 
plan, à la performance logistique ou à la présence de lumière naturelle, mais aussi à la manière dont 
patients, proches et soignants traversent effectivement les lieux, s’y repèrent, y attendent, y travail-
lent et y sont accompagnés. Dans cette perspective, les deux hôpitaux donnent à voir des expériences 
sensiblement différentes. Le CHU apparaît souvent comme un lieu à l’identité forte mais dont l’usage 
peut être éprouvant, tandis que le CHC semble plus lisible et plus accompagné dans son fonctionne-
ment quotidien, sans pour autant être exempt de tensions ni de limites comme déjà évoqué. 

Du côté du CHU, les témoignages convergent fréquemment vers l’idée d’une expérience marquée par 
la complexité d’accès et par une certaine fatigue spatiale. Les difficultés de stationnement, la multipli-
cité des entrées, les parcours parfois longs, les urgences en cul-de-sac, les détours imposés aux ac-
compagnants ou encore la superposition des signalétiques reviennent à plusieurs reprises dans les 
entretiens. Plusieurs acteurs disent avoir vécu cet environnement comme peu intuitif, voire anxio-
gène, en particulier pour des personnes déjà fragilisées, stressées ou peu familières du lieu. Beaucoup 
de lieux sont parfois décrits comme des « bunker » au ressenti presque « soviétique ». Cette difficulté 
ne tient pas seulement à un défaut ponctuel de signalétique mais traduit plus largement l’écart entre 
une structure pensée à une certaine époque et les conditions actuelles d’usage, d’attente et de circu-
lation.  

Cette expérience complexe est d’autant plus marquante que le CHU conserve, en parallèle, de vraies 
qualités sensibles et une identité reconnue. Mais l’un des enseignements les plus intéressants de ces 
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constats est précisément que cette force identitaire ne compense pas toujours les difficultés d’usage 
quotidien. Un bâtiment peut être architecturalement marquant, voire admiré, tout en demeurant 
fatigant à parcourir, peu accueillant dans certaines zones ou insuffisamment adapté à l’expérience 
contemporaine du soin. Le CHU apparaît ainsi comme un cas où la qualité sensible et la difficulté pra-
tique coexistent sans se résoudre pleinement.  

Du côté du CHC, les entretiens font davantage apparaître une volonté de réduire cette fatigue 
d’usage. Les parcours y sont plus encadrés, l’arrivée est plus assistée, les parkings sont reliés aux as-
censeurs attribués, les routes permettent de retrouver plus rapidement un service, et des bénévoles 
ou personnels d’accueil peuvent aider à la distribution des personnes. Des témoignages soulignent 
que, lorsque les consignes sont bien suivies, le patient marche peu et trouve relativement vite son 
chemin. Les salles d’attente, les secrétariats, les inscriptions, les zones de consultation et les circula-
tions semblent avoir été pensés dans une logique de simplification de l’expérience, afin d’éviter que le 
soin commence par une épreuve spatiale. À ce titre, le CHC manifeste une prise en compte plus expli-
cite du vécu ordinaire de l’usager.  

Pour autant, cette simplification n’est ni absolue ni uniforme. Les entretiens font aussi ressortir que 
certains accès spécifiques, notamment pour la dialyse ou le centre de revalidation, restent plus com-
pliqués, que certaines parties du bâtiment exigent malgré tout de longues marches, et que certaines 
zones ont nécessité des ajustements après ouverture.       

Fig. 84 – Extension « provisoire » des urgences du CHC MontLégia sous forme de conteneur essentiellement pour les salles 
d’attente, séparées entre urgences adultes et urgences pédiatriques – Aurian Joachim. 



Les urgences du CHC ont par exemple été sous-dimensionnées dans certaines attentes, ce qui a con-
duit à des extensions provisoires (fig. 83). D’autres témoignages rappellent que certaines solutions ont 
été jugées cohérentes à la conception mais se sont ensuite révélées moins performantes à l’usage 
(dans certaines zones d’attente ou dans la compréhension de la signalétique par exemple). Ainsi, le 
CHC n’annule pas les difficultés de l’expérience hospitalière mais cherche plutôt à les encadrer plus 
activement et à les corriger plus rapidement lorsqu’elles apparaissent.  

Le vécu des soignants constitue un autre niveau de comparaison essentiel. Au CHU, plusieurs témoi-
gnages insistent sur la fatigue liée à certains environnements de travail, au manque de lieux de dé-
tente, à la dureté de certains espaces, à l’absence de lumière dans certaines zones cliniques ou à la 
perte progressive du « sens du métier » dans des milieux jugés trop techniques, trop administratifs ou 
trop peu humains. Ces remarques sont importantes, car elles déplacent la question sensible du seul 
patient vers l’ensemble de l’« écologie hospitalière ». Un bâtiment qui fatigue, désoriente ou isole ses 
soignants altère indirectement la qualité de la présence soignante elle-même. Le CHU apparaît alors 
comme un hôpital dont les qualités architecturales historiques n’empêchent pas l’existence de formes 
d’usure sensible très fortes dans le travail quotidien.  

Au CHC, plusieurs entretiens montrent au contraire une attention assez forte portée aux conditions de 
travail du personnel. Lumière naturelle dans des espaces techniques, postes de soins rapprochés, tisa-
neries, espaces centraux d’unité, logistique absorbée par des systèmes dédiés ou volonté de limiter les 
déplacements inutiles. Là encore, il ne s’agit pas d’idéaliser le bâtiment, mais de constater qu’il a inté-
gré plus explicitement la question du confort et de l’efficacité du travail soignant dans son organisa-
tion même.  

Le fait que certaines unités soient pensées pour réduire les parcours infirmiers, que les espaces de 
travail soient regroupés au centre des « croix » ou que certaines zones disposent de vues et de lu-
mière participe d’un cadre plus soutenable, même si l’intensité de l’hôpital reste évidemment forte. Le 
vécu des soignants y semble ainsi moins dissocié de la conception globale du bâtiment que dans le cas 
du CHU. Le rôle des proches et des accompagnants éclaire enfin un autre aspect du vécu. Plusieurs 
entretiens, notamment au CHU, insistent sur le fait que ce que recherchent les familles n’est pas uni-
quement un siège confortable ou une salle d’attente agréable, mais la possibilité d’être informées, 
écoutées, orientées et considérées.  

Les proches veulent comprendre ce qu’il se passe, savoir où aller, à qui parler et comment aider. Cette 
remarque est fondamentale, car elle montre que l’hospitalité ne repose pas seulement sur la qualité 
matérielle des espaces, mais aussi sur la manière dont ceux-ci permettent ou non la communication, 
l’attente digne et la présence relationnelle. De ce point de vue, l’expérience hospitalière ne se réduit 
pas à une somme de dispositifs sensibles mais engage aussi une architecture de la relation. Et les en-
tretiens suggèrent que le CHC, par sa lisibilité et son organisation plus assistée, soutient davantage 
cette dimension, tandis que le CHU la met plus facilement en difficulté lorsqu’il faut déjà surmonter 
l’épreuve du repérage et de l’accès.  

En cela, les deux hôpitaux montrent bien que l’expérience hospitalière n’est jamais un simple effet 
secondaire de l’architecture : elle constitue au contraire l’un des lieux où se vérifie très concrètement 
la manière dont un bâtiment accueille, ou non, la vulnérabilité. 

135 



136 

3.3.4. Ambiance, identité et risque de déshumanisation 

La comparaison entre le CHU du Sart-Tilman et le CHC MontLégia fait enfin apparaître une dernière 
tension importante dans les choix sensibles : celle qui lie l’ambiance générale du lieu, son identité 
architecturale et le risque, toujours possible, de déshumanisation. Cette question est particulièrement 
intéressante, car elle montre que la déshumanisation hospitalière ne procède pas uniquement d’un 
déficit de confort ou d’un manque de lumière. Elle peut aussi naître de formes très différentes telles 
que la monumentalité excessive, la lourdeur institutionnelle, la standardisation, la répétition ou la 
neutralité trop abstraite. Autrement dit, un hôpital peut être déshumanisant par excès de masse et 
d’intimidation, tout autant que par excès de neutralité et de lissage. Les deux cas étudiés permettent 
justement de nuancer cette question, en montrant deux régimes distincts du risque de déshumanisa-
tion.  

Au CHU, l’identité architecturale est incontestablement forte. Le CHU n’est pas un hôpital anonyme, il 
est immédiatement identifiable, inscrit dans une histoire architecturale, et chargé d’une certaine mé-
moire collective. En cela, il échappe clairement à une forme de banalité contemporaine. Son ambiance 
ne se confond pas avec celle d’un bâtiment standardisé ou strictement utilitaire. Mais cette identité 
forte porte aussi son revers. La monumentalité, qui donne sa dignité au lieu, peut alors aussi produire 
une distance avec l’usager, un effet d’institution totale, ou une impression de froideur brutaliste ren-
forcée par certaines circulations, certains sous-sols ou certaines zones de soins peu travaillées. Le CHU 
manifeste ainsi une forme particulière de tension car ce qui fait sa grandeur architecturale contribue 
aussi, dans certaines conditions, à l’intimidation ou à la fatigue sensible.  

Le CHC MontLégia produit un effet presque inverse. Son ambiance générale semble plus calme, plus 
neutre, plus lisse, et souvent plus rassurante dans l’usage quotidien. Les patios, la lumière régulière, 
les circulations maîtrisées, les vues extérieures, les matériaux sobres et la séparation des mondes con-
tribuent à créer un environnement plus apaisé et immédiatement plus praticable. Là où le CHU im-
pose une présence forte, le CHC cherche plutôt à réduire les tensions visibles, à neutraliser certains 
effets d’angoisse et à offrir un cadre plus stable. Cette qualité peut être lue comme une forme 
d’humanisation du bâtiment, dans la mesure où elle rend l’expérience du soin moins brutale, moins 
impressionnante et plus lisible pour les différents usagers.  

Toutefois, cette neutralité plus maîtrisée ouvre une autre forme de risque. Plusieurs remarques issues 
des entretiens, notamment par contraste avec le CHU, suggèrent que certains espaces du CHC peu-
vent aussi être perçus comme trop répétitifs, de type « couloirs blancs », quelque chose de plat ou 
trop proches d’un imaginaire fonctionnel standardisé. Cette vision presque « aseptisée » est souvent 
une image de type « hôpital » qui nous vient naturellement à l’esprit quand on pense au soin hospita-
lier. L’absence d’une identité architecturale aussi marquée que celle du CHU peut alors produire, non 
pas un sentiment d’oppression, mais une forme de banalisation ou d’effacement. Certains longs cou-
loirs ou certaines séquences très répétitives peuvent être ressentis comme abstraits, voire légèrement 
dystopiques, précisément parce qu’ils cherchent à faire disparaître tout heurt sensible. Ici, la déshu-
manisation ne passe plus par la masse ni par la monumentalité, mais par une importante neutralisa-
tion de l’ambiance.  
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Enfin, cette mise en tension permet déjà de préparer la discussion critique à venir. Le CHU et le CHC 
montrent que l’humanisation de l’hôpital ne peut être ramenée ni à la seule présence de dispositifs 
sensibles, ni à la seule efficacité des flux. Elle dépend de l’équilibre entre identité et usage, entre am-
biance et fonctionnalité, entre présence architecturale et soutenabilité du quotidien. Un hôpital trop 
fort architecturalement peut donc devenir éprouvant tout comme un hôpital trop neutralisé peut 
perdre en « épaisseur humaine ». L’enjeu n’est donc pas de choisir entre caractère et fluidité, mais de 
comprendre les conditions auxquelles une architecture hospitalière parvient à faire tenir ensemble 
maîtrise, hospitalité et qualité vécue du lieu.  

Fig. 85 – Illustration sensible de l’entrée principale du CHU Sart-Tilman – CHU Liège – Aurian Joachim. 
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Discussion critique 

1. De l’hôpital-infrastructure à l’hôpital-système : évolution des flux, du projet et du 
soin 

La comparaison entre le CHU du Sart-Tilman et le CHC MontLégia met en évidence un déplacement 
historique plus large que celui des seules formes bâties. Elle montre que, d’un hôpital à l’autre, ce ne 
sont pas seulement les organisations spatiales, les dispositifs techniques ou les ambiances qui chan-
gent, mais aussi la manière même de définir les flux, de concevoir le projet hospitalier et d’articuler 
fonctionnement, hospitalité et qualité du soin. Les flux hospitaliers ne constituent donc pas une caté-
gorie stable ou intemporelle. Ils traduisent, à chaque époque, une certaine manière d’identifier les 
priorités du soin, de hiérarchiser les risques, de coordonner les acteurs et de donner forme à 
l’institution hospitalière.  

Une telle mutation affecte directement le rôle de l’architecte. Le CHU témoigne encore d’un moment 
où une figure forte peut incarner le projet et lui donner une cohérence générale identifiable. Le CHC 
montre au contraire un contexte dans lequel le projet se construit à travers une multiplicité d’acteurs, 
de normes, de contraintes techniques, financières et organisationnelles.  

L’architecte n’y disparaît pas, mais sa position se déplace : il agit moins comme auteur d’un grand 
geste que comme orchestrateur de relations complexes, médiateur entre systèmes, usages et con-
traintes. Cette évolution ne doit pas être lue comme une simple perte. Elle traduit plutôt une redéfini-
tion du lieu d’action de l’architecture dans l’hôpital contemporain, où la qualité du projet dépend au-
tant de la capacité à coordonner et à traduire qu’à dessiner.  

Enfin, ce déplacement historique concerne aussi la place de la qualité sensible. La comparaison 
montre que l’humanisation, l’hospitalité et la qualité vécue des espaces ne peuvent plus être pensées 
comme un supplément venant s’ajouter une fois les exigences techniques résolues. Elles participent 
directement aux conditions du soin, à la compréhension des lieux, à la réduction de l’angoisse, à la 
qualité de l’attente, à la présence des proches et à la soutenabilité du travail soignant. Le CHU rappelle 
qu’une ambition architecturale forte peut porter cette question à un niveau institutionnel et symbo-
lique élevé. Le CHC montre qu’elle peut aussi être intégrée plus discrètement, dans les parcours, les 
vues, la lumière, les seuils et les dispositifs d’accompagnement. Dans les deux cas, la qualité sensible 
n’est donc pas extérieure au fonctionnement hospitalier : elle en constitue l’une des dimensions es-
sentielles.  

Ainsi, le passage du CHU au CHC ne raconte ni une amélioration linéaire, ni une simple évolution for-
melle. Il révèle une mutation plus profonde des logiques hospitalières : les flux changent de nature, 
l’hôpital devient moins un grand objet centralisateur qu’un système coordonné, l’architecte voit sa 
posture se transformer, et la qualité sensible s’affirme de plus en plus comme une condition du soin 
plutôt que comme son supplément. C’est à partir de ce déplacement qu’il devient possible 
d’interroger plus largement, dans le point suivant, la tension entre maîtrise interne et dépendances 
externes.  
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2. Maîtrise interne et dépendances externes : vers une écologie hospitalière critique 

L’un des apports les plus féconds de la comparaison entre le CHU du Sart-Tilman et le CHC MontLégia 
tient au fait qu’elle permet de déplacer la réflexion sur les flux hospitaliers vers une lecture plus large, 
que l’on peut qualifier de manière choisie « d’écologie hospitalière critique ». Jusqu’ici, l’analyse a 
surtout montré comment les deux hôpitaux organisent leurs circulations internes, séparent leurs cir-
cuits, distribuent leurs espaces et qualifient leurs ambiances. Mais la comparaison fait aussi apparaître 
autre chose qui était déjà annoncé dans le cadrage théorique : plus l’hôpital contemporain cherche à 
maîtriser finement ses flux internes, plus il dépend d’un ensemble dense de flux externes, de réseaux 
invisibles, de ressources matérielles et de chaînes logistiques qui débordent largement du bâtiment 
lui-même. L’hôpital n’est donc pas seulement une machine intérieure de régulation ; il est aussi un 
milieu traversé par des dépendances territoriales, énergétiques, techniques, numériques et environ-
nementales. Cette tension entre contrôle interne et exposition externe constitue l’un des nœuds cri-
tiques les plus importants du sujet.  

Le CHU permet déjà d’entrevoir cette question, même si elle n’est pas formulée en ces termes au 
moment de sa conception. Son implantation sur le Sart-Tilman, son rapport à l’automobile, la disper-
sion relative du campus, la gestion des parkings, l’évolution des accès aux urgences, l’ajout progressif 
de nouveaux bâtiments (comme le centre intégré d’oncologie – CIO) ou de nouveaux parcours mon-
trent que l’hôpital ne peut jamais être compris comme une entité close sur elle-même.  

Dès l’origine, il est inséré dans une géographie de mobilités, d’approvisionnements, de circulations 
professionnelles, de patients adressés, de personnels nombreux et de ressources techniques considé-
rables. Les entretiens montrent aussi que certains points aujourd’hui sensibles — accessibilité du CIO, 
arrivée des ambulances, position de l’héliport, gestion des VSL (véhicule sanitaire léger), relation entre 
urgences et autres circuits — relèvent précisément de cette articulation entre l’intérieur et l’extérieur. 
Le bâtiment est très structuré en lui-même, mais il dépend fortement de la manière dont le territoire 
l’alimente, l’approche et l’encombre.  

Au CHC MontLégia, cette dimension apparaît de manière encore plus explicite. Le site a été pensé à 
partir de l’autoroute, du pont d’accès, des flux de livraison, des véhicules de secours, des connexions 
avec les villages, des arrêts de bus, des parkings différenciés, de l’héliport, de la ZDE (Zone de distribu-
tion d’eau) et des aménagements périphériques. L’hôpital contemporain se donne ici comme une 
plateforme territoriale, directement branchée sur une série de réseaux extérieurs qui rendent possible 
son fonctionnement interne. Ce « branchement » n’est pas sans impact sur son site d’implantation : 
assainissement de sols pollués, fondations de très grande ampleur, déplacement de la faune et de la 
flore — par exemple des crapauds calamites relocalisés dans une zone compensatoire aménagée à 
proximité du site.  

Le soin hospitalier y dépend non seulement de l’organisation du bâtiment, mais aussi de la qualité des 
accès routiers, de la synchronisation des livraisons, du raccordement aux chaînes logistiques, de la 
centralisation alimentaire sur un autre site, de la pharmacie automatisée, de la maintenance spéciali-
sée, des déchets, de l’énergie et d’un grand nombre de services périphériques. Le bâtiment semble 
maîtriser ses flux internes avec une grande précision, mais cette maîtrise repose précisément sur une 
ouverture intensive à des flux extérieurs.  
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C’est ici que la notion d’écologie hospitalière devient opérante. Elle permet de désigner à la fois 
l’écologie interne de l’hôpital — c’est-à-dire l’organisation des milieux, des gradients, des séparations, 
des ambiances, des circuits, des interfaces et des rythmes — et son écologie externe, faite de dépen-
dances à l’énergie, à l’eau, aux matériaux, aux déchets, aux infrastructures routières, aux chaînes 
d’approvisionnement, aux données et aux réseaux territoriaux. L’hôpital n’est pas seulement un es-
pace de soins ; il est un nœud métabolique, un point de concentration et de redistribution de res-
sources, de matières, de personnes, d’informations et de rejets. Penser les flux hospitaliers unique-
ment à l’échelle intérieure reviendrait donc à manquer une part essentielle de leur réalité contempo-
raine.  

Cette lecture est d’autant plus importante que les entretiens suggèrent plusieurs angles encore peu 
visibles dans les représentations ordinaires du projet hospitalier. Il y a les flux de repas, de médica-
ments, de linge, de déchets, de prélèvements, d’eaux usées, de gaz médicaux, de véhicules sanitaires, 
mais aussi les dépendances à la maintenance, à la sous-traitance, à la robotisation, à la centralisation 
de certaines fonctions ou à l’approvisionnement énergétique.  

Le CHC, par exemple, montre très clairement qu’une meilleure maîtrise des circuits internes passe par 
une plus grande sophistication logistique, donc par une dépendance accrue à un ensemble de sys-
tèmes extérieurs et de services intermédiaires. Le CHU, de son côté, révèle qu’un grand hôpital ancien 
reste lui aussi suspendu à des chaînes extérieures, même si celles-ci ont été historiquement moins 
intégrées au projet architectural initial. Dans les deux cas, le soin hospitalier n’est jamais autonome ; il 
repose sur une écologie large, matérielle et territoriale, dont le bâtiment n’est qu’un moment.  

Cette tension devient particulièrement visible lorsqu’on aborde la question environnementale. Plu-
sieurs matériaux recueillis invitent à ne pas en faire un simple sous-thème secondaire. Les hôpitaux 
apparaissent comme des objets à très forte intensité énergétique, fortement dépendants des sys-
tèmes de refroidissement, de ventilation, de sécurisation, de traitement, d’éclairage et de mainte-
nance. Ils sont aussi producteurs de déchets, d’effluents, de consommations massives et de circula-
tions externes nombreuses. De ce point de vue, l’hôpital contemporain incarne un paradoxe : il pro-
tège des corps vulnérables dans un intérieur très contrôlé, mais il le fait au prix d’un métabolisme 
lourd, intensif, parfois peu soutenable à l’échelle environnementale. C’est précisément ce paradoxe 
qui amène à prolonger la figure de la « machine hospitalière » par celles d’une « écologie » ou d’un 
« métabolisme ».  

Il ne s’agit pas ici de reprocher aux hôpitaux leur technicité ou leur consommation comme s’ils pou-
vaient simplement s’en affranchir. La question critique est plus subtile. Elle consiste à constater que 
l’intensification de la maîtrise interne — meilleure séparation des flux, meilleure sécurité sanitaire, 
meilleure coordination logistique, meilleure performance des parcours — s’accompagne d’une intensi-
fication des dépendances externes. Plus le bâtiment veut être précis, performant et résilient dans son 
fonctionnement intérieur, plus il mobilise de couches techniques, de maintenance, de ressources et 
de connexions. L’hôpital contemporain devient ainsi moins un objet fermé et plus un dispositif de 
régulation branché sur un dehors dense, sans lequel il ne peut fonctionner. La maîtrise des flux in-
ternes et l’exposition à des flux externes ne s’opposent donc pas ; elles se nourrissent mutuellement.  

La comparaison entre le CHU et le CHC permet alors de formuler une hypothèse critique plus large. Le 
CHU rend plus visibles les tensions d’un grand hôpital moderniste relativement autonome dans sa 
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forme, mais progressivement rattrapé par la multiplication de ses dépendances pratiques et territo-
riales. Le CHC rend plus visibles les conditions contemporaines d’un hôpital pensé d’emblée comme 
système intégré, c’est-à-dire comme bâtiment dont la cohérence repose sur une forte connexion à ses 
réseaux externes. Dans le premier cas, la dépendance apparaît davantage comme une surcharge his-
torique du système ; dans le second, elle est constitutive du modèle même de plateforme hospitalière. 
Cette différence est plus que notable, car elle montre que l’architecture hospitalière contemporaine 
ne peut plus être critiquée seulement à partir de ses espaces visibles. Elle doit aussi être interrogée à 
partir de ce qu’elle mobilise hors d’elle-même, à partir de ce qu’elle prélève, redistribue, consomme, 
externalise et rejette.  

En ce sens, l’écologie hospitalière ne désigne pas simplement un horizon environnemental ou énergé-
tique. Elle désigne une manière d’élargir la lecture architecturale des flux en tenant ensemble 
l’intérieur et l’extérieur, le visible et l’invisible, les espaces de soin et les chaînes de dépendance qui les 
rendent possibles. Les deux cas étudiés montrent que cette écologie ne peut pas être pensée comme 
un simple supplément contemporain. Elle traverse déjà l’hôpital comme institution, mais elle devient 
aujourd’hui plus lisible, plus lourde et plus difficile à ignorer. Penser l’hôpital comme machine ne suffit 
donc plus tout à fait. Il faut aussi le penser comme milieu technique et territorial, comme système de 
régulation branché sur un monde plus vaste. C’est dans cette perspective que la question de 
l’humanisation, de l’hospitalité et de la qualité sensible doit maintenant être reprise : non plus comme 
décor ou contrepoint, mais comme condition même d’un soin qui ne se réduise pas à la seule perfor-
mance du système. 

 

3. Des vulnérabilités déplacées plutôt que supprimées 

La comparaison entre le CHU du Sart-Tilman et le CHC MontLégia conduit enfin à remettre en cause 
une lecture trop linéaire de l’évolution hospitalière. Il serait tentant de considérer que le passage d’un 
hôpital plus ancien, plus monumental et plus difficile à ajuster vers un hôpital plus récent, plus logis-
tique et plus coordonné correspond simplement à une réduction progressive des vulnérabilités. Or, les 
analyses menées ici invitent plutôt à une conclusion plus nuancée : l’architecture hospitalière ne sup-
prime pas les vulnérabilités, elle les déplace. Elle en atténue certaines, en révèle d’autres, en trans-
forme la nature et, parfois, en produit de nouvelles. Autrement dit, entre le CHU et le CHC, il n’y a pas 
passage d’un hôpital vulnérable à un hôpital qui ne le serait plus, mais reconfiguration des fragilités à 
travers des régimes différents d’organisation spatiale, d’infrastructure et de qualité sensible.  

Dans le cas du CHU, les vulnérabilités les plus visibles sont liées à l’accumulation historique. Le bâti-
ment porte encore une structure puissante, une cohérence générale forte et des qualités sensibles 
remarquables, mais il est aussi traversé par les effets de cinquante années d’évolutions programma-
tiques, techniques, normatives et organisationnelles. Les accès se sont multipliés, certains circuits se 
sont superposés, des fonctions ont été déplacées, d’autres ajoutées, des usages non prévus à l’origine 
se sont imposés, et les urgences par exemple sont devenues, entre autres, un point de tension majeur 
dans un hôpital qui n’avait pas été conçu d’abord pour ce régime d’intensité.  
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Les vulnérabilités du CHU relèvent donc en grande partie d’un décalage entre une structure pensée 
pour un certain état du soin et des pratiques hospitalières qui ont profondément changé. Elles sont 
celles d’un grand ensemble devenu plus difficile à ajuster finement à la complexité contemporaine.  

Cette vulnérabilité n’est pas seulement technique ou fonctionnelle. Elle est aussi sensible et relation-
nelle. Lorsque l’accès devient compliqué, que les parcours fatiguent, que les proches peinent à com-
prendre où aller, que les soignants travaillent dans des espaces jugés peu soutenables, ou que certains 
lieux sont perçus comme anxiogènes, l’hôpital produit une fragilité qui ne se réduit pas à une mau-
vaise circulation. Il fragilise aussi l’expérience du soin, la disponibilité relationnelle, la sécurité psycho-
logique et parfois même le sentiment de dignité de ceux qui le traversent. Le CHU montre ainsi que la 
vulnérabilité hospitalière peut naître de la friction entre une grande architecture institutionnelle et les 
conditions concrètes du soin vécu aujourd’hui.  

Le CHC MontLégia semble, à première vue, répondre précisément à ces difficultés. Il fluidifie davan-
tage les parcours, hiérarchise plus finement les accès, sépare mieux les circuits, intègre plus directe-
ment la logistique, anticipe mieux certaines interfaces et prend plus explicitement en compte 
l’expérience ordinaire de l’usager. De ce point de vue, il atténue indéniablement certaines vulnérabili-
tés présentes au CHU : désorientation plus forte, conflits de flux plus visibles, saturation structurelle 
de certaines connexions, poids d’une histoire accumulée, difficulté à faire évoluer des dispositifs an-
ciens. Le CHC donne ainsi l’image d’un hôpital mieux préparé à absorber la complexité contemporaine 
du soin.  

Mais cette meilleure maîtrise ne signifie pas disparition de la vulnérabilité. Elle en déplace plutôt le 
lieu. Le CHC rend plus visibles d’autres formes de fragilité : dépendance à une logistique fine, nécessité 
d’une signalétique performante, exposition à la saturation de certains points malgré les anticipations, 
intensité des dispositifs automatisés, forte consommation de ressources, dépendance à la mainte-
nance et aux chaînes de coordination.  

Plus l’hôpital sépare, spécialise et optimise ses flux, plus il devient sensible au bon fonctionnement de 
l’ensemble des systèmes qui rendent cette optimisation possible. Ses vulnérabilités sont plus celles 
d’une forte intégration technique et organisationnelle que celles d’une accumulation historique. Elles 
tiennent moins au manque d’ordre qu’à la densité même de l’ordre mis en place.  

Cette différence permet de distinguer deux régimes de vulnérabilité. Au CHU, la vulnérabilité apparaît 
souvent comme un effet de friction entre une structure héritée et des exigences contemporaines qui 
s’y sédimentent progressivement. Elle est liée à l’ancienneté, à la saturation, à la verticalité, à 
l’empirisme des adaptations et à la difficulté de reprendre entièrement un système sans le désosser.  

Au CHC, la vulnérabilité prend davantage la forme d’une dépendance systémique : dépendance aux 
infrastructures invisibles, aux protocoles, aux interfaces, aux ressources, à l’énergie, à la maintenance, 
à la lisibilité continue des circuits et à l’adhésion des usagers au système conçu. Dans un cas, la fragili-
té réside davantage dans l’insuffisance ou l’usure de certaines médiations ; dans l’autre, elle réside 
dans l’intensité des médiations elles-mêmes.  
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Cette lecture permet aussi de nuancer l’idée selon laquelle l’hôpital le plus récent serait nécessaire-
ment le plus « résilient » au sens plein. Le CHC semble plus résilient à court terme dans la gestion de 
nombreux flux contemporains, mais cette résilience repose sur une infrastructure plus dense, plus 
énergivore, plus spécialisée et plus dépendante.  

Le CHU, quant à lui, paraît moins ajusté à certaines logiques actuelles, mais conserve une robustesse 
structurelle et une capacité d’endurance liées à son inertie, à sa trame et à la profondeur de son sys-
tème initial. L’un absorbe mieux certains régimes actuels du soin, l’autre montre une résistance 
longue mais plus coûteuse en ajustements empiriques. Aucun des deux ne peut donc être saisi uni-
quement comme plus fort ou plus faible. Ils révèlent deux formes distinctes de vulnérabilité structu-
relle.  

Il est également important de rappeler que ces vulnérabilités ne sont pas exclusivement techniques. 
Elles sont aussi humaines, organisationnelles, territoriales et environnementales. Les analyses ont 
montré que la fragilité d’un hôpital peut venir d’un accès trop complexe, d’un manque d’espaces de 
retrait, d’un défaut d’information pour les proches, d’une ambiance anxiogène, d’une saturation rela-
tionnelle, d’une mauvaise articulation entre bâtiment et territoire, ou encore d’une dépendance trop 
forte à des flux externes de ressources et de services.  

En ce sens, la vulnérabilité hospitalière n’est jamais localisée en un seul point du système. Elle se fa-
brique à l’intersection de la structure, des usages, des infrastructures, des ambiances et des dépen-
dances extérieures. C’est précisément pour cela qu’une lecture strictement technique ou strictement 
spatiale serait insuffisante.  

La principale leçon critique de cette comparaison est donc la suivante : l’architecture hospitalière agit 
plus comme un dispositif de redistribution des vulnérabilités qu’une réponse définitive à celles-ci. Elle 
peut réduire certains conflits, rendre certains parcours plus supportables, mieux protéger certaines 
catégories de patients, mieux intégrer certaines logistiques ou mieux soutenir certains usages. Mais 
ces gains s’accompagnent presque toujours de nouveaux seuils de dépendance, de nouveaux points 
sensibles et de nouvelles zones de tension. Le passage du CHU au CHC n’abolit pas la vulnérabilité ; il 
la reformule. Il fait passer d’un hôpital vulnérable par héritage, saturation et inadéquation progressive 
à un hôpital vulnérable par intégration, intensité des systèmes et exposition à ses propres conditions 
de fonctionnement.  

Dès lors, la discussion critique ne conduit ni à célébrer naïvement le modèle contemporain, ni à idéali-
ser le modèle ancien. Elle invite plutôt à reconnaître que tout projet hospitalier repose sur des arbi-
trages. Maîtriser davantage les flux internes peut améliorer la lisibilité, la sécurité et l’expérience, mais 
cela renforce aussi les dépendances logistiques, techniques et environnementales. Maintenir une 
grande identité architecturale et une forte robustesse structurelle peut offrir une qualité spatiale du-
rable, mais cela peut aussi rendre plus difficile l’ajustement fin à des usages changeants.  

Les vulnérabilités se déplacent parce que l’hôpital lui-même change de régime, de priorités et de mi-
lieu d’existence. C’est pourquoi il importe, dans un dernier temps, de reconnaître les limites du pré-
sent travail et d’ouvrir les pistes qu’il ne pouvait qu’entrouvrir, notamment du côté de l’écologie hos-
pitalière, de la décarbonation et des prolongements possibles de la recherche. 
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Limites de l’étude et prolongements 

L’analyse menée à travers le CHU du Sart-Tilman et le CHC MontLégia a permis de mettre en évidence 
des différences significatives dans la manière dont l’architecture hospitalière encadre les flux, articule 
les choix spatiaux, constructifs et infrastructurels, et produit des effets sensibles sur l’expérience du 
soin. Cependant, comme tout travail de recherche, cette étude repose sur un cadrage volontaire et 
n’épuise pas la complexité du sujet. Il est donc nécessaire, à ce stade, de préciser à la fois ce qu’elle a 
réellement traité, ce qu’elle n’a fait qu’ouvrir, et les directions dans lesquelles elle pourrait être pro-
longée. Cette clarification est d’autant plus importante que plusieurs dimensions abordées au fil du 
mémoire — notamment l’écologie hospitalière, la décarbonation, les dépendances territoriales ou 
encore les interfaces numériques — apparaissent comme des champs de recherche à part entière, qui 
dépassent largement le cadre d’un travail de fin d’études. 
 

1. Ce que l’étude a volontairement cadré 

Ce travail s’est d’abord limité à une comparaison de deux cas principaux situés dans un même con-
texte géographique élargi, celui de la région liégeoise, mais appartenant à deux moments différents de 
l’histoire hospitalière. Ce choix ne vise pas à produire une typologie exhaustive de l’hôpital belge ou 
européen, mais à mettre en tension deux configurations particulièrement fécondes pour interroger 
l’évolution des rapports entre architecture, flux et vulnérabilités. Le CHU du Sart-Tilman et le CHC 
MontLégia ont été retenus non parce qu’ils résumeraient à eux seuls l’ensemble des modèles hospita-
liers contemporains, mais parce qu’ils permettent de lire avec netteté des écarts de conception, 
d’organisation et de sensibilité. Le cadrage assumé du travail a donc consisté à privilégier la profon-
deur comparative sur l’élargissement du corpus.  

L’étude s’est également tenue dans un cadre architectural. Cela signifie qu’elle n’a pas cherché à trai-
ter de manière exhaustive les dimensions médicales, sanitaires, managériales, économiques ou régle-
mentaires de l’hôpital, même si celles-ci apparaissent constamment en arrière-plan et interfèrent avec 
les choix spatiaux et autres. De la même manière, elle n’a pas consisté en une évaluation technique 
complète des systèmes hospitaliers. Les ventilations, les réseaux, les circuits logistiques, les dispositifs 
de sécurité ou les conditions d’exploitation n’ont été abordés qu’à partir du moment où ils influen-
çaient l’organisation architecturale, la perception des lieux ou la capacité du bâtiment à encadrer les 
flux. Ce point est important, car il rappelle que le mémoire ne propose ni une expertise en techniques 
spéciales, ni une étude de gestion hospitalière, mais une lecture architecturale critique de situations 
hospitalières concrètes.  

Le cadrage du travail a enfin reposé sur une grille de lecture volontairement structurée autour de trois 
familles de choix : les choix spatiaux, les choix constructifs et infrastructurels, et les choix sensibles. 
Cette triade a permis de maintenir une cohérence entre la méthodologie, le cadrage théorique, les 
analyses de cas, la comparaison et la discussion. En contrepartie, elle impliquait nécessairement de 
laisser en retrait certaines dimensions qui auraient pu constituer d’autres cadres de lecture possibles : 
approche strictement typologique, étude purement territoriale, analyse exclusivement centrée sur 
l’expérience patient, ou encore lecture seulement environnementale. Le travail a donc consisté à faire 
tenir ensemble plusieurs niveaux d’analyse, sans prétendre traiter chacun d’eux de manière exhaus-
tive.  
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2. Ce que l’étude a seulement entrouvert 

Parmi les dimensions que le travail n’a pu qu’entrouvrir, la question écologique apparaît sans doute 
comme la plus importante. Les analyses et les entretiens ont clairement montré que l’hôpital contem-
porain ne peut plus être pensé uniquement comme un bâtiment de soins, mais comme un système 
matériel, énergétique et logistique d’une très grande intensité. Les flux d’énergie, d’eau, de déchets, 
de médicaments, de livraisons, de maintenance ou de données participent pleinement du fonction-
nement hospitalier. Pourtant, ces dimensions n’ont été abordées ici qu’en tant qu’elles éclairaient les 
logiques architecturales des deux cas étudiés. Une véritable analyse écologique de l’hôpital — en 
termes de métabolisme matériel, d’empreinte environnementale, de chaînes d’approvisionnement, 
de rejets, de dépendances énergétiques ou de stratégies de décarbonation — aurait nécessité un dé-
veloppement spécifique beaucoup plus ample. Certaines remarques, selon lesquelles la décarbonation 
du système hospitalier constitue en soi un sujet de mémoire, confirment pleinement cette limite.  

L’axe territorial n’a lui aussi été qu’ouvert partiellement. Le mémoire a bien montré que le CHU 
comme le CHC s’inscrivent dans des géographies différentes, et que l’implantation hospitalière condi-
tionne l’accessibilité, les dépendances à l’automobile, les connexions aux réseaux et certaines formes 
d’inégalité spatiale. Mais une étude centrée sur la justice spatiale hospitalière, sur les rapports entre 
hôpital, bassin de vie, mobilités quotidiennes, maillage des soins ou responsabilité populationnelle 
demanderait un autre niveau d’enquête, à plus grande échelle. De même, la mise en tension entre 
centralisation hospitalière, proximité des soins et modèles territoriaux alternatifs n’a pu être 
qu’esquissée. Elle constitue pourtant l’un des prolongements les plus prometteurs du cadrage cri-
tique.  

Le travail n’a également pu qu’aborder de manière ponctuelle la question du numérique, des inter-
faces et des nouvelles médiations technologiques. Les entretiens ont fait apparaître l’importance 
croissante des bornes d’inscription, des outils d’orientation, des systèmes de communication avec les 
patients, de la circulation informatisée des prescriptions ou des perspectives liées à l’IA et à la télémé-
decine. Ces éléments modifient profondément la manière dont les flux sont gérés et perçus dans 
l’hôpital contemporain. Pourtant, ils n’ont pas été étudiés ici comme objets autonomes. Une re-
cherche plus poussée pourrait montrer comment ces dispositifs redessinent aujourd’hui la spatialité 
hospitalière, non plus seulement par la matière bâtie, mais aussi par les interfaces informationnelles 
qui accompagnent, doublent ou corrigent les parcours physiques.  

Enfin, certaines catégories particulières d’usagers ou de situations n’ont été qu’effleurées. Les par-
cours de patients dits “sensibles”, les prises en charge liées à la psychiatrie, à la violence sexuelle, aux 
situations de crise majeure ou aux impératifs de confidentialité auraient pu faire l’objet d’une étude 
spécifique. De même, l’expérience détaillée des proches, des bénévoles, des agents d’entretien ou des 
personnels logistiques aurait pu être approfondie bien davantage. Les entretiens ont déjà montré 
combien ces acteurs perçoivent des vulnérabilités ou des dysfonctionnements que l’analyse architec-
turale seule ne permet pas toujours de saisir immédiatement. Là encore, l’étude en a tiré parti, mais 
sans pouvoir en faire un axe développé à part entière.  
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3. Prolongements possibles de la recherche 

Plusieurs prolongements apparaissent dès lors comme particulièrement prometteurs. Le premier con-
sisterait à approfondir l’axe écologique et infrastructurel ouvert dans la discussion critique. Une telle 
recherche pourrait porter spécifiquement sur l’hôpital comme « métabolisme », en étudiant de ma-
nière plus fine ses consommations, ses rejets, ses logistiques, ses circuits de ressources et ses dépen-
dances externes. Elle permettrait de prolonger la notion d’écologie hospitalière dans un sens plus 
opérationnel, en croisant architecture, ingénierie, politique environnementale et organisation des 
soins. Ce prolongement pourrait, à lui seul, constituer un mémoire autonome ou un sujet de re-
cherche doctorale, comme l’ont d’ailleurs suggéré plusieurs retours reçus au cours du travail.  

Un deuxième prolongement consisterait à élargir le corpus comparatif. Le face-à-face entre le CHU et 
le CHC a permis de faire émerger avec force certaines tensions historiques et architecturales, mais il 
pourrait être enrichi par l’étude d’autres cas : hôpitaux anciens réhabilités, hôpitaux plus pavillon-
naires, équipements de proximité, centres oncologiques, hôpitaux intégrés à des tissus urbains plus 
denses, ou encore structures plus spécialisées. Un tel élargissement permettrait de vérifier si les op-
positions observées ici relèvent de deux cas très particuliers ou si elles témoignent plus largement 
d’une transformation du modèle hospitalier contemporain. Il permettrait aussi de nuancer davantage 
la question du “bon modèle” en montrant qu’il existe sans doute plusieurs régimes d’adéquation entre 
architecture, territoire et soin.  

Un troisième prolongement possible résiderait dans une enquête plus spécifiquement centrée sur les 
usages et les vécus. Le présent mémoire a déjà intégré de nombreux entretiens, mais ceux-ci restent 
mobilisés dans une perspective architecturale générale. Une recherche qualitative approfondie, cen-
trée sur l’expérience des patients, des proches, des soignants ou des personnels invisibles de l’hôpital, 
permettrait de documenter plus finement la manière dont les espaces soutiennent ou altèrent les 
situations de soin. Elle pourrait porter, par exemple, sur l’attente, l’information, les parcours de crise, 
les espaces de pause, les zones sensibles, la communication avec les familles, ou encore les percep-
tions contrastées de certains services. Ce type de prolongement renforcerait encore la compréhension 
des liens entre architecture, hospitalité et vulnérabilité vécue.  

Enfin, le travail pourrait être prolongé dans un cadre plus interdisciplinaire, associant architecture, 
santé publique, ingénierie, sociologie des organisations, écologie territoriale ou design des services. La 
matière rassemblée ici montre bien que les vulnérabilités hospitalières ne se logent jamais dans une 
seule couche du système. Elles émergent au croisement de l’espace, de la technique, des usages, de 
l’économie, de la gouvernance et des milieux.  

En ce sens, l’un des apports possibles d’un prolongement serait précisément de faire dialoguer plus 
systématiquement ces différents champs, sans abandonner pour autant la spécificité du regard archi-
tectural. C’est peut-être là l’un des acquis principaux de ce mémoire : avoir montré que l’architecture 
hospitalière ne se réduit ni à un décor, ni à une enveloppe, mais qu’elle constitue un lieu critique où se 
rejouent des tensions majeures entre soin, organisation, écologie et expérience humaine. 
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Conclusion 

Ce travail visait à répondre à une question centrale : dans quelle mesure les choix architecturaux liés 
aux flux hospitaliers influencent-ils les vulnérabilités hospitalières contemporaines ? L’analyse menée 
permet d’y répondre partiellement : l’architecture hospitalière n’est pas un simple support neutre du 
soin. Elle agit directement sur la capacité d’un hôpital à accueillir, protéger et soigner comme le lais-
sait déjà entendre le postulat de cette recherche, notamment dans le cadre de l’organisation des flux, 
des accès, des infrastructures, des ambiances et des rapports au territoire. 

La comparaison entre le CHU du Sart-Tilman et le CHC MontLégia montre que les vulnérabilités hospi-
talières ne disparaissent pas d’un modèle à l’autre mais se déplacent. Le CHU rend plus visibles les 
tensions liées à l’héritage, à la stratification historique, à la saturation et à l’ajustement progressif 
d’une grande structure moderniste. Le CHC révèle au contraire des fragilités plus systémiques, liées à 
l’intensité de la coordination, à la dépendance logistique, à la densité technique et à la nécessité d’un 
fonctionnement continu sans rupture. L’architecture hospitalière ne supprime donc pas la vulnérabili-
té : elle en redistribue les formes, les seuils et les lieux, et le terme « redistribution » est essentiel. 

Ce mémoire montre également que la qualité sensible des espaces ne relève pas d’un supplément 
secondaire. Lumière, lisibilité, vues, accueil, repères, espaces d’attente, conditions de travail ou possi-
bilités de retrait participent pleinement aux conditions du soin. L’hôpital contemporain ne peut dès 
lors être pensé uniquement comme une « machine performante ». Il doit également être envisagé 
comme un milieu vécu, habité, traversé par des corps fragiles, des proches, des soignants, des at-
tentes, des émotions et des usages multiples. 

C’est ici qu’apparaît l’un des paradoxes majeurs mis au jour par ce travail : l’hôpital contemporain 
perfectionne sans cesse ses capacités à soigner les corps, mais cette intensification du soin s’appuie 
sur des milieux de plus en plus techniques, normés, énergivores, dépendants et parfois éprouvants. 
Soigner le corps, oui, mais à quel prix pour le lieu de vie « temporaire de ce corps » ? À quel prix pour 
ses ambiances, pour ses proches, pour les conditions de travail du personnel, et plus largement pour 
l’environnement matériel, territorial et écologique qui rend ce soin possible ? À travers cette tension, 
l’hôpital apparaît non seulement comme une institution de santé, mais aussi comme une écologie 
interne et externe du soin, faite de maîtrise, de dépendances, d’arbitrages et de vulnérabilités dépla-
cées. 

Ce travail invite dès lors également à revenir sur la place de la norme dans l’hôpital contemporain. 
Celle-ci ne constitue pas seulement un cadre extérieur au projet : elle structure l’espace, hiérarchise 
les flux, impose des séparations, conditionne les techniques, oriente les choix constructifs et encadre 
les usages. En cela, elle rend possible une part essentielle de la sécurité, de la lisibilité et de la perfor-
mance hospitalière. Mais elle agit aussi comme un facteur de rigidification. À mesure qu’elle 
s’intensifie, elle tend à accroître la complexité des dispositifs, le coût des transformations, la densité 
des dépendances techniques et la difficulté d’adaptation des bâtiments. Le risque est alors qu’un hô-
pital toujours plus normé, toujours plus performant et toujours plus spécialisé devienne aussi plus 
lourd, plus contraint, plus vulnérable à ses propres conditions de fonctionnement, et parfois plus éloi-
gné de l’expérience humaine qu’il prétend pourtant servir.  
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Dans ce contexte, le rôle de l’architecte ne peut sans doute plus consister seulement à intégrer ou à 
traduire la norme, mais aussi à en questionner les effets spatiaux, sensibles, territoriaux et écolo-
giques. Ce mémoire, bien qu’il n’apporte pas de réponse définitive à cette tension, ni de solution toute 
faite, souligne qu’à l’avenir, penser le soin exigera aussi de réinterroger les cadres mêmes qui 
l’organisent. 

En ce sens, ce travail n’épuise pas son sujet. Il ouvre au contraire une question large, complexe et qui 
mérite encore largement d’être exploitée : celle des conditions contemporaines du soin à l’ère des 
grandes dépendances techniques, territoriales et environnementales. Les cas du CHU du Sart-Tilman 
et du CHC MontLégia n’en montrent que deux configurations situées, mais ils révèlent déjà l’ampleur 
d’un enjeu qui ne fait sans doute que se dévoiler. À l’heure où les hôpitaux doivent simultanément 
répondre à des exigences de performance, d’hospitalité, de résilience, de soutenabilité et de justice 
territoriale, cette question deviendra vraisemblablement l’un des champs majeurs de réflexion archi-
tecturale de demain. 

En définitive, penser l’hôpital aujourd’hui ne revient ni à choisir entre technique et humanité, ni à 
opposer naïvement ancien et contemporain. Il s’agit plutôt de comprendre dans quelles conditions 
l’architecture peut encore rendre le soin à la fois opérant, habitable et humain. 

Fig. 86 – Carte de localisation relative des grandes « écologies hospitalières » de Belgique – Aurian Joachim. 
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