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Résumé (FR/EN)

(FR) Ce travail de fin d’études propose une analyse architecturale comparative de deux grands en-
sembles hospitaliers liégeois : le CHU du Sart-Tilman, inauguré en 1986, et le CHC MontlLégia, ouvert
en 2020. A travers I'étude de ces deux architectures, représentatives de deux moments distincts de
I"histoire hospitaliere, le mémoire interroge la maniére dont les choix spatiaux, constructifs et infras-
tructurels, ainsi que les choix sensibles, influencent les vulnérabilités hospitalieres contemporaines,
entendues ici comme la capacité d’un batiment a accueillir, protéger et soigner dans des contextes
humains, technigues et environnementaux variés.

Le travail s"appuie sur une méthodologie croisant analyse documentaire, observation de terrain, en-
tretiens et synthése graphique. Les visites in situ, I'étude de plans, coupes et documents d’archives,
ainsi que les échanges menés avec architectes, techniciens, soignants et responsables hospitaliers,
permettent de saisir concrétement la logique interne de chaque hopital : organisation des flux, hiérar-
chisation des parcours, role des infrastructures, ambiances et vécu des usagers. Cette approche
cherche a articuler regard architectural et expérience du soin, afin de comprendre comment I'espace
construit influe a la fois sur le fonctionnement hospitalier, sur la gestion des crises et sur la qualité
sensible des lieux.

Le CHU du Sart-Tilman exprime une modernité hospitalo-universitaire fondée sur la centralité, la verti-
calité, la puissance institutionnelle et une forte cohérence architecturale. Le CHC MontLégia reléve au
contraire d’une logique plus contemporaine de plateforme hospitalieére intégrée, marquée par la sépa-
ration fine des circuits, la compacité, I'épaisseur logistique et la maitrise des interfaces. La comparai-
son entre ces deux modeles met en évidence I'évolution des maniéres de penser les flux hospitaliers,
mais aussi le déplacement des vulnérabilités d’un régime architectural a I'autre.

A travers cette analyse, le mémoire montre que I'architecture hospitaliére ne constitue pas un cadre
neutre du soin. Elle participe directement aux conditions d’accueil, d’orientation, de travail, de con-
fort, de sécurité et d’adaptabilité du milieu hospitalier. Le travail met ainsi en lumiere les tensions
entre performance et hospitalité, maitrise interne et dépendances externes, et ouvre une réflexion sur
I"hopital comme écologie a la fois interne et externe, oU les arbitrages architecturaux influencent pro-
fondément la qualité du soin et les formes contemporaines de vulnérabilité.

Fig. 1 — Ancien Schéma d’intention du CHU Sart-Tilman — Charles Vandenhove — Aurian Joachim.



(EN) This thesis proposes a comparative architectural analysis of two major hospital complexes in Li-
ege (Belgium): the CHU of Sart-Tilman, inaugurated in 1986, and the CHC MontLégia, opened in 2020.
Through the study of these two architectures, representative of two distinct moments in the history of
hospital design, the research examines how spatial, constructive and infrastructural, as well as sensory
design choices influence contemporary hospital vulnerabilities, understood here as a building’s capaci-
ty to receive, protect, and care for people in a variety of human, technical, and environmental con-
texts.

The research is based on a methodology combining documentary analysis, field observation, inter-
views, and graphic synthesis. Site visits, the study of plans, sections, and archival documents, as well as
exchanges with architects, technicians, healthcare professionals, and hospital managers, make it pos-
sible to grasp the internal logic of each hospital in concrete terms: the organization of flows, the hier-
archy of circulation paths, the role of infrastructures, the atmospheres, and the lived experience of
users. This approach seeks to connect the architectural perspective with the experience of care, in
order to understand how built space influences hospital functioning, crisis management, and the sen-
sory quality of the environment.

The CHU of Sart-Tilman reflects a hospital-university modernity based on centrality, verticality, institu-
tional scale, and strong architectural coherence. The CHC Montlégia, by contrast, expresses a more
contemporary logic of the integrated hospital platform, marked by fine separation of circuits, compact
organization, logistical intensity, and the control of interfaces. The comparison between these two
models highlights not only the evolution of ways of thinking about hospital flows, but also the dis-
placement of vulnerabilities from one architectural regime to another.

Through this analysis, the thesis shows that hospital architecture is not a neutral backdrop to care. It
directly shapes the conditions of reception, orientation, work, comfort, safety, and adaptability within
the hospital environment. The research thus brings to light the tensions between performance and
hospitality, internal control and external dependencies, and opens a broader reflection on the hospital
as a system shaped by both internal and external ecologies, in which architectural choices deeply in-
fluence the quality of care and the contemporary forms of vulnerability.
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Fig. 2 —Vue perspective de modele 3D conceptuel de I'arriére du CHC MontLégia — Aurian Joachim.
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Note de cadrage sur les cas d’étude

Ce travail de fin d’études s’inscrit dans une démarche d’analyse architecturale et critique portant sur
deux édifices hospitaliers emblématiques de la région liégeoise : le Centre Hospitalier Universitaire du
Sart-Tilman (CHU) congu a partir des années 1960 et la Clinique du CHC MontlLégia, inaugurée en
2020.

i ucu u i ive ou hié iqu ux institutions, ni
Il ne s’agit en aucun cas d’'une comparaison normative ou hiérarchique entre ces deux institutions, n
d’une mise en concurrence de leurs performances ou de leurs choix. L’objectif n’est pas de déterminer
guel hopital serait « meilleur », plus efficace ou plus exemplaire, mais de comprendre, a travers

Stu u i ives, Srialisé ux Visi Opital &
I'’étude de leurs conceptions respectives, comment se sont matérialisées de sions de I'h6pital a
prés d’un demi-siecle d’intervalle.

Le choix de ces deux cas d’étude répond a la volonté de confronter deux contextes historiques, tech-
nigues et culturels distincts : d’'une part, celui d’un hdpital universitaire concu dans la dynamique mo-
derniste de I'apres-guerre, a une époque ou la médecine et I'architecture hospitaliere connaissaient
une phase d’expansion et de rationalisation ; d’autre part, celui d’'un établissement contemporain
synthétisant les mutations profondes de la santé publique, des technologies et des pratiques de soin.

L’étude se concentre donc sur les stratégies architecturales déployées pour organiser les flux, hiérar-
chiser les espaces et intégrer les fonctions : ce qui a fonctionné, ce qui a évolué, ce qui ne fonctionne
plus ou n’a jamais réellement fonctionné, et enfin ce qui reste pertinent aujourd’hui pour penser
I"hdpital de demain.

Cette approche s’attache a reconnaitre les logiques internes de chaque projet, en tenant compte de
leur époque, de leurs contraintes, de leurs ambitions et des valeurs portées par leurs concepteurs. Elle
ne vise ni a juger ni a trancher, mais a dégager, a travers |'observation, la comparaison et la mise en
perspective, des enseignements critiques utiles a la compréhension de I'architecture hospitaliere dans
son évolution.



Note sur Uusage de Uintelligence artificielle (I.A.)

Dans le cadre de ce travail de fin d’études, certaines étapes de réflexion et de production ont été ac-
compagnées par l'usage d’outils d’intelligence artificielle générative, notamment sous la forme
d’assistance rédactionnelle et graphique. Cette utilisation s’inscrit dans une démarche critique et mé-
thodique, visant avant tout a gagner en clarté, en cohérence et en efficacité dans la mise en forme
d’un contenu complexe.

L'intelligence artificielle n’a jamais remplacé le travail de conception, d’analyse ou d’interprétation
propre a I'auteur, mais a servi comme outil d’appui : aide a la structuration du texte, reformulation,
traduction, vérification terminologique, ou encore production de visuels a des fins de recherche gra-
phigue et comparative. Chaque contenu, qu’il soit textuel ou visuel, a ensuite fait 'objet d’une valida-
tion personnelle et critique, afin d’en assurer la pertinence et la cohérence avec la démarche architec-
turale défendue.

L’ensemble du TFE demeure ainsi un travail personnel et multimodal, fondé sur la confrontation di-
recte au terrain, la lecture d’archives, la production de représentations et la réflexion propre a la pra-
tique architecturale. LUintelligence artificielle, ici, est envisagée comme un outil contemporain de
Iarchitecte-chercheur, au méme titre que les logiciels de dessin ou de mise en page, contribuant a
enrichir la réflexion sans en altérer I'authenticité.

Note sur le systeme de références bibliographiques

L'ensemble des références mobilisées dans ce travail suit les normes de citation APA (7e édition), afin
d’assurer la tracabilité et la rigueur académique des sources utilisées. Ce choix permet de distinguer
clairement les apports théoriques, méthodologiques et conceptuels issus de la littérature scientifique,
tout en intégrant ces références de maniere fluide au sein du texte.

Les citations dans le corps du texte sont indiquées entre parentheses selon le format (Auteur, année),
et, lorsqu’il s’agit d’une citation directe, le numéro de page est précisé (Auteur, année, p. x). Ce sys-
téme favorise une lecture continue sans alourdir la mise en page, tout en respectant les exigences de
transparence scientifique.

La bibliographie finale reprend I'ensemble des ouvrages, articles et sources mentionnés dans le travail,
présentés selon les conventions APA complétes. Ce protocole vise a garantir la cohérence et la fiabilité
du TFE, en reconnaissant explicitement les contributions intellectuelles ayant nourri la réflexion et la
méthodologie de recherche.
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Introduction

L’hopital occupe une place singuliere et fondamentale dans le paysage architectural contemporain. Le
passé récent nous I'a encore montré, c’est a la fois un lieu de soin, une infrastructure technique, un
espace de travail, un équipement public et, pour beaucoup, un lieu d’attente, d’incertitude ou de vul-
nérabilité. On y entre rarement sans enjeu. On s’y rend pour consulter, accompagner, visiter, travail-
ler, étre opéré, attendre un résultat, ou traverser une situation critique. Cette densité d’usages, de
temporalités et d’émotions fait de I’h6pital un objet particulierement complexe, dont I'architecture ne
peut étre réduite ni a sa seule fonctionnalité, ni a sa seule image institutionnelle. Elle participe au con-
traire, de maniére tres concréte, a la maniere dont les soins se déploient, dont les corps circulent,
dont les services s’articulent, et dont les lieux sont pergus, compris ou éprouvés.

Longtemps, I’hdpital a surtout été envisagé comme une « machine » servant a organiser des fonctions
médicales de plus en plus spécialisées. Aujourd’hui encore, il demeure traversé par une forte exigence
de performance, de sécurité, de conformité et d’efficacité logistique mais cette lecture ne suffit plus.
L’hopital n'est pas seulement un dispositif technique, il est aussi un milieu humain, sensible et rela-
tionnel, dans lequel les patients, les proches et les soignants font I'expérience quotidienne d’émotions
diverses et parfois difficiles. En ce sens, 'architecture hospitaliere encadre non seulement des actes
médicaux mais également des situations de vulnérabilité qu’elle peut rendre plus supportables, ou au
contraire renforcer.

C'est a partir de cette tension que s’est construit ce travail. Il interroge I’hdpital a travers la question
des flux qui sont entendus non pas comme une simple affaire de circulation, mais comme un révéla-
teur plus global des arbitrages architecturaux. Les flux concernent évidemment les déplacements des
patients, des visiteurs, des soignants, des médicaments, du linge, des déchets ou des équipements.
Mais ils renvoient aussi, plus largement, a une maniéere d’organiser les proximités et les séparations,
de hiérarchiser les acces, de structurer les interfaces entre espaces publics et techniques, d’encadrer
les temps d’attente, ou encore de rendre visibles ou invisibles certaines dimensions du soin. A travers
eux, des conceptions différentes de I'hopital apparaissent : plus centralisées ou plus distribuées, plus
monumentales ou plus logistiques, plus expressives ou plus neutralisées, plus hospitalieres ou plus
strictement performatives.

La question qui guide le mémoire est la suivante : dans quelle mesure les choix architecturaux liés aux
flux hospitaliers influencent-ils les vulnérabilités hospitalieres contemporaines ? Posée ainsi, elle sup-
pose d’élargir la notion méme de vulnérabilité en ne la limitant pas aux seuls risques infectieux ou aux
seules défaillances techniques. Elle sera envisagée comme incluant également aussi la désorientation,
la saturation de certains espaces, la fatigue des parcours, la difficulté d’adaptation des batiments, la
surcharge logistique, I'angoisse de I'attente, la qualité des milieux de travail, I'expérience des proches
et, plus largement, la capacité d’un hoépital a accueillir, protéger et soigner dans des contextes variés,
gu’ils soient humains, techniques ou environnementaux.

Pour explorer cette problématique, le mémoire s’appuie sur une comparaison entre deux hopitaux
liegeois relevant de deux époques et de deux logiques différentes : le CHU du Sart-Tilman et le CHC
MontlLégia. Le premier, congu dans la seconde moitié du XXe siecle, incarne une modernité hospitalo-
universitaire fondée sur la centralité, la verticalité, la puissance institutionnelle et une forte cohérence
architecturale. Le second, livré au début des années 2020, exprime plutdt une logique de plateforme
hospitaliére intégrée, marquée par la séparation fine des circuits, I'épaisseur logistique, la lisibilité des
parcours et I'importance des interfaces.
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Le choix de ces deux cas ne vise pas a opposer simplement un hépital ancien a un hépital récent, mais
a mettre en tension deux manieres de penser I'hopital, et donc deux maniéres d’organiser les flux,
d’encadrer les vulnérabilités et de produire des formes d"hospitalité.

Le travail s’organise autour de trois grands piliers de lecture, qui structurent a la fois le cadrage théo-
rigue, I'analyse des cas et la comparaison finale : les choix spatiaux, les choix constructifs et infrastruc-
turels, et les choix sensibles. Les premiers permettent d’interroger I'implantation, I'organisation géné-
rale, la lisibilité, les parcours, et les typologies. Les seconds concernent la structure, les réseaux, la
logistique, la maintenance et les dispositifs qui encadrent les flux visibles et invisibles. Les troisiemes
portent sur la lumiére, les vues, les ambiances, les reperes, 'accueil, le vécu des usagers et la qualité
sensible des lieux. Ensemble, ces trois registres permettent de lire I'hdpital non comme une simple
addition de fonctions, mais comme un milieu construit, ou I'espace, la technique et I'expérience
s’influencent continuellement.

Ce mémoire ouvre également une réflexion en filigrane plus large sur ce que I'on peut appeler « éco-
logie hospitaliere ». Celle-ci renvoie a une écologie interne, faite de circuits, de gradients,
d’ambiances, de séparations et de milieux de soin, mais aussi a une écologie externe, faite d’acces, de
ressources, d’approvisionnements, et, de dépendances logistiques, énergétiques et territoriales. Sans
constituer I'objet principal du travail, cette question traverse I'ensemble du mémoire et permet de
replacer I’hdpital dans un cadre plus large que celui du seul batiment. Elle invite a penser ensemble ce
qui se joue a l'intérieur des espaces de soin et ce qui rend ce soin matériellement possible depuis
I"extérieur du batiment.

La recherche développe d’abord un cadrage critique et théorique permettant de situer historique-
ment et théoriguement la question. Il confronte ensuite les deux hdpitaux choisis a partir de la grille
évoquée ci-dessus, avant d’en proposer une discussion critique. Le tout est également encadré par un
volet méthodologique et un volet d’analyse plus factuelle. L'enjeu n’est pas d’identifier un modele
hospitalier idéal, mais de comprendre comment I'architecture participe a configurer des équilibres
toujours instables entre maitrise et hospitalité, performance et expérience vécue, robustesse et adap-
tabilité, qualité sensible et intensité technique. L'ambition de ce travail est de montrer que I'hépital ne
peut étre pensé uniquement comme une « machine de soin », mais comme une architecture des flux,
des vulnérabilités et des milieux.

Fig. 3 — Coupe immersive CHU Sart-Tilman — Charles Vandenhove.
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Méthodologie

La méthodologie adoptée dans ce travail s’est construite progressivement au fil de I'enquéte. Elle n’a
pas été fixée d’emblée sous une forme entierement stabilisée, mais s’est affinée a mesure que le sujet
se précisait, que le corpus documentaire se consolidait, que les visites de terrain étaient réalisées et
gue les échanges avec les différents acteurs du milieu hospitalier faisaient évoluer le cadrage initial.

Cette évolution fait partie intégrante du travail de recherche : le mémoire s’est d’abord structuré au-
tour d’un intérét pour les vulnérabilités sanitaires et certains flux techniques, avant de s’élargir vers
une lecture plus architecturale, critique et comparative de I'hdpital, attentive aux relations entre choix
spatiaux, choix constructifs et infrastructurels, choix sensibles, et vulnérabilités hospitaliéres contem-
poraines.

Dans cette perspective, la démarche s’est organisée autour de trois volets complémentaires, qui ont
constitué la colonne vertébrale du travail : les documents d’analyse, I'enquéte de terrain et la syn-
thése graphique. Leur croisement a permis de confronter les intentions de projet, les logiques cons-
truites, les usages observés et les perceptions recueillies, afin de produire une lecture architecturale
critique des deux cas étudiés, le CHU du Sart-Tilman et le CHC MontLégia.

1. Positionnement général de la démarche

Le travail s’inscrit dans une approche qualitative, interprétative et comparative. Il ne cherche pas a
produire une évaluation statistique du fonctionnement hospitalier, ni une expertise exhaustive de
I’ensemble des dimensions médicales, techniques ou gestionnaires de I'hopital.

Il propose plutdt une lecture architecturale située, fondée sur I'analyse de deux cas principaux, choisis
pour leur proximité géographique mais aussi pour leur capacité a rendre lisibles deux moments dis-
tincts de I'histoire hospitaliere et deux manieres différentes d’encadrer les flux.

La comparaison entre le CHU du Sart-Tilman et le CHC MontlLégia a été réellement stabilisé au prin-
temps 2025, aprés une premiére phase de recherche davantage centrée sur le CHC. D’autres cas
avaient été envisagés en amont, notamment I"hdpital des Marronniers a Tournai ou la résidence Len-
nox, mais ils n’ont finalement pas été retenus comme objets principaux.

Le choix final s’est porté sur deux hopitaux liégeois a la fois proches par leur programme général et
tres différents par leur époque, leur structure, leur logique territoriale et leur rapport aux flux.

Le mémoire ne s’est pas développé comme un TFE-projet. Il ne vise pas a formuler une proposition
architecturale alternative, mais a construire un regard critique sur I'hopital contemporain a partir de
cas construits, en interrogeant ce que leurs choix architecturaux révelent des tensions entre perfor-
mance, hospitalité, maitrise, dépendances et vulnérabilités.
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2. Documents d’analyse

Le premier volet méthodologique a consisté en la constitution et 'analyse d’un corpus documentaire
large, rassemblé tout au long de la recherche. Ce corpus comprenait des plans, coupes, documents
d’archives, photographies, publications, articles scientifiques, ouvrages, visuels 3D, rendus, brochures,
documents internes et externes, fichiers graphiques, plans DWG et PDF, reglements, normes, textes
institutionnels et documents législatifs ou prospectifs. Tous ces matériaux n’ont pas été intégrés direc-
tement dans le mémoire final, mais ils ont nourri la compréhension progressive du sujet, la culture
architecturale de I'auteur et la construction du regard critique.

Pour le CHU du Sart-Tilman, le corpus a été alimenté notamment par la Fondation Vandenhove, par
les archives et documents liés a I'hdpital, par des plans, publications, photographies, dossiers gra-
phigues et matériaux transmis au fil de I’'enquéte. Pour le CHC MontLégia, le corpus s’est constitué a
partir de documents transmis par le bureau Assar, par la cheffe de projet du CHC, par d’autres interlo-
cuteurs liés au site, ainsi que par des publications, visuels, plans, modéles et documents techniques ou
de présentation.

Ce travail documentaire ne s’est pas limité a la collecte de sources. Il a donné lieu a un travail de lec-
ture, de tri, de comparaison et de redessins. Certains plans ont été utilisés comme sources de com-
préhension seulement ; d’autres ont été redessinés, annotés ou retravaillés afin de produire des do-
cuments comparatifs plus lisibles. L’analyse documentaire a ainsi servi a retracer les intentions initiales
des projets, a comprendre leur logique spatiale et infrastructurelle, a situer leur inscription territoriale,

et a nourrir la comparaison finale entre les deux hépitaux.

Parallelement, la bibliographie scientifique et théorique a joué un réle essentiel dans la construction
du cadrage théorique et critique. Elle a été rassemblée tout au long du travail, en grande partie via
Zotero et Zoterobib, méme si 'afflux de sources a parfois dépassé une gestion parfaitement linéaire.
Cette bibliographie a surtout servi a construire la problématique et le cadrage critique, puis a orienter
plus partiellement la grille finale d’analyse. Certains auteurs et références issus du cadrage critique ont
été particulierement structurants pour faire évoluer le sujet vers une réflexion plus large sur la norme,
I"hospitalité, les vulnérabilités et I'écologie hospitaliere.

3. Enquéte de terrain

Le second volet méthodologique a reposé sur une enquéte de terrain mélant visites, observations,
visites commentées, entretiens d’enquéte, échanges informels, retours critiques de lecteurs et cor-
respondances complémentaires. L’'ensemble représente une quinzaine d’échanges et d’entretiens au
sens large, dont une petite dizaine de véritables entretiens plus formels, complétés par plusieurs vi-
sites commentées, discussions de cadrage et échanges par mail.

L’'enquéte s’est organisée autour des deux cas principaux, mais a également été nourrie par plusieurs
visites exploratoires dans d’autres établissements ou équipements liés au monde hospitalier et du
soin. Ces visites secondaires n’ont pas constitué un corpus comparatif a part entiére ; elles ont surtout
servi a se familiariser avec les espaces de soin, avec leurs ancrages territoriaux, avec leurs flux et avec
certaines questions récurrentes du fonctionnement hospitalier.
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Elles ont ainsi joué le réle de références ponctuelles et de visites exploratoires ayant nourri le regard.
Dans ce cadre, ont notamment été visités le centre de revalidation de Fraiture, I'hopital Saint-Luc a
Bruxelles, le CHU UCL Namur a Namur, ainsi que les sites Epicura de Hornu et de Baudour.

Les deux cas principaux ont fait I'objet d’'une enquéte plus approfondie. Le CHU du Sart-Tilman a été
visité a trois reprises, entre novembre 2025 et février 2026, selon des modalités complémentaires :
une visite plus libre et exploratoire, un entretien, puis une visite commentée a dominante technique.
Le CHC MontlLégia a été visité a deux reprises, entre octobre et décembre 2025, avec une premiére
visite de site accompagnée d’un échange approfondi avec la cheffe de projet, puis une seconde visite
de vérification et d’observation.

Dans les deux cas, il a été possible d’accéder a une grande partie des espaces, y compris a plusieurs
zones normalement peu accessibles au public, grace aux autorisations obtenues et aux accompagne-
ments sur site. L’'observation a porté a la fois sur les intérieurs et sur les extérieurs : halls, circulations,
services, urgences, unités spécialisées, connexions techniques, accés, abords, parkings, rapports au
territoire et dispositifs d’arrivée.

4. Personnes rencontrées et nature des échanges

Les personnes rencontrées relévent de plusieurs catégories : architectes, responsables de projet, ac-
teurs techniques ou hospitaliers, lecteurs académiques, experts extérieurs, personnel de terrain et
guelgues profils plus proches de I'usage quotidien.

Pour le CHU, les échanges ont notamment concerné Prudent De Wispelaere, architecte lié a la Fonda-
tion Vandenhove, rencontré a plusieurs reprises en septembre 2025 ; Bruno Henrard et Marie-Paule
Skorus, architectes du bureau technique du CHU, rencontrés en novembre et décembre 2025 ;
Alexandre Ghuysen, chef des urgences du CHU et lecteur du mémoire, rencontré a deux reprises ;
ainsi que quelques profils plus proches de I'usage quotidien, comme une assistante sociale et un étu-
diant en kinésithérapie en stage sur site. A cela se sont ajoutés divers échanges ponctuels avec
d’autres responsables ou techniciens du CHU, parfois sur site, parfois par mail.

Pour le CHC, les échanges ont notamment concerné Alwin Fable, architecte chez Assar Architecture,
rencontré en septembre 2025, ainsi qu’lsabelle Francois, cheffe de projet du CHC MontlLégia, rencon-
trée lors d’une visite sur site en octobre 2025.

D’autres échanges ont joué un réle important dans le cadrage critique ou dans I'élargissement du
regard, sans relever toujours directement du corpus d’enquéte sur les deux cas. C'est le cas de Mar-
lene Frerejean, cheffe de projet de I'extension de I’'hépital Epicura a Hornu ; de Laureen Delbrayere,
ingénieure-architecte au sein du groupe Epicura et lectrice du mémoire, rencontrée une premiére fois
de maniere informelle puis a I'occasion d’un comité patient a Baudour ; d’Aline Hotterbeex a I'UNESSA
; de Fabienne Courtejoie, ancienne collaboratrice d’Artau et enseignante ; ainsi que d’Alexis Zimmer et
Daniel Delgoffe, lecteurs ayant contribué au recadrage critique du travail. Le promoteur, Sébastien
Ochej, a également joué un rdle central dans I"’évolution du sujet et dans le repositionnement progres-
sif de la recherche.
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Tous ces échanges n’avaient pas le méme statut. Certains relevaient de véritables entretiens semi-
directifs, avec questions préparées et enregistrement possible ; d’autres correspondaient a des visites
commentées, a des retours de lecture, a des discussions de cadrage ou a des échanges plus informels.
Il a donc été important, dans I'analyse, de distinguer la nature des matériaux recueillis, sans pour au-
tant écarter les apports plus indirects, qui ont souvent joué un réle décisif dans la maturation du re-
gard critique.

Dans la plupart des cas, les personnes rencontrées ont été informées oralement de l'usage acadé-
mique de leurs propos dans le cadre du mémoire. Certains échanges ont été enregistrés, d’autres ont
fait I'objet de prises de notes détaillées. Les retranscriptions, intégrales ou quasi intégrales pour une
grande partie du corpus, ont été rassemblées dans un dossier spécifique d’une cinquantaine de pages
environ. Dans le mémoire, les citations ont été attribuées pour certains architectes, experts ou res-
ponsables identifiables, et davantage anonymisées pour des profils plus sensibles ou plus directement
liés a I'usage quotidien.

5. Outils mobilisés pendant 'enquéte

Les visites ont donné lieu a une prise de notes sur tablette, a des croquis rapides, a de nombreuses
photographies, a quelques enregistrements audios et a des relevés ponctuels de situations ou de par-
cours précis. Une pré-grille d’observation, souple et adaptable, a servi de support initial a plusieurs
visites, sans étre appliquée de maniére rigide.

L’objectif n’était pas de faire entrer 'observation dans un protocole fermé, mais de conserver une
vigilance sur certains themes récurrents : acces, hiérarchies spatiales, flux, ambiance, signalétique,
lumiére, rapports au dehors, tensions d’usage, points de rupture ou de saturation.

Les parcours ont été tantot opportunistes, lorsque 'auteur circulait seul dans les batiments, tant6t
plus complets et commentés lorsqu’ils étaient accompagnés par des interlocuteurs connaissant le site.
Cette double modalité a permis de confronter une perception plus libre de I'hopital a une lecture plus
experte de son fonctionnement.

6. Synthese graphique

Le troisitme volet méthodologique a consisté en une synthese graphique progressive du matériau
récolté. Celle-ci a joué un réle dans la recherche qui a permis de traduire spatialement les informa-
tions recueillies, de comparer les deux cas, de mettre en tension les documents d’origine et les obser-

vations de terrain, et d’élaborer une lecture plus critique des logiques hospitalieres. Plusieurs types de
productions ont été réalisés : coupes, plans redessinés, schémas, diagrammes, axonométries, plans
annotés, zooms comparatifs, visuels de synthese et rendus retravaillés. Certaines grandes coupes
comparatives et plusieurs zooms ont été directement intégrés au mémoire final ; d’autres ont d’abord
servi a comprendre les cas d’étude avant d’étre retravaillés, simplifiés ou abandonnés. Les vues aé-

riennes utilisées provenaient de documents fournis, notamment de vues drone.
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Les outils mobilisés pour cette synthese graphique ont principalement été AutoCAD, QGIS, lllustrator
et InDesign. Certains schémas ou diagrammes ont également été aidés ponctuellement par des outils
numérigues conversationnels (IA), avant d’étre retravaillés et intégrés dans une production graphique
cohérente. Cette étape n’a jamais eu pour vocation de produire un projet, mais bien de soutenir la
comparaison, de clarifier la lecture architecturale et de rendre visibles des relations entre flux, es-

paces, infrastructures et ambiances.

7. Traitement des matériaux et construction de la grille d’analyse
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Fig. 4 —Schéma de synthése de la démarche méthodologique et conceptuelle du mémoire — Aurian Joachim.
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Le traitement des données s’est fait par croisements successifs. Les matériaux ont d’abord été classés
par hopital, puis relus de maniere transversale afin de faire émerger des thémes récurrents, des oppo-
sitions structurantes et des points de tension. Les entretiens ont été mobilisés a la fois par citations,
par reformulation et par mise en perspective critique avec les documents et les observations.

La grille finale de lecture — choix spatiaux, choix constructifs et infrastructurels, choix sensibles — n’a
pas été définie dés I'origine dans sa forme finale. Elle a émergé progressivement a partir d’une pre-
miere ébauche a 'automne 2025, avant de se concrétiser et d’étre véritablement adoptée en janvier
2026. Elle a ensuite été réajustée a plusieurs reprises. Cette progressivité est importante : elle montre
gue la méthodologie n’a pas précédé de maniére rigide I'ensemble du travail, mais qu’elle s’est affinée
dans un dialogue constant entre terrain, théorie, documents et écriture.

Cette grille a ensuite servi de cadre de relecture pour les cas étudiés, mais aussi, dans une certaine
mesure, pour les entretiens eux-mémes. Elle a permis de relier plus étroitement les matériaux recueil-
lis a la problématique du mémoire et d’éviter une juxtaposition descriptive des informations. Les trois
volets de la démarche — documents d’analyse, enquéte de terrain et synthése graphique — se sont
ainsi rejoints dans une comparaison architecturale structurée par les flux comme angle transversal.

Le schéma de synthése présenté ci-avant (fig. 4) a pour fonction de traduire visuellement la structura-
tion progressive de la démarche. Il met en relation le coeur problématique du mémoire, les deux cas
d’étude, les trois volets méthodologiques, la grille finale d’analyse et les principales ouvertures cri-
tiques apparues au fil du travail. Le tableau ci-apres présente cette grille d’analyse de maniére plus
littérale et catégorisée.

‘ Analyse des cas d’étude ‘

\ CHU Sart-Tilman \ CHC MontLégia \
Choix spatiaux Choix constructifs et infrastruc- Choix sensibles
turels
Implantation / rapport au terri- | Armature technique / réseaux Confort / ambiances
toire
Typologie / morphologie géné- Gestion de l'air et hygiene Lumiére / nature / healing envi-
rale ronment
Organisation des flux Logistique / maintenance Orientation / ressenti
Lisibilité / accessibilité Evolutivité / dépendances ma- | Hospitalité / expérience vécue
térielles
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8. Limites de la démarche

Cette méthodologie présente plusieurs limites gu’il convient de reconnaitre. D’abord, le nombre
d’usagers directement interrogés est resté relativement limité. Le mémoire repose davantage sur des
points de vue d’architectes, de responsables, de techniciens, de lecteurs critiques et de quelques pro-
fils proches de 'usage quotidien que sur un vaste corpus d’entretiens patients. Ce déséquilibre ne
rend pas I'analyse invalide, mais il en oriente nécessairement le regard.

Ensuite, les deux cas étudiés s’inscrivent dans des temporalités tres différentes : le CHU releve d’une
histoire longue, stratifiée et transformée sur plusieurs décennies, tandis que le CHC est un batiment
récent encore en phase d’ajustement. Leur comparaison ne peut donc pas porter sur des états stric-
tement équivalents, ni sur des services toujours exactement comparables.

L'acces aux documents et aux espaces a également été variable selon les cas et les interlocuteurs.
Certains matériaux ont été tres riches, d’autres plus fragmentaires. De méme, la diversité des statuts
des échanges — entretiens formels, visites commentées, mails, discussions critiques — a nécessité un
travail constant de hiérarchisation et de prudence dans l'interprétation.

Enfin, comme introduit, le mémoire ne prétend pas produire une évaluation exhaustive du fonction-
nement hospitalier. Il propose une lecture architecturale critique, située et argumentée, appuyée sur
un corpus documentaire, graphique et de terrain important, mais nécessairement partiel. Plusieurs
dimensions majeures, comme la décarbonation, le métabolisme matériel de I'hopital, les interfaces
numériques ou certaines catégories spécifiques d’usagers, n‘ont pu étre qu’ouvertes sans étre plei-
nement approfondies.
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Fig. 5 —« Mind map » conceptuelle des limites de I'’étude — Aurian Joachim.
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Sources empiriqgues

1. Entretiens, visites commentées et échanges de terrain
1.1. CHU du Sart-Tilman

Entretien avec Prudent De Wispelaere, architecte, Fondation Vandenhove, 4 septembre 2025.

Echange de travail avec Prudent De Wispelaere, architecte, Fondation Vandenhove, 10 septembre
2025.

Echange de travail avec Prudent De Wispelaere, architecte, Fondation Vandenhove, 19 septembre
2025.

Entretien avec Bruno Henrard et Marie-Paule Skorus, architectes du bureau technique du CHU, 20
novembre 2025.

Entretien avec Alexandre Ghuysen, chef des urgences du CHU et lecteur, 20 novembre 2025.

Visite commentée du CHU avec Bruno Henrard, architecte du bureau technique, 8 décembre 2025.
Entretien sur site avec Alexandre Ghuysen, chef des urgences du CHU et lecteur, 11 février 2026.
Entretien avec Jeanne De Chantal, assistante sociale au CHU, 16 février 2026.

Entretien avec Tom Jaspar, étudiant en kinésithérapie au CHU, 1 mars 2026.

1.2. CHC MontlLégia

Echange avec Benjamin Robinson, architecte, bureau Artau, ao(it 2025.
Entretien avec Alwin Fable, architecte, Assar Architecture, 17 septembre 2025.
Visite de site et entretien avec Isabelle Francois, cheffe de projet, CHC MontLégia, 14 octobre 2025.

Echange avec Fabienne Courtejoie, enseignante a I'Université de Liége et ancienne collaboratrice
d’Artau, novembre 2025.

Entretien avec une infirmiére du CHC MontLégia, novembre 2025, identité anonymisée.
Echange avec un médecin du CHC MontLégia, novembre 2025, identité anonymisée.

Echange avec un patient du CHC MontLégia, novembre 2025, identité anonymisée.
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2. Références complémentaires et échanges transversaux

Entretien avec Marléne Frerejean, cheffe de projet de I'extension de I'hopital Epicura Hornu, 8 dé-
cembre 2025.

Observation du comité patient, centre hospitalier Epicura Baudour, en présence de Laureen Del-
brayere, ingénieure-architecte du groupe Epicura et lectrice, 6 janvier 2026.

Entretien avec Aline Hotterbeex, UNESSA, 13 novembre 2025.
Echange de cadrage avec Alexis Zimmer, professeur, président de jury et lecteur, 5 février 2026.
Echange de cadrage avec Daniel Delgoffe, architecte, enseignant et lecteur, 21 février 2026.

Echange de cadrage avec Alexis Zimmer, professeur, président de jury et lecteur, 8 avril 2026.

3. Visites exploratoires complémentaires

Visite du CHU UCL Namur, octobre 2025.

Visite du centre hospitalier Epicura Hornu, décembre 2025.
Visite du centre hospitalier Epicura Baudour, janvier 2026.
Visite du centre de revalidation de Fraiture, mars 2026.

Visite de I"hdpital Saint-Luc, Bruxelles, avril 2026.

4. Documents, archives et matériaux non publiés

Documents d’archives relatifs au CHU du Sart-Tilman, consultés auprés de la Fondation Vandenhove
en 2025.

Plans, coupes, documents techniques et matériaux transmis par le bureau technique du CHU en 2025.

Dossier de presse, documents de projet, plans et matériaux graphiques relatifs au CHC MontlLégia,
transmis par Assar Architecture, Artau architecture et par les interlocuteurs du projet en 2025.

Photographies, notes de terrain, relevés ponctuels, croquis rapides et enregistrements réalisés au
cours de I'enquéte, 2025-2026.

Retranscriptions d’entretiens et de visites commentées rassemblées dans un dossier de travail, 2025—
2026.
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Cadrage théorique de la recherche

Le titre de cette recherche — Dessiner le soin : dans quelle mesure les choix architecturaux liés aux
flux influencent-ils les vulnérabilités hospitalieres contemporaines ? — appelle d’emblée une préci-
sion. Le terme « contemporain » n’est pas ici entendu dans un sens uniquement chronologique,
comme simple désignation de I'époque actuelle. Il renvoie plutét a une condition historique particu-
liere, marquée par la technicisation croissante du soin, I'intensification des normes, la pression sur les
ressources humaines, la transformation des rapports entre I’'hépital et le territoire, ainsi que par la
montée des enjeux environnementaux. Dans ce cadre, les vulnérabilités hospitaliéres contemporaines
désignent non seulement les fragilités sanitaires auxquelles les établissements doivent répondre, mais
aussi les tensions humaines, organisationnelles, territoriales, financiéres et écologiques que leur archi-
tecture révele, absorbe, déplace ou parfois produit. C'est a 'aune de cette condition contemporaine
gue seront ici relus les choix spatiaux, constructifs et infrastructurels ainsi que sensibles mis en ceuvre
dans les deux cas étudiés.
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Fig. 6 —Schéma conceptuel de recherche ; « I'architecture encadre les flux, et ces flux influencent les vulné-
rabilités hospitalieres » — Aurian Joachim.
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1. L’hopital contemporain : une institution de soin devenue « machine » de maitrise

L’hopital contemporain ne peut plus étre compris comme un simple lieu de soins ni comme un bati-
ment uniquement destiné a accueillir des actes médicaux. Il constitue aujourd’hui une institution
complexe, a la fois spatiale, technique, organisationnelle, environnementale et symbolique, traversée
par des exigences croissantes de sécurité, de performance, de coordination et d’adaptabilité.

A ce titre, il apparait de plus en plus comme un dispositif de maitrise : maitrise des flux, des risques,
des temps, des circulations, des protocoles, des ambiances et, dans une certaine mesure, des corps
eux-mémes. Cette évolution répond a des nécessités réelles, parfois vitales, dans un contexte ou les
établissements hospitaliers doivent assurer simultanément la continuité des soins, la prévention des
contaminations, la lisibilité des parcours, I'intégration de technologies lourdes et la gestion de con-
traintes réglementaires toujours plus nombreuses (Foucault, 1963 ; Supiot, 2015).

Les orientations récentes du secteur hospitalier belge confirment cette évolution. Les débats actuels
sur la réforme du paysage hospitalier mettent en avant des enjeux de fragmentation de |'offre, de
pénurie de personnel, de pression financiére, de super-spécialisation et de concentration des moyens.
lls défendent une réorganisation plus lisible et plus stratifiée, articulée autour de différents niveaux
d’établissements et fondée sur le principe de « soins de proximité lorsque c’est possible, soins concen-
trés lorsque c’est nécessaire » (Groupe d’experts pour la réforme du paysage hospitalier belge, 2025 ;
UNESSA, 2026). L'hépital contemporain n’est donc pas seulement confronté a des défis médicaux,
mais a un ensemble de contraintes systémiques qui redéfinissent ses formes, ses missions et ses im-
plantations.

Toutefois, cette montée en puissance des logiques de maitrise ne peut étre considérée comme
neutre. Lorsqu’elle se traduit spatialement, elle influence profondément la maniere dont I’'hépital est
congu, percu et vécu. L'architecture hospitaliere ne se contente pas d’abriter les fonctions du soin :
elle en organise les conditions concretes d’exercice. Elle distribue les proximités et les distances, hié-
rarchise les acces, sépare ou superpose les circuits, rend certains flux visibles et en relegue d’autres a
I'arriere-plan. Elle matérialise ainsi une certaine conception de l'institution hospitaliére, de ses priori-
tés et de ce qu’elle considere comme essentiel a protéger, a accélérer, a contréler ou a rendre effi-
cace. En ce sens, la rationalisation n’est pas seulement une affaire de gestion ; elle devient un opéra-
teur spatial, capable de produire des formes de lisibilité qui simplifient le réel tout en risquant d’en
appauvrir la complexité vécue (Scott, 1998 ; Desrosieres, 1993).

Dans ce cadre, la notion de vulnérabilités hospitalieres contemporaines ne renvoie pas uniquement a
des situations de crise ou a des défaillances ponctuelles. Elle désigne plus largement I'ensemble des
fragilités que I'hopital doit aujourd’hui affronter ou qu’il peut lui-méme produire : vulnérabilités sani-
taires, lorsqu’il s’agit de prévenir I'infection, d’assurer I’hygiéne ou de garantir la continuité des soins ;
vulnérabilités organisationnelles, lorsque la complexité des circulations, des interfaces ou des disposi-
tifs techniques devient source de tension ; vulnérabilités humaines, lorsque I'espace génere désorien-
tation, stress, solitude ou fatigue ; vulnérabilités territoriales et environnementales, enfin, lorsque
I"hopital dépend fortement de réseaux, de ressources, de mobilités et de consommations qui exce-
dent largement ses seules limites baties (Moe, 2021 ; Health Care Without Harm, 2019 ; UNESSA,
2026).
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A cet égard, les prises de position récentes du secteur hospitalier belge rappellent qu’une réforme
hospitaliere ne peut étre évaluée a la seule aune de critéres internes de fonctionnement, mais doit
étre pensée comme un choix de santé publique engageant les territoires, I'accessibilité réelle, la rési-
lience et la soutenabilité humaine du systeme (UNESSA, 2026).

Comme introduit, le terme « contemporain » doit dés lors étre entendu ici non comme un simple
marqueur chronologique, mais comme la désignation d’une condition historique particuliére. Il ren-
voie a une époque marquée par l'intensification des normes, la technicisation croissante des institu-
tions, la préoccupation écologique devenue centrale, I'exigence de tracabilité, la pression sur les res-
sources humaines et la redéfinition de la place du soin dans la société. Les politiques récentes relatives
a la prévention des infections, a I'antibiorésistance et a la résilience hospitaliere montrent d’ailleurs
gue les hbpitaux sont désormais pensés comme des environnements devant étre gouvernés par des
indicateurs, des systemes de surveillance, des infrastructures adaptées, des dispositifs de contréle et
des mécanismes d’accountability (Supiot, 2015 ; Jarrige, 2014 ; Caluwaerts et al., 2025). Dans cette
perspective, les vulnérabilités contemporaines ne sont pas seulement médicales ; elles sont aussi sys-
témiques, territoriales, écologiques et politiques (Bonneuil & Fressoz, 2016).

L'intérét d’une telle lecture est de ne pas réduire I'hdpital a une opposition simpliste entre efficacité
et humanité, ni entre passé et présent. Il ne s’agit pas d’affirmer que la rationalisation contemporaine
serait en soi illégitime, ni de regretter de maniére nostalgique un age antérieur plus libre ou plus sen-
sible. L’enjeu est plutét de comprendre comment les réponses apportées aux vulnérabilités peuvent
elles-mémes produire de nouvelles tensions. A mesure que I’hdpital devient plus performant comme
machine de gestion, de coordination et de sécurisation, une question demeure : que devient sa capa-
cité a accueillir humainement la vulnérabilité ? Autrement dit, que devient I’'h6pital comme lieu habi-
té, percu, traversé, attendu, redouté, expérimenté ? Cette interrogation suppose de considérer le soin
non seulement comme une procédure ou une chaine d’opérations, mais comme une expérience si-
tuée, relationnelle et sensible, irréductible a la seule logique du contréle (Mol, 2008 ; Pallasmaa,
1996).

C’est dans cette tension que s’inscrit la présente recherche. En prenant les flux comme point d’entrée,
elle considére que I'architecture hospitaliere constitue un révélateur privilégié de cette condition con-
temporaine. Les flux ne sont pas ici compris comme de simples déplacements a optimiser, mais
comme ['expression concréte de choix plus profonds : choix de gouvernance, choix de hiérarchie,
choix de visibilité, choix d’acces, choix de protection, mais aussi choix d’ambiance, de rapport au terri-
toire et de place laissée a I'expérience sensible. Lire ’hdpital a travers ses flux, c’est ainsi lire tout a la
fois sa logique fonctionnelle, sa structure technique, son rapport aux usagers et sa maniere d’inscrire
le soin dans un monde plus large.

2. Quand la norme organise Uespace : flux, lisibilité, performance

Si I’h6pital contemporain tend a se renforcer comme dispositif de maitrise, cette évolution ne se tra-
duit pas uniqguement dans les procédures, les indicateurs ou les cadres réglementaires ; elle s’inscrit
aussi dans I'espace.
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La norme agit en effet comme un opérateur spatial. Elle ne se contente pas d’encadrer le fonctionne-
ment hospitalier de maniere abstraite : elle produit des formes, impose des séparations, hiérarchise
des acces, conditionne des proximités et transforme I'architecture en systeme de distribution, de con-
trole et de lisibilité. Dés lors, lire I’hdpital a travers ses choix architecturaux revient aussi a lire la ma-
niere dont des exigences techniques, sanitaires, cliniques et gestionnaires prennent corps dans la ma-
tiere méme du batiment (Supiot, 2015 ; Scott, 1998).

Cette spatialisation de la norme se manifeste d’abord dans I'organisation des flux. Les circulations ne
sont jamais neutres : elles sont triées, différenciées, spécialisées. Les patients, les visiteurs, les soi-
gnants, les déchets, le linge, les médicaments, les repas, I'air, les énergies ou encore les données ne
relévent pas des mémes circuits, des mémes temporalités ni des mémes degrés de visibilité. Cette
différenciation est justifiée par des impératifs de sécurité, d’hygiene, d’efficacité, de bien-étre et de
continuité de service ; elle constitue I'un des fondements de I'architecture hospitaliere moderne et
contemporaine. Toutefois, plus cette logique se raffine, plus I'h6pital tend a devenir un espace forte-
ment scripté, dans lequel chaque usage est anticipé, attribué et encadré par avance (Foucault, 1963 ;
Desrosieres, 1993).

La norme agit également en produisant de la lisibilité. Rendre un établissement lisible, dans un con-
texte hospitalier, signifie pouvoir identifier les fonctions, orienter les patients, rationaliser les dépla-
cements, limiter les conflits (de circulation et autres) et permettre une gestion plus prévisible des par-
cours. Cette lisibilité peut étre bénéfique : elle favorise |'orientation, clarifie les usages et réduit cer-
tains dysfonctionnements. Mais elle repose souvent sur une simplification du réel. Comme le montre
James C. Scott, les grands systemes institutionnels tendent a rendre le monde « lisible » en le simpli-
fiant, en le découpant et en le rendant administrable, parfois au prix de I"épaisseur des situations lo-
cales et vécues (Scott, 1998). Appliquée a I'hdpital, cette logique peut conduire a privilégier des sché-
mas spatiaux qui répondent efficacement a la gouvernance des flux, tout en laissant moins de place
aux usages imprévus, aux ajustements informels ou a la diversité des expériences.

Cette tendance apparalt aussi dans la maniere dont certaines réponses architecturales deviennent
presque automatiques. Face a un besoin de lumiére, on introduit un patio ; face a un enjeu
d’orientation, on renforce la signalétique ; face a un impératif de prévention infectieuse, on sépare
davantage les circuits ; face a une exigence de surveillance, on rapproche les postes de soins et on
dégage les perspectives. Ces dispositifs sont souvent pertinents, mais leur répétition peut produire
une forme de standardisation de la réponse architecturale. L'enjeu n’est alors plus seulement de con-
cevoir un lieu, mais d’appliquer un ensemble de solutions reconnues comme efficaces. Le risque est
qgue l'architecture hospitaliere glisse d’'une démarche de projet vers une logique de conformité, ou la
gualité spatiale se voit parfois réduite a la bonne mise en ceuvre de recettes validées (Rashid, 2013 ;
Ulrich, 1984).

Cette évolution est particulierement visible dans le développement de « I'evidence-based design ».
Celui-ci a largement contribué a |égitimer la prise en compte de la lumiere naturelle, de la nature, de
I'acoustique, de l'intimité ou encore de la lisibilité des parcours dans les établissements de soins. En ce
sens, il a constitué une avancée importante. Cependant, plusieurs auteurs ont montré que cette ap-
proche pouvait aussi encourager une traduction simplifiée de la preuve en prescription spatiale, au
risque de réduire la complexité de I'expérience architecturale a une addition de parametres isolés.
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La preuve devient alors moins un outil critique qu’un mécanisme de validation de solutions reproduc-
tibles, ce qui peut reconduire, sous une autre forme, la domination d’une pensée procédurale sur le
projet (Rashid, 2013 ; Mol, 2008).

Dans le contexte hospitalier belge actuel, cette logique de normation spatiale s’inscrit dans des trans-
formations plus larges du paysage de soins. Les réformes envisagées cherchent a clarifier les niveaux
de prise en charge, concentrer certaines fonctions, renforcer la lisibilité du systeme et objectiver les
décisions par des modéles de programmation, des seuils et des critéres d’accessibilité. Ces évolutions
traduisent une volonté légitime de mieux coordonner les ressources et d’améliorer la qualité des
soins. Elles montrent aussi que I'espace hospitalier est de plus en plus pensé comme un instrument de
gouvernance, a travers lequel s’articulent centralisation, triage, responsabilité populationnelle et per-
formance territoriale (Groupe d’experts pour la réforme du paysage hospitalier belge, 2025 ; UNESSA,
2026).

Ainsi, la norme ne doit pas étre comprise uniguement comme une contrainte extérieure pesant sur le
projet. Elle participe activement a sa production. Elle dessine des typologies, légitime des séparations,
impose des dimensions, influence les structures de circulation et définit ce qui doit étre visible,
proche, mutualisé, controlé ou au contraire relégué. En cela, elle constitue un puissant moteur de
I'architecture hospitaliere contemporaine. Mais c’est précisément pour cette raison qu’elle doit étre
interrogée de maniére critique : non pour étre rejetée, mais pour comprendre ce qu’elle rend pos-
sible, ce qu’elle rend difficile, et ce qu’elle tend parfois a invisibiliser dans I'expérience du soin.

3. Ce que cette rationalisation risque de faire perdre : hospitalité, « care » et expé-
rience sensible

Si la rationalisation de I'hopital contemporain répond a des impératifs |égitimes de sécurité, de coor-
dination et de performance, elle comporte également un risque : celui de réduire progressivement le
soin a une suite de procédures, d’itinéraires maitrisés et de réponses normalisées. Or, I'h6pital n’est
pas seulement un dispositif destiné a traiter des pathologies ; il est aussi un lieu ou se vivent I'attente,
I'inquiétude, la dépendance, la douleur, 'espoir, la fatigue et, parfois, la solitude mais aussi oU on
éduque, ol on prévient et ol s’engage une part du rétablissement.

En ce sens, la qualité hospitaliere ne peut étre évaluée uniquement a I'aune de I'efficacité organisa-
tionnelle ou de la conformité technique. Elle engage aussi la capacité d’un lieu a accueillir humaine-
ment des situations de vulnérabilité (Mol, 2008 ; Tronto, 1993).

Cette question renvoie a la notion d’hospitalité, entendue ici non comme simple qualité d’accueil au
sens hotelier du terme, mais comme disposition spatiale, relationnelle et institutionnelle a recevoir
des corps fragiles, des temporalités incertaines et des usages qui ne peuvent étre entierement antici-
pés. Dans un établissement hospitalier, I'hospitalité se joue dans des éléments apparemment mo-
destes : la lisibilité d’un seuil, la présence d’une lumiere naturelle, la possibilité de s’orienter sans an-
xiété, la qualité acoustique d'un espace d’attente, la place faite aux proches, la présence ou
I'impression d’un dehors visible, ou encore la possibilité de s’isoler sans étre abandonné. Ces dimen-
sions ne relévent pas du supplément d’ame ; elles participent pleinement a I'expérience du soin et a la
maniere dont le patient, le visiteur ou le soignant habite le lieu (Pallasmaa, 1996 ; Ulrich, 1984).
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L'approche du « care » permet de préciser cette critique. Comme I'a montré Annemarie Mol, le soin
ne se réduit pas a une logique de choix, de procédure ou de contrdle ; il repose aussi sur des ajuste-
ments continus, des pratiques situées, des formes d’attention qui se construisent dans I'épaisseur des
situations concrétes (Mol, 2008). Appliquée a l'architecture hospitaliere, cette perspective invite a
considérer que la qualité d’un lieu ne dépend pas seulement de son bon fonctionnement théorique,
mais de sa capacité a accompagner des usages variables, des états de fragilité, des perceptions hété-
rogénes et des relations de soin qui ne peuvent étre totalement standardisées. Un espace trop rigou-
reusement optimisé peut alors devenir paradoxalement moins hospitalier, non parce gu’il fonctionne-
rait mal, mais parce qu’il ne laisse plus suffisamment de place a I'imprévu, a I'ajustement ou a la pré-
sence sensible.

Cette tension est particulierement visible dans les environnements ou la logique des flux, de la signalé-
tique, du contréle et de la standardisation I'emporte sur la qualité atmosphérique des lieux. Lorsque
I"hopital devient surtout un espace de transit, de protocole et d’identification, il peut basculer vers
une forme d’anonymat. Marc Augé parle a ce propos de « non-lieux » pour désigner des espaces do-
minés par la circulation, I'usage temporaire et la relation contractuelle plutot que par I'appropriation,
la mémoire ou I'épaisseur symbolique (Augé, 1992). Sans assimiler trop rapidement I'hépital a cette
catégorie, cette notion permet néanmoins de décrire un risque contemporain : celui d’'un espace
techniquement performant mais appauvri dans sa capacité a produire du repére, de 'attachement ou
une forme minimale de familiarité.

A I'inverse, la dimension sensible de I'architecture rappelle que I'expérience d’un lieu ne se limite ja-
mais a ce qui peut étre mesuré objectivement. Les matieres, la lumiére, les sons, les odeurs, les pro-
fondeurs, les vues, la température, les rythmes ou la possibilité de retrait influencent fortement la
maniére dont un espace est vécu. Juhani Pallasmaa a montré combien I'architecture moderne avait

souvent survalorisé le visuel au détriment d’une expérience multisensorielle plus compléte, plus in-
carnée et plus relationnelle (Pallasmaa, 1996). Dans le contexte hospitalier, cette remarque est parti-
culierement importante. Un lieu peut étre lisible sans étre rassurant ; éclairé sans étre apaisant ; fonc-
tionnel sans étre habitable. La qualité sensible ne s'oppose donc pas a la qualité technique, mais elle

en révele la limite lorsqu’elle est pensée comme secondaire ou résiduelle.

Les recherches sur les environnements de soin ont d’ailleurs montré que certaines dimensions sen-
sibles influencent directement I'expérience des patients et, dans certains cas, leurs trajectoires de
récupération. Les travaux fondateurs de Roger Ulrich sur la vue sur la nature ont contribué a établir ce
lien entre environnement et rétablissement (Ulrich, 1984). Toutefois, I'intérét de ces recherches ne
réside pas seulement dans les solutions qu’elles semblent valider ; il tient aussi au fait qu’elles rappel-
lent que I'hdpital agit sur les corps et les esprits autrement que par les seuls actes médicaux. Comme
I'ont également montré les critiques internes de I'evidence-based design, il serait cependant réduc-
teur de convertir ces résultats en prescriptions automatiques. Ajouter un patio, un arbre ou une cou-
leur ne suffit pas a produire une expérience hospitaliere plus humaine si 'ensemble spatial reste do-
miné par une logique de contrdle ou d’abstraction (Rashid, 2013).

Cette attention au sensible ne concerne pas seulement les patients. Elle engage également les
proches, pour qui I’'hdpital est souvent un lieu d’attente, de tension émotionnelle et de désorienta-
tion, ainsi que les soignants, dont les conditions spatiales de travail influencent la fatigue, I'attention,
le stress et la qualité relationnelle du soin.
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Des lors, penser I’hdpital comme lieu habité suppose de reconnaitre que I'expérience hospitaliére est
plurielle. Un méme batiment doit a la fois permettre la précision technique, soutenir les rythmes de
travail, accueillir la vulnérabilité, offrir des repéres et ménager des formes de présence humaine qui
ne se laissent pas réduire a des métriques de performance. En ce sens, la critique adressée ici a la
rationalisation hospitaliere n’est pas un refus de la norme ni de la technique. Elle consiste plutot a
rappeler gu’un hopital ne peut étre pleinement juste, efficace et soignant que s’il ne perd pas ce qui
fait de lui autre chose qu’'une machine. La question n’est donc pas de choisir entre performance et
hospitalité, mais de comprendre dans quelles conditions I'architecture peut articuler les deux. C'est
précisément cette tension que 'analyse des cas du CHU du Sart-Tilman et du CHC MontlLégia permet-
tra d’examiner plus finement et que I'on nomme plus communément « tensions génératives ».

4. ’h6pital au-dela du batiment : ancrage territorial, empreinte matérielle et vulné-
rabilités contemporaines

Réduire I’'hopital a son organisation interne reviendrait a négliger une part essentielle de ce gu’il est
devenu. Un établissement hospitalier n’est pas seulement un assemblage de services, de circulations
et de dispositifs techniques ; il constitue aussi une infrastructure territoriale, matérielle et énergé-
tique, insérée dans des réseaux de mobilité, des chaines d’approvisionnement, des dépendances
techniques et des logiques d’implantation qui débordent largement ses limites baties. A ce titre, les
vulnérabilités hospitalieres contemporaines ne se jouent pas uniquement dans les couloirs, les unités
ou les plateaux techniques, mais également dans le rapport que I'hOpital entretient avec son site, son
bassin de soins, ses infrastructures d’acces, ses consommations de ressources et les mondes matériels
qui rendent son fonctionnement possible (Moe, 2021 ; Lefebvre, 1968).

Cette perspective conduit d’abord a considérer I’'h6pital comme un objet territorial. Son implantation
n’est jamais neutre. Elle conditionne les temps d’acces, les modalités de déplacement, la proximité
avec les bassins de population, la possibilité de visite des proches, I'inscription dans la ville ou au con-
traire dans des périphéries plus éloignées, souvent dépendantes de |'automobile. En Belgique, les
débats récents sur la réforme du paysage hospitalier montrent combien la question de I'accessibilité
réelle — et non seulement théorique — est devenue centrale. Les enjeux de proximité, de centralisa-
tion, de répartition des missions et de justice territoriale y sont explicitement posés, avec une atten-
tion particuliére aux contextes ruraux, aux zones urbaines denses, aux réalités transfrontaliéres et a la
vulnérabilité spécifique de certains publics face a la distance géographique ou sociale (UNESSA, 2026 ;
Groupe d’experts pour la réforme du paysage hospitalier belge, 2025).

Dans cette perspective, la notion de territoire ne renvoie pas a un simple support géographique sur
lequel viendrait se poser le batiment. Comme I'a montré Henri Lefebvre, I'espace est produit par des
rapports sociaux, des logiques politiques et des formes de pouvoir ; il ne peut donc étre dissocié des
conditions concretes d’acces, d’usage et d’appropriation qui le rendent juste ou injuste (Lefebvre,
1968). Interroger I'hopital a partir de son implantation revient dés lors a poser une question de droit a
la ville, ou plus largement de droit au soin dans I'espace. Qui peut y accéder facilement ? Selon quels
temps, quels colts, quelles dépendances ? Quelles populations supportent davantage les effets d’un
éloignement, d’une relocalisation ou d’une centralisation ? A travers ces questions, I'architecture hos-
pitaliere rejoint des enjeux plus larges de justice spatiale et de responsabilité populationnelle.
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Cette lecture peut étre affinée par la notion de territoire comme palimpseste. André Corboz rappelle
gue le territoire n’est jamais vierge : il est constitué d’accumulations, de couches, de transformations
successives, de traces et de représentations qui orientent les décisions futures (Corboz, 2001). Cette
idée est particulierement féconde pour penser les hdpitaux, qui se construisent rarement « ex nihilo »,
mais s’inscrivent dans des histoires institutionnelles, des logiques de site, des héritages
d’infrastructures, des adaptations successives et des arbitrages territoriaux. Elle permet aussi de com-
prendre que les choix d’'implantation ou de restructuration ne relevent pas d’une pure rationalité abs-
traite, mais d’un travail sur un territoire déja chargé, déja organisé, déja conflictuel. L’hopital contem-
porain est ainsi a la fois équipement, infrastructure et strate dans un paysage plus vaste qui doit tenir
compte aussi des contraintes urbanistiques et de 'adhésion des populations locales.

Mais penser I'hopital au-dela du batiment, c’est aussi le considérer comme un objet matériel et écolo-
gique. Les établissements hospitaliers mobilisent d’'importantes quantités de matieres, d’énergie,
d’eau, de transports, de dispositifs techniques, de consommables et de maintenance. Leur fonction-
nement quotidien dépend d’un systéme logistique et infrastructurel dense, souvent invisibilisé par la
lecture strictement fonctionnelle ou symbolique de I'architecture. Kiel Moe propose précisément de
décrire les batiments comme des « événements terrestres », c’est-a-dire comme des assemblages
impliquant des ressources, des chaines de production, des géographies d’extraction, des inégalités de
travail et des conséquences environnementales plus larges (Moe, 2021). Une telle approche est parti-
culierement pertinente pour I'hdpital, dont la haute technicité, les exigences sanitaires et la continuité
de service rendent les dépendances matérielles encore plus intenses.

Dans le cas hospitalier, cette dimension ne peut plus étre considérée comme secondaire. Le secteur
de la santé représente une part significative des émissions et consommations a I'échelle internatio-
nale, et les politiques récentes tendent de plus en plus a reconnaitre cette contradiction fondamen-
tale : soigner peut aussi contribuer a polluer, consommer et fragiliser d’autres conditions de santé. Le
rapport « Health care’s climate footprint » a montré que le secteur de la santé constitue a lui seul un
émetteur majeur a I'échelle mondiale, tandis que les réflexions belges plus récentes sur la décarbona-
tion du systéme hospitalier soulignent I'importance des infrastructures, des transports intersites, de la
chaine d’approvisionnement et de I'efficacité systémique comme enjeux de transformation (Health
Care Without Harm, 2019 ; UNESSA, 2026).

Ainsi, les vulnérabilités contemporaines de I'hopital ne sont pas seulement celles auxquelles il répond ;
elles sont aussi celles auxquelles il contribue, par son inscription dans un modéle matériel et énergé-
tique intensif. Cette dimension écologique ne s’ajoute pas extérieurement a la question architecturale.
Elle en transforme la portée. Lire un hdpital a travers ses flux ne signifie plus seulement analyser les
parcours des patients, des visiteurs ou du personnel, mais aussi suivre les flux de matieres, d’énergie,
de déchets, de maintenance, d’air, de données et de mobilités qui conditionnent sa possibilité méme.

Cela conduit a déplacer le regard, d’'une architecture concue comme enveloppe maitrisée vers une
architecture comprise comme nceud de dépendances. L’hopital contemporain apparait alors comme
une mégastructure vulnérable non seulement parce qu’il doit faire face a des crises sanitaires ou or-
ganisationnelles, mais aussi parce qu’il repose sur un ensemble d’équilibres territoriaux, technigues et
écologiques instables.
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Dans cette perspective, les vulnérabilités contemporaines désignent bien une condition élargie. Elles
sont sanitaires, certes, mais aussi territoriales lorsque I'accessibilité devient inégale ; environnemen-
tales lorsque I'hdpital intensifie des flux incompatibles avec des objectifs de soutenabilité ; matérielles
lorsque sa robustesse dépend d’approvisionnements complexes ; humaines lorsque I'éloignement, la
fatigue logistique ou l'isolement affaiblissent I'expérience du soin. C'est pourquoi I'hépital ne peut
étre jugé seulement a partir de son efficacité interne. Il doit étre interrogé comme un objet situé, tra-
versé par des enjeux de justice spatiale, d’empreinte matérielle et de responsabilité écologique, qui
redéfinissent aujourd’hui ce que signifie concevoir un lieu de soin dans des conditions contempo-
raines.

5. Hypothese de lecture et annonce de la comparaison CHU / CHC

A Iissue de ce cadrage critique, I'hypothése qui guide cette recherche peut étre formulée ainsi : dans
le contexte hospitalier contemporain, les réponses architecturales aux vulnérabilités tendent a privilé-
gier la maftrise technique, normative et logistique des flux, au risque d’appauvrir la dimension sen-
sible, relationnelle et territoriale du soin. Cette hypothese ne vise pas a opposer de maniere simpliste
un hopital ancien, supposément plus humain, a un hopital contemporain, supposément plus tech-
nigue. Elle cherche plutdt a interroger une tension : a mesure que I"hopital devient plus performant
comme machine d’organisation (ce que les professionnels des soins de santé appellent « hub techni-
co-diagnostique thérapeutique »), de contréle et de sécurisation, dans quelle mesure I'architecture
conserve-t-elle encore une capacité a accueillir humainement la vulnérabilité ?

Cette hypothése repose sur un double constat. D’une part, I'hdpital contemporain apparait de plus en
plus comme un dispositif de maitrise, structuré par des normes, des protocoles, des indicateurs, des
dispositifs techniques et des impératifs d’optimisation qui s’inscrivent matériellement dans I'espace.
D’autre part, cette rationalisation ne suffit pas a épuiser ce qu’est un lieu de soin. L’hdpital demeure
un lieu habité, traversé par des expériences fragiles, des temporalités incertaines, des émotions, des
attentes, des désorientations, des dépendances et des relations. Dés lors, les choix architecturaux liés
aux flux doivent étre lus non seulement comme des réponses fonctionnelles, mais comme des arbi-
trages plus profonds entre sécurité, efficacité, hospitalité, lisibilité, adaptabilité et inscription territo-
riale (Mol, 2008 ; Pallasmaa, 1996 ; Supiot, 2015).

L'intérét de la comparaison entre le CHU du Sart-Tilman et le CHC MontlLégia est précisément de
rendre cette tension observable. Ces deux établissements appartiennent a un méme contexte régio-
nal, sanitaire et institutionnel, mais relevent de deux moments distincts de I'histoire hospitaliere et de
deux régimes architecturaux du soin. Le CHU, congu dans le contexte de la modernité hospitaliere de
la seconde moitié du XXe siécle, porte encore fortement la trace d’'une ambition architecturale, sym-
bolique et spatiale, dans laquelle la forme, I'atmospheére et la dimension institutionnelle de I'édifice
occupent une place affirmée. Le CHC MontLégia, issu d’'une époque marquée par la concentration des
activités, la spécialisation accrue, I'optimisation logistique et I'intégration des dispositifs techniques de
plus en plus « innovants », apparalt davantage structuré par des exigences contemporaines de per-
formance, de séparation des flux, de lisibilité organisationnelle, d’attractivité et de maitrise infrastruc-
turelle.
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Comparer ces deux hdpitaux ne consiste donc pas a opposer un “bon” et un “mauvais” modele, ni a
chercher lequel serait le plus efficace ou le plus humain de maniere absolue. Il s’agit plutét de mettre
en lumiére ce que chaque configuration rend possible, ce gu’elle rend plus difficile, et les vulnérabili-
tés gu’elle tend a révéler ou a produire. La oU un hopital plus ancien peut conserver une épaisseur
sensible, symbolique ou territoriale plus forte, il peut aussi montrer des limites en matiere de sépara-
tion fonctionnelle, de lisibilité des flux ou d’adaptabilité technique. A I'inverse, un hopital plus récent
peut démontrer une plus grande performance organisationnelle et infrastructurelle, tout en risquant
de s’appauvrir comme milieu habité, ou de déplacer certaines vulnérabilités vers d’autres registres,
notamment sensibles ou territoriaux.

C'est pourquoi la comparaison sera conduite a partir de la grille issue de ce cadrage critique et déja
annoncée : les choix spatiaux, les choix constructifs ou infrastructurels, et les choix sensibles. Ces trois
registres permettront de lire, pour chacun des cas, la maniére dont I'architecture organise les flux,
articule les exigences technigues, compose avec les vulnérabilités et produit une certaine expérience
du soin. lls permettront également de ne pas réduire la comparaison a une juxtaposition descriptive,
mais d’en faire un véritable outil d’interprétation critique.

L’enjeu final n’est donc pas seulement de comparer deux hépitaux liégeois, mais d’interroger, a tra-
vers eux, une mutation plus large de I'architecture hospitaliere. A I'aune des vulnérabilités contempo-
raines, que gagne I'hépital lorsqu’il se gouverne davantage par la norme, la logistique et la perfor-
mance ? Et que risque-t-il d'y perdre en termes d’hospitalité, de présence, de rapport au territoire et
de qualité sensible du soin ? C’'est cette tension, plus que la seule opposition entre deux batiments,
gue I'analyse des études de cas cherchera a mettre au jour. De I'h6pital-machine a I’hdpital-habité, il
ne s’agit pas de choisir un camp, mais d’interroger les conditions d’une réconciliation possible entre
normes, sensations et territoires.

Hopital-machine Hopital-habité

» Maitrise » Hospitalite

Architecture

Lieu d’arbitrage

« Norme s Care

e Performance e Expérience sensible

Fig. 7—Schéma d’approche critique ; L'architecture comme lieu d’arbitrage — Aurian Joachim.
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6. Grille d’analyse : L’hospitalier a travers le spectre des choix spatiaux, choix cons-
tructifs et infrastructurels, et choix sensibles

L’ancrage théorique qui suit, lié a la grille d’analyse établie, n’a pas pour objectif de dresser un inven-
taire exhaustif des modeles hospitaliers ni une liste de “bonnes pratiques” applicables de maniere
universelle. Il vise plutét a mettre en évidence les tensions qui traversent aujourd’hui I'architecture
hospitaliere : entre maitrise et hospitalité, entre performance et expérience vécue, entre technicisa-
tion du soin et ancrage territorial, entre standardisation des réponses et singularité des lieux. A partir
du cadrage critique posé précédemment, I’hdpital y est envisagé non seulement comme un équipe-
ment de santé, mais comme une institution spatiale, technique et sociale, traversée par des flux mul-
tiples et par les vulnérabilités « contemporaines » auxquelles elle tente de répondre. La partie théo-
rigue a venir suivra dés lors la méme structure d’analyse que celle mobilisée dans les études de cas —
choix spatiaux, choix constructifs et infrastructurels, choix sensibles — en prenant, entre autres, les
flux comme fil transversal, non comme simple question fonctionnelle, mais comme révélateur des
arbitrages architecturaux a I'ceuvre.

6.1. Choix spatiaux : typologies et organisation des flux

6.1.1. Evolution des typologies hospitaliéres

L"évolution des typologies hospitalieres ne peut étre lue comme une simple succession de formes
architecturales. Elle traduit, a chaque époque, une maniére particuliere d’organiser les flux, de ré-
pondre aux vulnérabilités sanitaires, de hiérarchiser les fonctions du soin et de concevoir le rapport
entre efficacité, contrdle et hospitalité. L’histoire de I'h6pital peut ainsi se lire comme celle de diffé-
rents arbitrages entre séparation et concentration, proximité et isolement, technicité et qualité
d’usage. Au Moyen Age, les premiers hdpitaux, souvent gérés par des ordres religieux, prenaient la
forme de grandes salles communes proches de la nef ecclésiale ; dans notre région, on peut citer
I'exemple de I’hdpital Notre-Dame a la Rose a Lessines (fig. 9). Ces espaces, peu différenciés, accueil-
laient simultanément de nombreux malades dans une logique davantage charitable que médicale. La
prise en compte des flux y restait rudimentaire : I'air, la lumiere et la hauteur sous vodte constituaient
les principaux garants d’hygiéne, dans un contexte ou les connaissances sur la contagion demeuraient
limitées. Cette organisation extensive révélait déja une premiere tension entre accueil massif et vulné-
rabilité sanitaire, plusieurs patients partageant parfois un méme lit, au prix de conditions favorisant
fortement la propagation des épidémies (Vidot, 2020).

C'est au XIXe siécle, face aux ravages des infections hospitalieres et a la montée des préoccupations
hygiénistes, qu’une véritable rupture architecturale s’opere avec le modele dit « pavillonnaire ». Inspi-
ré notamment par les travaux de Jacques Tenon, ce modele repose sur la séparation des malades et
des fonctions en plusieurs batiments distincts, afin de limiter la contagion, de favoriser 'aération et
d’introduire une échelle plus maitrisable. L’hépital Lariboisiére a Paris en constitue I'un des exemples
emblématiques (fig. 10). Le pavillonnaire répond ainsi a une logique de compartimentage sanitaire : il
dissocie pour protéger. Mais cette dispersion a un colt spatial et fonctionnel important, en allongeant
les parcours, en multipliant les infrastructures et en rendant plus difficile la coordination d’un systeme
de soins de plus en plus technique (Vidot, 2020 ; Labadie, 2015).
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A partir de la fin du XIXe siécle et plus encore au XXe siécle, I'essor de I'industrialisation, du chauffage,
de I'éclairage artificiel, de I'ascenseur et de la ventilation mécanique rend possible une autre logique :
celle de la concentration. Les premiers hépitaux monoblocs apparaissent alors comme une réponse a
la dispersion jugée inefficace du pavillonnaire. En rassemblant les fonctions dans un volume unique, ils
cherchent a réduire les distances, a centraliser les équipements et a améliorer la coordination entre
services. L'hopital Beaujon a Clichy, puis les grands ensembles hospitaliers des décennies suivantes,
illustrent ce basculement vers une architecture plus compacte, plus hiérarchisée et plus dépendante
des circulations verticales (Vidot, 2020 ; Tourneur, 2015).

Cette évolution s’accentue encore dans les années 1950 a 1970 avec I'affirmation de I’h6pital mono-
bloc vertical ou en barre, parfois pensé selon une logique dite « en arbre » : une base logistique et
médico-technique, un noyau de circulations verticales, et des unités d’hospitalisation superposées. Ce
modele ne traduit pas seulement un progres constructif ; il manifeste aussi une volonté de rendre
I"hopital plus lisible, plus centralisé et plus gouvernable. La concentration spatiale devient ici une con-
centration des flux, des techniques et du pouvoir de coordination. L’h6pital apparait alors comme une
machine rationnelle, dont I'efficacité repose sur la réduction des distances et la hiérarchisation stricte
des parcours (Tourneur, 2015 ; Scott, 1998).

(  MACHINES

€ Rez de Ch.

«

Z  Sous-Sol

Fig. 8 — Comparaison schématique de type « arbre » par Paul Nelson d’un hopital bloc ou compact,
1971 — Architecture50.

Cependant, ce modéle compact et monolithique a progressivement révélé ses propres limites. A partir
des années 1980-1990, il est de plus en plus critiqué pour sa monumentalité, son manque de sou-
plesse et son caractere déshumanisant. La concentration des fonctions, si elle améliore certains
échanges, tend aussi a produire des environnements impersonnels, parfois difficiles a adapter, et pro-
pices a de nouvelles vulnérabilités : flux croisés, dépendance aux infrastructures lourdes, partage invo-
lontaire de I'air, difficulté d’évolution, perte de reperes pour les usagers. Les grands centres hospita-
liers construits durant cette période, dont Henri-Mondor ou le CHU du Sart-Tilman, montrent bien que
la performance fonctionnelle d’'un moment peut rapidement devenir une rigidité pour le suivant
(Tourneur, 2015 ; Labadie, 2015).
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Fig. 9 — Hopital Notre Dame a la Rose de Lessines dans le Hainaut — Site officiel HNDR.

Fig. 10 — Hopital Beaujon de Clichy, 1936 — France Archives.
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Au XXle siécle, I'architecture hospitaliere tend ainsi a rechercher un nouvel équilibre. Sans renoncer a
I'efficacité du modele compact, elle réintroduit des principes issus du pavillonnaire : fragmentation
partielle, modularité, lumiére naturelle, échelle plus lisible, capacité d’évolution et meilleure prise en
compte de I'expérience vécue. Cette évolution se traduit par des hépitaux plus composites, souvent
organisés en campus, en strates ou en modules interconnectés, ou chaque entité peut répondre a une
temporalité spécifique. Le plateau médico-technique, soumis a une obsolescence rapide, n’appelle pas
la méme durabilité que les unités d’hospitalisation ou les espaces administratifs. La structure hospita-
liere contemporaine s’adapte également a de nouvelles transformations du soin : montée de
I’'ambulatoire, séjours plus courts, technicisation accrue, numérisation, exigence de résilience et atten-
tion plus forte portée au confort et a I’hospitalité (Tourneur, 2015).

L"évolution des typologies hospitalieres ne conduit donc pas a un modeéle unique et définitif. Elle met
plutdét en évidence une tension persistante entre plusieurs exigences difficilement réconciliables :
isoler sans fragmenter, concentrer sans déshumaniser, rationaliser sans rigidifier, accueillir sans
perdre en efficacité. En ce sens, chaque typologie hospitaliere peut étre comprise comme une ma-
niére située de répondre aux vulnérabilités de son temps, tout en produisant ses propres fragilités.

L’enjeu contemporain n’est peut-étre plus de choisir entre pavillonnaire et monobloc, mais de com-
prendre a quelles conditions I’hépital peut devenir a la fois performant, adaptable et habitable (Tour-
neur, 2015).
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Fig. 11 —Plan d’un hopital selon Jacques-René Tenon destiné a remplacer I’'Hotel Dieu de Paris,
1788 — Architecture50.

38



Cette évolution historique permet de distinguer plusieurs grandes typologies hospitaliéres, dont cha-
cune organise différemment les flux, les proximités fonctionnelles et le rapport entre maitrise sani-
taire, efficacité technique et qualité d’usage.

6.1.2. Typologies architecturales des hdpitaux

A partir de cette évolution historique, plusieurs grandes typologies hospitalieres peuvent étre distin-
guées. Celles-ci ne correspondent pas seulement a des formes baties différentes ; elles traduisent
aussi des manieres distinctes d’organiser les flux, de distribuer les proximités, de hiérarchiser les fonc-
tions et de répondre aux vulnérabilités sanitaires, techniques et humaines. Chaque typologie propose
ainsi un compromis spécifique entre séparation et concentration, lisibilité et complexité, efficacité et
habitabilité.

Le modele pavillonnaire repose sur un ensemble de pavillons autonomes dispersés dans un parc et
reliés entre eux par des galeries ou des allées. Sa logique premiére est celle de la séparation : isoler les
malades, aérer les batiments et limiter les transmissions infectieuses. Cette typologie offre une rela-
tion plus directe a I'extérieur et une échelle souvent plus lisible pour les usagers, mais elle engendre
des parcours plus longs, une moindre compacité fonctionnelle et une duplication importante des in-
frastructures (Labadie, 2015).

L'HOPITAL LARIBOISIERE A PARIS

12
- 1. Entree
8 lﬂb » :ﬂ:l 8 2. Administration
3. Consultations
. g x 01y
u! 88 T e 89 I 4. Pharmacie
& : l'" 9 4H"S ﬁ """"" : 5. Cuisine et service
r;e """ JIF'L ; r ==ﬂ é :Elh 6 """ 1 6. Salles des malades
L3 q: L 7. Communauté
""""" E : ‘!= J : ] 8.Salles d'opérations
-....-; ..... sis := roﬁ c: i ..-..6. ----- n 9. Bains .
b= 1Y) ‘=t 10. Buanderie
e iy 11. Chapelle
e E: ﬁﬁl :ﬁ ety 12. Morgue
b—t—m? 1I*) Smt-u 13. Cour d'honneur
,,,,,,,,,, E j LE PLAN SCHEMATIQUE DE L'HOPIT AL
bossses CULEE 8 o B sssanad LARIBD'SlERE Paris ('846-1854)
5 1 ) Pierre Gauthier Architecte
2 1 3 daprés Documeniation Mon. Hist.

Fig. 12 — Illustration d’un modele pavillonnaire, plan de I'hopital Lariboisiére par I'architecte Pierre Gauthier,
Paris, 1854 — Architecture50.

Le modéle monobloc vertical repose au contraire sur la concentration des fonctions dans un batiment
unigue de grande hauteur. En superposant les unités de soins, il cherche a rapprocher les services, a
réduire les distances internes et a renforcer la coordination. Cette organisation améliore la centralisa-
tion et la lisibilité gestionnaire de I'institution, mais elle produit aussi une forte dépendance aux circu-
lations verticales et a des infrastructures techniques lourdes (Tourneur, 2015 ; Labadie, 2015).
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Fig. 13 — Illustration de modele monobloc, Los Angeles County General Hospital en 1937 — Los Angeles Public Library.

Le modele compact ou en barre pousse plus loin encore cette logique de rationalisation. Il ne s’agit
plus seulement de concentrer, mais d’ optimiser plus finement les trajets entre patients, soignants et
services techniques, selon une logique de “plan court”. Souvent appuyée sur des trames régulieres,
des chambres standardisées et des dispositifs modulaires, cette typologie tend vers une forme
d’hépital-machine, ol la performance organisationnelle structure fortement I'espace. Mais, comme
évoqué, cette méme rationalisation peut aussi produire de la monumentalité, de la rigidité et une
perte de repéres pour les usagers (Scott, 1998 ; Tourneur, 2015).

Fig. 14 — Illustration de modéle compact / en barre, Hopital Henri Mondor, Paris, 1979 — APHP.
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Enfin, le modéle polynucléaire ou campus hospitalier repose sur une fragmentation partielle des fonc-
tions en plusieurs entités reliées entre elles. Il ne sépare plus les patients par pathologie, mais distri-
bue les grandes composantes hospitalieres dans des volumes distincts, souvent plus évolutifs. Cette
approche cherche a articuler compacité fonctionnelle, modularité, phasage et meilleure adaptation
aux cycles de vie différenciés des différentes composantes hospitalieres (hébergement, médico-
technique, logistique). Elle accompagne aussi une lecture plus territoriale du soin, parfois pensée a
I"échelle d’un réseau urbain ou régional (Tourneur, 2015).
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Fig. 15 — Morphologies hospitalieres présentant les deux modes « d’émergence hospitaliére » ainsi que les proportions des
trois grandes compositions hospitalieres selon WP. Jame et W. Tatton-Brown, 1965 — Architectural Press.

En pratique, de nombreux hdpitaux contemporains combinent plusieurs de ces logiques. Le pavillon-
naire isole mais disperse ; le monobloc concentre mais rigidifie ; le compact rationalise mais peut dés-
humaniser ; le campus flexibilise mais peut diluer les repéres ou accroitre les dépendances logistiques.
Les typologies hospitalieres ne doivent donc pas étre comprises comme des catégories figées, mais
comme des formes d’arbitrage entre des exigences concurrentes : hygiene, proximité, performance,
évolutivité, lisibilité et qualité d’usage (Jame & Tatton-Brown, 1967 ; Tourneur, 2015).
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Relues a I'aune du cadrage critique, ces typologies montrent que I'architecture hospitaliere ne cesse
de négocier entre deux tendances opposées : d’un coté, la volonté de maitriser les flux, d’optimiser les
circulations et de rendre l'institution plus efficace ; de I'autre, la nécessité de maintenir une échelle
habitable, une certaine lisibilité sensible et une capacité d’adaptation aux usages, aux temporalités et
aux territoires. De nouveau, « I'enjeu contemporain » n’est donc pas seulement de choisir une forme,
mais de comprendre ce que chaque forme permet de maitriser, et ce qu’elle risque simultanément de
perdre.

6.1.3. Dispositifs spatiaux et concepts architecturaux

Au-dela des grandes typologies, 'architecture hospitaliere se structure a travers une série de disposi-
tifs spatiaux plus précis, destinés a répondre simultanément a des contraintes sanitaires, techniques et
humaines. Ces dispositifs ne relevent pas uniqguement d’une mise en forme fonctionnelle ; ils tradui-
sent aussi une certaine maniére de penser le soin, d’organiser les flux, de distribuer les réles et de
rendre I’h6pital plus ou moins lisible, plus ou moins hospitalier. En ce sens, ils constituent un niveau
intermédiaire essentiel entre la typologie générale de I'établissement et I'expérience concréte des
usagers.

L'un des dispositifs les plus structurants est I'organisation en unités fonctionnelles. L’hépital moderne
est fréquemment composé d’unités de soins relativement standardisées, regroupant un nombre limité
de chambres autour d’un poste infirmier, afin de faciliter la surveillance, les déplacements du person-
nel et la coordination des équipes. Dans ce cadre, le plan en aile ou en double couloir s’est largement
imposé : un couloir principal pour les patients et les visiteurs, et un couloir secondaire pour le service,
la logistique ou I"évacuation du sale. Cette configuration permet de hiérarchiser les circulations et de
réduire certains croisements indésirables, mais elle traduit aussi une logique de séparation tres pous-
sée des usages, dans laquelle le soin tend a étre organisé comme une série de circuits différenciés et
anticipés a I'avance (Vidot, 2020). Elle révéle ainsi la maniére dont la norme s’inscrit dans I'espace,
non seulement pour améliorer la fonctionnalité, mais aussi pour rendre I’hdpital plus gouvernable.

Cette volonté de hiérarchiser les parcours se retrouve dans la séparation entre « front-office » et
« back-office ». De nombreux hdpitaux récents distinguent clairement les espaces visibles du public —
hall, accueil, consultations, circulations visiteurs — et les coulisses techniques ou logistiques, relé-
guées a l'arriere-plan.

Le campus hospitalier d’Arras en fournit un exemple représentatif, avec une facade publique tournée
vers |'accueil hotelier des patients et une facade technique dédiée aux fonctions logistiques (Ministere
des Solidarités et de la Santé, 2016). Ce type de dispositif participe a 'amélioration de la lisibilité des
espaces et a la qualité percue de 'accueil, tout en rendant plus efficaces les circulations internes. Mais
il traduit aussi une certaine théatralisation de l'institution hospitaliere : d’'un c6té, un hopital montré,
apaisé, maitrisé ; de l'autre, un hopital opératoire, invisible, ou se concentrent les flux techniques et
les infrastructures indispensables a son fonctionnement. La séparation fonctionne donc a la fois
comme outil d’efficacité et comme mise a distance des dimensions plus lourdes ou moins désirables
du soin.
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Fig. 16 — Entrée principale dite « fagade hoteliere » en fagade sud du nouveau CH d’Arras, 2019 — CHA.

Les plans en étoile ou en croix relévent d’une autre logique. Historiquement présents dans certaines
architectures hospitalieres anciennes, ils réapparaissent sous des formes renouvelées dans des projets

cherchant a articuler centralité et segmentation. L'exemple de la Cité hospitaliere de Lille (fig. 18), ou
des tours de lits sont prolongées par des ailes rayonnantes, montre bien cette tentative de concilier
compacité verticale et différenciation horizontale des unités (Vidot, 2020). Ce type de schéma permet
d’apporter davantage de lumiére naturelle, de réduire la profondeur des plateaux et de mieux distin-
guer certains secteurs a I'échelle d’un étage. Il traduit aussi une recherche de lisibilité spatiale : un
noyau central structure les circulations, tandis que les ailes périphériques accueillent les fonctions de

soins. Toutefois, comme d’autres dispositifs hospitaliers, il ne constitue pas une solution universelle. Il

répond a des enjeux précis de surveillance, de distribution et d’éclairement, mais peut aussi générer
des structures complexes, fortement dépendantes du noyau central et difficiles a adapter lorsque les

besoins changent.
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Fig. 17 — Plan récent « en croix » de I'Ospedale Maggiore, Milan, XVe siecle — Musei Italia.
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Fig. 18 — Plan schématique de la Cité hospitaliere de Lille, par Jean Walter et coll. 1934 — Architecture50.

Enfin, les terrasses, balcons et jardins thérapeutiques montrent que I'espace hospitalier ne se limite

pas a la logique des circulations internes et des performances fonctionnelles. Tres tot, I'architecture
air, a la lumiere et a la nature. Les

de soin a intégré des espaces extérieurs destinés a
sanatoriums du début du XXe siécle ont poussé cette logique a son maximum, avec de larges terrasses
orientées vers le soleil, pensées comme un prolongement du traitement médical. L'exemple du sana-
torium de Davos-Clavadel (fig. 19), comme celui des balcons-solariums de Beaujon (fig. 10), témoigne
de cette articulation ancienne entre architecture, climat et soin (Miguel Garcia, 2021 ; Vidot, 2020).

Aujourd’hui, ces dispositifs se prolongent sous d’autres formes : patios, toitures-terrasses, jardins thé-
rapeutiques, vues sur 'extérieur. Leur présence traduit un déplacement important : I’h6pital contem-
porain ne cherche plus seulement a contenir et a protéger, mais aussi a ménager des respirations, des
reperes, des formes de retrait et d’apaisement. Ces espaces rappellent que I’'hopital n’est pas uni-
guement une machine a faire circuler des flux, mais aussi un milieu de vie, ou l'accés a la lumiére, a

I'air et au dehors participe de la qualité sensible du soin.
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Fig. 19 — Sanatorium de Davos-Clavadel par I'architecte R. Gaberel, 1932 — Modulart.

Pris ensemble, ces dispositifs montrent bien que I'architecture hospitaliére est toujours traversée par
deux impératifs potentiellement contradictoires. D’un c6té, elle tend a optimiser, séparer, orienter,
hiérarchiser et contrdler ; de 'autre, elle cherche a maintenir des qualités de lumiere, de calme, de
lisibilité et parfois de sociabilité. Le risque, dans le contexte contemporain, est que certains de ces
dispositifs deviennent des réponses presque automatiques a des problémes identifiés : besoin de lisi-
bilité, donc signalétique et atrium ; besoin de nature, donc patio ; besoin de séparation, donc double
couloir ; besoin d’accueil, donc front-office plus « hotelier ». Comme pointé précédemment, méme si
ces dispositifs peuvent étre pertinents, leur répétition tend aussi a standardiser les réponses architec-
turales. L’enjeu n’est donc pas seulement de les inventorier, mais de comprendre dans quelles condi-
tions ils produisent réellement de I'hospitalité, et a partir de quand ils deviennent de simples scripts
spatiaux de performance.

6.1.4. Implantation, accessibilité et rapport au territoire

L"architecture hospitaliére ne se réduit pas a I'organisation interne des fonctions, des flux et des am-
biances. Elle engage également un rapport au territoire, c’est-a-dire une maniere d’inscrire le soin
dans I'espace urbain, périurbain ou rural, de définir des distances, de conditionner des accessibilités et
de structurer un certain rapport entre l'institution hospitaliere et la société. L'h6pital n’est jamais un
objet isolé : sa localisation, sa desserte, son échelle et son mode d’implantation influencent directe-
ment la maniére dont il peut accueillir, protéger et soigner.

Historiguement, les hopitaux se sont longtemps inscrits dans la ville dense, souvent a proximité im-
médiate des lieux de pouvoir, de culte ou de sociabilité. Cette centralité correspondait a une concep-
tion de I'hdpital comme institution urbaine, a la fois lieu d’assistance, de relégation et de soin.
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Avec le développement des grands ensembles hospitaliers modernes au XXe siécle, et plus encore
avec I'essor des campus hospitaliers en périphérie, une autre logique s’est affirmée : celle de la grande
emprise fonciére, de la spécialisation fonctionnelle, de I'accessibilité automobile et de la concentra-
tion des équipements. L’hopital devient alors moins un fragment de ville qu’un territoire a part en-
tiere, parfois autonome, parfois en retrait, souvent structuré par des logiques de desserte plus que par
une continuité urbaine.

Ce déplacement n’est pas neutre. Il transforme la relation entre le lieu de soin et le milieu de vie. Un
hopital périphérique peut offrir de meilleures possibilités d’extension, de stationnement, de rationali-
sation logistique ou de séparation des flux, mais il peut aussi accroitre les dépendances a la voiture,
allonger les temps d’accés, rendre les visites plus difficiles et fragiliser certaines catégories de popula-
tion. A I'inverse, un hdpital plus urbain peut bénéficier d’une plus grande proximité avec les trans-
ports, les habitants et les services de la ville, tout en souffrant de contraintes foncieres, de difficultés
de transformation ou d’une moindre lisibilité d’ensemble. Le rapport au territoire constitue donc un
arbitrage a part entiere, au méme titre que la distribution interne des espaces.

Dans cette perspective, 'accessibilité ne peut étre réduite a une simple mesure métrique ou a un
principe abstrait de proximité. Elle doit étre pensée en temps réel de déplacement, selon les bassins
de vie, les infrastructures disponibles, les conditions sociales de mobilité et les situations de vulnérabi-
lité des patients et de leurs proches. Les réflexions récentes sur la réforme du paysage hospitalier
belge insistent précisément sur ce point : I'accessibilité doit étre envisagée dans sa dimension géogra-
phique, sociale, linguistique et territoriale, en tenant compte des contextes urbains, ruraux et trans-
frontaliers, mais aussi de la capacité de visite, d’accompagnement et de continuité relationnelle qu’un
établissement permet ou entrave (UNESSA, 2026 ; Groupe d’experts pour la réforme du paysage hos-
pitalier belge, 2025). L'hépital n’est pas seulement un lieu ol I'on accéde a une expertise médicale ; il
est aussi un lieu dont la distance peut renforcer ou affaiblir les liens sociaux et les conditions mémes
du rétablissement.

N
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Cette question rejoint plus largement celle de la justice spatiale. Penser I'hopital a I'échelle du terri-
toire, ce n’est pas seulement optimiser une carte de l'offre ; c’est interroger la maniére dont I'espace
distribue inégalement les chances d’accés au soin. La centralisation des activités aigués ou hautement
spécialisées peut améliorer la qualité technique et concentrer les compétences, mais elle ne peut étre
pensée indépendamment de ses effets sur les temps d’acces, les transferts, les mobilités contraintes

et I'isolement potentiel de certaines populations.

En ce sens, 'organisation hospitaliere touche directement a ce qu’Henri Lefebvre a désigné comme un
droit a la ville : non pas seulement le droit d’habiter un espace, mais celui de participer a une organisa-
tion spatiale qui ne prive pas certains groupes d’un acces réel aux ressources essentielles (Lefebvre,
1968). Appliqué a I'hopital, cet enjeu conduit a poser une question simple mais décisive : le systéme
hospitalier rapproche-t-il le soin des habitants, ou éloigne-t-il progressivement certains habitants du
soin ?

Cette lecture peut étre enrichie par l'idée du territoire comme palimpseste. André Corboz rappelle
gue le territoire n’est jamais une surface neutre sur laquelle on viendrait librement implanter de nou-
veaux objets, mais un support déja chargé de strates historiques, d’infrastructures, d’usages, de repré-
sentations et de rapports de force (Corboz, 2001).
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L’hopital s’inscrit toujours dans ce déja-la. Sa localisation, son extension, sa rénovation ou sa relocali-
sation sont prises dans une histoire institutionnelle, fonciere, politique et symbolique qui conditionne
ses possibilités d’évolution. Cette approche est particulierement pertinente pour les grands ensembles
hospitaliers universitaires, qui fonctionnent souvent comme de véritables palimpsestes territoriaux,
faits d’ajouts successifs, de transformations partielles, de connexions nouvelles et de couches pro-
grammatiques hétérogénes.

Enfin, le rapport au territoire engage aussi une lecture plus contemporaine des réseaux de soins.
L’hopital ne constitue plus nécessairement un point unique et autosuffisant, mais tend a s’inscrire
dans une constellation d’équipements complémentaires : ambulatoire, centres médicaux locaux, soins
intermédiaires, rééducation, hospitalisation a domicile, premiere ligne renforcée. Le territoire du soin
devient alors un systéme plus distribué, dans lequel la mégastructure hospitaliere ne peut plus étre
pensée indépendamment de ses interfaces. Cette évolution ne supprime pas la question architectu-
rale ; elle la déplace. Il ne s’agit plus seulement de concevoir un batiment performant, mais de com-
prendre comment ce batiment s’articule a une géographie du soin, a des temporalités de déplace-
ment, a des réseaux de coopération et a des formes d’inégalité territoriale.

Ainsi, les choix spatiaux hospitaliers ne concernent pas uniguement la composition d’un plan ou la
hiérarchisation de couloirs. Ils engagent aussi la maniere dont I’'hdpital prend place dans le territoire,
distribue les acces, rend possible certaines proximités et en compromet d’autres. Dans un contexte
marqué par la centralisation de certaines fonctions, la montée des exigences techniques et les ten-
sions sur les ressources, la question territoriale ne peut plus étre considérée comme secondaire. Elle
constitue I'un des lieux ou se redéfinit aujourd’hui ce que peut étre un hopital juste, habitable et réel-
lement accessible.

Fig. 20 — Figure « Hopital campus périphérique » — CHU UCL NAMUR Mont-Godinne — Aurian Joachim.

47



Fig. 21 — Figure « Hopital urbain intégré », Clinique André Renard Herstal — Aurian Joachim.
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Fig. 22 — Figure « Hopital a réseaux distribués de soin », CHR de Verviers — Aurian Joachim.
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6.2. Choix constructifs et infrastructurels : L’hdpital comme systeme technique spatiale-

ment organisé

Les choix constructifs et infrastructurels occupent une place déterminante dans I'architecture hospita-
liere contemporaine. lls ne relévent pas uniquement de la résolution technique ou de I'ingénierie du
batiment ; ils organisent concretement les milieux dans lesquels le soin devient possible. Réseaux
d’air, d’eau, d’énergie, de données, dispositifs de secours, circuits logistiques, locaux techniques et
systémes de maintenance participent a structurer 'espace hospitalier autant que ses murs, ses pla-
teaux ou ses circulations visibles. L’hdpital apparait ainsi comme un batiment profondément condi-
tionné par ses infrastructures, dont la performance dépend de la capacité a controler les flux, a sépa-
rer les régimes de circulation, a maintenir la continuité du service et a anticiper I'évolution des besoins
techniques (Tourneur, 2015 ; Moe, 2021). A ce titre, les choix « infrastructurels » ne constituent pas
un arriere-plan secondaire du projet architectural : ils en forment I'une des armatures principales, a la
fois support de maitrise, facteur de résilience et source potentielle de nouvelles dépendances.

6.2.1. Les infrastructures technigues comme armature invisible du projet hospitalier

L’hopital contemporain ne peut étre compris comme un simple assemblage de services médicaux dis-
tribués dans un batiment. Il repose sur une infrastructure technique particulierement dense, qui con-
ditionne son fonctionnement quotidien autant que sa forme architecturale. Réseaux d’air, d’eau,
d’énergie, de gaz médicaux, de données, dispositifs de secours, circuits logistiques, locaux technigues,
gaines, faux-plafonds et sous-sols de service constituent une armature invisible sans laquelle le soin
hospitalier ne pourrait avoir lieu. L’architecture hospitaliere contemporaine ne se contente donc pas
d’abriter des pratiques de soin : elle organise matériellement les milieux techniques qui les rendent
possibles (Tourneur, 2015 ; Moe, 2021).

Cette évolution marque un déplacement important dans la maniere de concevoir I'"hopital. La ou cer-
taines formes hospitaliéres plus anciennes pouvaient encore reposer sur des principes spatiaux relati-
vement simples — aération naturelle, séparation batie, lumiere directe, rapports plus immédiats entre
structure et usage — I'hdpital actuel dépend d’un niveau de technicité bien plus élevé. La maftrise de
la qualité de I'air, des températures, de I'hygrométrie, de la pression, des alimentations électriques,
des réseaux de communication ou de la logistique interne suppose une superposition de systémes
continus, redondants et souvent interconnectés. L’h6pital devient ainsi un batiment-réseau, ou plus
précisément un milieu techniqguement produit, ou le soin s’appuie sur un ensemble de flux invisibles
mais rigoureusement organisés (Tourneur, 2015 ; Deerns Group, 2025). Ces infrastructures ne rele-
vent pas d’un simple arriére-plan technique. Elles influencent directement la coupe du batiment,
I"épaisseur des planchers, la hauteur des faux-plafonds, la présence de sous-sols ou d’étages tech-
nigues, I'emplacement des noyaux de circulation, la hiérarchisation des secteurs et la possibilité future
de transformation. En ce sens, la technigue ne s’ajoute pas a I'architecture hospitaliére ; elle en cons-
titue I'une des matrices principales. Concevoir un hopital, c’est des lors concevoir des milieux différen-
ciés, des gradients, des séparations, des alimentations et des redondances, c’est-a-dire donner une
forme spatiale a des exigences de fonctionnement continu (Moe, 2021).
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Cette montée en puissance de l'infrastructure répond a des impératifs légitimes : sécurité sanitaire,
continuité de service, précision des soins, protection des patients fragiles, efficacité logistique, rési-
lience en cas de crise ou de panne. Mais elle produit aussi des effets architecturaux importants. Plus
un hopital dépend de systemes techniques sophistiqués, plus il exige de surfaces non directement
visibles, d’espaces de maintenance, d’investissements lourds, de compétences spécialisées et de dis-
positifs de secours. La performance du batiment devient alors indissociable de sa capacité a soutenir,
alimenter, réparer et faire évoluer ses propres réseaux. L’hopital contemporain apparait ainsi comme
un objet a la fois hautement maitrisé et profondément dépendant (Deerns Group, 2025 ; Moe, 2021).

Cette dépendance ouvre un enjeu critique majeur. Les infrastructures techniques renforcent la capaci-
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Fig. 23 — Coupe schématique de « I'h6pital technique » — Aurian Joachim.

té de I'hdpital a controler ses milieux, a séparer les flux, a limiter les contaminations et a sécuriser les
parcours. Mais elles rendent aussi le batiment plus complexe, plus énergivore, plus co(iteux a trans-
former et parfois plus vulnérable a I'obsolescence ou a la défaillance de certains systémes. L'h6pital ne
peut donc plus étre lu seulement comme une architecture du soin ; il doit aussi étre compris comme
un systeme technique continu, dont la robustesse repose sur un équilibre fragile entre maitrise, main-
tenance, redondance et capacité d’adaptation (Tourneur, 2015 ; Moe, 2021).
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Les sous-parties qui suivent examineront plus précisément quelques-uns de ces régimes infrastructu-
rels : la gestion de I'air et des milieux contrdlés, la logistique et I'automatisation des flux matériels,
I'organisation des réseaux techniques et des cycles de maintenance, puis les ressources et dépen-
dances matérielles qui inscrivent 'hopital dans une écologie plus large. A travers eux, il s’agira de
montrer comment I'architecture hospitaliere contemporaine prend forme a partir de ce qui demeure
le plus souvent invisible : ses réseaux, ses dispositifs de contrdle et les infrastructures qui condition-
nent silencieusement la possibilité méme du soin.

6.2.2. La gestion de Uair, de ’hygiene et des milieux contrélés

Parmi les infrastructures les plus décisives de I"hopital contemporain, la gestion de I'air occupe une
place centrale. Elle ne reléve pas seulement du confort thermique ou de la ventilation ordinaire ; elle
participe directement a la maitrise des risques infectieux, a la protection des patients fragiles et a la
production de milieux différenciés selon les exigences du soin. Dans |'architecture hospitaliére, I'air
devient ainsi un matériau invisible mais fondamental, dont la circulation, la filtration, la pression et le
renouvellement déterminent en profondeur I'organisation spatiale du batiment (Kuran, 2025 ; France
Air Groupe, 2022).

L’hopital ne peut en effet étre congu comme un espace homogéne. Il est composé d’une succession
de milieux contrdlés, chacun répondant a des seuils sanitaires spécifiques. Les blocs opératoires, les
unités de soins intensifs, les chambres d’isolement, les locaux de stérilisation, les laboratoires ou en-
core certaines zones d’hospitalisation ne partagent ni les mémes contraintes d’air, ni les mémes ré-
gimes de pression. L'architecture doit donc organiser une véritable géographie intérieure de la qualité
de I'air, dans laquelle les espaces sont hiérarchisés selon leur niveau d’exposition, leur degré de pro-
tection et leur fonction clinique (Kuran, 2025).

L'un des principes majeurs de cette organisation repose sur la maitrise des pressions différentielles.
Dans les espaces a protéger fortement, comme les salles d’opération ou certaines unités stériles, on
maintient une pression positive afin d’empécher 'entrée d’agents contaminants depuis les zones ad-
jacentes. A I'inverse, les chambres accueillant des patients contagieux sont souvent placées en pres-
sion négative afin que l'air n’en ressorte pas vers les couloirs ou les autres piéces, mais soit capté,
filtré et rejeté de maniere sécurisée. Entre ces deux régimes extrémes, |’'hopital déploie tout un en-
semble de zones neutres, légérement positives ou légerement négatives, ainsi que des sas et vesti-
bules qui permettent d’amortir les échanges d’air entre secteurs différenciés (Kuran, 2025). L’air n’est
donc pas seulement traité ; il est scénarisé, orienté, contenu et distribué selon une logique de gra-
dient. Cette logique a des conséquences architecturales directes. Elle impose des compartimentations
précises, des épaisseurs techniques importantes, des plafonds capables d’accueillir des gaines et des
diffuseurs, des centrales de traitement d’air de grande capacité, ainsi que des toitures ou locaux tech-
niques destinés a I'extraction et au rejet de I'air vicié. La coupe hospitaliere devient ainsi un outil fon-
damental de projet. Ce qui est en jeu n’est pas seulement la disposition des pieces sur un plan, mais la
superposition de régimes d’air, de réseaux et de dispositifs de controle qui font du batiment un en-
semble de milieux artificiellement stabilisés. L'architecture doit donner forme a cette infrastructure
invisible sans laquelle les espaces de soin ne pourraient fonctionner (France Air Groupe, 2022 ; Kuran,
2025).
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Fig. 24 — Schéma de fonctionnement d’une piece a pression négative dans un hoépital — France Air — Aurian Joachim.

La gestion de l'air rejoint ici la question plus large de I'hygiéne hospitaliere. Historiquement, le souci
de limiter la contagion a d’abord produit des réponses architecturales fondées sur la séparation batie,
comme le modele pavillonnaire. Avec la concentration des fonctions dans les hépitaux monoblocs, la
prévention infectieuse n’a pas disparu ; elle s’est déplacée vers I'intérieur du batiment, au moyen de
sectorisations, de compartimentations, de régimes de pression, de chambres individuelles, de circuits
séparés et de protocoles de nettoyage renforcés. Le controle sanitaire ne passe donc plus uniquement
par la distance entre batiments, mais par une maitrise beaucoup plus fine des interfaces internes, des
surfaces, de I'air et des circulations (Tourneur, 2015 ; Inserm, 2021).

Dans ce contexte, la chambre individuelle apparait comme un dispositif particulierement important.
Au-dela de la question du confort ou de I'intimité, elle constitue un outil spatial de prévention, en
limitant les contacts rapprochés, en évitant le partage de sanitaires et en facilitant la mise en place de
précautions spécifiques en cas de contamination. Plusieurs travaux ont montré que le passage a une
plus grande proportion de chambres seules contribue a réduire certaines infections associées aux
soins, notamment en limitant les transmissions croisées dans les unités d’hospitalisation ou de soins
intensifs (CUSM, 2020). Ce constat rappelle que I'infrastructure sanitaire ne se résume pas aux équi-
pements techniques : elle s'inscrit aussi dans des choix architecturaux apparemment simples, comme
la taille de I'unité, le type de chambre ou la possibilité d’isoler rapidement un patient.

L'architecture participe également au contréle hygiénique par le choix des matériaux et des détails
constructifs. Les revétements lisses, lessivables, peu poreux, les faux-plafonds étanches dans certaines
zones, I'intégration des équipements pour éviter les recoins difficiles a nettoyer, ou encore la position
stratégique des lave-mains et distributeurs de solution hydroalcoolique relevent de cette méme lo-
gique. Il s’agit moins ici d’additionner des objets techniques que de concevoir un environnement dont
les surfaces, les seuils et les interfaces réduisent les possibilités de contamination et facilitent les pro-
tocoles d’entretien (France Air Groupe, 2022 ; CHU de Québec — Université Laval, 2021).
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La pandémie de COVID-19 a rappelé avec force combien ces dispositifs étaient devenus structurants.
Les établissements capables de compartimenter rapidement leurs unités, de distinguer les flux,
d’isoler certaines chambres ou ailes entieres, et de disposer de systemes de ventilation suffisamment
différenciés se sont montrés plus aptes a absorber la crise. A I'inverse, les structures plus anciennes,
dépendantes de chambres multiples, de systemes partagés ou de cloisonnements peu adaptables, ont
souvent révélé leurs limites. Le contrdle sanitaire apparait dés lors comme une question de résilience
architecturale autant que de protocole médical : il suppose un batiment capable d’évoluer rapidement
vers des régimes d’isolement, de cohorte ou de haute protection sans désorganiser I'ensemble de son

fonctionnement (AP-HM, 2020 ; Deerns Group, 2025).

Cependant, cette sophistication croissante ne va pas sans ambiguité. Plus I’hépital cherche a maitriser
I'air, I'hygiéne et les risques infectieux, plus il devient dépendant d’infrastructures techniques com-
plexes, consommatrices d’énergie, exigeantes en maintenance et parfois lourdes a adapter. La sécuri-
té sanitaire repose alors sur une chaine continue de fonctionnement : filtration, pressions, extraction,
surveillance, entretien, controle des acces, nettoyage. La technique renforce la maltrise, mais elle
accroft aussi la dépendance du batiment a ses propres dispositifs. Le milieu hospitalier contemporain
apparalt ainsi comme un environnement hautement protégé, mais dont la robustesse dépend de
I'intégrité permanente de systemes invisibles et colteux (Kuran, 2025 ; Moe, 2021).

En ce sens, la gestion de l'air et de I'hygiene ne peut étre pensée comme une simple question
d’ingénierie. Elle constitue I'un des lieux oU l'architecture hospitaliere contemporaine manifeste le
plus clairement sa transformation en systeme technique spatialement organisé. Les milieux contrélés,
les gradients de pression, les chambres isolables, les surfaces hygiéniques et les compartimentations
ne sont pas des ajouts secondaires au projet : ils participent de sa structure méme. Lire I’'hGpital par
ses régimes d’air et d’hygiene, c’est donc lire la maniére dont la norme sanitaire devient coupe, cloi-
son, seuil, détail constructif et, plus largement, forme architecturale.

6.2.3. Logistique, automatisation et séparation des flux

L’h6pital contemporain ne repose pas uniqguement sur la qualité de ses espaces de soin ou sur la per-
formance de ses dispositifs médicaux. || dépend aussi d’une logistique quotidienne extrémement den-
se, souvent invisible pour les usagers, mais indispensable a la continuité des activités. Médicaments,
dispositifs stériles, linge propre, repas, prélevements biologiques, déchets, linge sale ou consom-
mables techniques circulent sans interruption dans le batiment.

Cette logistique n’est pas un simple service annexe : elle constitue I'un des supports matériels du soin,
et impose a I'architecture hospitaliere une organisation rigoureuse des circuits, des niveaux, des acces
et des espaces de stockage (Adopale, 2023 ; Ministere des Solidarités et de la Santé, 2016).

Dans ce contexte, la séparation des flux devient un principe spatial majeur. Il ne s’agit pas seulement
d’optimiser les déplacements, mais d’éviter les croisements entre régimes incompatibles : propre et
sale, public et logistique, soin et déchet, approvisionnement et évacuation. Les circuits du linge sale,
des déchets biomédicaux ou des matériaux souillés ne peuvent étre pensés comme de simples pro-
longements des circulations ordinaires.
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lls exigent au contraire des ascenseurs dédiés, des couloirs techniques, des locaux intermédiaires,
parfois des galeries en sous-sol, de maniere a rendre ces flux a la fois sirs, efficaces et aussi discrets
gue possible (Adopale, 2023). L'architecture hospitaliere transforme ainsi la norme logistique en
épaisseur spatiale : elle distribue les acces, hiérarchise les parcours et rend invisibles certains
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Fig. 25 — Schéma de circuit a double circulation avec isolement du sale, Buisson P., Gunepin F.-X., Levadoux M.
(2009) — Aurian Joachim.

Cette dissociation des circuits prolonge, sous une autre forme, la logique front-office / back-office déja
observée dans les choix spatiaux. Tandis que les halls, consultations et parcours visiteurs relevent d’un
hopital montré, les flux logistiques se déploient dans un hopital de coulisses, structuré par des niveaux
de service, des quais de livraison, des plateformes de préparation, des offices d’étage et des locaux
techniques. Dans un établissement fortement organisé, la logistique ne doit ni perturber les déplace-
ments des patients et des proches, ni empiéter sur la lecture des espaces « nobles ». L’objectif est que
les flux indispensables au fonctionnement soient absorbés par linfrastructure elle-méme, plutét
gu’exposés dans les espaces publics ou de soins (Tourneur, 2015 ; Adopale, 2023).

Les technologies d’automatisation ont encore renforcé cette logique. Les tubes pneumatiques, par
exemple, permettent d’acheminer rapidement prélévements biologiques, petits médicaments ou do-
cuments urgents entre services, laboratoires et pharmacie centrale, sans mobilisation constante de
personnel (Ministere des Solidarités et de la Santé, 2016).
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De méme, les véhicules guidés automatiquement, ou AGV, assurent dans certains hépitaux le trans-
port du linge, des repas, des médicaments ou des déchets entre les unités logistiques et les étages de
soins. Ces systémes allegent la charge de manutention, réduisent une partie du trafic humain dans les
couloirs et rendent les flux plus réguliers. Mais ils ne sont pas neutres du point de vue architectural :
ils supposent des couloirs calibrés, des rayons de giration adaptés, des ascenseurs spécifiques, des
dispositifs de controle des portes, des zones d’attente et des espaces de maintenance.
L’automatisation n’efface donc pas l'infrastructure ; elle la renforce et la spécialise davantage (Ado-
pale, 2023 ; Ministére des Solidarités et de la Santé, 2016).

Fig. 26 — Robot « AGV » (Automated Guided vehicle) pour un hopital — Robotic Automation.

La pharmacie hospitaliére illustre bien cette transformation. Selon que I'on fonctionne par dotation de
service, par dispensation nominative ou par systemes hybrides, les implications spatiales different
fortement. Il faut prévoir des armoires sécurisées, des postes de préparation, des zones tampons, des
espaces de regroupement ou des transports fréquents de doses individuelles. Les innovations inspi-
rées de l'industrie, comme le « kanban » ou les circuits de réapprovisionnement en flux tirés, mon-
trent que la logistique hospitaliere se rapproche de plus en plus d’'un modele de chaine organisée,
dans lequel la bonne ressource doit parvenir au bon endroit au bon moment avec un minimum de
rupture et de manutention. Ici encore, I'architecture ne se contente pas d’accueillir un fonctionne-
ment ; elle lui donne une forme spatiale concrete, en implantant la pharmacie a un point stratégique
du systeme et en prévoyant les locaux intermédiaires nécessaires a la distribution (Adopale, 2023).

Le flux des repas révele une autre dimension de cette infrastructure. Tres rythmé, sensible a la tempé-
rature et dépendant des temporalités du service, il mobilise des dispositifs spécifiques comme la liai-
son froide, les chariots thermiques, les offices d’étage ou parfois les AGV. Mais méme lorsque le
transport principal est automatisé, ce que certains appellent la “problématique des trente derniers
meétres” demeure : la distribution finale aux patients continue d’occuper du personnel, du temps et de
I'espace.
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Ce point est important, car il rappelle que I'automatisation ne supprime pas le travail logistique ; elle
en déplace les charges et redéfinit les lieux ou celles-ci se concentrent. L’hopital reste donc un espace
de manutention, méme lorsqu’il cherche a rendre cette manutention plus discrete et plus fluide (Ado-
pale, 2023).

Cette montée en puissance de la logistique et de I'automatisation rapproche en partie I’hépital d’un
systeme industriel. Les flux y sont comptés, séquencés, optimisés, pilotés par des cadences et des
protocoles. Cette rationalisation répond a des nécessités réelles : éviter les ruptures de stock, limiter
les erreurs, sécuriser les circuits contaminés, soulager le personnel soignant de taches périphériques
et garantir la continuité du service. Mais elle modifie aussi profondément la maniere de concevoir le
batiment. Plus les flux logistiques deviennent fins, spécialisés et automatisés, plus I'hdpital exige de
couches d’infrastructure, de niveaux secondaires, d’interfaces techniques et de dispositifs de gestion.
La performance logistique améliore le fonctionnement, mais elle rend également le batiment plus
dépendant de ses systémes, plus complexe a transformer et plus coliteux a entretenir.

En ce sens, la logistique hospitaliére ne peut étre réduite a une simple question d’organisation interne.
Elle constitue une dimension architecturale a part entiére, parce qu’elle structure les sous-sols, les
arriére-circulations, les monte-charges, les plateformes de distribution, les locaux d’étage et les rap-
ports entre espaces visibles et invisibles. Lire I'h6pital a travers ses flux matériels, c’est donc lire la
maniere dont le soin s’appuie sur une infrastructure de transport, de stockage, de séparation et
d’automatisation qui, bien que souvent cachée, conditionne directement la qualité du fonctionnement
hospitalier. L’h6pital contemporain apparait alors comme un édifice ou la logistique n’est plus seule-

ment au service du soin : elle en constitue I'un des milieux de possibilité.

6.2.4. Réseaux, maintenance, évolutivité et obsolescence

L’h6pital contemporain ne se caractérise pas seulement par la densité de ses équipements ou par la
sophistication de ses dispositifs médicaux. Il se distingue aussi par I'ampleur de ses réseaux techniques
et par la nécessité de les maintenir, de les faire évoluer et parfois de les remplacer sans interrompre le
soin. Gaines, faux-plafonds, locaux techniques, colonnes montantes, réseaux de gaz médicaux, ca-
blages numériques, groupes de secours, sous-stations, centrales de traitement, serveurs et dispositifs
de supervision constituent une infrastructure continue, dont la présence conditionne autant la forme
du batiment que sa capacité a durer dans le temps (Deerns Group, 2025 ; Moe, 2021).

Cette réalité a une conséquence majeure : dans un hodpital, construire ne suffit pas ; il faut aussi
rendre possible I'entretien, la réparation, I'adaptation et la transformation. La performance architec-
turale d’un établissement ne dépend donc pas uniquement de son état initial, mais de sa capacité a
absorber les mutations futures. Or cette exigence est particulierement forte en milieu hospitalier, ou
les évolutions des équipements, des protocoles, des normes sanitaires ou des pratiques de soin sont
rapides. Les infrastructures techniques doivent étre accessibles, modulables et dimensionnées de
maniere a permettre des interventions sans désorganiser I'ensemble du batiment. En ce sens, la main-
tenance n’est pas une question secondaire ou postérieure au projet : elle fait partie intégrante de la
conception hospitaliere (Tourneur, 2015 ; Deerns Group, 2025).
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Cette logique se lit d’abord dans la structure méme de I'édifice. Les hauteurs de faux-plafonds,
I"épaisseur des planchers, la présence de vides techniques, de niveaux de service ou de toitures acces-
sibles traduisent la nécessité d’accueillir des réseaux nombreux et parfois redondants. Un hépital ne
peut fonctionner sur une logique minimale. Il doit prévoir des réserves, des doublons, des chemins
alternatifs, des acces de maintenance et des marges d’évolution. Cette armature, souvent invisible
pour les usagers, conditionne pourtant la possibilité de faire circuler Iair, I’énergie, I'information et les
fluides médicaux sans conflit majeur entre les systémes. Elle constitue I'un des lieux ou la technique
devient véritablement « architecture » (Moe, 2021).

La question de I'évolutivité est ici centrale. Toutes les composantes hospitalieres n’ont pas la méme
durée de vie. Les plateaux médico-techniques, fortement dépendants des innovations technologiques
et des normes, deviennent souvent obsoletes plus rapidement que les unités d’hospitalisation, les
bureaux ou certains espaces d’accueil. L'un des enjeux majeurs du projet hospitalier contemporain est
donc d’articuler des temporalités différentes au sein d’'un méme ensemble bati. Concevoir un hdpital
évolutif revient a reconnaltre que certaines parties devront étre transformées, reconfigurées ou rem-
placées plus fréquemment que d’autres. Cette dissociation entre les cycles de vie des composantes
hospitaliéres conduit a penser le batiment non comme une forme figée, mais comme un systéme stra-
tifié, fait de couches techniques et spatiales a durabilité variable (Tourneur, 2015).

Plateau technique Hospitalisation Administration

Fig. 27 —Schéma conceptuel : Cycles de vie différenciés — Aurian Joachim.

Les réseaux numériques accentuent encore cette transformation. L’hopital est désormais traversé par
des flux de données continus : dossiers informatisés, imagerie, télémédecine, surveillance a distance,
contrble d’acces, téléphonie, supervision des installations, systemes de sécurité. Cette numérisation
n’est pas immatérielle du point de vue architectural. Elle exige des salles serveurs sécurisées, des con-
duits spécifiques, des maillages de cablage, des équipements de secours, des dispositifs de refroidis-
sement et des accés permanents pour la maintenance. Le batiment hospitalier devient ainsi un sup-
port d’interconnexion généralisée, dont la robustesse dépend autant de ses réseaux physiques que de
ses capacités de traitement et de transmission de I'information (Ministére des Solidarités et de la San-
té, 2016).
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Cette densification infrastructurelle a toutefois un revers. Plus I’'hépital devient techniquement per-
formant, plus sa transformation devient lourde, colteuse et délicate. Les travaux sur un réseau d’air,
un systeme électrique, une gaine verticale ou une boucle de données ne peuvent étre menés comme
dans un batiment ordinaire, car ils interferent immédiatement avec la continuité du soin, la sécurité
des patients et le fonctionnement des services. La sophistication technique, qui permet de mieux con-
troler les milieux et de répondre a des exigences élevées, tend donc aussi a rigidifier le batiment. Ce
paradoxe est important : I'infrastructure rend I’'hopital plus apte a fonctionner, mais elle peut aussi le
rendre plus difficile a faire évoluer lorsqu’elle est trop dense, trop spécialisée ou insuffisamment ac-
cessible (Deerns Group, 2025 ; Moe, 2021).

Fig. 28 — Photo de chantier de la construction de I'annexe du CH EPICURA Hornu montrant la densité tech-
nique — Aurian Joachim.

Dans cette perspective, I'obsolescence n’est pas seulement une question technologique. Elle est aussi
architecturale. Un hépital peut devenir partiellement obsoléte non parce que sa structure s’effondre,
mais parce que ses réseaux ne permettent plus l'intégration d’équipements récents, parce que ses
locaux techniques sont saturés, parce que ses gaines sont inaccessibles ou parce que ses espaces ne
peuvent plus absorber les nouvelles normes. La vulnérabilité du batiment ne tient alors pas a une dé-
faillance spectaculaire, mais a une incapacité progressive a s’adapter sans transformation lourde.
L"évolutivité devient des lors une qualité stratégique du projet hospitalier, au méme titre que la fonc-
tionnalité ou la sécurité sanitaire.

Lire I'h6pital a travers ses réseaux, sa maintenance et son obsolescence permet ainsi de déplacer le
regard. L'architecture n’y apparait plus comme un simple contenant stable pour des techniques chan-
geantes, mais comme un dispositif qui doit anticiper cette instabilité méme. La qualité d’un projet
hospitalier se mesure aussi a sa capacité a rendre les réseaux accessibles, a ménager des marges de
transformation, a différencier les cycles de vie et a éviter que la sophistication initiale ne devienne une
rigidité future. En ce sens, I’h6pital contemporain est moins un batiment achevé gqu’un systéme a
maintenir, a adapter et a reconfigurer en permanence.
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6.2.5. Performance environnementale, ressources et dépendances matérielles

L’hopital contemporain ne se définit pas seulement par sa capacité a accueillir des soins complexes ou
a maitriser des flux internes différenciés. Il constitue aussi un batiment intensif du point de vue maté-
riel et environnemental, fortement dépendant de ressources, de réseaux et de consommations conti-
nues. Eau, énergie, gaz médicaux, dispositifs de secours, systémes de refroidissement, équipements
numériques, consommables et filieres de déchets participent tous au fonctionnement quotidien de
I'établissement. En ce sens, I"hopital doit étre compris non seulement comme un lieu de soin, mais
comme une infrastructure de ressources, dont la robustesse repose sur la disponibilité continue de
flux matériels souvent invisibles, mais essentiels (Moe, 2021 ; Health Care Without Harm, 2019).

Cette dépendance est d’abord énergétique. Un hépital fonctionne sans interruption, 24 heures sur 24,
et ne peut tolérer ni panne durable, ni interruption significative de ses systémes vitaux. Il nécessite
des lors des réseaux redondants, des groupes électrogénes de secours, des réserves d’alimentation,
des dispositifs de récupération et parfois des productions sur site. Cette continuité ne concerne pas
seulement les équipements médicaux ; elle engage aussi la ventilation, I'éclairage, le chauffage, les
systémes numeériques, les ascenseurs, les unités de stérilisation ou encore les circuits logistiques
automatisés. L'architecture hospitaliére doit donc intégrer des espaces dédiés a ces dispositifs — toi-
tures techniques, sous-stations, locaux pour groupes de secours, échangeurs, batteries ou centrales —
ce qui confirme encore une fois que la question environnementale ne s’ajoute pas au batiment aprés
coup, mais en structure dés I'origine la matérialité et la coupe (Deerns Group, 2025).

L'eau constitue un autre flux critique. Sa présence est indispensable non seulement pour les usages
sanitaires ordinaires, mais aussi pour la stérilisation, la dialyse, les cuisines, le nettoyage ou certains
processus techniques spécialisés. Cette centralité de I'eau impose des réseaux dimensionnés, des
points de controle, des systemes de traitement et des espaces techniques spécifiques. Mais elle ouvre
aussi des vulnérabilités propres : risques microbiologiques, stagnation, maintenance lourde, sensibilité
aux pannes ou aux défaillances de qualité.

L’hopital dépend ainsi d’'un approvisionnement continu en eau propre et d’une capacité d’évacuation
et de traitement compatible avec I'intensité de ses usages. La encore, la ressource engage directe-
ment |'architecture : localisation des équipements, surfaces techniques, redondance, accessibilité des
réseaux, capacité de contrdle (Deerns Group, 2025).

A ces flux s’ajoute la question des déchets, qui révéle fortement le caractére matériel du soin. Un ho-
pital produit non seulement des déchets ordinaires, mais aussi des déchets infectieux, pharmaceu-
tiques, chimiques ou radioactifs, dont le traitement suppose des filieres dédiées, des stockages tem-
poraires, des circuits séparés et des espaces sécurisés. Ces flux de rebut ne sont pas extérieurs au
projet ; ils en font pleinement partie aussi. L'architecture doit prévoir leur collecte, leur transit, leur
confinement éventuel et leur évacuation sans interférence avec les autres usages.

La gestion du déchet hospitalier rappelle ainsi que le soin ne produit pas seulement de la guérison ou
du confort, mais aussi des matieres résiduelles, des charges environnementales et des opérations
logistiques lourdes, qui participent de I'empreinte globale du batiment (Adopale, 2023 ; Health Care
Without Harm, 2019).
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Cette lecture peut étre élargie a I'ensemble de I'empreinte matérielle hospitaliére. Le secteur de la
santé représente une part importante des émissions et consommations a I’échelle internationale, du
fait notamment de son intensité énergétique, de ses achats, de ses transports, de ses équipements et
de ses consommables. L’hopital incarne a cet égard une contradiction contemporaine forte : il vise a
protéger la santé, tout en reposant sur un modele matériel, technique et logistique susceptible
d’alimenter d’autres formes de dégradation environnementale. Penser la performance hospitaliere
aujourd’hui ne peut donc plus signifier seulement mieux soigner ou mieux organiser ; cela suppose
aussi d’interroger le colt écologique de cette performance, ainsi que les formes de dépendance

gu’elle produit a I'égard de ressources parfois instables, colteuses ou carbonées (Health Care Without
Harm, 2019 ; Moe, 2021).

C’est pourquoi la notion de performance environnementale ne peut étre réduite a un simple ajout
technique, comme l'installation de panneaux solaires ou I'amélioration ponctuelle d’un rendement
énergétique. Elle engage une réflexion plus large sur la maniere dont le projet hospitalier compose
avec la consommation, la récupération, la redondance, la sobriété, la maintenance et les cycles de vie.
La récupération de chaleur, les systemes de cogénération, les dispositifs de gestion des eaux,
I'optimisation des enveloppes ou la mutualisation de certains réseaux peuvent améliorer I'efficacité du
batiment. Mais ils ne suppriment pas le fait que I'h6pital demeure une mégastructure intensément
équipée, dont le fonctionnement repose sur une forte mobilisation de ressources et sur une infras-
tructure continue de soutien (Deerns Group, 2025).
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Fig. 29 —Schéma du métabolisme matériel de I'hopital, montrant les principales ressources entrantes et les flux sortants qui
conditionnent son fonctionnement environnemental et infrastructurel — Aurian Joachim.

Dans cette perspective, les vulnérabilités contemporaines de I'h6pital ne résident pas uniquement
dans sa capacité a faire face a une épidémie, a une surcharge ou a une panne locale. Elles tiennent
aussi a ses dépendances matérielles plus larges : dépendance aux approvisionnements, aux réseaux
énergétiques, a la qualité de I'eau, aux systémes numériques, aux filieres de traitement, a la mainte-
nance spécialisée. L’hOpital contemporain apparait ainsi comme un objet a la fois extrémement proté-
gé et profondément exposé, parce qu’il repose sur une chaine continue de ressources sans lesquelles
sa capacité a accueillir, protéger et soigner peut s’effondrer rapidement. La résilience hospitaliére ne
peut donc étre pensée sans une attention portée a cette écologie matérielle du soin.
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Lire I'h6pital par ses ressources et ses dépendances revient des lors a prolonger le regard critique posé
dans ce chapitre. Les choix constructifs et infrastructurels ne déterminent pas seulement des milieux
contrdlés ou des logiques de fonctionnement interne ; ils inscrivent aussi I'édifice dans une économie
de flux matériels, énergétiques et environnementaux qui en redéfinit les vulnérabilités. L'hdpital n’est
pas seulement un batiment performant ; il est un systéme intensif, dont la soutenabilité et la capacité
d’adaptation deviennent aujourd’hui des critéres centraux de conception.

6.3. Choix sensibles : hospitalité, perception et expérience vécue

Les choix sensibles occupent une place essentielle dans I'architecture hospitaliére, car I'hopital n’est
pas seulement un dispositif technique ou logistique : c’est aussi un milieu vécu, percu et éprouvé par
des corps fragiles, anxieux, fatigués ou vulnérables. L'expérience du soin dépend en partie de condi-
tions difficilement réductibles a la seule performance fonctionnelle : qualité des ambiances, lumiére,
acoustique, lisibilité des espaces, relation a la nature, sentiment d’intimité, possibilité de contréle ou
encore qualité de I'accueil. L’architecture hospitaliére agit ainsi non seulement sur les flux et sur les
milieux techniques, mais aussi sur le ressenti des patients, des proches et des soignants. A ce titre, elle
peut contribuer a apaiser, orienter, rassurer et soutenir — ou au contraire accentuer |'angoisse, la
fatigue, la désorientation et le sentiment de dépersonnalisation. L’enjeu n’est donc pas seulement de
rendre I'hopital efficace, mais de comprendre dans quelle mesure il peut aussi devenir habitable, hos-
pitalier et humain.

6.3.1. Confort, ambiances et conditions sensibles du soin

Le confort en milieu hospitalier est parfois relégué au second plan derriere les impératifs médicaux,
techniques ou organisationnels. Pourtant, il constitue une dimension essentielle de la qualité du soin.
L’hopital est un lieu ol les corps sont fragilisés, exposés, immobilisés, parfois anxieux ou douloureux ;
dans ce contexte, les conditions sensibles de I'environnement bati et non-bati influencent directement
le repos, le rétablissement, I'attention du personnel et, plus largement, I'expérience quotidienne du
soin. Le confort hospitalier ne peut donc étre compris comme un supplément d’agrément : il participe
des conditions mémes d’une prise en charge digne, supportable et humainement soutenable. Ce con-
fort recouvre plusieurs dimensions complémentaires : thermique, acoustique, visuelle, olfactive, ergo-
nomique et relationnelle. Il engage a la fois le corps du patient, les pratiques du personnel et les am-
biances produites par I'espace. En ce sens, il ne releve pas uniguement de dispositifs techniques iso-
lés, mais d’un ensemble de choix architecturaux, matériels et organisationnels qui fagonnent la ma-
niere dont le soin est vécu au quotidien.

Le confort thermique constitue une premiere exigence fondamentale. Le patient hospitalisé, souvent
immobile, affaibli ou partiellement dévétu, est particulierement sensible aux variations de tempéra-
ture. Maintenir des conditions thermiques stables contribue a réduire I'inconfort, a favoriser le repos
et a limiter certaines formes de stress physique.
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Les recommandations techniques situent généralement la température des chambres autour de 22 a
24 °C, avec une humidité relative maitrisée, afin de garantir un environnement supportable pour les
patients comme pour les soignants (Kuran, 2025). Ces exigences supposent une enveloppe bien isolée,
des dispositifs de chauffage et de refroidissement adaptés, une attention portée aux apports solaires
et a la surchauffe estivale, mais aussi une certaine finesse dans le réglage local des ambiances. Les
chambres individuelles, lorsqu’elles existent, permettent d’ailleurs une adaptation plus fine aux be-
soins des patients. Le confort thermique ne reléve donc pas seulement du génie climatique ; il dépend
aussi de la disposition des lits, de la qualité des facades, de la possibilité d’éviter les parois froides, les
courants d’air ou les surchauffes ponctuelles.

Le confort acoustique est tout aussi décisif. Le bruit constitue I'un des principaux facteurs de mal-étre
en milieu hospitalier. Alarmes, conversations, chariots, portes, équipements techniques ou circulations
nocturnes contribuent a créer des environnements sonores souvent incompatibles avec le repos. Or
les effets d’un bruit excessif sont aujourd’hui largement documentés : perturbation du sommeil, aug-
mentation du stress, majoration de la douleur percue, désorientation, voire risque accru de confusion
ou de délire dans certaines unités de soins intensifs (Santé log, 2022 ; CISA France, 2021). Pour le per-
sonnel, le bruit affecte également I'attention, la communication et la fatigue. L"architecture peut agir
sur cette question par le zonage, I'éloignement des sources sonores, le traitement absorbant des pla-
fonds et des parois, la limitation des réverbérations, la conception de sas ou d’espaces tampons, ainsi
gue par le choix de matériaux réduisant les bruits d’'impact et de roulement. Ici encore, le confort ne
se résume pas a une performance technique mesurée ; il résulte d’une articulation entre dessin spa-
tial, matériaux, équipements et modes d’usage. Des études ont ainsi montré qu’une réduction du bruit
nocturne améliore le sommeil, diminue le recours aux sédatifs et accroit la satisfaction des patients
(Ecophon Saint-Gobain, 2014).

Le confort visuel et spatial participe également de I'ambiance hospitaliere. Il ne s’agit pas seulement
d’éclairer correctement les espaces, mais de produire un cadre lisible, calme et non agressif. Au-dela
de la lumiere naturelle, déja abordée plus haut, I'environnement visuel comprend la qualité des pro-
portions, les vues, les couleurs, les matieres, la présence d’ceuvres, la possibilité de percevoir une
variation ou un horizon. De plus en plus de projets hospitaliers cherchent ainsi a rompre avec
I'esthétique strictement blanche et standardisée des générations antérieures, en introduisant des
teintes plus douces, des textures plus chaleureuses, des éléments de bois ou des dispositifs de per-
sonnalisation susceptibles d’atténuer la froideur institutionnelle (Tedisel Medical, 2022 ; Cumulux,
2022). Cette évolution traduit une volonté d’humanisation de |'espace hospitalier : rendre
I’environnement moins abstrait, moins anonyme, et permettre au patient de se sentir accueilli dans un
lieu de vie plutot que simplement pris en charge dans une machine médicale.

Le confort olfactif, souvent négligé, joue, lui aussi, un role important dans I'expérience hospitaliére.
Les odeurs d’antiseptique, de soins, de cuisine, d’humidité ou de déchets peuvent renforcer
I'inconfort, voire raviver des expériences négatives associées a I'hopital. Leur contrbéle dépend certes
des systemes de ventilation et d’extraction, mais aussi de I'organisation spatiale des secteurs, de la
séparation entre certains usages et de la qualité générale de I'entretien. L'odeur participe donc plei-
nement a I'ambiance d’un lieu, méme lorsqu’elle reste peu commentée dans les programmes archi-
tecturaux. Un hopital confortable est aussi un hdpital qui ne rappelle pas constamment, par tous ses
signaux sensoriels, la maladie ou la contrainte.
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Fig. 30 — Illustration d’un poste d’accueil infirmier du « Taranaki Base Hospital project », 2023 — Archipro.

Le confort recouvre enfin une dimension plus directement liée a l'intimité, a la dignité et aux condi-
tions de travail. Pour le patient, étre confortablement soigné signifie aussi pouvoir préserver une part
de vie privée, ne pas étre exposé en permanence aux regards, disposer d’un espace personnel, d’un
sanitaire accessible et d’'un minimum de maitrise sur son environnement immédiat. Les chambres
individuelles renforcent ici I'intimité visuelle et sonore, tout en facilitant la confidentialité et le respect
des rythmes personnels (Centre universitaire de santé McGill [CUSM], 2020).

Méme dans les unités partagées, certains dispositifs architecturaux — rideaux, retraits, portes déca-
lées, alcbves, salles d’eau bien situées — contribuent a limiter le sentiment d’exposition. Pour les soi-
gnants également, le confort n’est pas secondaire : salles de pause, vestiaires, lumiére du jour, qualité
acoustique, limitation des contraintes thermiques ou des distances inutiles influencent directement la
fatigue, I'absentéisme et la qualité d’attention apportée aux patients (Cumulux, 2022). Il existe donc
une continuité entre confort du personnel et confort du patient : un environnement de travail plus
soutenable améliore indirectement I'ambiance générale du soin.

Ainsi compris, le confort hospitalier ne reléve ni du luxe ni du simple embellissement. Il constitue une
composante essentielle de I’hospitalité du lieu de soin. Un patient qui dort mieux, qui n’a ni trop
chaud ni trop froid, qui n’est pas agressé par le bruit, qui conserve son intimité et qui percoit son envi-
ronnement comme calme et maitrisé, vit son hospitalisation dans de meilleures conditions. De la
méme maniéere, un personnel moins exposé a l'inconfort, a la fatigue sensorielle et aux ambiances
dégradées peut exercer son travail avec davantage de disponibilité et de stabilité. L'architecture inter-
vient ici a une échelle trés concrete : celle des ambiances, des détails, des seuils et des dispositifs or-
dinaires qui, additionnés, rendent I'hépital plus supportable, plus habitable et plus humain (GEZE
Suisse, 2021). En ce sens, la critique de I’'hopital-machine invite aussi a revaloriser ces échelles ordi-

naires du confort, de I'attention et de la présence, pour I'ensemble des acteurs du soin.
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6.3.2. Le «healing environment » : nature, lumiere et effets thérapeutiques

Au-dela du confort immédiat, I'architecture hospitaliére peut aussi agir sur le bien-étre psychologique
et sur certaines dimensions du processus de guérison. Cette idée est au fondement de ce que I'on
désigne aujourd’hui comme le healing environment : une approche selon laquelle I'environnement
physique du soin ne constitue pas un simple décor, mais un facteur susceptible de réduire le stress,
d’apaiser I'anxiété, de soutenir 'attention, et parfois méme d’influencer favorablement certains indi-
cateurs de santé. L’hopital n’est alors plus seulement pensé comme un lieu ou I'on traite une patholo-
gie, mais comme un milieu dont les qualités spatiales, sensorielles et symboliques participent elles
aussi a la prise en charge. La lumiére naturelle joue, dans ce cadre, un réle majeur. Son importance ne
se limite pas a la visibilité ou a I'’économie d’éclairage artificiel : elle agit sur les rythmes circadiens, sur
I"humeur, sur la qualité du sommeil et sur la perception du temps. Plusieurs travaux ont montré que
I'acces a la lumiere du jour est associé a des effets positifs sur le bien-étre psychologique et, dans cer-
tains cas, sur la récupération elle-méme. Ulrich (1984) a montré de maniéere pionniere que des pa-
tients bénéficiant d’'une vue sur la nature présentaient une durée de séjour plus courte et un recours
moindre a certains antalgiques. D’autres recherches ont ensuite confirmé les effets du soleil matinal
sur certaines formes de dépression ou du cadre lumineux sur la réduction de la douleur et du stress
(Benedetti et al., 2001 ; Walch et al., 2005). Dans I'hépital contemporain, la lumiere devient ainsi un
support thérapeutique indirect, a condition d’étre pensée dans ses qualités réelles : orientation, pro-
fondeur, temporalité, modulation, absence d’éblouissement.

Le contact avec la nature constitue un autre levier central de cette approche. Voir le ciel, un arbre, un
jardin, une cour plantée ou simplement percevoir une variation saisonniere depuis sa chambre permet
de rompre avec I'impression d’enfermement souvent associée a I’hospitalisation. Les jardins thérapeu-
tiques, patios accessibles, terrasses ou parcours extérieurs aménagés offrent des lieux de respiration
psychique, particulierement importants pour des patients soumis a I'attente, a I'anxiété ou a la perte
de repéres. IlIs profitent aussi aux visiteurs et au personnel, qui peuvent y trouver des moments de
retrait et de recomposition émotionnelle. Plusieurs travaux ont montré que la présence de végétation,
de vues extérieures ou d’acces a des espaces verts améliore |'auto-évaluation du bien-étre, réduit le
stress et renforce la satisfaction des usagers (Ulrich et al., 2004 ; Cumulux, 2018).

Cette relation a la nature ne passe pas uniqguement par des espaces extérieurs. Elle peut aussi étre
médiatisée par le design intérieur, selon une logique biophilique. L'usage de matériaux évoquant le
monde naturel, comme le bois ou certaines textures minérales, I'intégration d’'images de paysages, de
motifs organiques, de couleurs douces ou de dispositifs lumineux inspirés du ciel participent de cette
méme intention : produire un environnement moins institutionnel, moins abstrait, et plus favorable a
I'apaisement. Dans certains services, notamment pédiatriques, ces dispositifs peuvent prendre des
formes trés explicites — plafonds lumineux, murs illustrés, ambiances immersives — tandis que dans
d’autres, ils se traduisent par des interventions plus discrétes sur les matiéres, les tonalités et les vues.
Dans tous les cas, il s’agit de créer des points de distraction positive, c’est-a-dire des éléments ca-
pables de détourner momentanément I'attention de la douleur, de I'angoisse ou de I'attente (Tedisel
Medical, 2022 ; Cumulux, 2022). Cette approche peut toutefois dériver vers une standardisation des
réponses sensibles, lorsque la référence a I'evidence-based design conduit a reproduire des dispositifs
de maniere quasi automatique, jusqu’a l'illusion d’un dehors artificiellement reconstitué.
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Fig. 31 — Installation d'un faux plafond lumineux de 8 modules ciel pour détendre les enfants dans une salle d'at-
tente aveugle en sous-sol, 2021 — CUMULUX.

Fig. 32 — Espaces verts internes Hopitaux Iris Sud — Utopix HIS — Santhea Belgique.
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Le healing environment suppose toutefois un équilibre. Il ne s’agit pas de surcharger I'espace d’effets
sensoriels, ni de transformer I'hépital en décor thérapeutique artificiel. Un environnement trop stimu-
lant, trop coloré ou trop scénographié peut au contraire générer de la fatigue, de la confusion ou une
forme d’infantilisation. La qualité sensible du soin repose donc moins sur I'addition de dispositifs spec-
taculaires que sur une juste mesure : lumiere maitrisée, présence du dehors, calme, lisibilité, matieres
appropriées, possibilité de retrait. Larchitecture agit ici comme un médiateur subtil entre le corps, les
émotions et I’'environnement.

Cette question concerne aussi le personnel soignant. Un environnement plus apaisé, plus lumineux et
plus lisible ne bénéficie pas seulement aux patients ; il soutient également les professionnels, qui
exercent dans des conditions de forte intensité émotionnelle et physique. Des espaces de pause éclai-
rés naturellement, des vues vers |'extérieur, des parcours moins oppressants ou des lieux de retrait
réellement habitables contribuent a limiter I’épuisement et a préserver une certaine qualité de pré-
sence aupres des patients. Le bien-étre du personnel ne constitue donc pas un sujet périphérique : il
participe pleinement de I'écologie hospitaliere du soin, dans la mesure ou un cadre plus soutenable
favorise des pratiques plus stables, plus attentives et plus humaines.

L’histoire de I'architecture hospitaliere offre d’ailleurs des précédents marquants a cette attention au
milieu sensible. Le sanatorium de Paimio, congu par Alvar Aalto en 1933, demeure a cet égard une
référence intéressante. Le projet place le patient, son confort, son intimité et sa relation a la lumiere
au cceur de la conception, dans une approche qui précede de plusieurs décennies la formalisation
contemporaine de I'evidence-based design. Il rappelle que le souci du bien-étre n’est pas un ajout
récent au projet hospitalier, mais une tradition intermittente, parfois occultée par les logiques de ra-
tionalisation, et aujourd’hui réactivée sous d’autres formes (Anderson, 2014).

Fig. 33 —Sanatorium de Paimio, Alvar Aalto, 1933 — Site officiel VAA.
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En ce sens, le healing environment ne doit pas étre compris comme une doctrine décorative, mais
comme une maniére de reconnaitre que le soin engage toujours des dimensions psychologiques,
émotionnelles et environnementales. La qualité thérapeutique d’un hdpital dépend certes de ses trai-
tements, de ses équipes et de ses techniques, mais aussi de sa capacité a réduire le stress, a soutenir
le repos, a ménager des respirations et a maintenir un lien sensible avec le dehors. L'architecture n’y
guérit pas a la place de la médecine ; elle crée cependant des conditions plus ou moins favorables a la
guérison, en modulant le rapport du patient a son propre corps, a I'attente, a I'espace et au temps.

6.3.3. Orientation, lisibilité et réduction de 'angoisse

L’hopital est un environnement complexe, souvent traversé par une forte charge émotionnelle. Pour
beaucoup d’usagers, I'arrivée dans un établissement de soins s"accompagne d’une inquiétude préa-
lable : peur du diagnostic, appréhension d’'un examen, fatigue, douleur, urgence ou perte de reperes.
Dans ce contexte, la maniere dont I'espace se laisse comprendre et parcourir n’est pas un enjeu se-
condaire. L'orientation participe directement de I'expérience hospitaliére, car se repérer facilement,
comprendre ou I'on se trouve et percevoir une destination accessible contribuent a réduire le stress et
a rétablir un minimum de contréle dans une situation vécue comme incertaine.

La lisibilité d’'un hopital ne dépend pas uniqguement de sa signalétique. Elle repose d’abord sur sa
structure spatiale elle-méme : hiérarchie des parcours, clarté des distributions, vues traversantes,
présence de noyaux repérables, différenciation des espaces publics et des espaces plus spécialisés.
Une architecture intuitive, dans laquelle les grands axes sont immédiatement perceptibles et les
points de décision réduits, permet aux patients et aux visiteurs de moins dépendre d’une médiation
extérieure pour s’orienter. A I'inverse, les plans labyrinthiques, les couloirs indifférenciés, les change-
ments de niveau peu lisibles ou I'absence de reperes naturels accentuent la désorientation et le sen-
timent de vulnérabilité (Battula et al., 2024).

Cette question de |'orientation touche a la fois a I'efficacité pratique et au vécu émotionnel. Se perdre
dans un hopital n’est jamais une simple géne fonctionnelle : cela ajoute du stress a une situation déja
peut-étre anxiogene. Ne pas trouver une consultation, un service, une sortie ou une cafétéria peut
produire un sentiment d’'impuissance tres fort, particulierement chez des personnes agées, fragilisées,
non francophones par exemple ou peu familiéres des grands équipements. A l'inverse, lorsqu’un usa-
ger percoit rapidement la logique du lieu — grace a une entrée claire, un hall lisible, des circulations
hiérarchisées, des vues sur I'extérieur ou des reperes architecturaux stables — il retrouve une part de
sécurité psychologique. La lisibilité spatiale contribue alors a réduire ce que I'on pourrait appeler la

charge cognitive de I"hospitalisation.

Les travaux sur le wayfinding ont largement montré que I'orientation en milieu de soins ne peut étre
laissée a la seule accumulation de panneaux. Elle doit étre pensée comme une articulation entre archi-
tecture, design intérieur, lumiere, couleurs, signalétique et organisation des parcours. Un bon systeme
de repérage repose sur la cohérence entre ces différents niveaux : il ne suffit pas de bien signaler un
batiment mal structuré ; encore faut-il que la structure elle-méme facilite la compréhension du lieu
(Arthur & Passini, 2002 ; Devlin, 2014).
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C'est pourquoi les établissements récents cherchent souvent a ménager dés l'entrée une vue
d’ensemble partielle, a distinguer nettement les zones d’accueil, a utiliser des atriums, patios ou
noyaux centraux comme repéres spatiaux, et a éviter la répétition monotone de couloirs indifféren-

ciés.
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Fig. 34 — Hall d’entrée Campus Hospitalo-Universitaire Grand Paris Nord — Site officiel CHGPN.

La lumiére naturelle et la relation a I'extérieur jouent ici un role important. Au-dela de leurs effets sur
le bien-étre, elles contribuent aussi a I'orientation. Un patient ou un visiteur qui percoit la position du
jour, la présence d’un jardin, d’une cour ou d’une fagade extérieure, comprend mieux la profondeur et
I'organisation du batiment. Les ouvertures, les percées visuelles et les patios deviennent ainsi des ins-
truments de repérage autant que des dispositifs sensibles. Inversement, les espaces aveugles, les
sous-sols continus ou les enchainements intérieurs sans variation peuvent accentuer la sensation
d’enfermement et brouiller la perception du lieu.

La lisibilité concerne également les transitions. Les seuils entre dehors et dedans, entre hall et service,
entre espace public et espace de soin, doivent étre suffisamment marqués pour que l'usager com-
prenne gu’il change de registre spatial. Un hopital lisible n’est pas un batiment uniforme ; c’est un
batiment ou les passages sont compréhensibles, ou les hiérarchies se sentent, et ou les espaces ma-
jeurs se distinguent des espaces secondaires. Les couleurs, les matieres, les hauteurs, les cadrages
visuels ou les variations de lumiere peuvent contribuer a cette gradation, a condition de rester cohé-
rents et non arbitraires.
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Cette question est particulierement importante a I'accueil. Le stress pré-hospitalier peut étre atténué
ou aggravé des les premieres minutes. Un hall lumineux, spacieux, calme, avec un accueil visible et des
parcours immeédiatement compréhensibles, rassure davantage qu’une entrée basse, encombrée ou
mal identifiée. L"architecture participe ici a la premiéere impression du soin. Elle peut donner le senti-
ment d’un environnement maitrisé, ouvert et hospitalier, ou au contraire renforcer I'image d’une ins-
titution opaque, impersonnelle et intimidante. Dans cette perspective, le hall n’est pas seulement un
espace de distribution ; il constitue un seuil psychologique majeur entre la ville et I'univers du soin.

La lisibilité spatiale ne profite pas qu’aux patients et aux visiteurs. Elle améliore aussi les conditions de
travail du personnel. Des parcours compréhensibles, des circulations bien hiérarchisées et des espaces
clairement identifiés limitent les pertes de temps, les erreurs de direction et certaines tensions du
guotidien. Pour les soignants comme pour les agents logistiques ou administratifs, un batiment plus
« lisible » soutient une pratique plus fluide et moins fatigante. La encore, la qualité de I'espace agit a la
fois sur I'organisation et sur I'ambiance. Cette recherche de lisibilité ne va toutefois pas sans ambi-
guité, car poussée a l'exces, elle peut aussi conduire a une simplification excessive des espaces ou a
une standardisation des parcours.

Ainsi, I'orientation ne doit pas étre pensée comme une question secondaire d’affichage, mais comme
une dimension centrale de I'architecture hospitaliére. Elle engage la compréhension du lieu, la réduc-
tion de I'angoisse, le sentiment de sécurité et la possibilité, pour 'usager, de conserver un minimum

de maitrise sur son déplacement. Dans un environnement ou tant d’éléments échappent au patient,
pouvoir se repérer constitue déja une forme de réassurance. La lisibilité hospitaliere apparait dés lors
comme une qualité spatiale a part entiére, située a l'interface entre fonctionnalité, hospitalité et expé-

rience vécue.

6.3.4. Ressenti, hospitalité et expérience vécue des usagers

Le ressenti constitue la dimension la plus subjective, mais aussi I'une des plus décisives, de
I'expérience hospitaliere. Deux patients placés dans un méme service, soumis a des soins compa-
rables, peuvent vivre leur hospitalisation de maniere tres différente selon la fagon dont ils pergoivent
I'espace, comprennent ce qui leur arrive, se sentent accueillis ou au contraire exposés, perdus et dé-
possédés. L'architecture, bien qu’elle soit faite de murs, de circulations, de matériaux et de dispositifs
concrets, agit profondément sur cette dimension émotionnelle. Elle peut atténuer I'angoisse, soutenir
un sentiment de confiance, offrir des prises symboliques et sensibles ; mais elle peut aussi renforcer la
peur, la solitude, la désorientation ou I'impression d’étre absorbé par une machine impersonnelle.

Pour le patient, I'hdpital est souvent d’abord un lieu d’incertitude. On y entre rarement dans un état
neutre. Le batiment est traversé par des attentes, des douleurs, des craintes, des pertes de reperes et
des vulnérabilités qui rendent chaque détail plus intense qu’ailleurs. Dans ce contexte, I'accueil spatial
joue un réle fondamental. Un hall lumineuy, intelligible, ouvert, ou I'on comprend rapidement ou aller
et a qui s’adresser, ne produit pas la méme disposition psychique gu’un couloir bas, fermé ou un gui-
chet difficile a identifier. L’'environnement hospitalier peut ainsi moduler tres tot le rapport du patient
au soin : avant méme la consultation ou I'examen, il donne déja une image de ce qui I'attend — un
lieu rassurant et maftrisé, ou au contraire un univers opaque, hostile et désorientant.
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Le ressenti dépend aussi de la maniére dont I’hdpital laisse une place a la personne comme sujet. Etre
hospitalisé, c’est souvent perdre la maitrise de son emploi du temps, de son corps, de ses déplace-
ments et parfois méme de son intimité. Dans cette situation, la qualité de I'espace peut aider a pré-
server une part de continuité avec la vie ordinaire : une fenétre avec une vue, la possibilité d’accueillir
un proche, un fauteuil confortable, une alcove, une variation de lumiéere, une matérialité moins cli-
nigue, un espace personnel identifiable. Ces éléments ne “guérissent” pas a eux seuls, mais ils peuvent
empécher que I'hospitalisation ne soit vécue comme une pure dépossession. Le ressenti positif naft
souvent moins d’un geste spectaculaire que de cette somme de petites médiations qui permettent au
patient de ne pas étre réduit a un cas, a un numéro de chambre ou a un protocole.

L’expérience des visiteurs est tout aussi importante. Les proches arrivent eux aussi dans un état de
vulnérabilité émotionnelle : inquiétude, fatigue, sidération, sentiment d’impuissance. Pour eux,
I"hopital peut étre un lieu d’épreuve autant qu’un lieu d’accompagnement. Si les distances sont exces-
sives, les circulations peu lisibles, les espaces d’attente inconfortables ou I'accueil impersonnel, cette

vulnérabilité s’accroit encore. A I'inverse, des lieux ol I'on peut s’asseoir, attendre dignement, se reti-
rer un instant, voir la lumiere du jour, prendre un café ou se recueillir contribuent a rendre
I'expérience plus supportable. L’architecture ne soigne pas seulement le malade ; elle encadre aussi
une communauté provisoire de proches, d’accompagnants et de gens qui attendent, dont le vécu

influe indirectement sur I'atmosphére du soin.

Le ressenti des soignants doit également étre pris au sérieux. Leur rapport a I'espace influence leur
fatigue, leur disponibilité, leur qualité d’attention et parfois méme leur maniére d’entrer en relation
avec les patients. Un environnement de travail constamment bruyant, exigu, mal éclairé ou privé
d’espaces de pause peut favoriser 'épuisement, Iirritabilité et une forme de distance défensive. A
I'inverse, des locaux plus calmes, plus lisibles, mieux dimensionnés et plus dignes peuvent soutenir
une présence plus stable et plus attentive. Parler d’expérience hospitaliere ne revient donc pas seule-
ment a parler du patient : cela suppose de considérer I'hépital comme un milieu partagé, ou
I’'ambiance vécue par les professionnels conditionne en retour I'ambiance du soin lui-méme.

Cette question rencontre directement celle de I'hospitalité. Dans le contexte hospitalier, I'hospitalité
ne doit pas étre entendue comme une simple qualité décorative ou un vernis hotelier posé sur une
infrastructure technique. Elle désigne plutot la capacité d’un lieu a recevoir dignement des personnes
vulnérables, a leur offrir des repéres, de I'attention, une forme d’égard spatial. Un hopital hospitalier
n’est pas seulement un hoépital efficace ; c’est un lieu ou I'on peut attendre sans étre broyé par
I'angoisse, étre soigné sans étre humilié, circuler sans étre perdu, travailler sans étre continuellement
agressé par I'environnement. Cette hospitalité passe par des formes trés concrétes : qualité des seuils,
présence de micro-lieux de retrait, espaces pour les familles, lisibilité des parcours, lumiére, acous-
tique, relation au dehors, possibilité d’une certaine appropriation.

[l faut cependant reconnaitre que le ressenti n’est jamais entierement maitrisable. Une méme
chambre individuelle pourra étre vécue comme un espace de calme et d’intimité par I'un, et comme
un lieu de solitude par I'autre. Un grand hall transparent pourra rassurer certains et impressionner
d’autres. L'expérience vécue dépend de I'dge, de la culture, de I'état physique, de I'histoire person-
nelle, de la langue, de la familiarité avec le monde hospitalier et du moment traversé.
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L"architecture ne détermine donc pas mécaniquement le ressenti ; elle crée plutét un champ de pos-
sibles, plus ou moins accueillant, plus ou moins violent, plus ou moins habitable. Son enjeu n’est pas
d’uniformiser I'expérience, mais de réduire certaines formes d’agression spatiale et d’ouvrir des condi-
tions plus favorables a une expérience digne.

Dans cette perspective, le ressenti peut aussi devenir un indicateur critique. Lorsqu’un patient a le

sentiment d’étre piégé, surstimulé, stressé ou constamment rappelé a la souffrance par son environ-

nement, ce n’est pas un simple probléme de confort ; c’est le signe que I"hdpital échoue en partie a

faire lieu. A I'inverse, lorsqu’un usager dit “on ne se croirait pas a I'hdpital ici”, cette formule ne signi-
fie pas forcément que le batiment aurait nié sa fonction, mais plutdét qu’il a réussi a suspendre, au
moins partiellement, I'imaginaire de la contrainte, de la douleur et de I'anonymat. Cette capacité a
ménager une expérience moins traumatique, plus humaine, constitue I'une des dimensions les plus

profondes de I'architecture hospitaliére.

Ainsi, le ressenti, I'hospitalité et I'expérience vécue ne relevent pas d’une couche superficielle du pro-
jet. Ils en constituent au contraire un révélateur essentiel. lls permettent de mesurer ce que
I'organisation spatiale, les infrastructures et les ambiances produisent concrétement sur les individus.
En cela, ils prolongent la critique de I'h6pital-machine : un établissement peut étre performant, tech-
niguement exemplaire et logistiquement maitrisé, tout en restant difficilement habitable pour ceux
qui le traversent. La qualité hospitaliere ne peut donc étre pensée sans une attention réelle a la ma-
niere dont les usagers — patients, proches et soighants — se sentent, se reperent, attendent, travail-

lent et vivent dans I'espace.

e

Fig. 35 — Collage réalisé par des étudiants dans le cadre du Workshop « La chambre du Futur » de la faculté d’architecture de
Liege en 2017 ayant pour but de repenser la chambre de demain en termes d’expérience sensible.
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6.3.5. Entre qualité sensible et risque de standardisation

L'attention portée aux dimensions sensibles de I'hopital constitue 'une des évolutions majeures de
I'architecture hospitaliére contemporaine. Lumiere naturelle, vues sur la nature, matériaux chaleu-
reux, chambres individuelles, signalétique apaisée, espaces communs plus conviviaux, jardins théra-
peutiques ou dispositifs de distraction positive traduisent une volonté réelle d’améliorer I'expérience
des usagers. Ces orientations ont permis de réintroduire, dans un univers longtemps dominé par les
impératifs fonctionnels et techniques, des questions essentielles de confort, de dignité, d’hospitalité
et de perception.

Elles témoignent d’un déplacement important : I'h6pital n’est plus seulement pensé comme une ma-
chine a traiter, mais aussi comme un milieu a habiter temporairement, dont les qualités sensibles in-
fluencent le vécu du soin.

Cependant, cette évolution ne va pas sans ambiguité. A mesure que les bienfaits de certains dispositifs
sont documentés, le risque apparait de voir ces réponses se transformer en recettes répétitives. Le
patio, la baie vitrée, le bois, le jardin, la couleur douce, le hall transparent ou la chambre individuelle
peuvent alors devenir des signes attendus du “bon hdépital”, parfois mobilisés de maniére presque
automatique.

Or, si ces éléments peuvent effectivement produire des effets positifs, leur seule présence ne garantit
ni une véritable qualité d’usage, ni une hospitalité réelle. Un patio mal situé, inaccessible ou simple-
ment décoratif n’a pas la méme portée qu’un espace extérieur réellement pratiqué ; un matériau cha-
leureux ne compense pas un plan anxiogene ; une chambre individuelle n’assure pas a elle seule un
vécu positif si elle produit isolement ou ennui.

Cette tension est particulierement visible dans I'essor de I'evidence-based design. En cherchant a fon-

der les décisions architecturales sur des effets objectivables — réduction du stress, amélioration du
sommeil, baisse du bruit, meilleure orientation, etc. — cette approche a largement contribué a légiti-
mer |'attention portée aux ambiances et au bien-étre. Mais elle peut aussi conduire a une simplifica-
tion excessive, dans laquelle des problemes complexes appellent des réponses spatiales quasi réflexes
déja citées : besoin de nature, donc patio ; besoin d’apaisement, donc bois et lumiere douce ; besoin

de lisibilité, donc atrium central ; besoin d’hospitalité, donc vocabulaire hotelier, etc.

Le danger n’est pas |'existence de ces dispositifs, mais leur décontextualisation du métabolisme in-
terne de I'hdpital, lorsqu’ils cessent d’étre des choix de projet situés pour devenir des solutions stan-
dardisées appliguées indépendamment des usages réels, des cultures hospitalieres ou des contraintes
du lieu.

L'expérience sensible de I’'h6pital ne peut en effet étre dissociée de 'ensemble des autres dimensions
du projet. Le ressenti dépend certes de la lumiére, des matériaux ou du paysage, mais aussi de
I’organisation des flux, de la qualité acoustique, de la lisibilité des parcours, de la relation au territoire,
des conditions de travail du personnel, de la possibilité de recevoir des proches, ou encore du degré
de maitrise laissé au patient sur son environnement. Une architecture sensible n’est donc pas une
couche ajoutée a un batiment rationnel ; elle suppose une cohérence profonde entre organisation
spatiale, dispositifs techniques et attention portée a I'expérience vécue. En ce sens, le sensible ne
s’oppose pas au fonctionnel : il en révele plutot les effets humains.
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Cette remarque est importante pour la lecture critique des hopitaux contemporains. Un établissement
peut intégrer tous les marqueurs attendus du bien-étre — patios, lumiére, couleurs apaisantes, végé-
tation, espaces d’attente soignés — tout en demeurant éprouvant dans son usage réel, si la logique
d’ensemble reste dominée par la sur-technicisation, la complexité des parcours, la surcharge logis-
tique ou une hospitalité seulement apparente. A 'inverse, un batiment plus ancien ou plus contraint
peut parfois conserver, par certaines proportions, certaines relations au dehors, certaines continuités
spatiales ou certains usages appropriés, des qualités sensibles effectives qui échappent aux standards
contemporains. La qualité sensible ne se réduit donc ni a I’age du batiment ni a la présence d’un cer-
tain vocabulaire formel ; elle tient a la maniere dont I'espace permet réellement d’habiter, d’attendre,
de se repérer, de travailler et de se sentir considéré.

Ainsi, les choix sensibles ne peuvent étre évalués seulement a partir de leurs intentions déclarées ou
de leur conformité a des référentiels de bien-étre. Ils doivent étre interrogés dans leurs effets con-
crets, leurs usages réels et leurs éventuelles contradictions. C’'est a cette condition qu’ils peuvent étre
compris non comme des ornements du projet hospitalier, mais comme des révélateurs de sa capacité
— ou de son incapacité — a articuler technigue, soin et humanité. Cette vigilance critique est d’autant
plus nécessaire que I'hopital contemporain tend précisément a afficher sa qualité sensible comme
signe de modernité. Encore faut-il se demander si cette sensibilité est véritablement habitée, ou si elle
ne devient parfois qu’une interface adoucie d’un systéme toujours plus normé, plus dense et plus
contraignant.

En ce sens, la question sensible prolonge directement le postulat critique de cette recherche. Elle

oblige a interroger la place réelle laissée a I’hospitalité, a la perception et a I'expérience humaine dans
un édifice de plus en plus structuré par les flux, les normes, les réseaux et les performances. Elle invite
surtout encore une fois a ne pas opposer naivement I'hopital technique et I'hépital accueillant, mais a
examiner dans quelle mesure certains projets parviennent — ou non — a faire coexister maltrise sani-
taire, efficacité fonctionnelle et qualité vécue de I'espace. Le sensible n"apparait alors ni comme un
supplément esthétique, ni comme une réponse automatique, mais comme |'un des lieux les plus exi-

geants de I"architecture hospitaliére contemporaine.

Fig. 36 — Image test générée par intelligence artificielle a partir des mots-clés “hopital, sensible, hospitalité, fluide, sécuri-
té, atmosphére”, mobilisée ici comme révélateur d’un imaginaire contemporain de I’'hopital apaisé.
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7. Conclusion du cadrage théorique : vers une grille de lecture critique

Le cadrage théorique a mis en évidence que les vulnérabilités hospitalieres contemporaines ne rele-
vent pas d’'un facteur isolé, mais de I'articulation entre plusieurs choix architecturaux, techniques et
sensibles. L'hdpital apparait a la fois comme une organisation spatiale, une infrastructure matérielle et
un milieu vécu, traversé par des flux multiples qui engagent autant la fonctionnalité du soin que

I'expérience des usagers.

Trois grands registres de lecture se dégagent de cette analyse. Les choix spatiaux concernent
I'organisation générale de I'hépital, ses typologies, ses parcours, sa lisibilité et son inscription territo-
riale. lls conditionnent la hiérarchisation des flux, les rapports de proximité, I'accessibilité et la ma-
niere dont I'établissement prend place dans la ville ou dans un bassin de soins. Les choix constructifs
et infrastructurels renvoient a 'armature technique du batiment : réseaux, ventilation, logistique,
maintenance, évolutivité, ressources et dépendances matérielles. lls participent a la maitrise des mi-
lieux, a la continuité de service, mais aussi a la production de nouvelles formes de rigidité et de vulné-
rabilité. Les choix sensibles, enfin, concernent les ambiances, le confort, I'orientation, I'hospitalité et
I'expérience vécue. lls rappellent que I"hopital n’est pas seulement une machine a traiter, mais aussi
un lieu que I'on traverse, que I'on habite temporairement et que I'on éprouve.

Ces registres ne peuvent étre considérés séparément. lls interagissent en permanence et révelent les
tensions qui traversent |'architecture hospitaliere contemporaine : entre maitrise et hospitalité, entre
performance et expérience vécue, entre technicisation du soin et qualité des milieux, entre centralisa-
tion des moyens et inscription territoriale. En ce sens, le cadrage théorique ne débouche pas sur un
modele idéal d’hépital, mais sur une lecture critique des arbitrages a I'ceuvre dans sa conception.

Cette grille de lecture servira de cadre analytique pour les chapitres suivants. Elle sera mobilisée dans
I'’étude comparative du CHU du Sart-Tilman et du CHC MontLégia, afin d’examiner comment deux
hépitaux de générations différentes traduisent, chacune a leur maniére, des réponses architecturales
aux vulnérabilités hospitalieres contemporaines.
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38. — GRANDE SALLE POUR LES CAS URGENTS. :

Fig. 37 — Plan type d’un service des urgences, 1948 — Architecture d’aujourd’hui.
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Ftudes de cas

Aprés avoir posé la méthodologie, le cadrage critique et théorique, le mémoire se concentre désor-
mais sur I'étude de deux cas hospitaliers majeurs de la région liégeoise : le CHU du Sart-Tilman et le
CHC MontlLégia. Construits a pres d’un demi-siécle d’écart, ces deux établissements constituent un
terrain de comparaison particulierement fécond pour analyser I'évolution des maniéres de concevoir
I"hopital, d’organiser les flux et de répondre, par I'architecture, aux vulnérabilités hospitalieres con-
temporaines.

Le choix de ces deux cas tient d’abord a leur inscription dans un méme contexte géographigue et sani-
taire, qui rend la comparaison particulierement pertinente a I'échelle régionale. Mais il tient surtout
au fait qu’ils incarnent deux moments distincts de I’histoire hospitaliere. Le CHU du Sart-Tilman releve
encore d’une modernité hospitalo-universitaire fondée sur la centralité, la verticalité, la monumentali-
té et la confiance dans une structure rationnelle capable d’absorber la complexité du soin. Le CHC
MontlLégia traduit au contraire une logique plus récente de plateforme hospitaliere intégrée, marquée
par la compacité, la séparation fine des circuits, I’épaisseur logistique et I'attention portée a la lisibilité
des parcours.

L’enjeu n’est pas d’opposer un hopital ancien a un hopital récent, ni de désigner un modele idéal. |l
s’agit plutot d’observer comment deux architectures produites dans des contextes historiques, tech-
nigues et institutionnels différents organisent des rapports distincts entre espace, infrastructure, flux
et expérience du soin. L'analyse s’appuie, pour cela, sur la grille construite dans les chapitres précé-
dents, articulée autour des choix spatiaux, des choix constructifs et infrastructurels, et des choix sen-
sibles. Les flux y sont envisagés comme un fil transversal, révélateur des arbitrages architecturaux a
I’ceuvre dans chacun des deux hbpitaux.

Ce chapitre repose sur le croisement de matériaux documentaires, d’observations de terrain,
d’entretiens et de syntheses graphiques. Il ne vise pas seulement a décrire les deux établissements,
mais a faire apparaitre, a travers leur comparaison, deux régimes architecturaux distincts, deux ma-
nieres d’encadrer la complexité hospitaliere et, plus largement, deux formes de réponse aux vulnéra-
bilités du soin contemporain.

Fig. 38 — Dessin a la main levée spontanée de « I'entrée » du CHU et du CHC mise en relation — Aurian Joachim.
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Fig. 39 — Plan de situation territorial pour les deux cas d’étude dans le contexte hospitalier de Liege — Aurian Joachim.
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1. CHU Sart-Tilman'
1.1. Contexte et intentions architecturales

Le projet du Centre Hospitalier Universitaire de Liege nait dans un contexte de transformation pro-
fonde du paysage hospitalier européen durant les années 1960 et 1970. A cette époque, de nombreux
établissements hérités du XIXe siécle apparaissent de moins en moins adaptés a I'évolution de la mé-
decine, tant du point de vue des équipements que de I'organisation des soins. A Liége, I'hdpital de
Baviére, implanté dans un tissu urbain dense, ne permet plus ni I'extension des infrastructures, ni
I'intégration aisée des nouvelles technologies médicales, ni I'articulation efficace entre soins, ensei-
gnement et recherche. La création d’'un nouvel hopital universitaire s'impose alors comme une ré-
ponse a la fois fonctionnelle, institutionnelle et territoriale.

Le choix du Sart-Tilman s’inscrit pleinement dans cette logique. Le plateau universitaire offre a la fois
une importante réserve fonciere, une relative autonomie par rapport au centre-ville et la possibilité de
concevoir un ensemble hospitalier cohérent a I'échelle d’'un campus. Le projet ne releve donc pas
seulement d’un déplacement d’équipement ; il marque aussi un changement d’échelle et de modéle.
Il s’agit de doter I'Université de Liége d’un hdpital capable d’assumer simultanément trois missions : le
soin, la formation et la recherche. Des l'origine, le CHU est ainsi pensé comme un outil hospitalo-
universitaire complet, inscrit dans un systéme plus vaste que le seul batiment.

En 1965, la conception du projet est confiée a Charles Vandenhove. Pour 'architecte liégeois, ce chan-
tier représente une ceuvre majeure, autant par son ampleur que par sa portée symbolique. Son ap-
proche se distingue par une ambition qui dépasse la seule performance fonctionnelle. Sans ignorer les
exigences techniques de I'h6pital moderne, Vandenhove défend I'idée que I'architecture peut partici-
per a la qualité du soin en agissant sur le cadre de vie, sur la perception des espaces et sur la dignité
accordée aux usagers. L’h6pital ne doit donc pas étre concu comme une simple « machine médicale »,
mais comme un environnement capable d’accueillir la vulnérabilité humaine dans un cadre lisible,
lumineux et porteur d’une certaine qualité spatiale.

Cette position s’inscrit dans un moment ou les modeles hospitaliers internationaux évoluent rapide-
ment. Au cours des années 1970, Vandenhove visite plusieurs hépitaux universitaires en Europe et en
Ameérique du Nord. Il y observe I'essor de grands ensembles centralisés, fondés sur la modularité, la
rationalisation des flux, I'intégration des réseaux techniques et la concentration des fonctions. Le pro-
jet du CHU de Liége reprend certains de ces principes — trame réguliere, plan libre, intégration des
dispositifs techniques, articulation entre noyau central et unités spécialisées — mais les inscrit dans
une démarche architecturale plus singuliére, attentive a la lumiére, a I'art et a la dimension symbo-
lique du lieu hospitalier.

L'intention architecturale du CHU du Sart-Tilman repose ainsi sur une double ambition. D’une part,
produire un outil hospitalier performant, capable d’absorber la complexité croissante de la médecine
moderne et de rassembler, sur un méme site, les fonctions de soin, d’enseignement et de recherche.
D’autre part, affirmer que I"'environnement bati peut contribuer a la qualité du séjour hospitalier, en
offrant plus qu’une réponse strictement technique aux exigences du programme.

1Voir la section « Sources empiriques — CHU du Sart-Tilman ».
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Le CHU du Sart-Tilman apparait ainsi d’emblée comme un projet a la fois emblématique de son
époque et singulier dans son ambition. Il appartient pleinement au moment des grandes infrastruc-
tures hospitalieres modernistes, tout en portant déja une attention particuliere a la dimension sen-
sible du soin. Cette double inscription — dans un modeéle hospitalier de concentration technique et
dans une volonté d’humanisation architecturale — constitue I'une des clés de lecture du batiment.
Elle explique aussi pourquoi le CHU reste aujourd’hui un cas assez intéressant pour analyser les ten-
sions entre efficacité, complexité, représentation institutionnelle et expérience vécue.

1.2. Choix spatiaux : campus hospitalier et organisation des flux

Les choix spatiaux du CHU du Sart-Tilman traduisent une maniére trés caractéristique, pour les années
1960-1970, de répondre a la complexité hospitaliere par une structure forte, hiérarchisée et centrali-
sée. Le projet articule a la fois une implantation territoriale de type campus et une organisation in-
terne fondée sur la concentration des fonctions autour d’un noyau identifiable. Cette double logique
permet de comprendre le batiment a deux échelles : celle du site, d’abord, puis celle de sa composi-
tion interne.

Fig. 40 — Implantation d’origine du CHU Sart-Tilman — Aurian Joachim.
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A I'échelle territoriale, I'implantation sur le plateau du Sart-Tilman constitue un choix spatial détermi-
nant. Le CHU ne s’inscrit pas dans un tissu urbain dense, mais dans un vaste ensemble universitaire
périphérique, largement paysager, ou les batiments se déploient dans une relation plus distendue au
territoire. Cette localisation offre des réserves fonciéres importantes, une autonomie de développe-
ment et la proximité des facultés médicales et scientifiques. Elle permet ainsi de penser I'hopital
comme un équipement hospitalo-universitaire a grande échelle, intégré a un campus plus large ou se
croisent activités de soin, d’enseignement et de recherche. En contrepartie, cette implantation ren-
force d’emblée la dépendance a des logiques d’acces étroitement liées a I'automobile et a des par-
cours relativement éloignés des centralités urbaines traditionnelles.

A I'échelle du batiment, I'organisation repose sur une composition fortement centralisée. Le CHU
s’articule autour d’un vaste volume central qui accueille les fonctions publiques et une part impor-
tante des plateaux médico-techniques, tandis que les unités d"hospitalisation se développent dans des
tours superposées. Cette composition permet de regrouper les activités les plus techniques et les plus
fréquentées dans un socle commun, tout en distinguant verticalement les espaces de séjour. Le bati-
ment affirme ainsi une hiérarchie claire entre les fonctions de distribution, les fonctions de diagnostic
et de traitement, et les fonctions d’hébergement. Cette lecture générale est particulierement visible
dans le plan masse (fig. 41) et dans les schémas d’intention du projet (fig. 42), ou 'on comprend que
I'enjeu principal est moins la dispersion pavillonnaire que la concentration organisée d’un grand en-
semble hospitalier.

Fig. 41 — Plan Masse du CHU Sart-Tilman — Aurian Joachim.
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Fig. 42 —Schémas d’intention d’organisation fonctionnelle et pavillonnaire aux prémices du projet d’hépital du CHU — Charles
Vandenhove.
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Le hall central joue, dans cette composition, un rdéle essentiel. Surmonté par la grande verriére pyra-
midale, il constitue a la fois le cceur spatial, le principal espace d’accueil et le repere architectural ma-
jeur de I'ensemble. Il ne fonctionne pas seulement comme un espace de passage : il concentre
I'entrée dans I'hépital, la distribution des parcours et une part importante de I'identité du lieu. Depuis
ce noyau, les visiteurs, patients et personnels sont orientés vers les différents services, tandis que les
circulations verticales assurent la liaison avec les unités supérieures. Le hall agit donc comme un dis-
positif de centralisation et de repérage, en méme temps qu’il donne au CHU une dimension presque
publique ou urbaine a l'intérieur méme du batiment.

Cette organisation produit une hiérarchie nette des circulations. Les flux publics convergent d’abord
vers le niveau central, avant de se redistribuer dans les différentes directions du batiment. Les ascen-
seurs et escaliers concentrent ensuite les échanges entre les niveaux techniques et les étages
d’hospitalisation. La verticalité ne constitue donc pas seulement une caractéristique formelle du CHU ;
elle en organise concretement le fonctionnement. Les déplacements reposent largement sur ces
noyaux de circulation, qui assurent les connexions entre des couches programmatiques superposées.
Cette disposition distingue nettement le CHU de modeles plus récents ou la recherche de compacité
horizontale, de plain-pied ou de séparation plus lisible des flux conduit a d’autres formes de distribu-
tion.

Le rapport entre centralisation et dispersion produit toutefois une certaine complexité. A 'échelle du
site, le CHU participe d’un campus relativement éclaté, inséré dans un territoire vaste. A 'échelle du
batiment, en revanche, il tend a concentrer les fonctions dans un systéme unique, dense et hiérarchi-
sé. Cette articulation entre dispersion territoriale et concentration interne constitue I'une des spécifi-
cités du cas. Elle donne au CHU une forte cohérence institutionnelle, mais implique aussi des parcours
parfois longs ou complexes, notamment lorsque les déplacements combinent traversée du hall, chan-
gement de niveau et orientation vers des secteurs spécialisés.

Les schémas de flux au rez-de-chaussée (fig. 43) montrent bien que I'efficacité de I'ensemble repose
sur la capacité du batiment a absorber et redistribuer une pluralité de circulations a partir d'un
nombre limité de points structurants.

Cette organisation répond clairement a une ambition de maitrise. En rassemblant les fonctions, en
affirmant un centre identifiable et en hiérarchisant les niveaux, le projet cherche a donner forme a la
complexité hospitaliere. Mais cette méme logique produit aussi une dépendance forte a certains es-
paces-clés, au premier rang desquels le hall central et les circulations verticales. La lisibilité générale
du batiment dépend largement de ces points de convergence, de leur capacité a orienter efficace-
ment et de la maniere dont les usagers comprennent la relation entre socle technique, espaces
d’accueil et tours d’hospitalisation.

Ainsi, les choix spatiaux du CHU du Sart-Tilman traduisent une conception de I’'hépital comme grande
infrastructure organisée autour d’un centre, dans laquelle la clarté de la composition repose sur la
hiérarchisation des fonctions et des parcours. A I'échelle du territoire comme a celle du batiment, le
projet cherche a ordonner la complexité par une structure lisible et forte. Cette organisation constitue
I"'un de ses principaux atouts, mais aussi I'un des points a partir desquels se jouent certaines tensions
de fonctionnement et d’usage qui apparaitront plus nettement dans les sections suivantes.
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Fig. 43 — Schéma de circulation des flux horizontaux et verticaux généraux du « Rez-de-chaussée » du
CHU — Aurian Joachim.

1.3. Choix constructifs et infrastructurels : trame, interstitiel technique et héritage des an-
nées 1960-1970

Au-dela de son organisation spatiale, le CHU du Sart-Tilman repose sur une logique constructive et
infrastructurelle particulierement structurante. Le batiment est concu dans un moment ou I'hopital
devient de plus en plus dépendant de ses réseaux, de ses équipements et de ses dispositifs de main-
tenance. Dans ce contexte, |'architecture ne se limite plus a distribuer des espaces de soin ; elle doit
aussi accueillir une densité croissante de fluides, de gaines, de réseaux médicaux, de ventilation et de
systémes techniques. Au CHU, cette dimension n’est pas secondaire : elle participe pleinement de la
conception du batiment et de sa capacité a fonctionner comme un ensemble hospitalo-universitaire
complexe.

L'un des fondements de cette organisation réside dans la trame structurelle réguliere adoptée pour le
projet. Le CHU repose sur un module de 7,20 métres, qui structure a la fois la composition construc-
tive et la répartition des espaces (fig. 44). Cette trame constitue I'ossature rationnelle du batiment.
Elle permet une répétition ordonnée des éléments porteurs, une certaine standardisation des pla-
teaux et, surtout, une forme d’adaptabilité dans 'aménagement des espaces hospitaliers.
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Dans la logique moderniste qui sous-tend le projet, cette régularité structurelle doit rendre possible
I"évolution future des usages sans remise en cause compléte de la structure porteuse. La trame n’est
donc pas seulement un principe constructif ; elle est pensée comme un support de flexibilité pour une
médecine appelée a évoluer. Cette ambition se prolonge dans le choix du mécano-béton et dans le
recours a des procédés de préfabrication, caractéristiques des grands équipements institutionnels de
cette période. Le systeme constructif vise a industrialiser I'édification du batiment tout en assurant
une certaine précision d’assemblage. Mais surtout, il permet d’articuler plus facilement structure et
infrastructure. Le CHU n’est pas seulement un empilement de niveaux programmatiques ; c’est un
ensemble ol I'ossature constructive doit laisser place a la circulation de multiples réseaux techniques,
depuis les fluides médicaux jusqu’aux dispositifs de ventilation, en passant par I'alimentation énergé-
tique et les raccordements logistiques. La structure devient ainsi le cadre d’un batiment de plus en
plus intensément équipé.

V
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Fig. 44 — Dessin axonométrique de la trame structurelle du CHU — Aurian Joachim.

L'un des aspects les plus significatifs du projet réside dans la présence d’espaces interstitiels tech-
nigues d’un métre entre certains niveaux fonctionnels. Ces vides ventilés, visibles dans les coupes qui
suivent (fig. 45-46), montrent bien que le CHU a été congu comme un batiment traversé par ses
propres infrastructures. Entre les niveaux de soin s’inserent des espaces destinés a recevoir les gaines,
les réseaux, les conduits et une partie des dispositifs nécessaires au fonctionnement hospitalier conti-
nu. Cette disposition répond a une double logique. D’une part, elle permet de séparer plus nettement
les espaces de soin des espaces purement techniques. D’autre part, elle rend théoriquement possible
un accés plus direct aux infrastructures pour la maintenance, I'entretien ou certaines adaptations fu-
tures. Ce principe interstitiel constitue I'un des marqueurs les plus forts de I'ambition technique du
projet.
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Fig. 45 — Dessin d’une coupe longitudinale du CHU mettant en avant les vides ventilés interstitiels entre niveaux fonc-
tionnels — Aurian Joachim.

Fig. 46 — Coupe perspective ouverte conceptuelle mettant en avant la trame mécano-béton et son rapport avec les vides-
ventilés interstitiels — Charles Vandenhove.
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La chambre hospitaliere elle-méme permet de lire cette logique a une échelle plus fine. Le dessin qui
suit met bien en évidence I'arrivée des réseaux en faux plafond et leur rapport au mécano de colonne.
On comprend alors que la chambre n’est pas seulement une unité d’hébergement, mais un point de
connexion dans un systeme beaucoup plus vaste. Air, électricité, fluides, appels malades et dispositifs
techniques convergent vers ce lieu apparemment simple. L'espace du patient est donc pris dans une
infrastructure dense, organisée pour soutenir les usages médicaux tout en restant en grande partie
invisible. Ce point est important, car il montre que la technique ne se limite pas aux sous-sols ou aux
locaux spécialisés : elle s’inscrit jusque dans I'espace ordinaire de I’hospitalisation.

Extrémité du vide ventilé interstitiel

Fig. 47 — Dessin d’une chambre patient du CHU montrant I'arrivée des réseaux techniques en faux plafond et son
positionnement par rapport au mécano de colonne — Aurian Joachim.

Cette densité infrastructurelle constitue indéniablement une force du projet. Elle traduit une volonté
d’anticiper la complexité de la médecine moderne et de doter le batiment de capacités techniques
importantes pour son époque. Le CHU apparalt ainsi comme un hépital pensé non seulement pour
accueillir des services, mais pour intégrer dans sa propre coupe les conditions de leur alimentation, de
leur régulation et surtout de leur maintenance. La structure modulaire, les étages techniques et la
superposition ordonnée des réseaux témoignent d’une architecture qui cherche a faire de la tech-
nigue une composante pleinement intégrée du projet hospitalier.

Mais cette sophistication produit aussi une forme d’épaisseur et de dépendance. Plus le batiment
integre de couches techniques, plus son fonctionnement repose sur l'intégrité et I'accessibilité de ces
dispositifs. La verticalité du CHU, combinée a la concentration des réseaux dans des niveaux intersti-
tiels et des distributions superposées, implique une organisation interne particulierement dense.
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Ce qui, au moment du projet, constitue une réponse ambitieuse a la modernisation hospitaliére, de-
vient aussi avec le temps une structure exigeante a faire évoluer. L’adaptation de nouvelles technolo-

gies, I'augmentation des équipements et |'évolution des normes sanitaires viennent progressivement
mettre a I'épreuve cette infrastructure pensée dans le cadre technique des années 1970. Sans déve-
lopper encore ici toute la lecture critique du batiment, on peut déja observer que sa force constructive
— sa trame, ses vides techniques, son armature lourde — est indissociable d’un certain héritage tech-

nigue qui conditionne encore aujourd’hui ses possibilités de transformation.

Ainsi, les choix constructifs et infrastructurels du CHU du Sart-Tilman traduisent une confiance forte
dans la capacité de la structure et des réseaux a organiser durablement la complexité hospitaliere. Le
batiment apparait comme une grande machine constructive, rationnelle et anticipatrice, dans laquelle
la trame, l'interstitiel technique et I'intégration des réseaux forment un socle essentiel du projet. Cette
logique constitue I'un des apports majeurs du CHU, mais aussi I'un des éléments qui expliquent la
maniére dont son fonctionnement et son évolution se posent aujourd’hui.

1.4. Choix sensibles : monumentalité, lumiere, art et perception du soin

Au-dela de son organisation spatiale et de sa structure technique, le CHU du Sart-Tilman se distingue
par une attention marquée a la dimension sensible de I'architecture hospitaliere. Charles Vandenhove
ne concoit pas I'hopital comme un simple dispositif fonctionnel destiné a accueillir des flux et des
équipements médicaux. Il lui attribue aussi une portée symbolique, perceptive et culturelle, en consi-
dérant que le cadre bati participe a la maniere dont le soin est vécu. Cette ambition se traduit par une
série de choix sensibles qui donnent au CHU une identité singuliere dans le paysage hospitalier de son
époque : role central de la lumiere, monumentalité des espaces, intégration de I'art et relation ou-
verte au paysage du Sart-Tilman.

L’élément le plus marquant de cette intention est sans doute la grande verriere pyramidale qui couvre
le hall central. Elle constitue a la fois un dispositif lumineux, un repére spatial et un signe architectural
fort. En introduisant une lumiére zénithale abondante au cceur du batiment, elle transforme le hall en
espace largement ouvert, éloigné de I'image d’un intérieur hospitalier fermé ou strictement tech-
nigue. Cette lumiére n’agit pas seulement sur I'ambiance ; elle structure aussi la perception du lieu.
Elle donne au hall une présence presque publique, presque urbaine, et contribue a faire de cet espace
un centre identifiable a partir duquel le batiment s’organise. La lumiére devient ici un moyen de quali-
fier I’'entrée dans I'hdpital, de lui donner une certaine noblesse, mais aussi d’atténuer le poids symbo-
lique de I'institution médicale en ouvrant I'espace vers le haut.

Cette importance accordée a la lumiére se prolonge dans les unités d’hospitalisation, ou les chambres
bénéficient a 'origine de vues dégagées vers le paysage boisé du Sart-Tilman. La relation au dehors
constitue un autre aspect important de |'expérience sensible du batiment. Depuis les tours, I'h6pital
ne se vit pas seulement comme une machine intérieure ; il tente de maintenir une ouverture vers un
environnement végétal et topographique largement préservé. Cette présence du paysage, perceptible
depuis les espaces de séjour, introduit une qualité d’apaisement et de respiration dans un ensemble
pourtant tres fortement structuré par la technique. Le rapport visuel au site participe ainsi au confort
et a la perception du séjour hospitalier, en offrant aux patients une profondeur extérieure qui contre-
balance partiellement la densité interne du batiment.
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Fig. 48 — Photographie de I'entrée du CHU Sart-Tilman via la « Grande verriere » — CHU Liége.

L'intégration de I'art constitue un autre trait fondamental du projet. Fidele a sa conception humaniste
de l'architecture, Vandenhove considere que les lieux de soin ne doivent pas étre réduits a des es-
paces neutres ou strictement utilitaires. Le CHU accueille ainsi différentes interventions artistiques,
intégrées a 'architecture elle-méme, qu’il s’agisse d’ceuvres, de dispositifs décoratifs ou d’éléments
de mobilier congus dans une logique d’ensemble. Cette présence artistique ne releve pas d'un simple
embellissement. Elle introduit dans I'environnement hospitalier une dimension de culture, de con-
templation et de qualité matérielle qui participe a 'identité du lieu. L’hdpital affirme ainsi une ambi-
tion qui dépasse la seule performance médicale : il cherche aussi a offrir un cadre digne, pensé
comme espace de présence humaine autant que comme outil de soin.

Cette recherche d’une qualité sensible se lit également dans les matériaux et dans les ambiances inté-
rieures. Le béton, omniprésent dans la structure et dans une partie des espaces, confere au batiment
une monumentalité trés caractéristique de I'architecture institutionnelle des années 1970. Cette ma-
térialité pourrait produire un univers froid ou écrasant, mais elle est ici contrebalancée par plusieurs
dispositifs : la lumiere naturelle, les grandes hauteurs, certains traitements de surface, I'intégration du
bois et des lambris, ainsi que le dessin soigné de certains espaces intérieurs. L'enjeu n’est pas
d’effacer la robustesse du batiment, mais de la moduler, de I'habiter et d’en atténuer la rudesse par
une attention portée aux effets perceptifs. Le hall central en donne I'expression la plus forte, mais
cette intention se retrouve aussi dans les couloirs, les détails intégrés et certains éléments de second
ceuvre.
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Fig. 50 — Photos prises sur site des lambris caractéristiques des couloirs du CHU Sart-Tilman avec leur intégration artistique —
Aurian Joachim.

Le hall, en particulier, joue un réle sensible majeur. Congu comme une sorte de place intérieure, il
dépasse la seule fonction de distribution pour devenir un espace de croisement, d’attente et de repré-
sentation. Sa monumentalité ne reléve pas seulement d’un geste formel ; elle participe a la construc-
tion d’un lieu institutionnel fort, capable d’accueillir le public et de donner une identité au CHU. Cet
espace manifeste la volonté de faire de I'hopital un lieu plus large que la somme de ses services : un
lieu ou patients, visiteurs et soignants entrent dans une forme d’univers commun, structuré par la
lumiére, les volumes et la présence architecturale. En cela, le hall du CHU s’éloigne d’une conception
purement fonctionnelle de I'accueil pour proposer une véritable expérience d’entrée dans le soin.
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Fig. 52 — Photo intérieure de la grande verriére — Site officiel CHU Liege.
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Toutefois, cette ambition sensible n"est pas exempte d’ambivalence. La monumentalité du batiment,
qui fait sa force architecturale, peut aussi produire une impression d’échelle excessive ou de distance
institutionnelle. La générosité des volumes, la puissance du hall et la verticalité des tours donnent au
CHU une présence forte, mais cette présence peut aussi contribuer a une certaine démesure dans
I'expérience de 'usager. De méme, la qualité symbolique du centre ne dissipe pas toujours la com-
plexité des parcours ni la difficulté d’appréhender I'ensemble du batiment au quotidien. La dimension
sensible du CHU oscille ainsi entre ouverture et intimidation, entre noblesse architecturale et difficulté
d’appropriation, entre générosité spatiale et effet de grandeur.

Ainsi, les choix sensibles du CHU du Sart-Tilman traduisent clairement I'ambition de Vandenhove de
faire exister I"hdpital comme ceuvre architecturale a part entiére, et non comme simple contenant
technique. Lumiere, art, matérialité, paysage et monumentalité participent d’une méme volonté :
conférer au lieu de soin une épaisseur symbolique et perceptive. Cette orientation donne au CHU une
identité remarquable, qui le distingue d’approches plus strictement utilitaires. Elle montre aussi que,
dés sa conception, le batiment portait déja une interrogation sur la qualité de I'expérience hospitaliere
— interrogation qui demeure aujourd’hui au coeur de sa lecture.

Fig. 53 — Photographie aérienne du CHU Sart-Tilman et son ancrage dans la vallée — Drone CHU.

1.5. Synthése du CHU Sart-Tilman

Le CHU du Sart-Tilman apparalt comme un projet hospitalier de grande ambition, dans lequel
I'architecture cherche & donner une forme cohérente a la complexité du soin universitaire. A travers
ses choix spatiaux, constructifs et sensibles, le batiment manifeste une volonté claire d’organiser un
programme hospitalier dense autour d’une structure forte, capable de réunir soins, enseignement et
recherche dans un méme ensemble. Il ne s’agit pas d'un simple équipement fonctionnel, mais d’une
infrastructure institutionnelle pensée comme un tout, a la fois technique, symbolique et territorialisé.
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Du point de vue spatial, le CHU repose sur une articulation particuliére entre implantation de campus
et centralisation interne. Son ancrage sur le plateau du Sart-Tilman lui donne I'échelle et 'autonomie
d’un grand équipement périphérique, adossé au paysage universitaire et aux réserves fonciéres du
site. A I'intérieur du batiment, cette ouverture territoriale se double cependant d’une organisation
fortement hiérarchisée, structurée autour du hall central, des plateaux techniques et des tours
d’hospitalisation. Le projet affirme ainsi une logique de concentration et de lisibilité, fondée sur
guelgues points majeurs de distribution et sur une nette verticalisation des fonctions.

NIVEAU 0

Fig. 54 — Dessin sensible des déambulations intérieures et extérieures au sein du CHU — Charles Vandenhove.

Du point de vue constructif et infrastructurel, le CHU témoigne d’une confiance forte dans la capacité
de la structure et des réseaux a maitriser durablement la complexité hospitaliére. La trame réguliere,
le mécano-béton, les espaces interstitiels techniques et la forte intégration des réseaux traduisent une
conception dans laquelle le batiment est pensé comme support évolutif d’'une médecine en transfor-
mation. L'infrastructure n’y est pas secondaire : elle fait pleinement partie du projet et conditionne
son fonctionnement autant que sa forme. L’hOpital apparalt ainsi comme une machine constructive
ambitieuse, organisée pour absorber les exigences techniques de son temps.
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Sur le plan sensible, le CHU se distingue par une attention remarquable a la lumiére, a I'art, au paysage
et a la monumentalité. La grande verriere, les vues vers le plateau boisé, les interventions artistiques
et certains choix matériels manifestent une volonté de ne pas réduire I"hépital a un simple environ-
nement technigue. Vandenhove y affirme une ambition humaniste : donner au lieu de soin une dignité
architecturale, une qualité perceptive et une identité forte. Cette orientation confére au CHU une
présence singuliére dans I'histoire hospitaliére belge, en I'inscrivant a la fois dans la modernisation des
infrastructures et dans une recherche explicite sur I'expérience du lieu.

Pris ensemble, ces éléments montrent que le CHU du Sart-Tilman ne se laisse pas réduire a une lec-
ture univoque. Il apparait a la fois comme un projet de maitrise — des fonctions, des réseaux, des
circulations, des grands volumes hospitaliers — et comme une tentative de donner a cette maitrise
une expression architecturale plus généreuse, plus habitée et plus symbolique. C'est précisément
cette double ambition qui fait sa richesse analytique. Le CHU est a la fois une grande infrastructure
moderniste et une ceuvre architecturale fortement située, dans laquelle la technique, I'institution et le
sensible cherchent a coexister.

En ce sens, le CHU constitue moins un modeéle qu’un cas complexe. Il permet d’observer comment une
architecture hospitaliére congue dans le contexte des années 1960-1980 articule centralisation, tech-
nicité, monumentalité et attention a I'expérience. Il met également en évidence la maniére dont cer-
taines qualités initiales — cohérence structurelle, puissance du centre, générosité spatiale, ambition
culturelle — s’accompagnent de tensions durables liées a I'échelle, a la verticalité, a la complexité des
parcours et a I'héritage de dispositifs techniques pensés pour un autre moment de I’histoire hospita-
liere. Sans encore en épuiser la portée critique, cette synthese montre déja que le CHU du Sart-Tilman
constitue un terrain riche et prometteur pour interroger les rapports entre architecture, flux et condi-
tions du soin.

Fig. 55 — Vue axonométrique conceptuelle de I'implantation volumétrique du CHU Sart-Tilman — Aurian Joachim.
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2. CHC MontLégia?
2.1. Contexte et genese du projet

Le CHC MontLégia, inauguré en mars 2020, constitue I'un des projets hospitaliers les plus importants
réalisés en Wallonie au début du XXle siecle. Sa réalisation résulte d’une stratégie de restructuration
engagée par le Groupe santé CHC afin de regrouper sur un site unique les activités hospitaliéres aupa-
ravant réparties entre plusieurs cliniques historiques de la région liégeoise, notamment Saint-Joseph,
I'Espérance et Saint-Vincent. Ce regroupement répond a une double ambition : assurer la pérennité
institutionnelle du groupe hospitalier et doter celui-ci d’'un outil capable de répondre aux exigences
contemporaines de la médecine, de la logistique hospitaliere et de la gestion des infrastructures.

La réflexion autour de ce projet s'amorce des le début des années 2000, dans un contexte marqué par
la transformation du paysage hospitalier européen. Les établissements de santé sont alors confrontés
a des exigences croissantes de rationalisation, de mutualisation des équipements lourds, de maitrise
des co(ts et d’adaptation aux évolutions technologiques. Dans ce cadre, le regroupement sur un site
unigue apparalt comme une solution permettant a la fois d’améliorer la coordination entre services,
de renforcer les synergies médicales et de concevoir un hopital cohérent avec les modeéles de fonc-
tionnement hospitalier contemporains. Le « MontLégia » s’inscrit ainsi dans une génération de grands
hépitaux pensés comme des plateformes intégrées, capables de concentrer des activités multiples
dans une organisation fortement structurée.

Le choix du site constitue une étape déterminante dans la genese du projet. En 2008, le conseil
d’administration du CHC décide d’implanter le futur hopital sur le terrain de I'ancien charbonnage de
Patience et Beaujonc, a Glain, sur les hauteurs de Liege. Cette ancienne friche industrielle offre plu-
sieurs avantages stratégiques : une disponibilité fonciére importante, une grande visibilité a I'échelle
métropolitaine et une accessibilité directe depuis les grands axes routiers et autoroutiers. Ce choix
permet non seulement d’accueillir un programme hospitalier de grande ampleur, mais aussi d’inscrire
I'établissement dans une logique de transformation territoriale plus large, liée a la reconversion du
site et a la requalification de ses abords. L'hépital ne s’implante donc pas sur une page blanche : il
participe a la reconfiguration d’un ancien paysage productif en nouveau pble de santé et de services.

Le projet architectural est confié en 2010 a un groupement composé des bureaux Artau, Assar et
Hoet+Minne, accompagnés notamment par le bureau Greisch pour la stabilité et par Technum-
Tractebel pour les techniques spéciales. Cette composition reflete d’emblée la complexité du projet,
qui est que le MontLégia ne peut étre concgu par un seul geste architectural isolé, mais nécessite une
coordination étroite entre architecture, ingénierie, logistique hospitaliere et expertise médicale. La
conception repose sur un dialogue constant entre concepteurs, ingénieurs et responsables hospita-
liers afin d’ajuster 'organisation du batiment aux besoins du futur établissement. Cette dimension
collaborative constitue I'un des traits importants du projet, en phase avec une architecture hospita-
liere contemporaine de plus en plus produite par I'articulation de multiples savoirs spécialisés.

Le chantier s’étend ensuite sur plusieurs années, apres les opérations d’assainissement du site et la
mise en place des infrastructures nécessaires. Le projet représente un investissement considérable,

2 Voir la section « Sources empiriques — CHC MontLégia ».
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qui dépasse la seule construction du batiment hospitalier et inclut également les aménagements exté-
rieurs, les nouvelles voiries et les dispositifs d’accessibilité. Avec une capacité d’environ 720 lits et prés
de 2000 personnes employées, le MontlLégia s'impose aujourd’hui comme I'un des principaux poles
hospitaliers de la région liégeoise. Mais sa portée dépasse la seule dimension quantitative : il constitue
aussi I'expression d’un modele hospitalier contemporain fondé sur la concentration, la coordination
des flux, la maitrise logistique et I'intégration poussée des dispositifs technigques.

Au-dela de la construction d’un nouvel hépital, le projet du MontLégia s’inscrit ainsi dans une trans-
formation territoriale plus vaste. La reconversion de la friche, la création de nouvelles infrastructures
de mobilité et le développement d’activités connexes autour du site participent a la constitution d’un
nouveau morceau de ville structuré par la santé. L’hopital devient ici un élément organisateur du terri-
toire, articulant a la fois équipement de soin, accessibilité métropolitaine, redéploiement foncier et
nouveaux développements urbains. Cette inscription territoriale constitue une donnée essentielle
pour comprendre la logique du projet. Elle montre que le MontLégia ne releve pas seulement d'une

réponse architecturale a un programme hospitalier, mais d’une stratégie plus large de regroupement,
de rationalisation et de reconfiguration spatiale.
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Fig. 56 — MasterPlan du site Patience et Beaujonc pour le groupe CHC — Assar Architecture.

Le CHC MontLégia apparait ainsi, des sa genése, comme un hdpital de son temps : congu pour regrou-
per, coordonner, rationaliser et rendre plus lisible un systeme hospitalier devenu trop fragmenté. La
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ou le CHU du Sart-Tilman portait encore fortement la marque d’une ambition architecturale singuliere
adossée a la modernisation universitaire, le MontlLégia s’inscrit davantage dans une logique contem-
poraine de plateforme hospitaliére intégrée, ou le projet architectural doit avant tout donner forme a
une organisation complexe de services, de techniques et de flux. C'est dans cette perspective que les
choix spatiaux, constructifs et sensibles du batiment peuvent ensuite étre relus.

2.2. Choix spatiaux : compacité horizontale, hiérarchisation des acces et organisation par
strates

Les choix spatiaux du CHC MontlLégia traduisent une maniére contemporaine d’organiser I'hdpital a
partir de la maitrise des flux, de la compacité du bati et de la hiérarchisation des acces. La ou d’autres
modeles hospitaliers reposaient soit sur une fragmentation pavillonnaire, soit sur une verticalité for-
tement concentrée, le MontlLégia adopte une organisation plus horizontale, compacte et stratifiée. Le
batiment est congu comme un grand ensemble coordonné, capable de réunir sur un seul site les acti-
vités auparavant dispersées entre plusieurs cliniques, tout en assurant une lisibilité fonctionnelle a
différentes échelles. Cette logique commence des I'implantation territoriale et se prolonge jusqu’a
I’'organisation interne des niveaux.

Fig. 57 — Plan Masse d’implantation du CHC MontLégia — Aurian Joachim.
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Fig. 58 — Schémas d’accés au CHC MontLégia par type de flux — Assar Architecture.
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A I'échelle du site, le MontLégia s'implante donc sur I'ancienne friche charbonniére de Patience et
Beaujonc, sur un terrain de grande ampleur permettant d’organiser simultanément |'hépital, ses par-
kings, ses voiries, ses acces spécialisés et les développements périphériques associés. Le site accueille
non seulement la clinique elle-méme, mais aussi une zone d’activités économiques, des logements et
un nouvel écoquartier, ce qui inscrit I'hopital dans une opération territoriale plus vaste. Cette implan-
tation sur une friche reconvertie offre au CHC MontlLégia une forte autonomie de composition et de
desserte. Elle permet surtout de structurer les flux avant méme I'entrée dans le batiment, en assi-
gnant des parcours distincts aux patients, visiteurs, personnel, ambulances et livraisons.

La hiérarchisation des acces constitue ainsi un principe fondamental du projet. Les parcours liés au
RAVel, aux patients et visiteurs, aux taxis, au personnel, aux ambulances et aux livraisons sont diffé-
renciés a I'échelle du site comme le montrent les schémas de flux d’accés précédents (fig. 58), ce qui
confirme que la maitrise des flux commence bien avant I'entrée dans I'hopital. Le CHC MontLégia ne
se présente donc pas comme un objet indifférencié abordé de la méme maniére par tous les usagers :
il est approché selon des séquences spécifiques, hiérarchisées selon les usages et les contraintes de
fonctionnement. Cette organisation contribue a limiter les interférences entre les flux, a protéger le
guartier de certains trafics de transit et a renforcer la lisibilité générale du systéme hospitalier.

A I'échelle du batiment, cette logique se traduit par un monobloc horizontal de grande ampleur, orga-
nisé selon une forte compacité. Le MontLégia ne cherche pas a exprimer la verticalité comme principe
dominant ; au contraire, I'un des partis majeurs du projet consiste a limiter la dépendance aux dépla-
cements verticaux en développant de grands plateaux largement distribués a I'horizontale. Cette
orientation répond notamment a la volonté de maximiser la présence de lumiere naturelle dans les
espaces de vie et de travail, tout en rapprochant physiquement les fonctions hospitalieres. Le projet
cherche ainsi a réduire certains temps de parcours et a rendre les relations internes plus directes que
dans les modeéles hospitaliers-tours.

Cette compacité ne signifie pas homogénéité. Le MontlLégia repose sur une organisation par strates
fonctionnelles tres lisible. La lecture des niveaux met en évidence que le niveau -1 concentre notam-
ment le parking public, les vestiaires du personnel, la pharmacie, la stérilisation, la logistique et les
techniques ; le rez-de-chaussée accueille les consultations, les urgences, I'imagerie, la dialyse, le labo-
ratoire et d’autres fonctions de premiére intensité ; les niveaux supérieurs regroupent les blocs spécia-
lisés, les hopitaux de jour, la maternité, la revalidation et les unités d’hospitalisation. Cette superposi-
tion n’est pas neutre : elle permet de relier plus directement les fonctions qui doivent coopérer étroi-
tement, tout en distinguant les espaces de séjour, les secteurs médico-techniques et les couches logis-
tiques ou techniques. La vue axonométrique d’orientation suivante (fig. 59) permet de comprendre
gue le MontLégia fonctionne comme un empilement coordonné de pbles programmatiques reliés par
des noyaux verticaux, mais dans lequel la lecture d’ensemble reste largement dominée par la continui-
té horizontale des niveaux. Les plans du niveau -1 et des niveaux supérieurs confirment cette organisa-
tion : on vy lit a la fois la récurrence des distributions, la séparation entre secteurs et la maniére dont
certaines fonctions-clés se prolongent ou se superposent d’un niveau a l'autre. Cette lecture par
couches fait apparaitre une architecture qui cherche a rendre le fonctionnement hospitalier plus or-
donné, plus proche et plus programmable.
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Fig. 59 — Vue axonométrique d’orientation par niveau du CHC MontLégia — Groupe CHC.
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Un autre principe structurant est celui du « face-a-face ». Deux mondes fonctionnels majeurs s’y ré-
pondent : celui de I'hospitalisation, orienté vers I'hébergement, les vues et le confort, et celui des
services médico-techniques, plus dense, plus spécialisé et plus intensif. Cette disposition organise la
proximité sans confusion. Elle permet de maintenir une relation directe entre les unités
d’hospitalisation et les fonctions lourdes tout en conservant une différenciation programmatique
claire. Le batiment ne juxtapose pas simplement des ailes : il met en relation des ensembles complé-
mentaires par une structure distributive commune.

LITE TRiL LS !i il.

Fig. 60 — Schéma de disposition dit « face a face » entre les deux grandes fonctions de I’h6pital montrant le bloc médico-
technique au centre ou lui sont adossés les 2 grandes barres d’hospitalisation — Groupe CHC — Aurian Joachim.

Cette organisation est renforcée par la présence de plusieurs « rues » de circulation. On peut y distin-
guer une rue logistique au niveau inférieur, une rue médicale qui se prolonge verticalement, et une
rue publique visible au rez-de-chaussée mais interrompue aux étages. Cette lecture est particuliére-
ment féconde, car elle montre que la spatialité du MontLégia ne repose pas uniquement sur une sépa-
ration en zones, mais sur des régimes de circulation différenciés, visibles ou invisibles selon les usa-
gers. L’hopital se laisse ainsi lire comme une architecture de parcours paralléles, ou I'ordre général du
batiment dépend de la capacité a articuler ces circuits sans les confondre.
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Fig. 61 —Plan du R+0 du CHC MontlLégia mettant en évidence les circulations verticales et horizontales sous forme de
« rues » - Assar Architecture.

Enfin, la compacité horizontale du batiment est corrigée et qualifiée par I'introduction de patios,
d’atriums et de grandes ouvertures. Ceux-ci permettent d’apporter la lumiére naturelle au coeur des
plateaux, d’offrir des vues extérieures et de ménager des points de repére dans un ensemble de tres
grande dimension. Presque toutes les « rues » se terminent sur un patio ou sur une fenétre, tandis
gue I'atrium constitue un dispositif central d’orientation. Ces dispositifs jouent donc un réle spatial
essentiel : ils évitent que I’hdpital compact ne se réduise a une masse opaque ou a une profondeur
monotone, et introduisent au contraire des respirations, des cadrages et des repéres sensibles dans

I'organisation générale.

Ainsi, les choix spatiaux du CHC MontLégia traduisent une conception de I'hépital comme plateforme
compacte, hiérarchisée et intensément organisée par les flux. Le site, les acces, la distribution par
niveaux, le “face-a-face” des grandes fonctions, I'horizontalité des parcours et le réle correcteur des
iere par la coordination,

patios participent tous d’'une méme logique : organiser la complexité hospita
la proximité et la différenciation des circulations. Le MontLégia apparait en cela comme un cas em-
iere contemporaine pensée des I'origine comme systeme intégré.

blématique d’architecture hospita
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2.3. Choix constructifs et infrastructurels : structure, logistique intégrée et maitrise tech-
nigue

Au-dela de son organisation spatiale générale, le CHC MontLégia repose sur une logique constructive
et infrastructurelle particulierement structurante. Le batiment est congu comme une grande plate-
forme hospitaliere contemporaine, dans laquelle la performance du soin dépend autant de la clarté
des espaces visibles que de I'efficacité des couches techniques, logistiques et sanitaires qui les sou-
tiennent. L'architecture n’y sert pas seulement a répartir des fonctions : elle doit accueillir une densité
importante de réseaux, de dispositifs de maintenance, de circulations différenciées et de systemes
techniques destinés a assurer le fonctionnement continu d’un hdpital de grande capacité.

Cette logique se lit d’abord dans le systeme constructif lui-méme. Les plans et coupes mettent en évi-
dence une structure lourde en béton, associée a une trame réguliére et a une enveloppe technique-
ment élaborée. La légende constructive fait apparaitre I'ossature béton, les maconneries, les colonnes
acier ponctuelles, les chassis aluminium, les bardages de tons clairs et foncés, ainsi que différents dis-
positifs de facade intégrant isolation, ventelles et panneaux sandwich. Le MontLégia reléve ainsi d’'une
architecture hospitaliére de plateaux épais, portée par une structure robuste, capable d’absorber de
grandes portées programmatiques, des variations d’usage et une forte charge technique. Cette maté-
rialité lourde contribue a la stabilité de I'ensemble, mais aussi a sa lisibilité constructive : le batiment
ne dissimule pas entiérement sa condition d’infrastructure.

La question du sol et des fondations renforce encore cette lecture. Implanté sur une ancienne friche
miniére, le MontLégia a nécessité une réponse spécifique en matiere de stabilité. Le terrain exigeait, a
certains endroits, des fondations particulieres, et le batiment le plus lourd a été placé sur la partie la
plus stable du site. Le recours a environ 2 000 pieux, d’'un diametre de 50 cm et d’une profondeur
variant de 6 a 27 m, montre bien que la construction du MontLégia ne releve pas d’une simple pose
sur terrain libre, mais d’un travail d’ancrage important dans un sol hérité d’usages industriels anté-
rieurs. Cette donnée est essentielle, car elle inscrit la logique constructive du batiment dans une rela-
tion directe au site et a son épaisseur géologique.

Cette structure lourde ne vaut toutefois pas seulement par sa stabilité. Elle permet aussi de soutenir
une organisation interne fondée sur la superposition de couches programmatiques et de réseaux. Le
niveau -1 concentre une grande partie des fonctions logistiques, techniques et de support — parking
public, vestiaires du personnel, pharmacie, stérilisation, logistique et locaux techniques — tandis que
les niveaux supérieurs accueillent successivement consultations, urgences, plateaux spécialisés, unités
de soins et espaces d'hospitalisation. La structure doit donc permettre a la fois la continuité de grands
plateaux, I'intégration de multiples noyaux de circulation verticale et la présence de dispositifs tech-
nigques denses. Le MontlLégia n’est pas seulement un monobloc compact ; c’est aussi un batiment dont
la coupe est fortement organisée par ses infrastructures.

L'un des éléments les plus caractéristiques du projet réside dans I'intégration poussée de la logistique
hospitaliere. Celle-ci n’est pas reléguée a un simple arriére-plan, mais constitue une véritable arma-
ture de fonctionnement. Au niveau inférieur, la « rue logistique » assure la jonction entre les ailes et le
bloc médico-technique. Elle concentre les connexions avec les ascenseurs, les monte-charges et les
monte-malades, tout en desservant la pharmacie, la stérilisation, les vestiaires, les zones de stockage
et d’autres fonctions de support.
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Cette organisation permet de faire circuler le linge, les repas, les médicaments, les déchets et les
équipements sans perturber les espaces publics. Elle donne au batiment une épaisseur fonctionnelle
importante, dans laquelle une partie essentielle du fonctionnement hospitalier demeure invisible pour
les visiteurs, mais décisive pour I'efficacité de I'ensemble.
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Fig. 62 — Mise en évidence de la rue logistique au R-1 ainsi que la répartition des différents ascenseurs et monte-
charges — Assar Architecture.

Cette logistique est en partie automatisée. Le MontlLégia integre des véhicules auto-guidés (AGV) dans
les couloirs logistiques du sous-sol, qui assistent le transport interne sur toute la longueur des ailes.
L’automatisation des flux ne constitue pas un simple ajout technologique ; elle implique une architec-
ture calibrée pour ces circulations, avec des couloirs dédiés, des zones tampons, des raccordements
aux monte-charges et des interfaces précises avec les secteurs de pharmacie, de stérilisation ou de
distribution alimentaire. La technique ne s’ajoute donc pas apres coup a I'architecture : elle est incor-
porée a sa géométrie, a ses largeurs, a ses articulations et a ses séquences de service.
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La séparation des flux constitue un autre principe majeur du projet. Le MontlLégia distingue clairement
les circulations publiques, médicales et logistiques. La rue publique visible au rez-de-chaussée, déja
évoquée, relie les principaux espaces d’accueil et de distribution. La rue médicale, connectée vertica-
lement du sous-sol aux étages, organise les liaisons fonctionnelles entre les poles de soin. La rue logis-
tique, enfin, reste en grande partie soustraite au regard du public. Cette différenciation ne répond pas
seulement a un objectif de lisibilité ; elle participe aussi a la maftrise sanitaire, en limitant certains
croisements entre circuits propres, sales, publics et techniques. L’hOpital se présente ainsi comme un
édifice a circulations paralleles, dont le bon fonctionnement dépend précisément de la distinction
entre ce qui est montré, ce qui est réservé au personnel et ce qui releve de I'infrastructure invisible.

Les réseaux techniques prolongent cette logique de maitrise. Les plans révelent une forte présence de
gaines, de locaux techniques, de systemes de ventilation, de fluides médicaux, de dispositifs élec-
triques, de chambres froides, de zones de déchets, de chaufferie, de production de froid et de no-
break. L'ensemble compose un réseau dense, distribué dans le batiment et articulé aux grandes fonc-
tions hospitaliéres. A cette échelle, I'architecture du MontlLégia apparait comme un support de conti-
nuité technique : elle doit garantir I'alimentation, le controle climatique, la sécurité, la stérilité et la
maintenance quotidienne de services extrémement spécialisés. Cette densité infrastructurelle rap-
proche le batiment d’une logique de machine territorialisée, mais une machine pensée pour étre ex-
ploitée, entretenue et adaptée dans le temps.

Passage des réseaux en faux plafond "traditionnel"
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Fig. 63 — Coupe longitudinale du CHC MontlLégia montrant la structure et la superposition des niveaux ainsi que |'espace
dédié aux réseaux en faux-plafond — Aurian Joachim.
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La question de I'évolutivité est également importante. Les documents d’analyse laissent apparaitre
une logique de chambres standardisées, d’unités répétitives et de cloisons largement légéres ou mo-
dulaires. Le recours important aux cloisons de platre, aux cloisons démontables et aux distributions
rationnelles suggere une volonté d’adaptation plus grande que dans les systémes hospitaliers plus
massifs de la seconde moitié du XXe siécle. Au MontlLégia, la robustesse de I'ossature se combine ainsi
a une relative souplesse des compartimentations intérieures. Cette articulation entre structure lourde
et second ceuvre plus transformable est centrale : elle permet au batiment d’accueillir des transforma-
tions programmatiques ou techniques sans remettre systématiquement en cause son organisation
générale.

Enfin, la dimension infrastructurelle du projet inclut aussi plusieurs dispositifs environnementaux. Le
chantier a été lié a I'assainissement de la friche, a la gestion des terres excavées, a I'aménagement
d’un bassin d’orage et a une réflexion sur les consommations énergétiques, la ventilation et
I’enveloppe performante du batiment. Sans faire du MontlLégia un édifice frugal au sens strict, ces

éléments montrent que la performance hospitaliere contemporaine s’évalue aussi a travers la gestion
des ressources, des rejets, des eaux et des systémes de régulation. L'infrastructure hospitaliere ne se
limite donc plus aux seuls fluides médicaux et a la logistique interne ; elle englobe aussi les conditions

environnementales de fonctionnement du batiment.

Fig. 64 — Photo de chantier du CHC MontLégia montrant le systéme constructif mis en place de facade démontable avec
céramique sur isolant englobant la structure porteuse en béton — Groupe CHC.
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Ainsi, les choix constructifs et infrastructurels du CHC MontlLégia traduisent une architecture profon-
dément structurée par la technique. La stabilité du sol, 'ossature en béton, I'enveloppe technique,
I'organisation du sous-sol, I'automatisation logistique, la séparation des circuits et la densité des ré-
seaux participent tous d’'une méme logique : faire du batiment un outil de coordination performant,
capable d’absorber la complexité hospitaliere contemporaine. Le MontlLégia apparait dés lors comme
une architecture ou la qualité du projet se joue autant dans la précision des espaces visibles que dans
I"épaisseur constructive et infrastructurelle qui les rend possibles.

2.4. Choix sensibles : lumiere, orientation, confort et ambiance hospitaliere

Au MontLégia, les choix sensibles ne constituent pas une couche secondaire ajoutée a une organisa-
tion avant tout technique. lls ont pour vocation de participer pleinement a la maniére dont le bati-
ment cherche a rendre habitable une architecture hospitaliere de tres grande échelle, fortement
structurée par les flux, les normes et la logistique. La lumiére naturelle, les vues extérieures, la qualité
des ambiances, le traitement acoustique, la lisibilité des parcours et I'attention portée au confort des
patients comme du personnel s’inscrivent dans une méme intention : atténuer le caractere potentiel-
lement massif, abstrait ou anxiogéne d’un hopital compact en donnant davantage de reperes, de res-
piration et de qualité d’usage aux espaces du soin.

L'un des traits sensibles les plus marquants du MontLégia réside dans I'omniprésence de la lumiére du
jour. Le batiment a été pensé selon un principe d’horizontalité qui vise notamment a faire pénétrer la
lumiére naturelle dans un maximum d’espaces de vie et de travail. Cette intention se traduit par la
multiplication des patios, des atriums, des verriéres, des baies vitrées et des percées visuelles, de ma-
niére a éviter qu’un ensemble aussi vaste ne devienne une masse intérieure entierement artificialisée.
La lumiere n’y agit pas seulement comme facteur de confort visuel ; elle participe a la qualité
d’ambiance, a la perception du temps, au repérage dans le batiment et, plus largement, a une forme
d’hospitalité architecturale.

Fig. 65 — Visuel 3D et photo des différentes ouvertures, verriéres et jeux de lumiere du MontLégia — Assar Architecture.
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Les patios jouent ici un rdle particulierement important. lls ne sont pas de simples vides ménagés dans
la compacité du plan ; ils constituent de véritables dispositifs spatiaux et sensibles. Presque toutes les
grandes circulations se terminent sur un patio ou sur une ouverture vers |'extérieur, ce qui permet
d’offrir des vues, de faire entrer la lumiére au cceur des plateaux et de ménager des points de repére
dans un batiment dont I'étendue pourrait autrement générer monotonie et désorientation. Le patio
participe ainsi a la fois au confort perceptif, a 'orientation et a la qualité du travail quotidien. Il intro-

duit dans I’h6pital une présence du dehors qui structure I'expérience intérieure.

Fig. 66 — Visuel de la fin d’'une grande « rue » d’espaces de consultations qui débouche directement sur une grande ouver-
ture et un patio — Assar Architecture.

Fig. 67 — Visuel 3D des espaces de consultation du MontLégia avec ses nombreuses percées visuelles — Assar Architecture.
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Cette attention a la lumiére se prolonge a I'échelle des chambres et des unités de soins.
L'hébergement y est pensé de maniére a offrir un environnement moins institutionnel que dans les
générations hospitalieres précédentes. Les chambres bénéficient de grandes ouvertures vers
I'extérieur, et leur organisation intérieure vise a améliorer le confort du patient, la qualité du séjour et
le rapport a la vue. Cette orientation rejoint une évolution plus générale de I'architecture hospitaliére
contemporaine, dans laquelle I'espace d’hospitalisation tend a se rapprocher, au moins partiellement,
d’un univers hotelier : plus calme, plus lisible, plus individualisé et plus attentif a la perception du pa-
tient.

Le rapport entre patient et fenétre semble a cet égard particulierement significatif. Les documents
préparatoires insistent sur I'importance de la qualité de la vue extérieure et sur le fait de permettre au
patient, y compris depuis une position allongée, de conserver un lien avec le dehors. Cette attention
peut paraitre discréte, mais elle touche directement a I'expérience hospitaliere : voir le ciel, la végéta-
tion, la lumiere ou simplement les variations du jour permet de rompre avec I'impression d’isolement
total que produisent souvent les environnements médicaux fermés. Au MontlLégia, le rapport au de-
hors ne reléve donc pas seulement d’une qualité formelle ; il vise a participer a une logique de soin
plus attentive a la perception et au vécu.

Fig. 68 — Visuel d’un plan d’'une chambre du CHC MontLégia avec sa vue horizontale sur I’extérieur — Aurian Joachim.

L’orientation constitue un autre enjeu sensible majeur du projet. Le MontlLégia est un batiment de
grande dimension, dont la compacité et I'étendue des plateaux pourraient facilement produire de la

confusion. Pour répondre a cette difficulté, I'architecture s’appuie sur plusieurs dispositifs de lisibilité :
hiérarchisation des circulations, patios comme repeéres visuels, axes centraux plus lisibles, signalétique,
mais aussi organisation de I'accueil autour d’un atrium central. Celui-ci joue un rdle distributif fort en
orientant naturellement vers les deux grands ensembles du batiment, notamment |'aile mere-enfant
et 'aile adulte. L'espace d’accueil ne se limite donc pas a une fonction d’entrée ; il agit comme un

centre de redistribution et de compréhension du lieu.
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L"atrium participe aussi a la qualité sensible du projet. Par sa hauteur, sa lumiére et sa position dans le
parcours d’entrée, il constitue un repére spatial fort. Les grands luminaires suspendus y jouent a la fois
un role d’ambiance et de filtre visuel, en atténuant les effets de vis-a-vis a 'intérieur du vide central.
Cet espace met ainsi en scéne une forme d’ouverture et de clarté, tout en contrélant certains effets
d’exposition. L'atrium donne au MontlLégia une centralité perceptive qui compense en partie
I"’étendue du batiment et contribue a qualifier 'expérience d’arrivée.
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Fig. 69 — Visuels 3D et photo de I'atrium du “Grand Hall” d’accueil et de distribution du MontLégia — Assar Architecture.

Les ambiances intérieures reposent également sur un traitement attentif des matériaux et de
I"acoustique. Les espaces du MontlLégia privilégient des surfaces neutres, facilement entretenues,
dans une palette dominée par le PVC, la céramique, certains lambris et des dispositifs intégrés en faux
plafonds. Cette matérialité reste tres controlée, trés liée aux exigences sanitaires, mais elle n’est pas
pour autant laissée au seul registre technique. Les gyprocs perforés acoustiques, l'intégration des
bouches de pulsion et d’extraction, ainsi que le dessin discret des luminaires montrent une volonté
d’obtenir des espaces visuellement apaisés, acoustiquement maitrisés et moins agressifs pour les usa-
gers. Dans un hopital, ce travail sur les plafonds, les résonances, les échos et la neutralité des surfaces
n’est pas anecdotique : il participe directement a la réduction du stress, de la fatigue sonore et de la
sensation de saturation perceptive.

Cette attention sensible concerne aussi le personnel. La lumiére naturelle en fond de circulation, la
lisibilité des parcours, la proximité des fonctions et I'accés récurrent a des vues extérieures améliorent
non seulement I'expérience du patient, mais aussi celle des soignants, des médecins et du personnel
logistique. Le batiment cherche a rendre les espaces de travail plus soutenables, plus repérables et
moins enfermés, ce qui rejoint I'idée qu’un environnement mieux congu contribue indirectement a la
gualité du soin. Au MontLégia, cette dimension est importante, car I'architecture ne cherche pas seu-
lement a accueillir un patient ; elle doit aussi absorber un nombre considérable d’usages quotidiens
répétés, parfois sous forte pression.
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Toutefois, cette qualité sensible ne supprime pas entierement les tensions du projet. La compacité
horizontale du batiment, si elle améliore certains repéres et limite la dépendance aux ascenseurs,
té d’orientation si

produit aussi de longues distances internes qui peuvent générer fatigue ou difficu
elles ne sont pas compensées par une signalétique claire, des repéres visuels et des dispositifs
d’accompagnement. De méme, I’'ambition d’un environnement plus accueillant reste inscrite dans une
architecture tres fortement déterminée par la logique des flux, des normes et de |'efficacité organisa-
tionnelle. La qualité sensible du MontlLégia ne se développe donc pas en dehors du cadre technique ;
elle s’y inscrit, parfois en tension, parfois en complément.

Ainsi, les choix sensibles du CHC MontLégia traduisent une volonté claire de concilier rationalité hospi-
taliere contemporaine et amélioration de I'expérience vécue. Lumiére naturelle, patios, atrium, vues
extérieures, traitement acoustique, ambiances plus neutres et plus lisibles, attention portée au con-
fort du patient comme du personnel : tous ces éléments participent a une méme orientation. Le
MontlLégia ne renonce pas a la logique de performance qui structure profondément son architecture,
mais il cherche a en atténuer les effets les plus potentiellement déshumanisants par un travail attentif
sur la perception, le confort et les conditions sensibles du séjour hospitalier.

Fig. 70 — Visuels 3D du MontLégia montrant la logique d’ouverture vers |'extérieur, de travail des faux plafond et
luminaires ainsi que de cadre de travail — Assar Architecture.
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2.5. Synthese du CHC MontLégia

Le CHC MontlLégia apparalt comme un projet hospitalier emblématique d’une architecture du soin
contemporaine fondée sur le regroupement, la coordination et la maitrise des flux. Concu pour ras-
sembler sur un site unique plusieurs cliniques auparavant dispersées, il traduit une volonté forte de
produire un outil hospitalier unifié, lisible et performant, capable d’intégrer dans une méme structure
les exigences médicales, logistiques, techniques et organisationnelles d’un grand hdépital du XXle
siecle. Son implantation sur I'ancien site de Patience et Beaujonc, son échelle, son programme et sa
durée de conception témoignent d’un projet pensé d’emblée comme une plateforme hospitaliere
intégrée, en lien avec une stratégie plus large de restructuration institutionnelle et territoriale.

Du point de vue spatial, le MontlLégia repose sur une organisation compacte et hiérarchisée, qui
commence dés I"échelle du site. La séparation des accés selon les usagers, la distinction entre patients,
visiteurs, personnel, ambulances et livraisons, ainsi que I'organisation d’un grand monobloc horizon-
tal, montrent que l'espace est ici congu comme un instrument direct de maftrise. Le batiment
s’organise par strates, par proximités fonctionnelles et par circuits différenciés, dans une logique ou la
lisibilité générale du systeme dépend de la capacité a ordonner les parcours sans multiplier les conflits
d’usage. Cette architecture de la coordination s’écarte a la fois de la fragmentation pavillonnaire et de
la tour hospitaliere classique pour privilégier la continuité horizontale, la proximité fonctionnelle et
I'intégration des différents régimes de circulation.

Du point de vue constructif et infrastructurel, le MontLégia exprime une architecture fortement struc-
turée par la technique. Sa stabilité sur un ancien site minier, le recours a des fondations profondes, la
robustesse de son ossature, la densité de ses réseaux et I'importance accordée au niveau logistique
traduisent une conception dans laquelle le batiment doit avant tout étre capable d’absorber la com-
plexité hospitaliere contemporaine. La présence de la pharmacie, de la stérilisation, des rues logis-
tiques, des AGV, des circuits techniques et des équipements spécialisés montre que l'infrastructure
n’est pas ici un arriére-plan invisible : elle constitue I'un des fondements du projet. Le MontLégia ap-
paraft ainsi comme un hdpital ou la performance spatiale est indissociable de la performance logis-
tique, sanitaire et technique.

Sur le plan sensible, le batiment manifeste une volonté explicite d’atténuer les effets potentiellement
massifs ou déshumanisants de cette logique de maitrise. La lumiere naturelle, les patios, I'atrium, les
vues extérieures, le traitement acoustique et I'attention portée au confort des chambres cherchent a
introduire dans ce grand systéme coordonné une qualité d’usage plus accueillante. Le MontLégia ne
renonce pas a la rationalité qui 'organise ; il cherche plutét a la tempérer par une architecture plus
claire, plus ouverte et plus apaisée dans son expression quotidienne. La qualité sensible du batiment
n’a pas pour but de s’opposer a sa technicité ; elle en constitue, en théorie, une forme de « contre-
point », destiné a rendre plus habitable une structure tres fortement gouvernée par les exigences du
soin contemporain.

Pris ensemble, ces éléments montrent que le MontLégia ne peut étre réduit a un simple hopital fonc-
tionnel ou a une pure machine hospitaliére. Il incarne une tentative de synthese entre plusieurs exi-
gences souvent difficiles a concilier : compacité et lumiére, séparation des flux et lisibilité, perfor-
mance technique et confort, rationalisation et qualité d’accueil. L'architecture y est mobilisée comme
outil de résolution, ou du moins de régulation, entre ces différentes attentes.
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En cela, le MontLégia témoigne d’une évolution importante de I'architecture hospitaliére contempo-
raine : le batiment n’est plus seulement pensé comme support du soin, mais comme dispositif intégré

de coordination entre personnes, techniques, ressources, parcours et milieux.

En ce sens, le MontLégia constitue moins un modele universel qu’un cas particulierement révélateur. |l
permet d’observer comment un hdpital contemporain, congu dans un contexte de regroupement
institutionnel, de pression logistique et de technicisation croissante, cherche a produire une architec-
ture a la fois efficace, adaptable et hospitaliére. Il montre également que cette ambition passe par une
trés forte intégration des dispositifs techniques et organisationnels dans la forme méme du batiment.
Sans épuiser encore toute la portée critique de cette évolution, cette synthése fait déja apparaitre le
MontLégia comme un terrain particulierement fécond pour interroger les arbitrages contemporains
entre performance, maitrise, confort et expérience du soin.

Fig. 71 — lllustration sensible de I'entrée principale du CHC MontlLégia — Groupe CHC — Aurian Joachim.
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3. Comparaison des deux cas®

Aprés avoir analysé séparément le CHU du Sart-Tilman et le CHC MontLégia, il s’agit désormais de
confronter directement ces deux hopitaux a partir de la grille de lecture issue du cadrage critique et
théorique. Cette comparaison n’a pas pour objectif de résumer a nouveau les deux cas, mais de
mettre en évidence, de maniere transversale, ce qu’ils révelent de deux maniéres distinctes
d’organiser le soin, d’encadrer les flux et de répondre aux vulnérabilités hospitalieres. A travers les
choix spatiaux, les choix constructifs et infrastructurels, ainsi que les choix sensibles, il devient possible
de lire non seulement des différences formelles ou techniques, mais aussi des écarts de conception
plus profonds, liés aux contextes historiques, aux modeles hospitaliers et aux manieres d’articuler
performance, hospitalité et maitrise. Les flux n’y sont pas envisagés comme une simple question de
circulation mais comme un fil conducteur, un révélateur des arbitrages architecturaux a I'ceuvre dans
chacun des deux hopitaux.

3.1. Choix spatiaux
3.1.1. Implantation, accessibilité et organisation territoriale : deux géographies hospitalieres

La premiere différence entre le CHU du Sart-Tilman et le CHC MontLégia se lit a I'échelle du territoire.
Avant méme I'entrée dans le batiment, chacun des deux hdpitaux met en place une certaine géogra-
phie du soin, c’est-a-dire une maniere particuliere d’inscrire 'institution hospitaliere dans son site,
d’organiser les acces et de conditionner les flux qui y convergent. Cette dimension spatiale est déter-
minante, car elle influence la lisibilité du lieu, les modalités d’arrivée, les dépendances a certains
modes de transport et, plus largement, la relation entre I'hopital et son environnement.

Le CHU du Sart-Tilman s’inscrit dans la logique des grandes infrastructures hospitalo-universitaires de
la seconde moitié du XXe siécle. Son implantation sur le plateau du Sart-Tilman répond a une re-
cherche de terrains, de proximité avec les facultés médicales et scientifiques et d’autonomie par rap-
port au centre-ville.

L’hopital y prend place dans un ensemble de campus largement paysager, a distance de la ville dense,
dans un rapport au territoire a la fois ample et distendu. Cette implantation rend possible une organi-
sation hospitaliere de grande échelle, articulée autour des missions de soin, d’enseignement et de
recherche. Elle traduit aussi une certaine confiance moderniste dans la capacité du site périphérique a
accueillir un équipement complexe, extensible et relativement autonome.

Cette localisation éloignée du centre-ville ajoutée a la dispersion relative du campus renforcent donc
cette dépendance a I'automobile et complexifient I'accessibilité quotidienne, tant pour les visiteurs
gue pour certains patients, voir méme pour le personnel. Plusieurs entretiens montrent que cette
guestion reste particulierement sensible aujourd’hui, gqu’il s’agisse des stationnements, des différentes
entrées, des dépose-minute, de I'acces aux urgences ou encore des difficultés rencontrées par les
accompagnants et les personnes a mobilité réduite.

3Voir la section « Sources empiriques ».
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Le batiment apparalt ainsi pris dans une tension entre, d’'une part, la générosité fonciére et paysagere
qui a rendu possible sa construction et, d’autre part, une forme de mise a distance territoriale qui
compligue de maniere générale I'arrivée au soin. Cette grande addition de parking et accés avait pour-
tant été « anticipé » par Vandenhove et ses équipes qui avaient prévu a |'origine une grande « gare
routiere et piétonne » visible dans le dessin axonométrique suivant (fig. 72). Ce projet est critiquable
mais n’a jamais abouti faute de budget. On peut se poser la question de I'évolution alternative de ces
complexités d’accés si ce projet avait été réalisé. Il renvoie en tout cas a une confiance encore plus
certaine et sur le long terme envers le modéle automobile.
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Fig. 72 — Illustration en axonométrie coupée en plan du CHU Sart-Tilman avec sa « gare routiere » jamais réalisée,
encadré en pointillés — Charles Vandenhove.

Le CHC MontlLégia releve d’une logique tres différente. Son implantation sur le site de I'ancien char-
bonnage de Patience et Beaujonc participe tout d’abord a une stratégie de regroupement institution-
nel qui visait a réunir plusieurs cliniques auparavant dispersées dans un méme ensemble hospitalier.
Mais elle s’inscrit aussi dans une opération territoriale plus vaste, associant dépollution du site, nou-
velles voiries, développement économique, logements et requalification d’un paysage industriel en
pble de santé. L’hdpital n'y apparait pas seulement comme un objet bati mais agit comme élément
organisateur d’'un nouveau morceau de territoire. Cette logique territoriale est surtout marquée, des
I'origine, par une anticipation beaucoup plus fine des acces. Le site a été pensé en fonction de la sépa-
ration des flux avant méme I'entrée dans le batiment car tous les flux d’acces sont distribués selon des
parcours distincts (fig. 58).
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Les entretiens confirment a quel point cette hiérarchisation des accés a structuré le projet, qu'il
s’agisse du pont d’acces, du rapport a I'autoroute, des parkings assignés, des entrées dédiées a la dia-
lyse, a la maternité ou aux urgences, ou encore de la volonté d’éviter certains conflits avec les villages
voisins. En ce sens, le MontLégia manifeste une conception plus contemporaine du territoire hospita-
lier, dans laquelle I'accessibilité n’est pas seulement une question de localisation, mais déja une ques-
tion d’organisation des flux.

La comparaison entre les deux cas montre donc deux manieres distinctes d’articuler hopital et terri-
toire. Le CHU traduit la logique « campus », héritée d’'une modernité universitaire et institutionnelle
qui privilégiait la concentration des grandes fonctions sur un site vaste, en marge de la ville dense. Le
CHC traduit au contraire une logique de plateforme territoriale intégrée, dans laquelle I'h6pital est
congu comme un nceud de circulation, de regroupement et de requalification spatiale.

Dans le premier cas, le territoire constitue surtout un cadre d’implantation et de développement ;
dans le second, il devient un outil actif de hiérarchisation des acces et de distribution des parcours.
Cette différence est importante, car elle démontre que les choix spatiaux hospitaliers ne commencent
pas a l'intérieur du batiment mais se jouent déja dans la maniére dont I’hépital prend place dans une
géographie de mobilités, de proximités et de dépendances.

3.1.2. Centralité verticale et compacité horizontale : deux formes de maitrise de la complexité

Au-dela de leur inscription territoriale, le CHU du Sart-Tilman et le CHC MontlLégia se distinguent par
deux manieres trés différentes d’organiser spatialement la complexité hospitaliere. Dans les deux cas,
I'architecture cherche a rendre lisible et opératoire un programme particulierement dense, traversé
par des flux multiples et par des exigences de proximité, de séparation, de hiérarchisation et de coor-
dination. Mais cette volonté commune de maitrise ne se traduit pas par les mémes dispositifs. La ou le
CHU repose sur la logique de centralité forte et de verticalité, le CHC développe, lui, une organisation
basée essentiellement sur I'horizontalité, plus étalée et plus stratifiée. Cette différence ne reléve pas
seulement d’un choix formel mais elle engage une maniere distincte de concevoir les relations entre
services, les déplacements internes et la structure méme de I"hdpital. Ce modele horizontal rappelle
une sorte de modeéle « pavillonnaire » plus moderne et unifié en un tout, en un bloc ou en plusieurs
blocs unis et liés.

Au CHU, I'organisation spatiale repose sur une composition plus hiérarchisée. Cette organisation part
du grand hall couvert par la verriére pyramidale qui joue a la fois le role d’espace d’accueil, de repere
distributif et de coceur symbolique de I'ensemble. A partir de ce noyau central s’organise la distribution
vers les différentes parties de I"hopital, tandis que les unités d"hospitalisation se développent dans des
tours verticales superposées. Le batiment articule ainsi un socle public et médico-technique et une
structure plus élevée et plus spécialisée, dans laquelle les déplacements dépendent fortement des
circulations verticales mais aussi de circulations horizontales plus chaotiques. Cette organisation tra-
duit bien une pensée de la concentration : concentrer les fonctions principales, regrouper les parcours
autour de quelques points majeurs et donner a I’'ensemble une cohérence institutionnelle forte. Ce
n’est pas sans rappeler aussi le modele pavillonnaire mais dans ce cas, plutdt dans le positionnement
général de grands ensembles autour d’un « centre ».
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Cette centralité verticale traduit une maniere de répondre a la croissance de la médecine hospitaliere
trés caractéristique, pour les années 1960-1970. Il s’agit de superposer les fonctions, en verticalisant
I"hospitalisation et en assumant la dépendance a de grands noyaux de distribution. Le batiment fonc-
tionne ainsi comme une infrastructure organisée autour d’un cceur unique, capable de redistribuer
ensuite les flux vers des secteurs différenciés. Cette distribution ne se fait pas sans mal tant elle se
traduit réellement comme un « coeur organique » duquel part plusieurs arteres vers différents niveaux
de maniere assez peu rectilignes et intuitives selon plusieurs usagers rencontrés.

Cette logique centralisée produit toutefois aussi ses propres contraintes. Les entretiens montrent bien
gue la dépendance aux ascenseurs, la concentration des parcours autour de certains points straté-
giques et la superposition de fonctions sur plusieurs niveaux rendent l'usage quotidien plus exigeant.
Plusieurs acteurs évoquent des circulations saturées, des ascenseurs devenus trop étroits pour cer-
tains égquipements ou lits, des parcours complexes pour les accompagnants. Ces acteurs relévent éga-
lement une forte sensibilité du fonctionnement global a quelques nceuds critiques, notamment le hall
central, les tours de liaison et les connexions avec les urgences ou les polycliniques. Ce qui apparaissait
initialement comme une organisation claire et structurée révéle ainsi, dans I'exploitation contempo-
raine, une certaine fragilité liée a I'intensification des usages et a I'évolution des pratiques hospita-
lieres.

Le CHC MontlLégia repose sur une logique spatiale différente. Dés la conception, le projet cherche a
limiter la dépendance aux déplacements verticaux et a privilégier une organisation par grands pla-
teaux horizontaux. Le batiment se déploie comme un ensemble compact mais étalé, organisé en
strates et en ensembles juxtaposés. On identifie ainsi un bloc médico-technique central, les deux
grandes ailes d’hospitalisation (« adulte » et « mére-enfant »), puis toute une série de circulations
paralleles et de noyaux de liaison. Cette organisation ne supprime évidemment pas les circulations
verticales, mais elle en réduit le caractére structurant en donnant davantage de continuité aux par-
cours horizontaux. Le MontLégia n’est donc pas un hopital de centre monumental et de tours mais un
hopital de plateaux, de couches et de relations latérales.

Cette compacité horizontale repose sur plusieurs dispositifs spatiaux complémentaires. Le principe dit
de « juxtaposition », composé du bloc médico-technique adossé aux deux ailes d’hospitalisation, per-
met de rapprocher des fonctions qui doivent coopérer tout en maintenant une différenciation pro-
grammatique claire. Le systeme des “croix” dans les unités de soins, pensé notamment pour réduire
les distances de déplacement du personnel, participe lui aussi de cette volonté de maitrise par
I'organisation horizontale. Les entretiens indiquent que cette géométrie n’est pas arbitraire mais
cherche a rapprocher les postes de soins, a limiter les trajets internes, a distinguer les mondes adulte
et mere-enfant, et a maintenir des zones plus calmes dans les étages d"hospitalisation. Cette typolo-
gie, bien que n’étant pas qualifiée de « tour » rappelle tout de méme de maniére anecdotique les
tours de logement du « Plan Voisin » du Corbusier a Paris dans les années 1920, dont la forme en croix
tendait déja vers une sorte d’optimisation spatiale en termes de vues, de circulations, de positionne-
ment, ou encore d’orientation. Cette typologie en croix a cependant été reprise et utilisée dans de
nombreux édifices hospitaliers pour les mémes qualités spatiales précédemment citées. Le CHC, quant
a lui, cherche a I'allier avec une compacité globale qui ne signifie pas ici uniformité, mais coordination
serrée entre différentes couches de fonctionnement.
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Fig. 73 — Visuel 3D de la phase d’esquisse du CHC MontLégia ol ce modéle « en croix » apparait tres tot, ainsi que la présence
des trois grands blocs qui se font face ; Aile Mere-enfant, aile adulte et bloc médico-technique, — Groupe CHC.

La différence entre les deux hépitaux peut alors étre formulée plus précisément. Au CHU, la maitrise
spatiale passe par la centralisation et la verticalité : le centre fort redistribue une organisation en hau-
teur. Tandis qu’au CHC, elle passe par la compacité horizontale et la stratification, les fonctions étant
rapprochées dans un plan plus étalé, distribué par rues paralléles et unités répétitives. Dans un cas,
I"hopital apparalt comme une grande infrastructure hiérarchisée autour d’un noyau central et dans
I'autre, il se présente comme une plateforme organisée par couches et par proximités avec un hall
d’accueil qui joue un réle de distribution, bien qu’il n’ait pas la méme intensité. Cette différence de
morphologie a des conséquences directes sur les flux. Au CHU, ils convergent puis se redistribuent
tandis qu’au CHC, ils sont davantage séparés, orientés et répartis dans une organisation plus horizon-
tale a I'origine. Il est d’ailleurs ressorti de plusieurs entretiens qu’il était difficile de vraiment situer un
centre et un noyau fort pour le CHC, ce qui est totalement I'inverse au CHU.

Il ne faut cependant pas réduire cette opposition a une simple préférence pour I'un ou I'autre modele.
Les deux organisations relevent chacune d’une logique de leur temps. Le CHU porte une vision main-
tenant établie de centre, de monumentalité, et de hiérarchie qui se veut lisible. Le CHC, quant a lui,
traduit une logique plus contemporaine de plateforme intégrée ou le coeur institutionnel ne reven-
dique pas la méme présence et puissance dans le fonctionnement efficace des relations entre ser-
vices, logistique, consultations, hospitalisation, urgences, etc. En cela, les deux batiments ne propo-
sent pas seulement deux formes différentes, mais traduisent deux manieres historiques d’imaginer ce
gue doit étre I'ordre hospitalier.
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3.1.3. Lisibilité, orientation et hiérarchisation des parcours : du repere central au guidage distribué

La question de l'orientation constitue un troisieme point de comparaison spatiale particulierement
révélateur entre le CHU du Sart-Tilman et le CHC MontLégia. Dans un hopital, la lisibilité ne reléve
jamais d’un simple confort secondaire. Elle engage la compréhension du lieu, la réduction de
I'angoisse, la qualité de I'accueil, la fluidité des déplacements et, plus largement, la capacité du bati-

ment a rendre la complexité hospitaliére praticable pour des usagers qui n’en maitrisent ni les codes
ni les logiques internes. Or, les deux hopitaux reposent sur des principes trés différents sur ce point. Le
CHU s’appuie sur une lisibilité architecturale fondée sur quelques repéres majeurs, tandis que le CHC
développe un systéme plus distribué, plus codé et plus procédural, ou 'orientation est fortement in-

tégrée a I'organisation méme des flux.

Pour le CHU, les matériaux d’entretien montrent que cette lisibilité architecturale initiale ne suffit plus
toujours dans I'usage contemporain. Les urgences, les polycliniques, les nouveaux acces, les adapta-
tions liées aux parkings ou aux circulations spécifiques ont progressivement épaissi la lecture du lieu
au point de produire, selon certains témoignages, « plein d’inepties » dans les entrées et les flux. Le
systéme des routes, introduit plus récemment, a certes permis d’améliorer un certain nombre de si-
tuations, mais il apparait lui-méme comme une couche supplémentaire venant se superposer a une
structure déja complexe, plutét que comme un principe générateur du projet d’origine.

Cette difficulté se lit également dans le décalage entre parcours théoriques et usages réels. Les entre-
tiens révelent aussi que de nombreux trajets sont constamment réinterprétés, contournés ou réorga-
nisés selon les contraintes pratiques. Certains parcours pensés comme simples dans le schéma initial
deviennent plus complexes des lors que les usagers souhaitent aller plus vite, éviter certains détours,
contourner une saturation ou répondre a des besoins non anticipés.

Au CHU, les couloirs vers et depuis les tours, les ascenseurs, les connexions entre urgences, hospitali-
sation et consultations ou encore les parcours des accompagnants montrent bien que I'orientation
n’est pas seulement une question de plan, mais aussi une question d’usage réel, de saturation et
d’empirisme spatial accumulé sur plusieurs décennies. Le batiment continue a fonctionner, mais sou-
vent au prix d’'une adaptation permanente de ses logiques de circulation.

Cette question des parcours et des connexions a été un élément trés travaillé et mis en avant lors de
la conception du ClO (centre intégré d’oncologie) sur le site du CHU mis en service en 2022 et porté
par le bureau d’architecte Archipelago. La présence récente du ClO est aussi une différence impor-
tante avec le CHC car c’est le premier des deux hdpitaux qui présente un ajout ou une extension de
cette envergure.

Symboliguement, on peut penser que cet ajout vient incarner ou « remplacer » la sixieme et derniere

tour du site prévue a 'origine par Vandenhove qui devait étre la tour « mere-enfant » mais qui n’a
jamais été réalisée pour questions de budget et de désaccord. On peut aussi se demander si la pré-
sence de cette tour avortée aurait changé quelque chose en termes de flux ou tout simplement en

termes de services et de modele.
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Fig. 74 — Axonométrie 3D montrant I'implantation du centre intégré d’oncologie par rapport au « coeur central » du CHU
Sart-Tilman et de ses autres tours existantes — Archipelago.

Le CHC MontlLégia repose au contraire sur une orientation beaucoup plus anticipée et distribuée. Des
I"échelle du site, les acces sont hiérarchisés selon les catégories d’usagers. Cette différenciation se
prolonge ensuite dans le batiment par un systéme de parkings assignés, d’ascenseurs dédiés, de
routes numérotées, de zones d’attente colorées, de rues distinctes et d’un atrium distributif clair.
L’objectif n’est pas seulement d’assurer la compréhension de la forme générale du batiment, mais de
guider tres concrétement les personnes a chaque étape de leur parcours. La lisibilité ne procede donc
pas ici d'un seul repére majeur mais elle repose sur un ensemble de dispositifs coordonnés qui enca-
drent chaque étape des usagers, de I'arrivée, la montée, I'inscription, I'attente jusqu’a 'accés au bon
service.

Les entretiens réveélent que bien que cette orientation ait été pensée comme un véritable outil de
fluidification. Le principe consistant a assigner certains parkings a certaines zones, puis a relier ces
zones a des ascenseurs et a des routes identifiées, permet de réduire les possibilités d’erreur et de
limiter les distances inutiles. De méme, les codes couleur et symboles donnés aux noyaux verticaux et
la logique partielle des routes dans I’hopital visent a permettre une compréhension rapide du lieu, y
compris dans les situations d’urgence ou de travail intensif. L’orientation au CHC apparait ainsi plus
assistée, plus instrumentée et plus intégrée au fonctionnement quotidien que celle du CHU. Elle ne
dépend pas seulement d’une architecture lisible, mais d’une architecture augmentée par des proto-
coles de guidage.
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Cela ne signifie pas pour autant que le systeme du CHC soit exempt de tensions. Plusieurs personnes
interrogées insistent au contraire sur le fait que la signalétique a d( étre ajustée apres |'ouverture,
notamment dans certaines salles d’attente, dans les zones d’imagerie ou dans la gestion des couleurs
et des points d’attente. Les responsables du projet reconnaissent que certaines solutions jugées cohé-
rentes au stade de conception ont d(i étre revues a la suite de 'usage réel, aux feedbacks des patients
ou a la pratique quotidienne du personnel. Cette nécessité d’ajustement n’invalide cependant pas le
systeme ; elle montre plutdt que I'orientation y est congue comme une question active de projet, sus-
ceptible d’'étre corrigée, testée et améliorée, plutdt que comme un simple effet dérivé de la composi-
tion générale.

On peut constater que, dans un cas, on comprend le batiment a partir de sa structure globale tandis
gue dans l'autre, on le parcourt a partir d’'un ensemble de dispositifs d’accompagnement. Cette diffé-
rence compte, car elle montre que la lisibilité hospitaliere contemporaine tend de moins en moins a
reposer sur la seule clarté compositionnelle et de plus en plus sur une articulation entre espace, in-
formation et gestion des parcours.

Cette comparaison met également en lumiére le fait que la lisibilité n’est pas seulement une question
de confort spatial mais qu’elle conditionne la maniere dont un hopital accueille la vulnérabilité. Se
perdre, hésiter, traverser des parcours trop longs ou trop opaques n’a pas la méme portée dans un
équipement ordinaire que dans un lieu de soin, ou I'usager arrive souvent inquiet, fatigué ou fragilisé.

De ce point de vue, le CHC semble prendre en compte plus directement cette réalité, en intégrant plus
fortement I'orientation a la conception des parcours. Le CHU, en revanche, montre qu’une grande
clarté architecturale initiale peut, avec le temps, devenir insuffisante si elle n’est pas continuellement
retravaillée a partir des usages réels. L’enjeu de la lisibilité hospitaliére ne se réduit donc ni a la signa-
létique ni au plan : il réside dans la capacité du batiment a rendre la complexité praticable sans trans-

former 'arrivée au soin en parcours d’épreuve.

3.2. Choix constructifs et infrastructurels
3.2.1. Structure, trame et adaptabilité : deux manieres de penser 'évolution

La premiére grande différence « infrastructurelle » entre le CHU du Sart-Tilman et le CHC MontLégia
concerne la maniere dont chacun des deux hdpitaux articule structure et évolutivité. Dans les deux
cas, le batiment hospitalier a été pensé comme un ensemble appelé a se transformer, a absorber de
nouveaux besoins et a faire face a I’évolution des technigques médicales, mais qui s’est traduite trés
différemment. Au CHU, elle s’inscrit dans une pensée moderniste de la structure-support, ou la trame
réguliere et les vides techniques doivent permettre des reconfigurations futures. Au CHC, elle releve
davantage d’une logique de grand plateau calibrée, dans laquelle I'évolutivité se joue dans les pos-
sibles extensions, dans les enveloppes démontables ainsi que dans la modularité des compartimenta-
tions et dans la seule robustesse structurelle.
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Au CHU, la structure constitue I'un des fondements les plus lisibles du projet. L’h6pital repose sur la
trame de 7,20 metres, organisée selon une logique poteaux-poutres et par le mécano-béton, avec une
grande régularité constructive. Les entretiens confirment I'importance de cette trame modulaire, pen-
sée selon des multiples de 1,20 métre, et congue comme un « grand lego » capable de supporter dif-
férentes configurations d’aménagement. Dans cette logique, les cloisons légeres de platre, la répéti-
tion des modules et la dissociation relative entre structure porteuse et compartimentations devaient
rendre possible une évolution du batiment sans remise en cause systématique de son ossature.
L’hopital apparait ainsi comme une machine constructive rationnelle, fondée sur I'idée gu’une struc-
ture claire et réguliére offre une base durable a la transformation des usages.

Cette ambition est renforcée par la présence des vides techniques interstitiels, qui constituent I'un des
marqueurs les plus forts du projet. Entre la plupart des niveaux fonctionnels, le CHU ménage des es-
paces ventilés épais destinés a accueillir les gaines, les fluides, les réseaux et une partie des dispositifs
nécessaires au fonctionnement hospitalier. Ces interstitiels permettent théoriguement d’intervenir sur
I'infrastructure sans perturber directement les espaces de soin, tout en intégrant dans la coupe du
batiment la densité croissante des équipements.

Plusieurs acteurs rencontrés soulignent d’ailleurs que ces vides ventilés restent aujourd’hui encore
pratiques pour la maintenance ou pour certaines adaptations, méme si leur exploitation dépend aussi
de contraintes d’acces, de faisabilité et d’acceptation par les entreprises intervenantes. Le CHU té-
moigne ainsi d’une époque ou l'adaptabilité est pensée a travers la structure elle-méme et ou
I"évolutivité est d’abord une propriété constructive.

Les entretiens révelent toutefois les limites de cette promesse. Ce qui apparaissait comme une grande

force d’anticipation a I’'époque de Vandenhove devient aujourd’hui plus ambivalent. L’hopital a certes
été pensé pour pouvoir évoluer, mais I'évolution réelle de la médecine, des équipements, des normes,
des réseaux informatiques, des exigences sanitaires et des dimensions de certains appareillages a par-
fois dépassé ce que la structure initiale pouvait absorber sans difficulté. L'exemple évoqué d’une ma-
chine de tri des médicaments assez volumineuse nécessitant la destruction d’une dalle pour étre inté-
grée est assez marquant. De méme, I'augmentation des dimensions des lits, la place prise par les sys-
témes informatiques ou l'importance croissante des locaux technigues indiquent que la structure-
support du CHU reste robuste, mais qu’elle est désormais soumise a un autre régime de contraintes

que celui pour lequel elle avait été pensée.

Le CHC MontlLégia propose quant a lui un autre type de rapport entre structure et évolution. La aussi,
le batiment est fondé sur une ossature lourde en béton, sur des plateaux généreux et sur une infras-
tructure dense. Mais 'adaptabilité n’y est pas formulée de maniere aussi abstraite ou moderniste que
dans le cas du CHU. Elle est davantage intégrée a une logique hospitaliere contemporaine, dans la-
guelle certains éléments sont explicitement congus pour étre démontés, déplacés, étendus ou recon-
figurés.

Les entretiens indiquent par exemple que le systéme de facade a été pensé comme démontable, que
le site permet des extensions horizontales, qu’un étage supplémentaire pourrait étre ajouté dans cer-
taines zones, et que des espaces ont été laissés en réserve pour des développements futurs.
L’adaptabilité du CHC ne repose donc pas seulement sur la trame mais aussi sur une planification stra-
tégique des possibilités d’évolution du batiment et de son site.
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Fig. 75 —Vue aérienne du CHC MontLégia mettant en évidence les possibilités d’évolution et d’extension hori-
zontale et verticale, comprenant rehausse de niveaux existants et surface latérale pour une nouvelle « croix » —
Groupe CHC — Aurian Joachim.

A 'intérieur du batiment, cette logique se prolonge par une articulation entre robustesse structurelle
et souplesse des compartimentations. Certains dispositifs du CHC, comme la possibilité de couper le
bloc opératoire ou la salle de réveil en deux pour en maintenir une partie en activité pendant
I'entretien de l'autre, illustrent bien cette maniére plus contemporaine de penser I'évolutivité : non
plus seulement comme potentiel général inscrit dans la trame, mais comme capacité opérationnelle
de I’'hépital @ moduler son fonctionnement sans suspendre entiérement son activité. L'adaptabilité
devient ici plus directement liée a la continuité de service, a la maintenance et a la gestion des ré-
gimes de fonctionnement.

Cette différence dit quelque chose de plus large sur I'évolution de I'architecture hospitaliere. Le CHU
témoigne d’'un moment ol I'on croit encore fortement que la structure rationnelle, répétitive et bien
équipée permettra d’absorber durablement les mutations futures. Le CHC témoigne quant a lui d’un

moment ol cette croyance se déplace et ou I'évolutivité n’est plus pensée seulement dans la struc-
ture, mais dans I'ensemble du systeme bati, de son enveloppe, de son site, de ses compartimenta-
tions, de ses logiques d’entretien et de ses possibilités de phasage. Ainsi, derriere la question cons-
tructive se lit déja une transformation plus profonde : le passage d’un hopital concu comme structure

durablement adaptable a un hdpital congu comme dispositif continuellement ajustable.
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3.2.2. Séparation des flux et épaisseur logistique : du principe a U'hyper-organisation

Une deuxieme différence majeure dans les choix constructifs et infrastructurels du CHU du Sart-
Tilman et du CHC Montlégia est la maniere dont la séparation des flux est pensée, matérialisée et
exploitée. Dans les deux hopitaux, il existe une volonté nette d’éviter certains croisements entre pa-
tients, visiteurs, personnel, circuits propres, circuits sales, approvisionnements et logistique technique.
Toutefois, cette séparation n’a ni la méme intensité, ni la méme précision, ni la méme place dans
I’économie générale du projet. Au CHU, elle est inscrite dans la structure des tours, des ascenseurs et
des noyaux techniques. Au CHC, elle devient un principe beaucoup plus systématique, presque géné-
rateur, qui faconne I'ensemble du batiment a travers des rues différenciées, des ascenseurs spéciali-
sés, des circuits dédiés et des outils logistiques automatisés.

Au CHU, la séparation des flux est bien présente dés la conception. Les entretiens rappellent que dans
les tours, les ascenseurs visiteurs sont distincts des monte-charges, eux-mémes différenciés entre
propre et sale. Les circuits de distribution du linge, des repas, des matériaux ou des patients couchés
ont donc été pris en compte par Vandenhove et par les équipes techniques. De méme, certaines liai-
sons verticales et certaines zones de dispatch entre la « pyramide » et les tours traduisent une volonté
de hiérarchiser les parcours et d’éviter les interférences les plus problématiques. A ce titre, le CHU ne
peut pas étre lu comme un hoépital indifférencié car il appartient clairement a une culture hospitaliére
qui integre déja la nécessité de séparer des régimes de circulation incompatibles.

Cependant, cette séparation semble aujourd’hui fortement mise a I'épreuve par |'évolution des
usages. Plusieurs entretiens soulignent en effet que, dans la pratique, certains croisements survien-
nent la ou ils n"étaient pas souhaités, notamment dans les polycliniques et dans les blocs médico-
techniques, dans certaines liaisons avec les urgences ou dans les usages partagés de certains ascen-
seurs. L'organisation initiale reste lisible dans son principe, mais elle ne suffit plus toujours a absorber
I'intensification des circulations contemporaines, la multiplication des équipements, la croissance des
flux ambulatoires et les adaptations progressives du batiment.

Ce décalage entre conception et exploitation se traduit notamment par des saturations, par des su-
perpositions de parcours ou par des ajustements ponctuels venant corriger, sans totalement les ré-
soudre, certaines frictions entre catégories d’usagers. Au CHU, la séparation des flux existe donc bien,
mais elle apparait aujourd’hui davantage comme une structure héritée, continuellement réinterpré-
tée, que comme un systéme parfaitement homogeéne.

Le CHC MontlLégia repose au contraire sur une dissociation beaucoup plus poussée des régimes de
circulation. Cette séparation commence deés |'échelle du site et se prolonge tres clairement a
I'intérieur du batiment. Les analyses comme les entretiens montrent I'existence de trois grands ré-
gimes de parcours : une rue logistique au niveau inférieur, une rue médicale connectée verticalement
aux étages et une rue publique visible principalement au rez-de-chaussée. A cela s’ajoutent des ascen-
seurs visiteurs, des monte-malades, des ascenseurs logistiques, des accés réservés a certains patients
couchés, une entrée spécifique pour la maternité, des circuits propres pour I'héliport, ainsi que des

dispositifs automatisés tels que les AGV ou les télétubes. Le MontlLégia ne se contente donc pas de

distinguer quelques flux principaux mais organise une véritable architecture de circuits paralléles.
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Cette hyper-organisation se lit particulierement bien dans les unités de soins. Les visiteurs y accedent
par des ascenseurs situés au centre des unités, tandis que les patients couchés ou transférés utilisent
d’autres noyaux situés en bout de croix, connectés aux couloirs médico-techniques. La logistique, elle,
arrive par des ascenseurs et des espaces de transit dédiés, en lien avec les AGV et les zones tampons.
L'idée générale consiste a faire en sorte qu’un patient hospitalisé puisse rejoindre I'imagerie, le bloc
opératoire ou un autre service sans passer par les circulations publiques, tandis que les visiteurs sui-
vent un tout autre régime de déplacement.

Bloc médico- Circulation
technique patient
[ _ : :
Unité de soin I;j -i— H_ K Ascenseurs
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Fig. 76 — Trajet typique d’un patient hospitalisé de jour au CHC sur le concept de « marche en
avant perpétuelle » — Assar Architecture.

La comparaison met ainsi en évidence un déplacement historique important. Dans les deux cas, sépa-
rer les flux est considéré comme nécessaire au bon fonctionnement hospitalier. Mais cette nécessité
change d’échelle et d’intensité d’un projet a I'autre. Au CHU, elle s’inscrit toujours dans cette logique
de « I'h6pital moderniste » organisé, ol la hiérarchie des parcours participe d’un ordre institutionnel
général. Au CHC, elle devient beaucoup plus fine, plus technique et plus étroitement liée a la perfor-
mance quotidienne du batiment. On passe ainsi d’un principe de séparation relativement structurant a
un systeme d’hyper-différenciation des circulations, dans lequel chaque catégorie d’usager, de ma-
tiere ou de service tend a recevoir son propre canal de déplacement.

Il ne faudrait cependant pas en conclure que le second modéle annule toute fragilité. Les entretiens
menés au CHC rappellent au contraire que cette sophistication suppose des ajustements constants,
une forte discipline d’usage, une signalétique claire et une exploitation rigoureuse. La séparation des
flux n’y est jamais purement automatique car elle dépend aussi de la maniére dont patients, visiteurs
et personnel comprennent et respectent les parcours congus. Cela nous rappelle que I'hyper-
organisation infrastructurelle accroft la maitrise, mais aussi la dépendance du batiment a ses propres
systemes. Plus les flux sont finement dissociés, plus le bon fonctionnement de I'ensemble repose sur
une coordination continue entre architecture, signalétique, protocoles et exploitation. En ce sens, le
CHC manifeste une maftrise plus poussée que le CHU, mais aussi une forme d’intensification de la
contrainte logistique.
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3.2.3. Maintenance, automatisation et résilience : Uinvisible comme condition du soin

Au-dela de la séparation des flux, les deux hépitaux révelent I'importance croissante de tout ce qui
demeure peu visible dans I'expérience ordinaire du batiment, mais conditionne pourtant directement
la continuité du soin. Réseaux, dispositifs de maintenance, logistique automatisée, approvisionne-
ments, traitement des prélevements, pharmacies, vestiaires, espaces tampons, équipements tech-
nigues ou systémes de distribution constituent cette épaisseur invisible sans laquelle I’'hépital ne peut
fonctionner. Le CHU comme le CHC reposent tous deux sur cette armature cachée, mais ils
I'expriment selon des logiques tres différentes.

Au CHU, cette dimension invisible se lit d’abord dans la densité des interstitiels, des gaines, des fluides
et des réseaux intégrés a la structure. Les entretiens menés avec les équipes techniques montrent
bien que le fonctionnement actuel de I'"hopital repose sur une multitude de flux matériels ou tech-
nigues souvent peu percus par les visiteurs : gaz médicaux, médicaments, fluides vitaux, alimentation
des blocs, acheminement du linge, stockage, gestion des ascenseurs, maintenance des équipements
et adaptation de certains niveaux aux nouvelles demandes. La présence d’un responsable par type de
flux ou de systémes de priorisation pour certains ascenseurs en projet montre combien I’'hépital con-
temporain ne peut plus étre lu seulement comme un batiment de chambres et de couloirs, mais doit
étre envisagé comme un systéme d’infrastructures imbriquées.

Toutefois, cette armature technique du CHU porte également les marques de son age. Si les vides
interstitiels et la trame constructive facilitent encore certaines interventions, les écarts croissants
entre ce qui avait été pensé a 'origine et ce que I'exploitation contemporaine exige désormais ont été
soulevés lors de plusieurs entretiens. L'informatique, la taille des nouveaux équipements, les trans-
formations des blocs, les exigences sanitaires, I'évolution des chambres ou la nécessité d’'intégrer de
nouveaux locaux techniques ont progressivement épaissi les couches invisibles du batiment au-dela de
ce que la structure initiale pouvait accueillir sans tension. On peut cependant noter que le CHU porte
une attention a cette adaptation constante et existante, notamment dans la réalisation de micro-
projet d’adaption verticaux ou horizontaux (fig. 78-79).

Fig. 77 — Photos de I'immersion « personnelle » dans les vides ventilés interstitiels du CHU — Aurian Joachim.
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Fig. 78 — Plan de type « avant-apres » de la tour de liaison au rez-de-chaussée du CHU Sart-Tilman montrant un ensemble
d’ascenseurs existants ainsi qu’une cage d’escalier existante qui a vocation a étre transformée en grand ascenseur monte-
patient plus large, confortable et adapté aux nouvelles normes de circulations verticales — Aurian Joachim.

Fig. 79 — Photos de visite de site au CHU Sart-Tilman montrant les différents réaménagements et projets intérieurs par zones,
services, niveaux et unités fonctionnelles, mettant en valeur une recherche de médiation entre qualité sensible et mémoire
architecturale — Aurian Joachim.
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Le CHC MontlLégia donne a voir une autre configuration. Ici, I'invisible n’est pas seulement une condi-
tion de fonctionnement, il est 'un des objets fondamentaux du projet. Les entretiens décrivent un
batiment dans lequel la logistique souterraine, les AGV, les télétubes, la pharmacie robotisée, les cir-

cuits de repas, les ascenseurs spécialisés, les chariots électriques, les vestiaires automatisés et les
nombreuses zones de transit forment un véritable socle d’exploitation. Le sous-sol n’y est pas un
simple niveau technique mais constitue une couche active, presque industrielle, qui soutient
I'ensemble des activités visibles. Les flux horizontaux de matériel sont en partie confiés a des robots,
les prescriptions médicales sont relayées par des systemes automatisés, les analyses circulent par
tubes pneumatiques et une grande partie des taches de distribution est absorbée par des dispositifs
congus a cet effet. Le CHC se présente ainsi comme un hopital ou l'invisible est non seulement dense,

mais explicitement organisé comme infrastructure de performance.

Cette organisation traduit un changement important dans la maniére d’envisager 'infrastructure hos-
pitaliere. La ol le CHU portait déja une ambition technique forte, celle-ci restait encore largement
enchéassée dans une structure architecturale pensée comme ceuvre et comme systéme. Au CHC,
I'infrastructure devient plus directement opératoire, plus distribuée, plus automatisée, et davantage
assumée comme condition permanente du soin. Le batiment ne se contente pas d’abriter des réseaux,
il leur ménage des couloirs, des ascenseurs, des interfaces, des pieces de transit et des chaines de
distribution précises.

Cette différence se lit également dans le rapport a la maintenance. Au CHU, celle-ci semble encore liée
a une logique d’adaptation, de réparation et de réorganisation ponctuelle dans un cadre existant qui
n’a pas été concu pour certaines exigences d’aujourd’hui. Au CHC, elle est plus explicitement intégrée
au fonctionnement du projet, y compris dans certaines décisions de conception comme le comparti-
mentage, I'isolement de zones, extensions, démontabilité. L'idée n’est plus seulement de maintenir un
systéme existant, mais de concevoir un batiment qui rende la maintenance elle-méme plus compatible
avec la continuité hospitaliére.

Encore une fois, ce déplacement entre CHU et CHC est intéressant, car il montre que la performance
hospitaliere ne se joue plus seulement dans la qualité spatiale visible, mais dans une « écologie in-
terne » de plus en plus technique, ou la fluidité du soin dépend d’une multitude de systémes silen-

cieux.

3.2.4. Crises, saturation et adaptation : ce que révelent les situations limites

Les situations de crise, de saturation ou de fonctionnement dégradé constituent un révélateur particu-
lierement éclairant des choix constructifs et infrastructurels des deux hdépitaux. Elles permettent de
comprendre ce que les structures, les réseaux et les logiques d’organisation de chaque batiment ren-
dent possible ou, au contraire, complexifient lorsque I'activité hospitaliere est soumise a une pression
inhabituelle. A cet égard, les entretiens montrent que le CHU et le CHC ont tous deux étés mis a
I"’épreuve par des événements récents — pandémie, saturation des urgences, évolutions des usages,
tensions logistiques — mais ont révélé des types de vulnérabilité différents.
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Dans le cas du CHU, la crise agit surtout comme révélateur d’un batiment puissant mais progressive-
ment débordé par I'évolution des conditions du soin. Les entretiens, les équipes et médicales ont in-
sisté a plusieurs reprises sur la saturation des urgences, la difficulté des acces, I'absence initiale de
certains dispositifs comme des chambres a pression négative, ou encore la complexité de certaines
réorganisations internes lors de la pandémie de Covid-19. Le batiment reste capable d’absorber une
activité hospitaliere trés importante, mais cette capacité repose de plus en plus sur des réajustements,
des bricolages, des relocalisations partielles et des adaptations successives. La crise ne révéle donc pas
un effondrement du systeme, mais plutot les limites d’un hépital pensé pour une géographie des
soins, une intensité des flux et autre régime technique différents.

Ces tensions se concentrent particulierement dans les urgences du CHU. Plusieurs entretiens les dé-
crivent comme un point noir majeur, a la fois en raison de leur implantation en cul-de-sac, de la com-
plexité des acces, des croisements problématiques entre usagers et des transformations successives
qui ont réaffecté a cette fonction des espaces initialement congus pour autre chose. Ici, la crise est
non seulement sanitaire mais aussi chronique, liée a la saturation, a la montée des flux non program-
més et a la difficulté d’adapter rapidement l'infrastructure existante a de nouvelles formes de prise en
charge. Dans ce contexte, 'architecture apparait plutdt comme une structure continuellement sollici-
tée pour compenser des évolutions qu’elle n"avait pas intégrées a |'origine que comme un cadre
stable.
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Fig. 80 — Plan du R-1 du CHU Sart-Tilman mettant en avant I’entrée « en cul-de-sac » des urgences — Aurian Joachim.
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Le CHC Montlégia donne a voir une autre situation. Les entretiens montrent que le batiment, livré
dans le contexte immédiat du début de la pandémie, a di étre exploité plus vite que prévu et n’a pas
eu le temps de « s’éveiller » pleinement selon les logiques normales de mise en service. Cette entrée
en fonctionnement en mode « sous tension » a pourtant mis en évidence une certaine robustesse du
systéme, en particulier grace a la séparation anticipée des flux, a I'organisation par strates et a
I'intégration logistique du batiment. Le CHC apparait ainsi comme plus apte que le CHU a absorber
certains scénarios critiques sans nécessiter de remise en cause radicale de son fonctionnement
d’ensemble. Cette capacité ne signifie pas une absence de tension, mais plutot la présence d’une in-
frastructure mieux préparée a gérer des régimes de fonctionnement différenciés.
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Fig. 81 — Mise en évidence comparative de 'arrivée et de I'entrée de la zone urgence du CHC MontLégia — Aurian Joachim.

La crise ou la saturation rappellent gu’un hépital contemporain, aussi anticipé soit-il, ne peut jamais
étre parfaitement dimensionné et adapté pour tous les scénarios possibles. L'architecture du CHC
semble mieux absorber I'imprévu que celle du CHU, mais elle reste tout de méme exposée a une exi-
gence de correction, de réévaluation et d’adaptation. Il ne s’agit donc pas tellement d’une distinction
entre un batiment « résilient » et un autre qui ne le serait pas, mais plutdt entre deux maniéres de
faire face a la crise. L'une plus héritée et réactive, I'autre plus anticipée mais toujours révisable.
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La comparaison montre dées lors que les situations limites révelent autant les qualités que les vulnéra-
bilités des deux systéemes. La force structurelle, la robustesse et la capacité a continuer a fonctionner
du CHU malgré les adaptations successives restent impressionnantes. Mais cette robustesse
s’accompagne d’une difficulté croissante a absorber rapidement certaines crises contemporaines sans
transformation lourde. Au CHC, la séparation des circuits, la logique de plateforme et I'intégration de
I'infrastructure offrent une résilience opérationnelle plus forte a court terme. Cette résilience repose
cependant elle-méme sur une densité de systemes techniques, logistiques et organisationnels qui crée
d’autres formes de dépendance. Autrement dit, plus le batiment est capable d’anticiper la crise, plus il
dépend d’un ensemble de dispositifs dont le bon fonctionnement devient lui-méme critique. En cela,
les crises et saturations servent non seulement a tester I'efficacité des batiments mais elles mettent
également en lumiére leur régime profond de vulnérabilité.

3.3. Choix sensibles
3.3.1. Deux formes d’hospitalité architecturale : identité forte et hospitalité intégrée

La comparaison entre le CHU du Sart-Tilman et le CHC MontlLégia révele également deux manieres
distinctes de faire exister une forme d’hospitalité dans I'architecture hospitaliere. Dans les deux cas, il
ne s’agit pas seulement de rendre I'hépital fonctionnel, mais aussi d’en faire un lieu capable
d’accueillir des personnes fragilisées, inquiétes ou dépendantes, sans les réduire a un simple flux a
gérer. Pourtant, cette hospitalité prend des formes et des supports différents.

Au CHU, elle s’exprime a travers une identité architecturale forte, visible, parfois solennelle, dans la-
guelle le soin est associé a une ambition spatiale, symbolique et culturelle affirmée. Au CHC, elle
prend une forme plus diffuse et plus pragmatique, davantage intégrée a |'organisation des parcours, a
la lumiére, aux vues, aux seuils et aux dispositifs d’accompagnement. Il ne s’agit donc pas d’opposer
un hoépital sensible a un autre qui ne le serait pas, mais de montrer que le sensible s’articule diffé-
remment a 'architecture et au fonctionnement.

Au CHU, I'hospitalité architecturale repose d’abord sur un geste fort : celui de faire exister I"hdpital
comme ceuvre a part entiére. La volonté semble étre de ne pas réduire I’'hopital a un simple contenant
technique, mais de lui conférer une dignité spatiale, une identité et une épaisseur symbolique. Les
entretiens confirment que cette intention était pleinement assumée par Vandenhove, pour qui le
patient pouvait aussi étre “soigné par |'architecture”, a travers la qualité des matériaux, de la lumiére,
des vues ou du dessin intérieur. Cette « ambition sensible » confere au CHU une présence architectu-
rale tres singuliére dans le paysage hospitalier belge. Méme les entretiens les plus critiques a I'égard
du CHU reconnaissent souvent la puissance de cette identité, qui reste associée a une mémoire collec-
tive du lieu et a une forme de singularité architecturale toujours perceptible.

Cette force identitaire n’est cependant pas exempte d’ambivalence. Plusieurs entretiens évoquent le
caractere intimidant, lourd ou oppressant de certains espaces du CHU. La monumentalité, qui donne
sa dignité au lieu, accentue la distance institutionnelle. La verriére elle-méme, bien qu’elle soit percue
comme emblématique, est également décrite comme difficile a entretenir, peu exploitée dans ses
usages réels, ou encore insuffisamment relayée par I'aménagement quotidien de certains espaces.
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Le CHC MontLégia développe une autre forme d’hospitalité ne repose pas sur un grand geste d’auteur
ni sur une forte monumentalité centrale, mais sur une série de décisions plus continues et plus inté-
grées au fonctionnement global. Les entretiens mettent régulierement en avant l'importance accor-
dée aux vues, aux patios, a la lumiere naturelle en bout de couloir, a la présence d’un atrium claire-
ment identifiable, a la hauteur des fenétres pensées depuis le lit du patient, a la séparation des
mondes pour maintenir des zones plus calmes, ou encore a la création d’une entrée spécifique pour
les accouchements. L’hospitalité y est donc moins symbolique que dans le cas du CHU mais elle est
davantage inscrite dans le déroulement méme des parcours et dans l'attention portée a la maniere
dont un patient, un proche ou un soignant traverse le batiment.

Cette hospitalité intégrée se lit également dans la maniére dont certains flux ont été requalifiés.
L'exemple de I'entrée dédiée a la maternité est particulierement révélateur : il ne s’agissait pas seule-
ment d’ajouter une porte spécifique, mais de considérer qu’accoucher n’est pas un événement a faire
passer par les urgences, avec leur charge anxiogene et leur univers de tension. De méme, la réparti-
tion des consultations, les zones d’attente, les lumiéres naturelles dans des espaces pourtant forte-
ment techniques, ou 'attention portée a certaines unités plus fragiles comme la psychiatrie montrent
gue la sensibilité du CHC est moins portée par une image forte et plus par une volonté d’adoucir le
fonctionnement.

Cette approche n’est toutefois pas sans limites. Parce qu’elle est plus diffuse, plus neutre et plus inté-
grée au systeme, elle expose aussi le CHC a un risque de standardisation ou de relative neutralité ex-
pressive. Les entretiens ont fait ressortir que certains espaces peuvent y étre pergus comme tres effi-
caces, tres propres, tres clairs, mais moins marquants, moins incarnés, parfois presque trop lisses. La
ou le CHU impose immeédiatement une identité, le CHC semble davantage miser sur une hospitalité de
fonctionnement, qui repose sur la fluidité, la lisibilité et I'apaisement, au risque parfois de produire
des ambiances plus uniformes. L’écart entre les deux hopitaux ne se joue donc pas sur la présence ou
I'absence de qualité sensible.

La comparaison permet dés lors de formuler une premiére conclusion importante. Le CHU et le CHC
montrent tous deux que I'hospitalité architecturale ne se réduit ni au confort ni a une imagerie apai-
sante. Ces deux formes d’hospitalité traduisent aussi deux époques : I'une ou I'architecte pouvait en-
core faire de I’hdpital une ceuvre culturelle et institutionnelle forte et I'autre ou I"hospitalité passe
davantage par l'intégration fine de qualités sensibles dans un systeme déja fortement normé et logis-
tique.

3.3.2. Lumiere, vues, rapport au dehors : entre embleme et distribution

La lumiere et le rapport au dehors occupent une place importante dans les deux hépitaux, mais ny
jouent pas exactement le méme rdle. Dans les deux cas, ils participent a la qualité sensible du soin, a
I'orientation, a I'apaisement des parcours et a la perception générale du batiment. Au CHU, la grande
verriere constitue évidemment encore une fois le dispositif le plus marquant. Elle introduit une lu-
miere zénithale abondante dans le hall central qui participe a la monumentalité du lieu. La lumiere y
joue plusieurs roles simultanément : elle éclaire, elle structure la perception du centre, elle oriente les
usagers, elle confére une noblesse au lieu et elle atténue partiellement I'image d’un hépital purement
technique.
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Dans cette configuration, la lumiere n’est pas simplement une qualité d’ambiance mais devient un
véritable instrument architectural de représentation. Elle participe a la mise en scéne du cceur de
I"hopital et a la construction d’une expérience d’entrée qui dépasse la seule fonctionnalité distributive.

Fig. 82 — Collage du CHU Sart-Tilman réalisé par des étudiants dans le cadre du Workshop « La chambre du Futur » de la
faculté d’architecture de Liege en 2017 ayant pour but de repenser la chambre de demain en termes d’expérience sensible.

Cette importance accordée a la lumiere se prolonge aussi dans le rapport au paysage. Les chambres et
certains espaces du CHU bénéficient a I'origine de vues dégagées vers le plateau boisé du Sart-Tilman,
de sorte que le batiment cherche a maintenir une ouverture vers un environnement végétal relative-
ment préservé. Les entretiens rappellent d’ailleurs que le terrain en pente et I'inscription dans le site
ont été exploités pour faire « pénétrer I'environnement dans I"hdpital », ou du moins pour ménager
une relation verticale et horizontale avec la topographie. Dans cette logique, la lumiére naturelle et les
vues extérieures participent a une méme intention : inscrire I’hdpital dans un milieu plus large que lui-
méme, et offrir au patient comme au visiteur une forme d’échappée visuelle a I'intérieur d’une infras-
tructure tres dense.

Cependant, cette « qualité sensible » apparalt aussi comme inégalement répartie dans le batiment
réel. Plusieurs entretiens soulignent que certains espaces du CHU sont au contraire vécus comme
sombres, lourds ou enclavés, notamment dans les urgences, dans certains espaces de consultation ou
dans certains couloirs technigues. D’autres remarques soulignent que les balcons de certaines
chambres sont condamnés, que certaines fenétres ne permettent pas réellement au patient couché
de profiter de la vue, ou encore que la verriere elle-méme reste parfois plus spectaculaire que réelle-
ment habitée. La lumiere au CHU semble donc relever d’un régime contrasté : tres puissante dans
certains lieux emblématiques mais plus faible ou plus mal distribuée dans d’autres espaces du quoti-
dien. Ce décalage est important, car il montre que la qualité sensible d’un batiment ne se mesure pas
seulement a la force de quelques espaces majeurs, mais aussi a la continuité réelle de cette qualité
dans les lieux ordinaires de I"hospitalisation.
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Le CHC MontLégia repose quant a lui sur une autre logique en vertu de laquelle la lumiere naturelle et
les vues, bien que pensées comme essentielles, ne sont pas concentrées dans un unique dispositif
central comparable a la verriére du CHU. Elles sont au contraire distribuées a travers tout le batiment,
dans un souci de répétition et de présence réguliére. Les entretiens menés sur site insistent sur le fait
gue treés peu d’endroits ont été pensés sans vue vers I'extérieur, que les rues se terminent souvent sur
un patio, que les espaces de consultation ou de travail bénéficient de lumiére naturelle, et que cette
présence du dehors a été jugée fondamentale a la fois pour les patients et pour le personnel. La lu-
miéere y agit donc comme un principe d’orientation, de confort et de respiration, plutét que comme un
geste central de représentation.

Cette logique se retrouve aussi a I'échelle de la chambre. Plusieurs témoignages soulignent que les
fenétres ont été volontairement placées plus bas, afin que les patients alités puissent voir I'extérieur.
Ce détail est révélateur d’'un déplacement important dans la conception sensible de I'hépital : la lu-
miere et la vue ne sont pas seulement pensées a I'échelle du batiment ou des grands halls, mais au
plus prés de la condition corporelle du patient. De méme, dans certaines unités, la présence de vues
en bout de couloir, de patios internes ou d’espaces de vie éclairés montre que le rapport au dehors
n’est pas congu comme une exception, mais comme une qualité a distribuer le plus largement pos-
sible. Le CHC cherche donc a faire de la lumiére une composante réguliere de I'expérience spatiale.

Fig. 83 — Visuel 3D d’une vue patient depuis une chambre du CHC MontlLégia — Assar Architecture.

Les entretiens montrent également que cette distribution de la lumiere concerne aussi bien le per-
sonnel que les patients. Le laboratoire, pourtant situé dans une partie plus technigue ou plus arriere
du batiment, a lui aussi bénéficié d’une attention particuliére afin que ceux qui y travaillent plusieurs
heures disposent malgré tout de lumiére naturelle.
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Cette insistance revient a plusieurs reprises dans les propos recueillis : la vue, le jour, I'orientation par
le dehors et la perception du moment de la journée sont considérés comme importants pour la qualité
de travail autant que pour la qualité du séjour. Cela traduit une approche plus diffuse mais aussi plus
démocratique de la lumiére, dans laguelle I'attention portée au sensible ne se limite pas aux seuls
espaces nobles ou aux seuls patients, mais s’étend a I'ensemble des milieux hospitaliers.

Enfin, cette comparaison permet de faire émerger une lecture critique de la lumiere hospitaliere, qui
ne doit pas seulement étre comprise comme une donnée esthétique ou comme une source de confort
visuel. Elle agit aussi sur 'orientation, I'angoisse, le repérage, le sentiment d’ouverture ou au contraire
d’enfermement, et sur la maniere dont patients, proches et soignants éprouvent le temps et I'espace
du soin.

De ce point de vue, le CHC semble encore une fois traduire une prise en compte plus généralisée de
cette fonction quotidienne de la lumiere, tandis que le CHU montre la puissance d’une architecture
qui a tres tot cherché a faire exister cette question, mais dont la qualité lumineuse se concentre da-
vantage dans certains lieux emblématiques que dans I'ensemble des parcours réels. L'un et I'autre
rappellent ainsi que le rapport au dehors n’est jamais secondaire a I’h6pital mais qu’il constitue 'une
des médiations les plus concrétes entre infrastructure, perception et humanisation du soin.

3.3.3. Le vécu des usagers : se repérer, attendre, travailler, accompagner

Au-dela des intentions architecturales et des dispositifs sensibles, la comparaison entre le CHU du
Sart-Tilman et le CHC MontLégia gagne a étre relue a partir du vécu concret des usagers. Les entre-
tiens ont mis en évidence que la qualité hospitaliere ne se mesure pas seulement a la cohérence du
plan, a la performance logistique ou a la présence de lumiéere naturelle, mais aussi a la maniére dont
patients, proches et soignants traversent effectivement les lieux, s’y repérent, y attendent, y travail-
lent et y sont accompagnés. Dans cette perspective, les deux hopitaux donnent a voir des expériences
sensiblement différentes. Le CHU apparait souvent comme un lieu a l'identité forte mais dont 'usage
peut étre éprouvant, tandis que le CHC semble plus lisible et plus accompagné dans son fonctionne-
ment quotidien, sans pour autant étre exempt de tensions ni de limites comme déja évoqué.

Du c6té du CHU, les témoignages convergent fréquemment vers I'idée d’une expérience marquée par
la complexité d’accés et par une certaine fatigue spatiale. Les difficultés de stationnement, la multipli-
cité des entrées, les parcours parfois longs, les urgences en cul-de-sac, les détours imposés aux ac-
compagnants ou encore la superposition des signalétiques reviennent a plusieurs reprises dans les
entretiens. Plusieurs acteurs disent avoir vécu cet environnement comme peu intuitif, voire anxio-
gene, en particulier pour des personnes déja fragilisées, stressées ou peu familieres du lieu. Beaucoup
de lieux sont parfois décrits comme des « bunker » au ressenti presque « soviétique ». Cette difficulté
ne tient pas seulement a un défaut ponctuel de signalétique mais traduit plus largement I'écart entre
une structure pensée a une certaine époque et les conditions actuelles d’usage, d’attente et de circu-
lation.

Cette expérience complexe est d’autant plus marquante que le CHU conserve, en paralléle, de vraies
gualités sensibles et une identité reconnue. Mais I'un des enseignements les plus intéressants de ces
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constats est précisément que cette force identitaire ne compense pas toujours les difficultés d’usage
guotidien. Un batiment peut étre architecturalement marquant, voire admiré, tout en demeurant
fatigant a parcourir, peu accueillant dans certaines zones ou insuffisamment adapté a I'expérience
contemporaine du soin. Le CHU apparait ainsi comme un cas ou la qualité sensible et la difficulté pra-
tique coexistent sans se résoudre pleinement.

Du coté du CHC, les entretiens font davantage apparaitre une volonté de réduire cette fatigue
d’usage. Les parcours y sont plus encadrés, I'arrivée est plus assistée, les parkings sont reliés aux as-
censeurs attribués, les routes permettent de retrouver plus rapidement un service, et des bénévoles
ou personnels d’accueil peuvent aider a la distribution des personnes. Des témoignages soulignent
gue, lorsque les consignes sont bien suivies, le patient marche peu et trouve relativement vite son
chemin. Les salles d’attente, les secrétariats, les inscriptions, les zones de consultation et les circula-
tions semblent avoir été pensés dans une logique de simplification de I'expérience, afin d’éviter que le
soin commence par une épreuve spatiale. A ce titre, le CHC manifeste une prise en compte plus expli-
cite du vécu ordinaire de l'usager.

Pour autant, cette simplification n’est ni absolue ni uniforme. Les entretiens font aussi ressortir que
certains acces spécifiques, notamment pour la dialyse ou le centre de revalidation, restent plus com-
pliqués, que certaines parties du batiment exigent malgré tout de longues marches, et que certaines
zones ont nécessité des ajustements apres ouverture.

Entrée urgences

Attente urgences pédiatriques Attente urgences adultes |
e S e
v >
= ~ // B

Fig. 84 — Extension « provisoire » des urgences du CHC MontlLégia sous forme de conteneur essentiellement pour les salles
d’attente, séparées entre urgences adultes et urgences pédiatriques — Aurian Joachim.
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Les urgences du CHC ont par exemple été sous-dimensionnées dans certaines attentes, ce qui a con-
duit a des extensions provisoires (fig. 83). D’autres témoignages rappellent que certaines solutions ont
été jugées cohérentes a la conception mais se sont ensuite révélées moins performantes a I'usage
(dans certaines zones d’attente ou dans la compréhension de la signalétique par exemple). Ainsi, le
CHC n’annule pas les difficultés de I'expérience hospitaliere mais cherche plutét a les encadrer plus
activement et a les corriger plus rapidement lorsqu’elles apparaissent.

Le vécu des soignants constitue un autre niveau de comparaison essentiel. Au CHU, plusieurs témoi-
gnages insistent sur la fatigue liée a certains environnements de travail, au manque de lieux de dé-
tente, a la dureté de certains espaces, a I'absence de lumiere dans certaines zones cliniques ou a la
perte progressive du « sens du métier » dans des milieux jugés trop techniques, trop administratifs ou
trop peu humains. Ces remarques sont importantes, car elles déplacent la question sensible du seul
patient vers I'ensemble de I'« écologie hospitaliere ». Un batiment qui fatigue, désoriente ou isole ses
soignants altere indirectement la qualité de la présence soignante elle-méme. Le CHU apparait alors
comme un hopital dont les qualités architecturales historiques n"'empéchent pas |'existence de formes
d’usure sensible trés fortes dans le travail quotidien.

Au CHC, plusieurs entretiens montrent au contraire une attention assez forte portée aux conditions de
travail du personnel. Lumiere naturelle dans des espaces techniques, postes de soins rapprochés, tisa-
neries, espaces centraux d’unité, logistique absorbée par des systemes dédiés ou volonté de limiter les
déplacements inutiles. La encore, il ne s’agit pas d’idéaliser le batiment, mais de constater qu’il a inté-
gré plus explicitement la question du confort et de I'efficacité du travail soignant dans son organisa-
tion méme.

Le fait que certaines unités soient pensées pour réduire les parcours infirmiers, que les espaces de
travail soient regroupés au centre des « croix » ou que certaines zones disposent de vues et de lu-
miére participe d’un cadre plus soutenable, méme si l'intensité de I'hdpital reste évidemment forte. Le
vécu des soignants y semble ainsi moins dissocié de la conception globale du batiment que dans le cas
du CHU. Le role des proches et des accompagnants éclaire enfin un autre aspect du vécu. Plusieurs
entretiens, notamment au CHU, insistent sur le fait que ce que recherchent les familles n’est pas uni-
guement un siege confortable ou une salle d’attente agréable, mais la possibilité d’étre informées,
écoutées, orientées et considérées.

Les proches veulent comprendre ce qu’il se passe, savoir ou aller, a qui parler et comment aider. Cette
remarque est fondamentale, car elle montre que I’hospitalité ne repose pas seulement sur la qualité
matérielle des espaces, mais aussi sur la maniere dont ceux-ci permettent ou non la communication,
I'attente digne et la présence relationnelle. De ce point de vue, I'expérience hospitaliere ne se réduit
pas a une somme de dispositifs sensibles mais engage aussi une architecture de la relation. Et les en-
tretiens suggerent que le CHC, par sa lisibilité et son organisation plus assistée, soutient davantage
cette dimension, tandis que le CHU la met plus facilement en difficulté lorsqu’il faut déja surmonter
I"épreuve du repérage et de I'acces.

En cela, les deux hopitaux montrent bien que I'expérience hospitaliere n’est jamais un simple effet
secondaire de I'architecture : elle constitue au contraire I'un des lieux ou se vérifie trés concretement
la maniére dont un batiment accueille, ou non, la vulnérabilité.
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3.3.4. Ambiance, identité et risque de déshumanisation

La comparaison entre le CHU du Sart-Tilman et le CHC MontLégia fait enfin apparaitre une derniere
tension importante dans les choix sensibles : celle qui lie 'ambiance générale du lieu, son identité
architecturale et le risque, toujours possible, de déshumanisation. Cette question est particulierement
intéressante, car elle montre que la déshumanisation hospitaliere ne procede pas uniguement d’un
déficit de confort ou d’'un manque de lumiére. Elle peut aussi naftre de formes trés différentes telles
gue la monumentalité excessive, la lourdeur institutionnelle, la standardisation, la répétition ou la
neutralité trop abstraite. Autrement dit, un hopital peut étre déshumanisant par excés de masse et
d’intimidation, tout autant que par excés de neutralité et de lissage. Les deux cas étudiés permettent
justement de nuancer cette question, en montrant deux régimes distincts du risque de déshumanisa-
tion.

Au CHU, identité architecturale est incontestablement forte. Le CHU n’est pas un hopital anonyme, il
est immédiatement identifiable, inscrit dans une histoire architecturale, et chargé d’une certaine mé-
moire collective. En cela, il échappe clairement a une forme de banalité contemporaine. Son ambiance
ne se confond pas avec celle d’'un batiment standardisé ou strictement utilitaire. Mais cette identité
forte porte aussi son revers. La monumentalité, qui donne sa dignité au lieu, peut alors aussi produire
une distance avec |'usager, un effet d’institution totale, ou une impression de froideur brutaliste ren-
forcée par certaines circulations, certains sous-sols ou certaines zones de soins peu travaillées. Le CHU
manifeste ainsi une forme particuliére de tension car ce qui fait sa grandeur architecturale contribue

aussi, dans certaines conditions, a I'intimidation ou a la fatigue sensible.

Le CHC MontLégia produit un effet presque inverse. Son ambiance générale semble plus calme, plus
neutre, plus lisse, et souvent plus rassurante dans 'usage quotidien. Les patios, la lumiere réguliére,
les circulations maftrisées, les vues extérieures, les matériaux sobres et la séparation des mondes con-
tribuent a créer un environnement plus apaisé et immédiatement plus praticable. La ou le CHU im-
pose une présence forte, le CHC cherche plutét a réduire les tensions visibles, a neutraliser certains
effets d’angoisse et a offrir un cadre plus stable. Cette qualité peut étre lue comme une forme
d’humanisation du batiment, dans la mesure ou elle rend I'expérience du soin moins brutale, moins
impressionnante et plus lisible pour les différents usagers.

Toutefois, cette neutralité plus maitrisée ouvre une autre forme de risque. Plusieurs remarques issues
des entretiens, notamment par contraste avec le CHU, suggérent que certains espaces du CHC peu-
vent aussi étre percus comme trop répétitifs, de type « couloirs blancs », quelque chose de plat ou
trop proches d’un imaginaire fonctionnel standardisé. Cette vision presque « aseptisée » est souvent
une image de type « hdpital » qui nous vient naturellement a I'esprit quand on pense au soin hospita-
lier. L'absence d’une identité architecturale aussi marquée que celle du CHU peut alors produire, non
pas un sentiment d’oppression, mais une forme de banalisation ou d’effacement. Certains longs cou-
loirs ou certaines séquences tres répétitives peuvent étre ressentis comme abstraits, voire légérement
dystopiques, précisément parce qu’ils cherchent a faire disparaitre tout heurt sensible. Ici, la déshu-
manisation ne passe plus par la masse ni par la monumentalité, mais par une importante neutralisa-
tion de I'ambiance.
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Enfin, cette mise en tension permet déja de préparer la discussion critique a venir. Le CHU et le CHC
montrent que I"humanisation de I’h6pital ne peut étre ramenée ni a la seule présence de dispositifs
‘équilibre entre identité et usage, entre am-

sensibles, ni a la seule efficacité des flux. Elle dépend de
biance et fonctionnalité, entre présence architecturale et soutenabilité du quotidien. Un hépital trop
fort architecturalement peut donc devenir éprouvant tout comme un hopital trop neutralisé peut
perdre en « épaisseur humaine ». L'enjeu n’est donc pas de choisir entre caractére et fluidité, mais de
comprendre les conditions auxquelles une architecture hospitaliere parvient a faire tenir ensemble
maftrise, hospitalité et qualité vécue du lieu.

.’—”‘4—

Fig. 85 — Illustration sensible de I'entrée principale du CHU Sart-Tilman — CHU Liege — Aurian Joachim.
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Discussion critique

1. De Uhopital-infrastructure a Uhdpital-systeme : évolution des flux, du projet et du
soin

La comparaison entre le CHU du Sart-Tilman et le CHC MontLégia met en évidence un déplacement
historique plus large que celui des seules formes baties. Elle montre que, d’'un hopital a I'autre, ce ne
sont pas seulement les organisations spatiales, les dispositifs techniques ou les ambiances qui chan-
gent, mais aussi la maniere méme de définir les flux, de concevoir le projet hospitalier et d’articuler
fonctionnement, hospitalité et qualité du soin. Les flux hospitaliers ne constituent donc pas une caté-
gorie stable ou intemporelle. Ils traduisent, a chaque époque, une certaine maniere d’identifier les
priorités du soin, de hiérarchiser les risques, de coordonner les acteurs et de donner forme a
I'institution hospitaliére.

Une telle mutation affecte directement le réle de I'architecte. Le CHU témoigne encore d’un moment
ou une figure forte peut incarner le projet et lui donner une cohérence générale identifiable. Le CHC
montre au contraire un contexte dans lequel le projet se construit a travers une multiplicité d’acteurs,
de normes, de contraintes techniques, financieres et organisationnelles.

L'architecte n’y disparalt pas, mais sa position se déplace : il agit moins comme auteur d’un grand
geste que comme orchestrateur de relations complexes, médiateur entre systémes, usages et con-
traintes. Cette évolution ne doit pas étre lue comme une simple perte. Elle traduit plutot une redéfini-
tion du lieu d’action de I'architecture dans I'h6pital contemporain, ol la qualité du projet dépend au-
tant de la capacité a coordonner et a traduire qu’a dessiner.

Enfin, ce déplacement historique concerne aussi la place de la qualité sensible. La comparaison
montre que I"humanisation, I"hospitalité et la qualité vécue des espaces ne peuvent plus étre pensées
comme un supplément venant s’ajouter une fois les exigences techniques résolues. Elles participent
directement aux conditions du soin, a la compréhension des lieux, a la réduction de I'angoisse, a la
qualité de I'attente, a la présence des proches et a la soutenabilité du travail soignant. Le CHU rappelle
gu’une ambition architecturale forte peut porter cette question a un niveau institutionnel et symbo-
lique élevé. Le CHC montre qu’elle peut aussi étre intégrée plus discréetement, dans les parcours, les
vues, la lumiere, les seuils et les dispositifs d’accompagnement. Dans les deux cas, la qualité sensible
n’est donc pas extérieure au fonctionnement hospitalier : elle en constitue I'une des dimensions es-
sentielles.

Ainsi, le passage du CHU au CHC ne raconte ni une amélioration linéaire, ni une simple évolution for-
melle. Il révele une mutation plus profonde des logiques hospitalieres : les flux changent de nature,
I"hopital devient moins un grand objet centralisateur qu’un systeme coordonné, I'architecte voit sa
posture se transformer, et la qualité sensible s’affirme de plus en plus comme une condition du soin
plutdt que comme son supplément. C'est a partir de ce déplacement qu’il devient possible
d’interroger plus largement, dans le point suivant, la tension entre maitrise interne et dépendances
externes.
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2. Maitrise interne et dépendances externes : vers une écologie hospitaliere critique

L'un des apports les plus féconds de la comparaison entre le CHU du Sart-Tilman et le CHC MontLégia
tient au fait qu’elle permet de déplacer la réflexion sur les flux hospitaliers vers une lecture plus large,
gue I'on peut qualifier de maniere choisie « d’écologie hospitaliere critique ». Jusqu’ici, I'analyse a
surtout montré comment les deux hopitaux organisent leurs circulations internes, séparent leurs cir-
cuits, distribuent leurs espaces et qualifient leurs ambiances. Mais la comparaison fait aussi apparaitre
autre chose qui était déja annoncé dans le cadrage théorique : plus I'hépital contemporain cherche a
mailtriser finement ses flux internes, plus il dépend d’un ensemble dense de flux externes, de réseaux
invisibles, de ressources matérielles et de chaines logistiques qui débordent largement du batiment
lui-méme. L"hépital n’est donc pas seulement une machine intérieure de régulation ; il est aussi un
milieu traversé par des dépendances territoriales, énergétiques, techniques, numériques et environ-
nementales. Cette tension entre contrdle interne et exposition externe constitue I'un des nceuds cri-
tiques les plus importants du sujet.

Le CHU permet déja d’entrevoir cette question, méme si elle n’est pas formulée en ces termes au
moment de sa conception. Son implantation sur le Sart-Tilman, son rapport a I'automobile, la disper-
sion relative du campus, la gestion des parkings, I'évolution des acces aux urgences, I'ajout progressif
de nouveaux batiments (comme le centre intégré d’oncologie — CIO) ou de nouveaux parcours mon-
trent que I'h6pital ne peut jamais étre compris comme une entité close sur elle-méme.

Des l'origine, il est inséré dans une géographie de mobilités, d’approvisionnements, de circulations
professionnelles, de patients adressés, de personnels nombreux et de ressources techniques considé-
rables. Les entretiens montrent aussi que certains points aujourd’hui sensibles — accessibilité du CIO,
arrivée des ambulances, position de I'héliport, gestion des VSL (véhicule sanitaire léger), relation entre
urgences et autres circuits — relevent précisément de cette articulation entre l'intérieur et I'extérieur.
Le batiment est trés structuré en lui-méme, mais il dépend fortement de la maniére dont le territoire
I'alimente, 'approche et I'encombre.

Au CHC MontLégia, cette dimension apparait de maniere encore plus explicite. Le site a été pensé a
partir de I'autoroute, du pont d’acces, des flux de livraison, des véhicules de secours, des connexions
avec les villages, des arréts de bus, des parkings différenciés, de I’héliport, de la ZDE (Zone de distribu-
tion d’eau) et des aménagements périphériques. L’h6pital contemporain se donne ici comme une
plateforme territoriale, directement branchée sur une série de réseaux extérieurs qui rendent possible
son fonctionnement interne. Ce « branchement » n’est pas sans impact sur son site d'implantation :
assainissement de sols pollués, fondations de tres grande ampleur, déplacement de la faune et de la
flore — par exemple des crapauds calamites relocalisés dans une zone compensatoire aménagée a
proximité du site.

Le soin hospitalier y dépend non seulement de I'organisation du batiment, mais aussi de la qualité des
acces routiers, de la synchronisation des livraisons, du raccordement aux chaines logistiques, de la
centralisation alimentaire sur un autre site, de la pharmacie automatisée, de la maintenance spéciali-
sée, des déchets, de I'énergie et d’'un grand nombre de services périphériques. Le batiment semble
maitriser ses flux internes avec une grande précision, mais cette maitrise repose précisément sur une
ouverture intensive a des flux extérieurs.
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C'est ici que la notion d’écologie hospitaliere devient opérante. Elle permet de désigner a la fois
I’écologie interne de I’hdpital — c’est-a-dire I'organisation des milieux, des gradients, des séparations,
des ambiances, des circuits, des interfaces et des rythmes — et son écologie externe, faite de dépen-
dances a I'énergie, a I'eau, aux matériaux, aux déchets, aux infrastructures routiéres, aux chaines
d’approvisionnement, aux données et aux réseaux territoriaux. L’h6pital n’est pas seulement un es-
pace de soins ; il est un nceud métabolique, un point de concentration et de redistribution de res-
sources, de matieres, de personnes, d’'informations et de rejets. Penser les flux hospitaliers unique-
ment a I'échelle intérieure reviendrait donc a manquer une part essentielle de leur réalité contempo-
raine.

Cette lecture est d’autant plus importante que les entretiens suggerent plusieurs angles encore peu
visibles dans les représentations ordinaires du projet hospitalier. Il y a les flux de repas, de médica-
ments, de linge, de déchets, de préléevements, d’eaux usées, de gaz médicaux, de véhicules sanitaires,
mais aussi les dépendances a la maintenance, a la sous-traitance, a la robotisation, a la centralisation
de certaines fonctions ou a I'approvisionnement énergétique.

Le CHC, par exemple, montre trés clairement qu’une meilleure maftrise des circuits internes passe par
une plus grande sophistication logistique, donc par une dépendance accrue a un ensemble de sys-
témes extérieurs et de services intermédiaires. Le CHU, de son coté, révele qu’un grand hdpital ancien
reste lui aussi suspendu a des chalnes extérieures, méme si celles-ci ont été historiquement moins
intégrées au projet architectural initial. Dans les deux cas, le soin hospitalier n’est jamais autonome ; il
repose sur une écologie large, matérielle et territoriale, dont le batiment n’est qu’'un moment.

Cette tension devient particulierement visible lorsqu’on aborde la question environnementale. Plu-
sieurs matériaux recueillis invitent a ne pas en faire un simple sous-theme secondaire. Les hopitaux
apparaissent comme des objets a trés forte intensité énergétique, fortement dépendants des sys-
temes de refroidissement, de ventilation, de sécurisation, de traitement, d’éclairage et de mainte-
nance. lls sont aussi producteurs de déchets, d’effluents, de consommations massives et de circula-
tions externes nombreuses. De ce point de vue, I'h6pital contemporain incarne un paradoxe : il pro-
tege des corps vulnérables dans un intérieur trés contrdlé, mais il le fait au prix d’'un métabolisme
lourd, intensif, parfois peu soutenable a I'échelle environnementale. C'est précisément ce paradoxe
qgui amene a prolonger la figure de la « machine hospitaliere » par celles d’'une « écologie » ou d’un
« métabolisme ».

Il ne s’agit pas ici de reprocher aux hopitaux leur technicité ou leur consommation comme s’ils pou-
vaient simplement s’en affranchir. La question critique est plus subtile. Elle consiste a constater que
I'intensification de la maitrise interne — meilleure séparation des flux, meilleure sécurité sanitaire,
meilleure coordination logistique, meilleure performance des parcours — s’accompagne d’une intensi-
fication des dépendances externes. Plus le batiment veut étre précis, performant et résilient dans son
fonctionnement intérieur, plus il mobilise de couches techniques, de maintenance, de ressources et
de connexions. L"hopital contemporain devient ainsi moins un objet fermé et plus un dispositif de
régulation branché sur un dehors dense, sans lequel il ne peut fonctionner. La maitrise des flux in-
ternes et I'exposition a des flux externes ne s’'opposent donc pas ; elles se nourrissent mutuellement.

La comparaison entre le CHU et le CHC permet alors de formuler une hypothése critique plus large. Le
CHU rend plus visibles les tensions d’un grand hdépital moderniste relativement autonome dans sa
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forme, mais progressivement rattrapé par la multiplication de ses dépendances pratiques et territo-
riales. Le CHC rend plus visibles les conditions contemporaines d’un hépital pensé d’emblée comme
systéme intégré, c’est-a-dire comme batiment dont la cohérence repose sur une forte connexion a ses
réseaux externes. Dans le premier cas, la dépendance apparalt davantage comme une surcharge his-
torique du systéme ; dans le second, elle est constitutive du modéle méme de plateforme hospitaliére.
Cette différence est plus que notable, car elle montre que I'architecture hospitaliere contemporaine
ne peut plus étre critiquée seulement a partir de ses espaces visibles. Elle doit aussi étre interrogée a
partir de ce gu’elle mobilise hors d’elle-méme, a partir de ce qu’elle préleve, redistribue, consomme,
externalise et rejette.

En ce sens, I"écologie hospitaliere ne désigne pas simplement un horizon environnemental ou énergé-
tique. Elle désigne une maniere d’élargir la lecture architecturale des flux en tenant ensemble
I'intérieur et I'extérieur, le visible et I'invisible, les espaces de soin et les chaines de dépendance qui les
rendent possibles. Les deux cas étudiés montrent que cette écologie ne peut pas étre pensée comme
un simple supplément contemporain. Elle traverse déja I'"hopital comme institution, mais elle devient
aujourd’hui plus lisible, plus lourde et plus difficile a ignorer. Penser I’hdpital comme machine ne suffit
donc plus tout a fait. Il faut aussi le penser comme milieu technique et territorial, comme systéme de
régulation branché sur un monde plus vaste. C'est dans cette perspective que la question de
I"humanisation, de I"hospitalité et de la qualité sensible doit maintenant étre reprise : non plus comme
décor ou contrepoint, mais comme condition méme d’un soin qui ne se réduise pas a la seule perfor-
mance du systeme.

3. Des vulnérabilités déplacées plutdt que supprimeées

La comparaison entre le CHU du Sart-Tilman et le CHC MontLégia conduit enfin a remettre en cause
une lecture trop linéaire de I'évolution hospitaliere. Il serait tentant de considérer que le passage d’un
hépital plus ancien, plus monumental et plus difficile a ajuster vers un hopital plus récent, plus logis-
tique et plus coordonné correspond simplement a une réduction progressive des vulnérabilités. Or, les
analyses menées ici invitent plutot a une conclusion plus nuancée : I'architecture hospitaliére ne sup-
prime pas les vulnérabilités, elle les déplace. Elle en atténue certaines, en révele d’autres, en trans-
forme la nature et, parfois, en produit de nouvelles. Autrement dit, entre le CHU et le CHC, il n’y a pas
passage d’un hopital vulnérable a un hdpital qui ne le serait plus, mais reconfiguration des fragilités a
travers des régimes différents d’organisation spatiale, d’infrastructure et de qualité sensible.

Dans le cas du CHU, les vulnérabilités les plus visibles sont liées a I'accumulation historique. Le bati-
ment porte encore une structure puissante, une cohérence générale forte et des qualités sensibles
remarquables, mais il est aussi traversé par les effets de cinquante années d’évolutions programma-
tiques, techniques, normatives et organisationnelles. Les accés se sont multipliés, certains circuits se
sont superposés, des fonctions ont été déplacées, d’autres ajoutées, des usages non prévus a |'origine
se sont imposés, et les urgences par exemple sont devenues, entre autres, un point de tension majeur
dans un hopital qui n"avait pas été concu d’abord pour ce régime d’intensité.
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Les vulnérabilités du CHU relevent donc en grande partie d’un décalage entre une structure pensée
pour un certain état du soin et des pratiques hospitalieres qui ont profondément changé. Elles sont
celles d’'un grand ensemble devenu plus difficile a ajuster finement a la complexité contemporaine.

Cette vulnérabilité n’est pas seulement technique ou fonctionnelle. Elle est aussi sensible et relation-
nelle. Lorsque I'acces devient compliqué, que les parcours fatiguent, que les proches peinent a com-
prendre ou aller, que les soignants travaillent dans des espaces jugés peu soutenables, ou que certains
lieux sont percus comme anxiogenes, I'hopital produit une fragilité qui ne se réduit pas a une mau-
vaise circulation. Il fragilise aussi I'expérience du soin, la disponibilité relationnelle, la sécurité psycho-
logique et parfois méme le sentiment de dignité de ceux qui le traversent. Le CHU montre ainsi que la
vulnérabilité hospitaliere peut naitre de la friction entre une grande architecture institutionnelle et les
conditions concretes du soin vécu aujourd’hui.

Le CHC MontlLégia semble, a premiere vue, répondre précisément a ces difficultés. Il fluidifie davan-
tage les parcours, hiérarchise plus finement les acces, sépare mieux les circuits, intégre plus directe-
ment la logistique, anticipe mieux certaines interfaces et prend plus explicitement en compte
I'expérience ordinaire de I'usager. De ce point de vue, il atténue indéniablement certaines vulnérabili-
tés présentes au CHU : désorientation plus forte, conflits de flux plus visibles, saturation structurelle
de certaines connexions, poids d’une histoire accumulée, difficulté a faire évoluer des dispositifs an-
ciens. Le CHC donne ainsi I'image d’un hopital mieux préparé a absorber la complexité contemporaine
du soin.

Mais cette meilleure maitrise ne signifie pas disparition de la vulnérabilité. Elle en déplace plutét le
lieu. Le CHC rend plus visibles d’autres formes de fragilité : dépendance a une logistique fine, nécessité
d’une signalétique performante, exposition a la saturation de certains points malgré les anticipations,
intensité des dispositifs automatisés, forte consommation de ressources, dépendance a la mainte-
nance et aux chaines de coordination.

Plus I'h6pital sépare, spécialise et optimise ses flux, plus il devient sensible au bon fonctionnement de
I'ensemble des systémes qui rendent cette optimisation possible. Ses vulnérabilités sont plus celles
d’une forte intégration technique et organisationnelle que celles d’une accumulation historique. Elles
tiennent moins au manque d’ordre qu’a la densité méme de I'ordre mis en place.

Cette différence permet de distinguer deux régimes de vulnérabilité. Au CHU, la vulnérabilité apparait
souvent comme un effet de friction entre une structure héritée et des exigences contemporaines qui
s’y sédimentent progressivement. Elle est liée a I'ancienneté, a la saturation, a la verticalité, a
I’'empirisme des adaptations et a la difficulté de reprendre entierement un systéeme sans le désosser.

Au CHC, la vulnérabilité prend davantage la forme d’une dépendance systémique : dépendance aux
infrastructures invisibles, aux protocoles, aux interfaces, aux ressources, a I'énergie, a la maintenance,
a la lisibilité continue des circuits et a I'adhésion des usagers au systéme congu. Dans un cas, la fragili-
té réside davantage dans l'insuffisance ou l'usure de certaines médiations ; dans I'autre, elle réside

dans l'intensité des médiations elles-mémes.
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Cette lecture permet aussi de nuancer I'idée selon laquelle I’'hdpital le plus récent serait nécessaire-
ment le plus « résilient » au sens plein. Le CHC semble plus résilient a court terme dans la gestion de
nombreux flux contemporains, mais cette résilience repose sur une infrastructure plus dense, plus
énergivore, plus spécialisée et plus dépendante.

Le CHU, quant a lui, parait moins ajusté a certaines logiques actuelles, mais conserve une robustesse
structurelle et une capacité d’endurance liées a son inertie, a sa trame et a la profondeur de son sys-
téme initial. L'un absorbe mieux certains régimes actuels du soin, I'autre montre une résistance
longue mais plus coliteuse en ajustements empiriques. Aucun des deux ne peut donc étre saisi uni-
guement comme plus fort ou plus faible. lls révelent deux formes distinctes de vulnérabilité structu-
relle.

Il est également important de rappeler que ces vulnérabilités ne sont pas exclusivement techniques.
Elles sont aussi humaines, organisationnelles, territoriales et environnementales. Les analyses ont
montré que la fragilité d’un hdpital peut venir d’'un accés trop complexe, d’'un manque d’espaces de
retrait, d’'un défaut d’information pour les proches, d’une ambiance anxiogene, d’une saturation rela-
tionnelle, d’'une mauvaise articulation entre batiment et territoire, ou encore d’une dépendance trop
forte a des flux externes de ressources et de services.

En ce sens, la vulnérabilité hospitaliere n’est jamais localisée en un seul point du systeme. Elle se fa-
brigue a l'intersection de la structure, des usages, des infrastructures, des ambiances et des dépen-
dances extérieures. C'est précisément pour cela qu’une lecture strictement technique ou strictement
spatiale serait insuffisante.

La principale legon critique de cette comparaison est donc la suivante : I'architecture hospitaliere agit
plus comme un dispositif de redistribution des vulnérabilités qu’une réponse définitive a celles-ci. Elle
peut réduire certains conflits, rendre certains parcours plus supportables, mieux protéger certaines
catégories de patients, mieux intégrer certaines logistiques ou mieux soutenir certains usages. Mais
ces gains s"accompagnent presque toujours de nouveaux seuils de dépendance, de nouveaux points
sensibles et de nouvelles zones de tension. Le passage du CHU au CHC n’abolit pas la vulnérabilité ; il
la reformule. Il fait passer d’un hdpital vulnérable par héritage, saturation et inadéquation progressive
a un hopital vulnérable par intégration, intensité des systemes et exposition a ses propres conditions
de fonctionnement.

Des lors, la discussion critique ne conduit ni a célébrer naivement le modele contemporain, ni a idéali-
ser le modele ancien. Elle invite plutét a reconnaitre que tout projet hospitalier repose sur des arbi-
trages. Maitriser davantage les flux internes peut améliorer la lisibilité, la sécurité et I'expérience, mais
cela renforce aussi les dépendances logistiques, techniques et environnementales. Maintenir une
grande identité architecturale et une forte robustesse structurelle peut offrir une qualité spatiale du-
rable, mais cela peut aussi rendre plus difficile I'ajustement fin a des usages changeants.

Les vulnérabilités se déplacent parce que I'h6pital lui-méme change de régime, de priorités et de mi-
lieu d’existence. C'est pourquoi il importe, dans un dernier temps, de reconnaitre les limites du pré-
sent travail et d’ouvrir les pistes qu’il ne pouvait qu’entrouvrir, notamment du c6té de I'écologie hos-
pitaliere, de la décarbonation et des prolongements possibles de la recherche.
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Limites de 'étude et prolongements

L’analyse menée a travers le CHU du Sart-Tilman et le CHC MontLégia a permis de mettre en évidence
des différences significatives dans la maniere dont I'architecture hospitaliere encadre les flux, articule
les choix spatiaux, constructifs et infrastructurels, et produit des effets sensibles sur I'expérience du
soin. Cependant, comme tout travail de recherche, cette étude repose sur un cadrage volontaire et
n’épuise pas la complexité du sujet. Il est donc nécessaire, a ce stade, de préciser a la fois ce qu’elle a
réellement traité, ce qu’elle n’a fait qu’ouvrir, et les directions dans lesquelles elle pourrait étre pro-
longée. Cette clarification est d’autant plus importante que plusieurs dimensions abordées au fil du
mémoire — notamment |'écologie hospitaliére, la décarbonation, les dépendances territoriales ou
encore les interfaces numériques — apparaissent comme des champs de recherche a part entiere, qui
dépassent largement le cadre d’un travail de fin d’études.

1. Ce que U'étude a volontairement cadré

Ce travail s’est d’abord limité a une comparaison de deux cas principaux situés dans un méme con-
texte géographique élargi, celui de la région liégeoise, mais appartenant a deux moments différents de
I"histoire hospitaliere. Ce choix ne vise pas a produire une typologie exhaustive de I"hdpital belge ou
européen, mais a mettre en tension deux configurations particulierement fécondes pour interroger
I’évolution des rapports entre architecture, flux et vulnérabilités. Le CHU du Sart-Tilman et le CHC
MontlLégia ont été retenus non parce qu’ils résumeraient a eux seuls I'ensemble des modeles hospita-
liers contemporains, mais parce gu’ils permettent de lire avec netteté des écarts de conception,
d’organisation et de sensibilité. Le cadrage assumé du travail a donc consisté a privilégier la profon-
deur comparative sur I'élargissement du corpus.

L’étude s’est également tenue dans un cadre architectural. Cela signifie qu’elle n’a pas cherché a trai-
ter de maniere exhaustive les dimensions médicales, sanitaires, managériales, économiques ou régle-
mentaires de I’'h6pital, méme si celles-ci apparaissent constamment en arriére-plan et interferent avec
les choix spatiaux et autres. De la méme maniere, elle n’a pas consisté en une évaluation technique
complete des systemes hospitaliers. Les ventilations, les réseaux, les circuits logistiques, les dispositifs
de sécurité ou les conditions d’exploitation nont été abordés qu’a partir du moment ou ils influen-
caient I'organisation architecturale, la perception des lieux ou la capacité du batiment a encadrer les
flux. Ce point est important, car il rappelle que le mémoire ne propose ni une expertise en techniques
spéciales, ni une étude de gestion hospitaliére, mais une lecture architecturale critique de situations
hospitaliéres concrétes.

Le cadrage du travail a enfin reposé sur une grille de lecture volontairement structurée autour de trois
familles de choix : les choix spatiaux, les choix constructifs et infrastructurels, et les choix sensibles.
Cette triade a permis de maintenir une cohérence entre la méthodologie, le cadrage théorique, les
analyses de cas, la comparaison et la discussion. En contrepartie, elle impliquait nécessairement de
laisser en retrait certaines dimensions qui auraient pu constituer d’autres cadres de lecture possibles :
approche strictement typologique, étude purement territoriale, analyse exclusivement centrée sur
I’expérience patient, ou encore lecture seulement environnementale. Le travail a donc consisté a faire
tenir ensemble plusieurs niveaux d’analyse, sans prétendre traiter chacun d’eux de maniere exhaus-

tive.
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2. Ce que l'étude a seulement entrouvert

Parmi les dimensions que le travail n’a pu qu’entrouvrir, la question écologique apparait sans doute
comme la plus importante. Les analyses et les entretiens ont clairement montré que I"hdpital contem-
porain ne peut plus étre pensé uniguement comme un batiment de soins, mais comme un systéme
matériel, énergétique et logistique d’une tres grande intensité. Les flux d’énergie, d’eau, de déchets,
de médicaments, de livraisons, de maintenance ou de données participent pleinement du fonction-
nement hospitalier. Pourtant, ces dimensions n’ont été abordées ici qu’en tant qu’elles éclairaient les
logiques architecturales des deux cas étudiés. Une véritable analyse écologique de I'hdpital — en
termes de métabolisme matériel, d’empreinte environnementale, de chaines d’approvisionnement,
de rejets, de dépendances énergétiques ou de stratégies de décarbonation — aurait nécessité un dé-
veloppement spécifique beaucoup plus ample. Certaines remarques, selon lesquelles la décarbonation
du systeme hospitalier constitue en soi un sujet de mémoire, confirment pleinement cette limite.

L’axe territorial n’a Iui aussi été qu’ouvert partiellement. Le mémoire a bien montré que le CHU
comme le CHC s’inscrivent dans des géographies différentes, et que I'implantation hospitaliere condi-
tionne I'accessibilité, les dépendances a I'automobile, les connexions aux réseaux et certaines formes
d’inégalité spatiale. Mais une étude centrée sur la justice spatiale hospitaliére, sur les rapports entre
hopital, bassin de vie, mobilités quotidiennes, maillage des soins ou responsabilité populationnelle
demanderait un autre niveau d’enquéte, a plus grande échelle. De méme, la mise en tension entre
centralisation hospitaliére, proximité des soins et modeéles territoriaux alternatifs n’a pu étre
gu’esquissée. Elle constitue pourtant I'un des prolongements les plus prometteurs du cadrage cri-
tique.

Le travail n’a également pu qu’aborder de maniere ponctuelle la question du numérique, des inter-
faces et des nouvelles médiations technologiques. Les entretiens ont fait apparaitre I'importance
croissante des bornes d’inscription, des outils d’orientation, des systemes de communication avec les
patients, de la circulation informatisée des prescriptions ou des perspectives liées a I'lA et a la télémé-
decine. Ces éléments modifient profondément la maniére dont les flux sont gérés et percus dans
I"hdpital contemporain. Pourtant, ils nont pas été étudiés ici comme objets autonomes. Une re-
cherche plus poussée pourrait montrer comment ces dispositifs redessinent aujourd’hui la spatialité
hospitaliére, non plus seulement par la matiere batie, mais aussi par les interfaces informationnelles
qui accompagnent, doublent ou corrigent les parcours physiques.

Enfin, certaines catégories particulieres d’usagers ou de situations n’ont été qu’effleurées. Les par-
cours de patients dits “sensibles”, les prises en charge liées a la psychiatrie, a la violence sexuelle, aux
situations de crise majeure ou aux impératifs de confidentialité auraient pu faire 'objet d’'une étude
spécifique. De méme, I'expérience détaillée des proches, des bénévoles, des agents d’entretien ou des
personnels logistiques aurait pu étre approfondie bien davantage. Les entretiens ont déja montré
combien ces acteurs percoivent des vulnérabilités ou des dysfonctionnements que I'analyse architec-
turale seule ne permet pas toujours de saisir immédiatement. La encore, I'étude en a tiré parti, mais
sans pouvoir en faire un axe développé a part entiere.
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3. Prolongements possibles de la recherche

Plusieurs prolongements apparaissent dés lors comme particulierement prometteurs. Le premier con-
sisterait a approfondir I'axe écologique et infrastructurel ouvert dans la discussion critique. Une telle
recherche pourrait porter spécifiquement sur I'"hdpital comme « métabolisme », en étudiant de ma-
niere plus fine ses consommations, ses rejets, ses logistiques, ses circuits de ressources et ses dépen-
dances externes. Elle permettrait de prolonger la notion d’écologie hospitaliere dans un sens plus
opérationnel, en croisant architecture, ingénierie, politique environnementale et organisation des
soins. Ce prolongement pourrait, a lui seul, constituer un mémoire autonome ou un sujet de re-
cherche doctorale, comme I'ont d’ailleurs suggéré plusieurs retours recus au cours du travail.

Un deuxiéme prolongement consisterait a élargir le corpus comparatif. Le face-a-face entre le CHU et
le CHC a permis de faire émerger avec force certaines tensions historiques et architecturales, mais il
pourrait étre enrichi par I'étude d’autres cas : hopitaux anciens réhabilités, hopitaux plus pavillon-
naires, équipements de proximité, centres oncologiques, hopitaux intégrés a des tissus urbains plus
denses, ou encore structures plus spécialisées. Un tel élargissement permettrait de vérifier si les op-
positions observées ici relevent de deux cas trés particuliers ou si elles témoignent plus largement
d’une transformation du modele hospitalier contemporain. Il permettrait aussi de nuancer davantage
la question du “bon modele” en montrant qu’il existe sans doute plusieurs régimes d’adéquation entre
architecture, territoire et soin.

Un troisieme prolongement possible résiderait dans une enquéte plus spécifiqguement centrée sur les
usages et les vécus. Le présent mémoire a déja intégré de nombreux entretiens, mais ceux-ci restent
mobilisés dans une perspective architecturale générale. Une recherche qualitative approfondie, cen-
trée sur I'expérience des patients, des proches, des soignants ou des personnels invisibles de I'hopital,
permettrait de documenter plus finement la maniere dont les espaces soutiennent ou alterent les
situations de soin. Elle pourrait porter, par exemple, sur I'attente, I'information, les parcours de crise,
les espaces de pause, les zones sensibles, la communication avec les familles, ou encore les percep-
tions contrastées de certains services. Ce type de prolongement renforcerait encore la compréhension
des liens entre architecture, hospitalité et vulnérabilité vécue.

Enfin, le travail pourrait étre prolongé dans un cadre plus interdisciplinaire, associant architecture,
santé publique, ingénierie, sociologie des organisations, écologie territoriale ou design des services. La
matiere rassemblée ici montre bien que les vulnérabilités hospitalieres ne se logent jamais dans une
seule couche du systeme. Elles émergent au croisement de I'espace, de la technique, des usages, de
I’économie, de la gouvernance et des milieux.

En ce sens, I'un des apports possibles d’'un prolongement serait précisément de faire dialoguer plus
systématiquement ces différents champs, sans abandonner pour autant la spécificité du regard archi-
tectural. C'est peut-étre la I'un des acquis principaux de ce mémoire : avoir montré que I'architecture
hospitaliere ne se réduit ni a un décor, ni a une enveloppe, mais qu’elle constitue un lieu critique ou se
rejouent des tensions majeures entre soin, organisation, écologie et expérience humaine.
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Conclusion

Ce travail visait a répondre a une question centrale : dans quelle mesure les choix architecturaux liés
aux flux hospitaliers influencent-ils les vulnérabilités hospitalieres contemporaines ? L’analyse menée
permet d’y répondre partiellement : I'architecture hospitaliere n’est pas un simple support neutre du
soin. Elle agit directement sur la capacité d’un hopital a accueillir, protéger et soigner comme le lais-
sait déja entendre le postulat de cette recherche, notamment dans le cadre de I'organisation des flux,
des accés, des infrastructures, des ambiances et des rapports au territoire.

La comparaison entre le CHU du Sart-Tilman et le CHC MontLégia montre que les vulnérabilités hospi-
talieres ne disparaissent pas d’'un modele a I'autre mais se déplacent. Le CHU rend plus visibles les
tensions liées a I'héritage, a la stratification historique, a la saturation et a I'ajustement progressif
d’une grande structure moderniste. Le CHC révéle au contraire des fragilités plus systémiques, liées a
I'intensité de la coordination, a la dépendance logistique, a la densité technique et a la nécessité d’un
fonctionnement continu sans rupture. L'architecture hospitaliere ne supprime donc pas la vulnérabili-
té : elle en redistribue les formes, les seuils et les lieux, et le terme « redistribution » est essentiel.

Ce mémoire montre également que la qualité sensible des espaces ne reléve pas d’un supplément
secondaire. Lumiere, lisibilité, vues, accueil, reperes, espaces d’attente, conditions de travail ou possi-
bilités de retrait participent pleinement aux conditions du soin. L’hdpital contemporain ne peut dés
lors étre pensé uniguement comme une « machine performante ». Il doit également étre envisagé
comme un milieu vécu, habité, traversé par des corps fragiles, des proches, des soignants, des at-
tentes, des émotions et des usages multiples.

C'est ici qu’apparalt I'un des paradoxes majeurs mis au jour par ce travail : I’hGpital contemporain
perfectionne sans cesse ses capacités a soigner les corps, mais cette intensification du soin s’appuie
sur des milieux de plus en plus techniques, normés, énergivores, dépendants et parfois éprouvants.
Soigner le corps, oui, mais a quel prix pour le lieu de vie « temporaire de ce corps » ? A quel prix pour
ses ambiances, pour ses proches, pour les conditions de travail du personnel, et plus largement pour
I'environnement matériel, territorial et écologique qui rend ce soin possible ? A travers cette tension,
I"hopital apparait non seulement comme une institution de santé, mais aussi comme une écologie
interne et externe du soin, faite de maftrise, de dépendances, d’arbitrages et de vulnérabilités dépla-
cées.

Ce travail invite dés lors également a revenir sur la place de la norme dans I"hdpital contemporain.
Celle-ci ne constitue pas seulement un cadre extérieur au projet : elle structure I'espace, hiérarchise
les flux, impose des séparations, conditionne les techniques, oriente les choix constructifs et encadre
les usages. En cela, elle rend possible une part essentielle de la sécurité, de la lisibilité et de la perfor-
mance hospitaliere. Mais elle agit aussi comme un facteur de rigidification. A mesure qu’elle
s’intensifie, elle tend a accroitre la complexité des dispositifs, le co(t des transformations, la densité

des dépendances techniques et la difficulté d’adaptation des batiments. Le risque est alors qu’un ho6-
pital toujours plus normé, toujours plus performant et toujours plus spécialisé devienne aussi plus
lourd, plus contraint, plus vulnérable a ses propres conditions de fonctionnement, et parfois plus éloi-

gné de I'expérience humaine qu’il prétend pourtant servir.
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Dans ce contexte, le role de I'architecte ne peut sans doute plus consister seulement a intégrer ou a
traduire la norme, mais aussi a en questionner les effets spatiaux, sensibles, territoriaux et écolo-
giques. Ce mémoire, bien gu’il n"apporte pas de réponse définitive a cette tension, ni de solution toute
faite, souligne qu’a l'avenir, penser le soin exigera aussi de réinterroger les cadres mémes qui
I'organisent.

En ce sens, ce travail n’épuise pas son sujet. Il ouvre au contraire une question large, complexe et qui
mérite encore largement d’étre exploitée : celle des conditions contemporaines du soin a I'ére des
grandes dépendances techniques, territoriales et environnementales. Les cas du CHU du Sart-Tilman
et du CHC MontlLégia n’en montrent que deux configurations situées, mais ils révelent déja I'ampleur
d’un enjeu qui ne fait sans doute que se dévoiler. A I'heure oU les hdpitaux doivent simultanément
répondre a des exigences de performance, d’hospitalité, de résilience, de soutenabilité et de justice
territoriale, cette question deviendra vraisemblablement I'un des champs majeurs de réflexion archi-
tecturale de demain.

En définitive, penser I'hdpital aujourd’hui ne revient ni a choisir entre technique et humanité, ni a
opposer naivement ancien et contemporain. Il s’agit plutét de comprendre dans quelles conditions
I'architecture peut encore rendre le soin a la fois opérant, habitable et humain.

Fig. 86 — Carte de localisation relative des grandes « écologies hospitalieres » de Belgique — Aurian Joachim.
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