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« Cela dura treize jours. Le temps d’une évasion. 

Trois femmes vivaient dans un village. 

La troisième était la plus douée, la deuxième était la plus rusée, la première 

était la plus déterminée. 

À votre avis, laquelle parvint à s’échapper ? 

La troisième, la plus jeune, s’appelait Fanette Morelle ; la deuxième s’appelait 

Stéphanie Dupain ; la première, la plus vieille, c’était moi. » 

— Nymphéas noirs, Michel Bussi 
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1) Introduction 

« Trois femmes vivaient dans un village. La troisième était la plus douée, la deuxième 

était la plus rusée, la première était la plus déterminée […] La première, la plus vieille, 

c'était moi1. » Quiconque referme Nymphéas noirs de Michel Bussi mesure 

rétrospectivement toute l'ambiguïté de cette ouverture. La voix qui s'adressait à lui·elle 

avec tant d'assurance se révèle à la fois parfaitement sincère et profondément trompeuse. 

Celle-ci était sincère, parce qu'elle disait vrai sur chacun des faits rapportés, celle-ci était 

trompeuse, parce qu'elle taisait ce qui aurait permis de comprendre que ces « trois femmes 

» constituaient l’énigme principale de l’intrigue. Absorbé·e par l'enquête policière et par 

le cadre paisible de Giverny, le·la lecteur·rice ne découvre l'étendue du mensonge que 

lors de la lecture des dernières pages. Il lui faut alors revenir en arrière, relire, et 

reconstituer mentalement l'ordre des événements : devenir, en somme, l'interprète actif·ve 

d'un récit qui a délibérément joué avec sa confiance. 

Publié en 2011, Nymphéas noirs est l'un des romans les plus remarqués de Michel Bussi, 

ancien géographe devenu l'un des auteurs de polars les plus lus en France. Salué pour la 

virtuosité de sa construction, le roman a connu un large succès public avant d'être adapté 

en bande dessinée par Fred Duval et Didier Cassegrain en 20192. 

C'est ce mécanisme de tromperie que ce mémoire, intitulé Temps entortillé à Giverny : 

distorsions narratives dans les Nymphéas noirs de Michel Bussi et dans l'adaptation en 

bande dessinée par Fred Duval et Didier Cassegrain, se propose d'analyser. Il s'agit 

d'étudier non seulement les procédés du roman original, mais aussi la manière dont ils se 

transposent dans son adaptation bédéique. Le texte et l'album posent en effet des 

problèmes inverses : Bussi doit dissimuler par les mots le mystère autour des trois 

héroïnes, tandis que Duval et Cassegrain doivent empêcher l'image, qui montre toujours 

quelque chose, de les trahir trop tôt. Comparer les deux médiums permet ainsi d'observer 

comment un même effet narratif se maintient, se transforme ou se perd lorsqu'il change 

de support médiatique. 

 
1 Bussi, Michel, Nymphéas noirs, Paris, Pocket, 2013, p. 13-14. Toutes les références au roman renverront 

à cette édition. 
2 Duval, Fred (scénario) et Cassegrain, Didier (dessin), Nymphéas noirs, Dupuis, coll. « Aire libre », 

2019. 
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La problématique centrale de ce travail peut donc se formuler ainsi : en quoi les 

distorsions narratives dans Nymphéas noirs et son adaptation en BD transforment-elles 

le·la lecteur·rice en un interprète actif·ve, piégé·e par un trompe-l'œil temporel et 

identitaire ?  

Le choix de ce corpus mérite d'être justifié. Malgré son succès public, Nymphéas noirs 

n'a fait l'objet que de rares études universitaires. Quelques travaux abordent l'adaptation 

graphique sous l'angle de l'intermédialité, notamment l'article de Pascale Hellégouarc'h 

consacré au « tissage intermédial » de l'album3. Nous avons par ailleurs connaissance d'un 

mémoire récent portant sur cette même adaptation, qui en analyse les transformations 

narratives et temporelles à partir des spécificités du médium verbo-iconique4 ; n'ayant 

toutefois pas pu y avoir accès, nous ne pouvons en rendre compte directement. Notre 

travail s'en distingue néanmoins sur le fond : là où ce mémoire se concentre uniquement 

sur la bande dessinée, nous prenons pour objet le roman et son adaptation, dans une 

démarche comparative et complémentaire. De plus, il privilégie les outils propres au 

médium graphique, nous croisons deux traditions narratologiques pour décrire le 

dispositif et en évaluer aussi les limites. Il n'existe pas, à notre connaissance, de 

description systématique des distorsions temporelles et vocales du roman, ni d'évaluation 

critique des fragilités qu'elles engendrent. C'est cette lacune que nous tenterons de 

combler. 

Pour mener cette analyse, nous mobiliserons deux cadres théoriques complémentaires. 

Celui de Gérard Genette fournit d'abord les outils de description. Ses catégories 

d'anachronie, de voix et de focalisation5 permettent de nommer avec précision la manière 

dont Bussi restreint l'accès du·de la lecteur·rice à l'information. Mais décrire ces procédés 

ne suffit pas à expliquer leur effet : pourquoi un tel récit suscite-t-il à la fois la frustration 

et le plaisir ? C'est ici qu'intervient le second cadre, celui de Raphaël Baroni6. Dans La 

 
3 Hellégouarc'h, Pascale, « Tissage intermédial : l'exemple du roman graphique Nymphéas noirs de Michel 

Bussi, Didier Cassegrain et Fred Duval », Plasticité [En ligne], n° 3, 2021, mis en ligne le 8 juillet 2021, 

URL : http://interfas.univ-tlse2.fr/plasticite/458. 
4 Claes, Sophie, De la page à la case : analyse des transformations narratives et temporelles dans 

l'adaptation bédéique de Nymphéas noirs de Michel Bussi, mémoire de master, Université catholique de 

Louvain, 2025. Nous n'avons pas eu accès au texte intégral de ce travail, dont nous ne connaissons que la 

notice. 
5 Genette, Gérard, Figures III, Paris, Seuil, 1972, notamment les chapitres « Le temps », « Le mode » et « 

La voix ». 
6 Baroni, Raphaël, La Tension narrative. Suspense, curiosité et surprise, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 

2007 ; et Les Rouages de l'intrigue. Les outils de la narratologie postclassique pour l'analyse des textes 

littéraires, Genève, Slatkine, coll. « Érudition », 2017. 

http://interfas.univ-tlse2.fr/plasticite/458


3 
 

Tension narrative et Les Rouages de l'intrigue, il replace l'émotion du·de la lecteur·rice 

au centre de l'analyse et montre que le suspense, la curiosité et la surprise ne sont pas de 

simples effets, mais les moteurs mêmes de la mise en intrigue. La structure de Nymphéas 

noirs (un meurtre initial, une enquête qui s'égare, des indices dispersés et une révélation 

finale qui réordonne soudain le sens) relève exactement de ce modèle. En somme, Genette 

nous servira à décrire le dispositif, et Baroni à comprendre l'expérience qu'il fait vivre. À 

ces deux cadres s'ajouteront, pour l'étude de la bande dessinée, quelques travaux sur 

l'intermédialité7, qui éclairent ce que devient un récit lorsqu'il passe d'un médium à un 

autre. 

Cette étude se réalisera en cinq étapes. La première résume l'intrigue du roman et signale 

ses principales différences avec la bande dessinée.  Cette base informative s'adresse à qui 

ne connaîtrait pas l'œuvre ou aurait besoin d’un rappel précis. La deuxième établit le cadre 

théorique et justifie le recours à Genette ainsi qu’à Baroni. La troisième, cœur de l'analyse, 

est consacré au roman : nous y examinons des portions du récit en profondeur, avant de 

montrer comment ces procédés produisent une triple tension et disséminent des indices 

que seule la relecture permet de comprendre. Le quatrième temps adopte une posture plus 

critique : il recense les invraisemblances et les contradictions du dispositif, puis propose 

une typologie des manipulations narratives, des plus justifiées aux plus problématiques. 

Le cinquième, enfin, est consacré à l'adaptation graphique et à l'analyse de quelques 

planches emblématiques afin de comparer les deux médias en profondeur.  Ce parcours 

sera, en outre, l'occasion d'explorer plusieurs notions qui éclairent le fonctionnement du 

récit. Nous nous arrêterons notamment sur les différents types de retournement narratif 

afin de situer précisément celui (ou ceux) à l’œuvre dans Nymphéas noirs. Nous 

interrogerons également les phénomènes de mise en abyme et de métalepse, qui brouillent 

la frontière entre les niveaux du récit et confèrent à l'œuvre une dimension réflexive. 

D'autres aspects, enfin, seront abordés au fil de l'analyse, qu'il s'agisse de la dimension 

cathartique du dénouement ou de la lecture rhétorique de l'image dans l'adaptation 

graphique. 

 
7 Voir Müller, Jürgen E., « Vers l'intermédialité. Histoires, positions et options d'un axe de pertinence », 

MédiaMorphoses, n° 16, 2006, p. 99-110 ; et Méchoulan, Éric, « Intermédialité, ou comment penser les 

transmissions », Fabula / Les colloques, « Création, intermédialité, dispositif », 2017, p. 3-5. 
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Au terme de ce parcours, nous espérons montrer que Nymphéas noirs ne représente pas 

seulement une énigme policière, mais plutôt un véritable dispositif de manipulation du·de 

la lecteur·rice et que le passage à la bande dessinée, loin d'affaiblir ce dispositif, lui donne 

une forme nouvelle. Plus largement, ce travail voudrait interroger une question qui 

dépasse le seul cas de Bussi : jusqu'où un récit peut-il tromper celui ou celle qui le lit sans 

trahir le pacte qui les unit ? 

2) Résumé des œuvres et différences entre elles 

2.1) Résumé 

Le roman s’ouvre sur un meurtre, survenu dans un décor idyllique en apparence : Giverny. 

Ce lieu mythique, ou défilent touristes et artistes, dissimule pourtant des secrets. En effet, 

dès les premières pages, un corps est retrouvé dans le ruisseau traversant le village : celui 

de Jérôme Morval, un ophtalmologiste réputé, amateur d’art et collectionneur, mais aussi 

un homme à la moralité douteuse, qui a l’air d’amasser les conquêtes.  

L’enquête est confiée à l’inspecteur Laurenç Sérénac, fraichement arrivé de Toulouse, et 

à son adjoint Sylvio Bénavides. Ceux-ci découvrent sur le cadavre une carte 

d’anniversaire vraisemblablement adressée à un enfant de onze ans. Ce message 

questionne les policiers car Morval n’a pas d’enfants et ne semble pas en être 

particulièrement entouré. Cela laisse penser qu’un secret se cache derrière le meurtre. 

Très vite, l’enquête les conduit au cœur de Giverny : un village à la fois idyllique et 

étouffant, où tout le monde s’observe et se connait. Parmi les habitant·e·s se distingue 

Stéphanie Dupain, l’unique institutrice du village, mariée à un homme qu’on sait jaloux : 

Jacques Dupain. L’inspecteur Sérénac, charmé par sa beauté et son amour pour la 

peinture, s’éprend rapidement d’elle. Or, Stéphanie connaissait la victime. De plus, 

plusieurs témoins évoquent une certaine proximité entre Morval et Stéphanie. Jacques 

Dupain est donc rapidement soupçonné.  

Parallèlement à l’enquête, le récit alterne avec la voix d’une vieille femme recluse, vivant 

dans le moulin des Chennevières. Cette narratrice, anonyme, observe les va-et-vient du 

village, avec pour seul compagnon son chien, Neptune. Elle semble connaître tout le 

monde à Giverny, se moque de la police, des touristes, se plaint énormément et parle avec 

une ironie détachée de la mort de Morval. Très vite, son ton acide et son savoir troublent 

: elle semble en savoir bien plus qu’elle ne le dit. 
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Enfin, un troisième fil narratif s’impose : celui de Fanette, une fillette de onze ans, 

passionnée par la peinture. Élève à l’école du village, elle passe ses après-midis à peindre, 

sous la tutelle d’un peintre américain, James. Fanette rêve de devenir artiste mais vit avec 

sa mère, qui désapprouve cette passion.  

Ainsi, dès les premiers chapitres, Bussi tisse une structure à trois voix : une enfant, une 

femme, une vieille dame. 

À mesure que l’enquête progresse, le portrait de Morval se complexifie. Marié à Patricia, 

une femme très réservée, il menait cependant une double vie marquée par l’infidélité. On 

apprend qu’il entretenait plusieurs liaisons, notamment avec Alysson Murer, la petite-fille 

d’une Anglaise vivant sur l’île de Sark, où Morval s’était rendu pour affaires. En effet, 

celle-ci possédait un authentique tableau de Monet. Morval, fasciné par la toile, aurait 

tenté de se l’approprier, ce qui aurait précipité la mort tragique de la vieille femme. 

L’affaire Murer, encore trouble, relie directement le meurtre à des questions de cupidité, 

de faux tableaux et de vengeance. 

Mais les motivations possibles se multiplient. Était-ce un crime passionnel, perpétré par 

une épouse trompée ? Un règlement de compte lié à la peinture volée ? Ou bien une 

vengeance plus ancienne, enracinée dans l’histoire du village ? L’inspecteur Sérénac, 

écartelé entre son devoir et ses sentiments pour Stéphanie, peine à discerner la vérité 

derrière les apparences.  

Fanette, de son côté, poursuit ses rêves de peinture, inconsciente des drames qui se jouent 

autour d’elle. Elle s’initie à la création, prépare un concours, tandis que Stéphanie, 

s’enlise dans un mariage qui ne lui donne pas d’enfants (alors qu’elle rêve d’en avoir), et 

que la vieille femme s’enferme dans le souvenir.  

Les policiers accumulent les indices : les photographies de Morval avec ses maîtresses, 

le moulage d’une empreinte de botte retrouvée près du ruisseau, les rumeurs autour de la 

carte d’anniversaire… Sérénac finit par soupçonner que tout tourne autour d’un·e enfant 

caché·e, peut-être celui de Morval et d’une des femmes du village. L’hypothèse semble 

d’abord fragile, mais elle éclaire la symbolique récurrente du chiffre onze  : l’âge de 

Fanette, l’âge évoqué sur la carte. 

Chapitre après chapitre, la cohérence du récit se fissure. La vieille narratrice, toujours 

anonyme, évoque des événements avec une précision qui défie la chronologie. Elle parle 
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de personnes décédées depuis longtemps, de lieux disparus, de souvenirs impossibles. 

L’enquête policière, elle aussi, semble se perdre dans un réseau d’échos et de 

correspondances. C’est alors que le·la lecteur·rice comprend le véritable sens du roman. 

Les trois femmes, Fanette, Stéphanie et la vieille du moulin ne sont pas trois personnes 

distinctes, mais une seule et même femme, à trois âges différents de sa vie. 

La fin du roman Nymphéas noirs opère un renversement total du regard du·de la 

lecteur·rice et éclaire rétrospectivement tout le dispositif narratif mis en place par Bussi. 

Le·la lecteur·rice, abusé·e par la narration à la première personne de la vieille femme et 

par le trompe-l’œil temporel entretenu par l’auteur/la narratrice, découvre que ces trois 

existences ne cohabitaient pas dans un même temps, mais se succédaient. 

Cette révélation s’accompagne d’un second dévoilement, tout aussi essentiel : celui du 

jeu onomastique qui complexifie la compréhension des événements. Les personnages que 

le·la lecteur·rice croyait distincts se confondent. En effet, au fil de l’enquête sur le meurtre 

de Morval, un élément troublant vient brouiller la compréhension du·de la lecteur·rice 

comme celle des enquêteurs : on découvre qu’un autre crime, commis des années 

auparavant dans le même ruisseau, avait déjà endeuillé le village. Il s’agissait de la mort 

d’un enfant de onze ans, Albert Rosalba, dont l’affaire n’avait jamais été totalement 

élucidée. Peu à peu, les indices permettent de comprendre que cet enfant n’est autre que 

Paul, le jeune ami/amoureux de Fanette, victime d’un tragique accident. Cette révélation, 

que l’on croit d’abord directement liée à l’enquête contemporaine, se révèle en réalité 

connectée à un autre plan temporel : le roman joue sur la superposition des époques pour 

créer une illusion de simultanéité.  

La révélation finale réside dans le fait que Fanette, pour s’amuser, et étant passionnée 

d’art, surnommait ses ami·e·s comme des peintres célèbres : Vincent pour Van Gogh, Paul 

pour Cézanne, Camille pour Pissarro et Mary pour Cassatt. Ce jeu d’enfant, anodin en 

apparence, devient la clef du décryptage de toute l’intrigue, car il introduit une confusion 

volontaire entre les personnages. Ces surnoms, portés d’abord par des camarades de jeu, 

deviennent plus tard une des tromperies qui rendent la révélation finale possible sans que 

le·la lecteur·rice ne le réalise au cours de sa lecture.  

Dans la vie adulte, Vincent, l’ami d’enfance jaloux, devient Jacques Dupain, le mari de 

Stéphanie/Fanette. De même, Camille, l’enfant autrefois maladroit et moqué, devient 

Jérôme Morval, le médecin riche et séducteur dont la mort ouvre le roman. Sa réussite et 
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ses conquêtes constituent une revanche sur la frustration qu’il pouvait ressentir plus jeune. 

Quant à Mary, la camarade douce et discrète, elle est devenue Patricia Morval, l’épouse 

trompée de Jérôme Morval.  

Le premier meurtre, celui du peintre américain James, mentor de Fanette, trouve son 

origine dans la jalousie enfantine de Vincent/Jacques. Déjà épris de Fanette, il ne supporte 

pas l’attention que James porte à la jeune fille ni l’encouragement qu’il lui donne pour 

peindre (si elle réussit, elle quittera le village, se dit-il), il décide alors de le tuer. Des 

années plus tard, devenu Jacques Dupain, il reproduit le même geste, cette fois, par 

jalousie conjugale. Voyant en Jérôme Morval / Camille un rival susceptible de lui ravir 

Stéphanie, il commet un second meurtre.  

Ainsi, Dupain, soupçonné dès les débuts de l’enquête, est bien le meurtrier à la fois de 

James et de Jérôme Morval. De plus, on apprend que c’est également lui qui se révèle 

coupable de la mort de Paul (ou Albert Rosalba) qui n’était donc pas accidentelle. C’est 

pourquoi les deux meurtres se ressemblent autant : ils furent perpétrés par la même 

personne. Ces gestes relient les deux époques et closent la boucle : l’enfant envieux et le 

mari possessif ne font qu’un.  

La révélation ultime provient de la vieille narratrice elle-même, lorsque, au chevet de son 

mari mourant, elle apprend enfin la vérité enfouie depuis des décennies. Dans un dernier 

aveu, Dupain lui confesse avoir été, successivement, le meurtrier des trois hommes. En 

entendant ces révélations, la vieille femme comprend que toute sa vie a été construite sur 

un mensonge. Celle-ci débranche alors les perfusions qui maintiennent son mari en vie, 

accomplissant ainsi une vengeance silencieuse. Veuve, elle regagne seule son moulin, 

avant de croiser à nouveau la route de Sérénac (devenu l’inspecteur Laurentin), qu’elle 

avait aimé autrefois et que le temps a, lui aussi, vieilli. 

Cette scène de retrouvailles clôt la boucle temporelle : Stéphanie Dupain, dans sa propre 

époque, ignorait la culpabilité de son mari, tandis que la vieille femme, sa version future, 

découvre enfin la vérité. 

Dans cette perspective, la révélation finale ne se réduit pas à une simple résolution 

policière : elle éclaire la véritable nature du roman, qui est moins un thriller qu’une 

méditation sur la mémoire, le temps et la répétition des passions humaines. En montrant 

que Fanette, Stéphanie et la vieille femme ne font qu’une, et qu’autour d’elle gravitent 

les mêmes figures récurrentes (Vincent/Jacques, Camille/Jérôme, Mary/Patricia), Bussi 
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transforme le récit en une sorte de cycle où chaque personnage, chaque nom, chaque 

meurtre retrouve sa place dans la composition d’ensemble. Derrière l’intrigue policière 

se dessine le portrait d’une existence unique, traversée par la jalousie et la perte, où les 

reflets du passé se confondent avec ceux du présent.  

Un tableau récapitulatif des correspondances identitaires et chronologiques est proposé 

en annexe. (cf. Annexe 1)  

2.2) Comparaison avec la bande dessinée 

L’adaptation réalisée par Fred Duval au scénario et Didier Cassegrain au dessin, est parue 

en 2019 aux éditions Dupuis dans la collection « Aire Libre ». Fidèle au roman, cette 

transposition intermédiatique conserve l’essentiel de l’intrigue policière, les distorsions 

temporelles et le retournement final, tout en exploitant les spécificités du médium 

graphique pour enrichir l’expérience narrative. Ce roman, aurait pu sembler, pour des 

raisons évidentes, inadaptable en images. Pourtant, Duval et Cassegrain relèvent le défi 

en minimisant les altérations du récit tout en introduisant des éléments visuels qui 

renforcent le dispositif d’illusion inhérent à l’œuvre8. 

Les différences entre le roman et la BD sont avant tout d’ordre médiatique plutôt que 

narratif. Le scénario de Duval suit scrupuleusement la trame du livre. Aucune 

modification majeure n’est apportée au dénouement : la révélation finale ainsi que le jeu 

sur les prénoms sont préservés. Cependant, la BD introduit des ellipses plus marquées 

pour condenser le récit en un album de 144 pages, évitant ainsi les descriptions 

introspectives longues du roman au profit d’une progression plus rythmée par la séquence 

des cases. 

La principale difficulté de cette transposition réside dans la visualisation des distorsions 

narratives, particulièrement pour le dénouement final. Dans le roman, le trompe-l’œil 

temporel repose sur l’ambiguïté textuelle : le·la lecteur·rice imagine les trois femmes 

comme distinctes sans indices visuels concrets, ce qui permet de masquer leur unicité 

jusqu’à la révélation. En bande dessinée, où les personnages sont incarnés graphiquement, 

cette illusion pourrait être compromise par des ressemblances physiques évidentes. Duval 

et Cassegrain contournent ce piège en utilisant des stratégies visuelles subtiles. Comme 

le montre Hellégouarc’h dans son analyse du « tissage intermédial » à l’œuvre dans cet 

 
8  Hellégouarc’h, op. cit. 
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album, les époques sont différenciées par des palettes de couleurs distinctes (tons vifs et 

lumineux pour l’enfance de Fanette, nuances plus sombres et contrastées pour la vieille 

femme) qui suggèrent des temporalités séparées sans alerter le·la lecteur·rice  sur leur 

lien9. De plus, la narratrice âgée est souvent représentée de dos, en contre-jour ou dans 

l’ombre, limitant les détails faciaux qui pourraient trahir une ressemblance avec Stéphanie 

ou avec Fanette. 

Cette approche, qui relève d’une conception élargie de l’intermédialité telle que la définit 

Müller, elle maintient la tension narrative en exploitant le médium de la bande dessinée 

pour créer un « espace de jeu » où l’image, inspirée de la peinture impressionniste de 

Monet, renforce l’immersion sans dissiper le mystère10. Ainsi, la BD transforme le défi 

en atout : les distorsions temporelles, difficiles à transcrire en images, deviennent des 

effets visuels dynamiques (superpositions de vignettes, transitions fluides entre époques, 

motifs récurrents) qui accentuent l’effet de surprise au dénouement. 

Par ailleurs, l’adaptation joue sur la dimension esthétique grâce au dessin de Cassegrain, 

qui imprègne l’œuvre d’une atmosphère picturale. Les paysages de Giverny sont rendus 

avec une sensibilité impressionniste, utilisant des pastels gras et des compositions fluides 

qui évoquent les toiles de Monet. Cela ne renforce pas seulement le thème artistique 

central du roman, mais ajoute une dimension absente du texte pur : le·la lecteur·rice voit 

la beauté oppressante du village. Cette dimension visuelle contribue à créer ce que l’on 

pourrait appeler un étouffement esthétique : les couleurs douces, les compositions 

enveloppantes, la répétition des motifs aquatiques et des jardins immaculés produisent 

une sensation de clôture, de beauté qui emprisonne autant qu’elle charme. Le village, 

magnifié par le dessin, devient un cadre à la fois idyllique et suffocant, où les personnages 

semblent prisonniers d’un décor trop parfait pour être totalement vrai, un effet que le texte 

ne pouvait produire que par la description, mais que l’image rend immédiatement 

sensible. Cette tension entre beauté picturale et enfermement psychologique participe 

pleinement du dispositif de trompe-l’œil : le·la lecteur·rice, séduit par l’esthétique, n’en 

perçoit pas d’emblée la dimension piégée. 

En somme, si le roman excelle dans la manipulation cognitive par le texte, la BD excelle 

dans une manipulation perceptive par l’image, en transformant les distorsions en un jeu 

 
9 Ibid. 
10 Müller, op. cit. 
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visuel qui prolonge et amplifie l’effet thymique de suspense, curiosité et surprise théorisé 

par Baroni, qui sera abordé dans une des sections suivantes. Comme le souligne 

Méchoulan, l’intermédialité ne se réduit pas à la circulation d’un contenu entre différents 

médias, mais engage une réflexion sur « la manière dont les médias se pensent les uns les autres, se 

déforment, se prolongent, se contestent11 ». L’adaptation de Nymphéas noirs illustre 

parfaitement cette dynamique : la bande dessinée ne se contente pas de traduire le roman, 

elle le réfléchit, elle en explicite certaines dimensions (l’esthétique picturale, 

l’étouffement des personnages) tout en en préservant d’autres (l’ambiguïté identitaire, la 

surprise finale). 

Cette comparaison met en lumière la façon dont la transposition intermédiatique, loin 

d’altérer le sens profond de l’œuvre, l’enrichit en exploitant les codes spécifiques de son 

nouveau médium. Jan Baetens, dans son analyse des relations entre littérature et bande 

dessinée, insiste sur le fait qu’une adaptation réussie ne se mesure pas à sa fidélité, mais 

à sa capacité à « proposer une expérience de lecture spécifique, qui n’est pas réductible à celle du texte-

source12». L’album y parvient en transformant les distorsions narratives du roman en un 

dispositif visuel qui lui est propre, où le temps se fait espace, où l’illusion se fait image, 

et où le·la lecteur·rice est invité·e à une relecture aussi attentive que jubilatoire. 

Cette analyse prépare ainsi le terrain pour l’examen narratologique qui suivra, où les 

outils de Genette et Baroni permettront d’examiner comment ces adaptations médiatiques 

influencent la réception du récit. L’intermédialité, comprise comme un processus de 

transformation et non de simple traduction, éclaire ici la manière dont le sens se construit 

différemment selon le support, sans qu’aucune des deux versions ne puisse prétendre à 

une quelconque primauté.  

 

 

 

 

 
11 Méchoulan, op.cit. 
12 Baetens, Jan, « Littérature et bande dessinée. Enjeux et limites », Cahiers de Narratologie [En ligne], n° 

16, 2009, mis en ligne le 25 mai 2009, consulté le 24 mars 2026, § 12. URL 

: http://journals.openedition.org/narratologie/974 ; DOI : https://doi.org/10.4000/narratologie.974 

http://journals.openedition.org/narratologie/974
https://doi.org/10.4000/narratologie.974
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3) Analyse narratologique du roman et de la bande dessinée 

La narratologie se définit comme l'étude du récit en tant que forme, c'est-à-dire des 

structures et des procédés qui organisent le discours narratif. Héritière du structuralisme, 

la narratologie classique fournit des outils pour distinguer les niveaux du récit et en 

analyser les paramètres essentiels : le temps, la voix et la focalisation. La narratologie 

contemporaine, représentée notamment par Baroni, déplace l'attention vers la dimension 

dynamique et affective du récit, en montrant comment celui-ci produit du suspense, de la 

curiosité et de la surprise. Mobiliser conjointement ces deux approches permet d'articuler 

une lecture à la fois structurale et dynamique : décrire les dispositifs qui organisent 

l'intrigue, mais aussi comprendre les effets qu'ils produisent sur le·la lecteur·rice. 

3.1) Gérard Genette 

3.1.1) Théorie de base 

Dans Figures III13, Genette pose les fondements de l’analyse structurale du récit. Il 

distingue trois niveaux indissociables : l’histoire (la succession des événements telle 

qu’elle se déroule dans l’univers diégétique), le récit (le texte narratif lui-même, qui 

organise et raconte ces événements) et la narration (l’acte de raconter, qui renvoie à la 

situation d’énonciation et à l’instance du narrateur). Sans prétendre résumer ici l’œuvre 

monumentale de Genette, qui constitue une référence majeure de la narratologie, nous en 

rappellerons brièvement les concepts essentiels pour notre propos : ceux de temps, de 

voix et de mode. Ces outils nous permettront de décrire précisément les distorsions 

narratives à l’œuvre dans Nymphéas noirs. 

3.1.2) Le temps : ordre, durée, fréquence 

La catégorie du temps étudie les rapports entre l’ordre chronologique des événements 

dans l’histoire et leur disposition dans le récit. Genette appelle anachronies les écarts 

manifestes entre ces deux ordres : l’analepse (retour en arrière) et 

la prolepse (anticipation). Ces manipulations temporelles permettent de créer des effets 

de suspense, de curiosité ou de révélation différée. La durée, quant à elle, désigne le 

rapport entre le temps de l’histoire et le temps du discours, c’est-à-dire la vitesse à laquelle 

les événements sont racontés : une scène peut ralentir le temps, un sommaire le condenser, 

une pause suspendre l’action, une ellipse l’effacer. Ces variations de rythme participent à 

 
13 Genette, op. cit. 
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la mise en relief ou à l’effacement de certaines séquences de l’intrigue. Enfin, 

la fréquence s’intéresse aux répétitions, c’est-à-dire au rapport entre le nombre de fois 

qu’un événement s’est produit dans l’histoire et le nombre de fois où il est raconté. : le 

récit singulatif raconte une fois ce qui est arrivé une fois, le récit itératif condense en un 

seul énoncé plusieurs occurrences, et le récit répétitif revient plusieurs fois sur un même 

événement.  

3.1.3) La voix 

La voix narrative renvoie à la situation d’énonciation du récit, c’est-à-dire à la question : 

qui parle ?  Genette distingue d’abord la position du narrateur par rapport à la diégèse : le 

narrateur hétérodiégétique est extérieur à l’histoire, tandis que le 

narrateur homodiégétique y participe comme personnage. On parle de 

narrateur autodiégétique lorsqu’il en est le héros principal. Il distingue ensuite la 

temporalité de la narration : ultérieure, antérieure, simultanée ou intercalée (alternée).  

L’étude de la voix narrative permet donc de situer le narrateur dans le temps et dans la 

diégèse, et de comprendre comment sa position influence la perception du récit. Ce 

paramètre est essentiel, car il détermine non seulement le statut du narrateur (témoin, 

protagoniste, observateur, etc.), mais aussi la fiabilité de son discours et le rapport de 

confiance ou de distance instauré avec le·la lecteur·rice. En cela, la voix participe 

directement à la construction du sens et à la mise en scène du regard narratif. 

3.1.4) Le mode 

Enfin, l’analyse du mode s’attache au degré d’accès à l’information narrative, défini par 

le concept de focalisation : zéro (omnisciente), interne ou externe. Ce cadre théorique 

permet ainsi de décrire avec précision la manière dont un texte organise la représentation 

du temps, du point de vue et de la voix, et de comprendre comment ces choix structuraux 

participent à la construction du sens et de l’effet narratif.  

3.2) Raphaël Baroni : la tension narrative comme expérience du·de la 

lecteur·rice 

Contre les approches qui réduisent l’intrigue à la simple trame chronologique des 

événements (ce que Baroni, en reprenant la terminologie des formalistes russes, nomme 

« fabula14 »), Raphaël Baroni propose une définition étroite et fonctionnelle : l’intrigue 

 
14 Baroni, Les Rouages de l’intrigue, chap. 1, op. cit., « chap. 1 « Pour une définition fonctionnelle de 

l'intrigue », p. 25-45. La définition de « fabula » se trouve à la page 26. 
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ne se confond pas avec l’histoire racontée, mais désigne « l’établissement, le maintien et la 

résolution d’une tension dans la lecture, dont dépend l’intérêt du récit15. » Cette tension narrative naît 

d’un nœud (ou complication), c’est-à-dire une perturbation qui crée de l’incertitude chez 

le·la lecteur·rice. Cette perturbation trouve, du moins dans les récits qui vont à son terme, 

un dénouement qui réduit ou abolit cette incertitude16. Le nœud peut prendre deux formes 

principales : soit il projette le·la lecteur·rice vers un avenir incertain (suspense), soit il lui 

cache des informations sur le passé ou la situation présente (curiosité17). Dans Nymphéas 

noirs, le meurtre de Morval, découvert dès les premières pages, constitue le nœud initial 

: il suscite à la fois un suspense (l’enquête policière, l’issue incertaine de la traque du 

coupable) et une curiosité (les secrets du village, le lien avec un enfant de onze ans, 

l’identité de la vieille narratrice). Le dénouement, quant à lui, est différé jusqu’aux 

dernières pages : la révélation que Fanette, Stéphanie et la vieille femme ne font qu’une 

seule et même personne, couplée à la confession de Jacques Dupain, résout 

rétrospectivement l’ensemble des incertitudes accumulées tout au long du récit. 

3.2.1) Choix du cadre baronien : justification théorique 

L'analyse qui suit emprunte à plusieurs traditions narratologiques, dont la diversité sera 

détaillée plus bas. Cela dit, c'est délibérément à Baroni qu'est confiée l'armature 

conceptuelle principale. Ce choix mérite justification, tant la narratologie contemporaine 

offre d'autres modèles pour penser l'intrigue et ses effets.  

Baroni présente un double avantage pour l'objet étudié. D'une part, il propose une 

synthèse originale entre les acquis du structuralisme (Genette, Todorov) et les approches 

récentes de la réception et des émotions (Iser, Eco, Sternberg18). Là où Genette excelle à 

décrire les anachronies, la voix et la focalisation mais reste silencieux sur les affects du·de 

la lecteur·rice, Baroni réintègre la dimension thymique comme moteur de la mise en 

intrigue, ce qui s'impose pour un roman comme Nymphéas noirs, dont l'efficacité repose 

entièrement sur la participation cognitive et émotionnelle d'un·e lecteur·rice invité·e à 

devenir, à son insu, complice du piège narratif. 

 
15 Ibid., p. 40.  
16 Ibid., p. 65-67. Il précise que, si le nœud est constitutif de l'intrigue, le dénouement est en revanche « 

optionnel » et ne coïncide pas nécessairement avec la clôture matérielle du texte (p. 67). Cette distinction 

reprend et prolonge les travaux de Revaz sur les « textes d'action ». 
17 Ibid., p. 73-77. 
18 Ibid., p. 13-22, ainsi que le chapitre 1 « Pour une définition fonctionnelle de l'intrigue », p. 25-45. 
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D'autre part, Baroni a spécifiquement construit ses outils pour analyser ce qu'il appelle 

les récits « mimétiques » et « immersifs19 », des récits qui plongent le·la lecteur·rice dans 

un univers fictionnel et suscitent une participation émotionnelle et cognitive. Le projet 

explicite des Rouages de l'intrigue est de « réhabiliter la lecture pour l'intrigue20 », c'est-

à-dire de prendre au sérieux le plaisir de se laisser prendre par l'histoire, sans pour autant 

tomber dans une lecture « naïve » que la tradition critique aurait méprisée. 

D'autres théoriciens sont convoqués ponctuellement dans cette étude. Pour la part 

théorique et narratologique : Genette pour le métalangage de base ; Todorov pour la 

structure du whodunit ; Booker et Tobin pour la mécanique du retournement narratif et de 

la « surprise bien construite » ; Bayard, par sa contre-enquête sur Le Meurtre de Roger 

Ackroyd, pour la lecture critique des incohérences diégétiques ; Demoulin pour 

l'articulation entre métalepse et mise en abyme. Pour la part intermédiale, qui devient 

cruciale dès lors qu'il s'agit de penser le passage du roman à la bande dessinée : Müller et 

Méchoulan pour la fondation théorique du concept d'intermédialité ; Baetens pour 

l'analyse spécifique des rapports entre littérature et bande dessinée ; Hellégouarc'h, dont 

l'étude du « tissage intermédial » à l'œuvre dans l'adaptation de Nymphéas noirs fournit 

un point d'appui décisif21. Pour la part sémiotique de l'image enfin : Dondero, dont la 

réflexion sur les régimes de reproductibilité et sur le statut des « faux parfaits » éclaire la 

dimension picturale du roman et nourrit indirectement l'analyse du passage entre roman 

et bande dessinée. D'autres références ponctuelles viendront compléter ce cadre au gré 

des analyses. Mais aucun de ces auteurs ne fournit à lui seul une théorie intégrée articulant 

description structurale, prise en compte des affects et transférabilité médiatique. C'est 

précisément ce que permet Baroni : sa distinction tripartite couvre les trois affects que le 

roman mobilise, tout en les articulant à une analyse formelle du texte. Encore faut-il 

préciser que trois de ses textes sont mobilisés, chacun pour un apport distinct : La Tension 

narrative pose les fondements des « fonctions thymiques » ; Les Rouages de l'intrigue, 

plus tardif et plus didactique, fournit la boîte à outils opérationnelle (segmentation, 

cliffhanger, courbe dramatique dysphorie/euphorie) ; l'article « Pour une narratologie 

transmédiale » élargit enfin la réflexion aux médias visuels, en montrant comment des 

 
19 Ibid.., notamment p. 36 et p. 73, où il caractérise les « récits mimétiques » comme des récits « immersifs 

et intrigants », par opposition aux récits informatifs ou explicatifs. 
20 Ibid., chap. 2 « Réhabiliter la lecture pour l'intrigue », p. 47-62. 
21 Hellégouarc'h, op. cit. 
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concepts comme la focalisation ou l'analepse peuvent être transposés à la bande dessinée, 

ce qui constitue un apport indispensable pour la comparaison entre le roman et son 

adaptation par Duval et Cassegrain. 

Ainsi, Baroni n'est pas mobilisé par défaut, mais parce que son œuvre offre une 

architecture cohérente pour penser à la fois les structures, les émotions, la manipulation 

narrative et les transpositions médiatiques. Les autres théoriciens servent à affiner, 

nuancer ou contester certains points ; c'est bien Baroni qui porte l'édifice interprétatif de 

cette étude. Cette complémentarité permettra, dans ce mémoire, de ne pas seulement 

identifier comment Bussi distord le temps et la voix, mais aussi pourquoi ces distorsions 

produisent une expérience de lecture aussi singulière.  

3.2.2) Les trois formes de tension narrative : suspense, curiosité, 

surprise. 

Baroni distingue trois modalités de la tension narrative, en élaborant sa terminologie de 

départ à partir des travaux de Sternberg, qui correspondent à trois types d’incertitude et à 

trois postures cognitives du·de la lecteur·rice22. 

En premier lieu, le suspense23 naît d’une incertitude tournée vers l’avenir : le·la 

lecteur·rice se demande « que va-t-il se passer ? ». Il partage, au moins partiellement, la 

perspective temporelle des personnages, dont le destin est encore ouvert. Cette incertitude 

peut être renforcée par un excès de savoir du·de la lecteur·rice par rapport au protagoniste 

(par exemple, lorsqu’il voit un danger que le personnage ignore). Hitchcock illustrait ce 

mécanisme par l’image d’une bombe placée sous une table : si le public sait qu’elle va 

exploser, une conversation banale devient soudain pleine de tension24. Dans la littérature, 

le suspense est souvent entretenu par des prolepses suggestives (« il ne savait pas encore 

que cette nuit allait changer sa vie ») ou par des scènes où l’on suit un personnage 

marchant vers un piège dont le·la lecteur·rice a déjà eu connaissance. 

 
22Baroni, La Tension narrative, op. cit., chap. 3, notamment p. 108-110. Voir également Les Rouages de 

l'intrigue, op. cit., où Baroni distingue ces trois modalités en les corrélant à des régimes de focalisation et 

à des stratégies textuelles. 
23 Ibid., « Chapitre 9. Suspense », p. 269- 278. 
24L'exemple de la bombe sous la table est développé par Hitchcock dans ses entretiens avec François 

Truffaut. Baroni le cite dans Les Rouages de l'intrigue, op. cit., p. 151-152, pour illustrer la différence entre 

suspense (public informé) et surprise (public ignorant). 
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En deuxième lieu, à l’inverse, la curiosité25, est rétrospective : elle porte sur des 

éléments passés ou cachés que le récit ne livre pas d’emblée. Le·la lecteur·rice se 

demande « que s’est-il passé ? » ou « quelle est la vérité derrière ce que je viens de voir 

? ». Ce type de tension est typique des romans policiers à énigme, où le meurtre a eu lieu 

avant le début de l’enquête. Nous y reviendrons dans une partie dédiée. La curiosité peut 

aussi concerner l’identité d’un personnage, ses motivations, ou les relations entre les 

protagonistes. Un exemple célèbre est celui du Crime de l’Orient-Express d’Agatha 

Christie : le·la lecteur·rice, tout comme Hercule Poirot, ignore qui a tué le passager 

américain. Chaque témoignage, chaque indice matériel ne fait qu’aiguiser sa curiosité en 

offrant des pistes souvent contradictoires, jusqu’à la double révélation finale, qui identifie 

non pas un, mais douze coupables. La curiosité est ici le moteur principal du récit, car 

l’enjeu n’est pas tant de savoir ce qui va arriver (le·la lecteur·rice sait que l’enquête se 

déroule après le crime) que de comprendre ce qui s’est réellement passé. 

La surprise26, enfin, est un effet ponctuel mais primordial : elle résulte d’un renversement 

inattendu qui contrecarre les anticipations du·de la lecteur·rice. Contrairement au 

suspense et à la curiosité, qui structurent la tension sur la durée, la surprise surgit 

brutalement et provoque une reconfiguration rétroactive du sens du récit. Baroni souligne 

que la surprise ne constitue pas seulement un choc émotionnel : elle a une fonction 

cognitive, car elle oblige le·la lecteur·rice à réviser ses hypothèses et à reconsidérer 

l’ensemble des informations qui l’ont conduit à se tromper27. Un exemple célèbre est le 

film Sixième Sens de M. Night Shyamalan : la révélation finale suivant laquelle le 

protagoniste est mort depuis le début de l’histoire transforme rétrospectivement toutes les 

scènes précédentes et force le spectateur à une relecture complète du film. 

Ces trois formes de tension ne s’excluent pas mutuellement. Un même récit peut combiner 

suspense (que va-t-il arriver à l’enquêteur ?), curiosité (qui a commis le crime ?) et 

surprise (le coupable est le narrateur lui-même). Leur agencement, leurs durées relatives 

et leur point d’acmé déterminent le profil dramatique de l’intrigue. Dans Nymphéas noirs, 

 
25 Baroni, La Tension narrative, op. cit., « Chapitre 8. Curiosité », p. 257-268. 
26 Ibid., « Chapitre 11. Surprise », p. 296- 313. 
27  Baroni, Les Rouages de l'intrigue, op. cit., p. 80 : « la surprise permet de souligner rétrospectivement le 

caractère incertain des pronostics ou des diagnostics qui ont guidé le parcours du lecteur ». Voir aussi Meir 

Sternberg, « Telling in Time (II) : Chronology, Teleology, Narrativity », Poetics Today, vol. 13, n° 3, 1992, 

p. 52. 
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comme nous le verrons, Bussi orchestre une bascule progressive du suspense vers la 

curiosité, avant de produire une surprise finale qui réorganise l’ensemble du récit. 

3.2.3) La rétention d’information et la courbe dramatique 

La tension narrative ne naît pas du seul fait qu'une histoire comporte un nœud : elle 

dépend essentiellement de la manière dont l'information est retenue, retardée ou distillée 

au fil du récit. Comme on l'a vu, l'intrigue se définit chez Baroni comme l'établissement, 

le maintien et la résolution d'une tension dans la lecture28. Cette tension naît d'une 

réticence du discours qui crée chez l'interprète l'attente d'informations29. Plus l'auteur·rice 

tarde à livrer une réponse, plus l'incertitude du·de la lecteur·rice s'accroît, et plus son 

attente devient insoutenable. 

Entre le nœud et le dénouement, se glisse une phase de péripéties : ces détours, digressions 

ou ellipses dont la fonction est d'entretenir et de renforcer la tension30. Cette rétention 

prolongée transforme la simple chronologie des événements en une « matrice de 

virtualités » : un espace de possibles où le·la lecteur·rice, actif·ve, échafaude des 

hypothèses31. Nous y reviendrons dans la section suivante. 

Cette dynamique dessine une courbe dramatique. Baroni, reprenant les travaux de 

Bronckart, distingue deux phases thymiques : la dysphorie passionnante (un malaise, une 

inquiétude, une frustration qui sont pourtant vécus comme agréables car ils stimulent le 

désir de savoir) et l'euphorie conclusive, l'apaisement et la compréhension rétrospective 

qui procurent une esthétique lorsque la tension se résout32. Entre ces deux pôles, la tension 

monte progressivement, atteint un pic (le climax), puis redescend lors du dénouement. La 

section 18 reviendra plus longuement sur la manifestation de cette courbe dans Nymphéas 

noirs. 

 
28, Ibid, p. 40. Cf. supra, note 15. 
29 Labouret, Denis, compte rendu de Raphaël Baroni, La Tension narrative. Suspense, curiosité et surprise, 

Paris, Seuil, coll. « Poétique », 2007, dans Romanica Silesiana, p. 176-178, ici p. 177. 
30 Crombet, Hélène, « Raphaël Baroni, Les Rouages de l'intrigue. Les outils de la narratologie postclassique 

pour l'analyse des textes littéraires », Questions de communication, n° 33, 2018, p. 399-401, DOI : 

10.4000/questionsdecommunication.13115, ici p. 400 : « Plusieurs phases composent ainsi l'intrigue : 

l'"exposition", le "nœud", les "péripéties", le "dénouement" […] et l'"évaluation" (pp. 69-70). » Les 

péripéties constituent la phase de rétention qui maintient la tension. 
31 Ibid., p. 400 (qui reprend l'expression « matrice de virtualités » de Baroni, Les Rouages de l'intrigue, op. 

cit.) ; voir également p. 399. 
32 Labouret, art. cit., p. 177 : « Entre le nœud et le dénouement, entre la "dysphorie passionnante" qui crée 

la tension et l'"euphorie conclusive" qui l'abolit, il faut un retard de la réponse pour susciter une attente 

impatiente. » 
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On retrouve cette structure dans de très nombreuses œuvres. Au cinéma, Psychose 

d'Hitchcock retient l'information sur la véritable identité de Norman Bates jusqu'à la scène 

finale du sous-sol, maintenant le spectateur dans une dysphorie croissante. En littérature, 

Le Comte de Monte-Cristo de Dumas accumule les retards (les hésitations d'Edmond 

Dantès, les préparatifs de vengeance) avant le dénouement euphorique. Plus près de nous, 

la série Lost a construit une grande partie de son succès sur une rétention d'information 

prolongée sur plusieurs saisons, chaque réponse suscitant de nouvelles questions. 

Un exemple très simple, donné par Baroni lui-même, permet de comprendre le 

mécanisme à l'échelle de la phrase : « Un garçon a trouvé, en pleine tempête de neige, en creusant 

la terre gelée pour faire un feu, alors qu'il ne s'y attendait pas… une cassette pleine d'or33. » La 

proposition principale (« une cassette pleine d'or ») est retardée par une série de 

circonstances et de subordonnées, ce qui crée un micro-suspense. Baroni insiste sur le fait 

que ce n'est pas seulement la « séquence événementielle » qui compte, mais bien la « 

séquence textuelle », c'est-à-dire l'ordre dans lequel les informations sont présentées au·à 

la lecteur·rice34. Dans Nymphéas noirs, Bussi exploite massivement cette séquence 

textuelle pour repousser la révélation finale ; les dispositifs concrets (treize journées, 

alternance des voix, cliffhangers) seront analysés au point 3.2.7 et dans les analyses 

ultérieures (sections 6 à 8). 

3.2.4) Intrigue comme « matrice de virtualités » 

Dans Les Rouages de l'intrigue, Baroni reprend, à la suite de Dannenberg, une métaphore 

pour penser la dynamique de la lecture : l'intrigue, en son état encore non résolu, 

fonctionne comme une matrice de virtualités35. Cela signifie que le récit ne livre pas 

d'emblée une signification close et définitive, au contraire, il ouvre un éventail de 

possibles, d'hypothèses, de scénarios, de solutions, que le·la lecteur·rice construit et 

évalue au fur et à mesure de sa progression. 

Cette approche s'inscrit dans une conception cognitive de la lecture : le·la lecteur·rice 

n'est pas un récepteur passif, mais un·e interprète actif·ve qui anticipe, déduit, combine 

 
33 Baroni, Les Rouages de l'intrigue, op. cit., p. 136. 
34 Crombet, art. cit., p. 400 : Baroni « souligne l'importance de la "séquence textuelle", qui correspond à la 

"manière dont les informations sont présentées dans le récit" ; c'est-à-dire à l'ordre de leur présentation, 

autour duquel "l'intrigue se noue et se dénoue" (pp. 70-71) ». 
35 Baroni, Les Rouages de l'intrigue, op. cit., p. 36-40 ; voir notamment p. 39, où Baroni définit l'intrigue, 

à la suite de Dannenberg, comme « une matrice de possibilités dont la fonction est de susciter un désir 

cognitif ». 
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des indices et échafaude des hypothèses sur ce qui a pu se passer (curiosité) ou sur ce qui 

va se passer (suspense). Ces hypothèses forment un réseau de virtualités qui s'enrichit, se 

modifie ou se contredit au fil des pages. Le dénouement, lorsqu'il survient, a pour fonction 

d'actualiser l'une de ces virtualités, c'est-à-dire de la confirmer comme la bonne solution, 

et d'annuler toutes les autres, qui resteront à l'état de possibles non advenus36. 

On retrouve ce mécanisme dans de nombreuses œuvres. Dans L'Étranger de Camus, le·la 

lecteur·rice, au moment du meurtre sur la plage, peut envisager plusieurs virtualités : 

Meursault a-t-il prémédité son geste ? S'agit-il d'un accident ? L'a-t-on provoqué ? Le 

procès retiendra la version de la préméditation (du moins aux yeux de l'accusation), mais 

d'autres virtualités (l'aveuglement du soleil, l'absence d'intention) subsistent comme des 

interprétations alternatives. Au cinéma, Usual Suspects de Bryan Singer entretient tout au 

long du film un faisceau de virtualités concernant l'identité de l'insaisissable Keyser Söze. 

La révélation finale actualise l'hypothèse la plus improbable, le personnage le plus faible, 

Verbal Kint, est en réalité Söze, ce qui vient annuler toutes les autres possibilités. 

Dans Nymphéas noirs, cette logique est poussée à son paroxysme. Avant le twist final, 

le·la lecteur·rice envisage une série de virtualités, chacune cohérente avec les indices 

partiels dont il·elle dispose. La révélation finale actualise une virtualité que peu de 

lecteur·rice·s avaient probablement envisagée et annule les autres, produisant ainsi un 

effet de surprise d'autant plus puissant qu'il n'avait jamais été formulé en cours de lecture. 

3.2.5) La réhabilitation de la lecture au premier degré 

Baroni consacre un chapitre entier des Rouages de l'intrigue à plaider pour une 

réhabilitation de la lecture au premier degré37. Il constate que, dans la tradition scolaire et 

universitaire, la lecture « naïve » (celle qui se laisse prendre par l'intrigue, qui s'identifie 

aux personnages, qui lit « pour savoir ce qui va se passer ») a longtemps été méprisée au 

profit d'une lecture critique et savante. Or, cette opposition est artificielle. Baroni rappelle, 

à la suite de Pennac ou de Rouxel, que l'immersion et l'émotion sont des composantes 

 
36 Ibid., p. 40 : Baroni y cite Eco, pour qui la fabula n'est pas une propriété immanente du texte, mais le 

résultat d'une « série continue d'abductions » du lecteur. Sur le caractère non nécessaire du dénouement, 

voir également ibid., p. 33 et p. 40. 
37Ibid., p. 47-51. Baroni y discute les dichotomies entre lecture « naïve » et « savante » en s'appuyant sur 

les travaux d’Eco (lecteur « sémantique » vs « critique »), de Gervais (lecture « en progression » vs « en 

compréhension »), de Lafarge (« lecteurs dominés » vs « dominants ») et de Dufays (valeurs « classiques » 

vs « modernes »). 
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essentielles du plaisir esthétique, et qu'elles ne sont pas incompatibles avec une analyse 

ultérieure des mécanismes textuels38. 

Plusieurs exemples montrent que la lecture au premier degré n'est pas réservée aux 

enfants ou aux genres populaires. Un enfant qui lit Harry Potter et tremble pour le sort 

de ses héros vit une expérience immersive légitime ; un adulte qui lit Madame Bovary 

peut tout autant s'inquiéter du destin d'Emma sans renoncer pour autant à une lecture 

analytique. De même, les fans des séries Game of Thrones ou Breaking Bad combinent 

souvent l'émotion immédiate de la découverte avec une réflexion critique sur la 

construction des personnages ou la cohérence de l'intrigue. Baroni insiste sur ce point : la 

lecture critique ne gagne rien à nier les affects, elle gagne au contraire à les prendre pour 

objet d'analyse, en se demandant comment le texte a produit tel effet de suspense ou telle 

surprise39. 

Dans Nymphéas noirs, cette réhabilitation de la lecture au premier degré est 

particulièrement pertinente. Le roman ne fonctionne que si le·la lecteur·rice accepte de 

se laisser prendre au piège de l'illusion ; s'il·elle adopte d'emblée une posture distanciée 

et critique, le twist final perd une grande partie de son efficacité. La relecture, ensuite, 

permet ce passage au second degré : elle transforme l'immersion initiale en une activité 

interprétative où l'on cible les indices que l'on avait négligés. Ainsi, loin de s'opposer, 

lecture immersive et lecture critique se complètent et s'enrichissent mutuellement. 

3.2.6) La segmentation et le cliffhanger 

Au-delà des anachronies et des jeux de focalisation, un dernier paramètre formel joue un 

rôle déterminant dans la dynamique de l'intrigue : la segmentation du récit. Comme le 

rappelle Baroni, la découpe en chapitres ou en épisodes n'a rien d'un artifice neutre ou 

d'une simple commodité éditoriale ; elle participe pleinement à la création et au maintien 

de la tension narrative40. Le cas le plus emblématique de cette fonction tensive est le 

cliffhanger. Le terme, d'origine anglo-saxonne (littéralement « accroché à la falaise »), 

désigne couramment un procédé narratif consistant à interrompre brusquement l'action à 

la fin d'un chapitre, d'un épisode ou d'un volume, sur une situation hasardeuse, une 

 
38 Ibid., p. 48-50. Baroni y cite notamment Pennac, qui revendique le droit au « bovarysme ». 
39 Ibid., p. 51-52 : « analyser comment le récit est parvenu à nous séduire répond alors à l'ambition légitime 

d'acquérir une plus grande autonomie face aux textes narratifs […] sans pour autant que cette autonomie 

critique se traduise nécessairement en une condamnation de la dynamique intrigante et de l'immersion dans 

l'histoire ». 
40 Ibid.., p. 107-108. 
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révélation choquante ou un dilemme non résolu, afin de pousser le·la lecteur·rice ou le·la 

spectateur·rice à poursuivre l'œuvre pour en connaître la suite41.  

Baroni reprend ce concept et lui donne une définition plus rigoureuse sur le plan 

narratologique, en s'appuyant sur les travaux de Terlaak Poot. Pour lui, le cliffhanger se 

définit comme un « non-alignement » entre la clôture provisoire du texte et le dénouement 

de l'intrigue42. Autrement dit : le cliffhanger se produit chaque fois que la clôture d'un 

chapitre (sa fin formelle, l'espace qui le sépare du suivant) ne coïncide pas avec la 

résolution de la tension qu'il a engagée. La séquence narrative est volontairement coupée 

avant son dénouement fonctionnel, dans un décalage entre l'unité formelle (le chapitre) et 

l'unité tensive (la séquence d'attente). Cette désynchronisation place le·la lecteur·rice 

dans une position d'attente inconfortable qui le·la pousse à poursuivre sa lecture pour 

dissiper l'incertitude ainsi créée. Hérité du feuilleton du XIXᵉ siècle43, ce procédé est 

devenu un instrument de premier plan dans la grammaire du roman contemporain et des 

séries télévisées. En tant que dispositif structurel de la surprise différée, le cliffhanger 

sera également mobilisé plus loin dans cette étude, dans la typologie des « twists formels 

» à laquelle Bussi recourt massivement44. 

Dans Nymphéas noirs, ce dispositif est exploité de manière systématique. Le roman est 

structuré en treize journées, qui décomptent le temps d'une « évasion » annoncée dès 

l'incipit45; chaque journée se subdivise elle-même en plusieurs chapitres numérotés, dont 

la majorité se referme sur une coupure tensive. La diversité des procédés mobilisés mérite 

d'être soulignée, car Bussi n'use jamais d'un seul type de cliffhanger : il en alterne 

plusieurs, exploitant tantôt la curiosité, tantôt le suspense, tantôt l'ironie dramatique 

propre à la voix de la vieille narratrice. Nous avons choisi deux exemples qui permettent 

de mesurer cette diversité. 

Le chapitre 13, situé dans la troisième journée, se clôt sur une fin que l'on pourrait 

qualifier de cliffhanger « identitaire ». La vieille narratrice vient de débrancher les 

perfusions de son mari. Le chapitre se termine sur ces mots : « Aller tout raconter à la police 

 
41 Pour cette définition usuelle, voir « Cliffhanger », Wikipédia, l'encyclopédie libre [En ligne], consulté le 

19/04/2026, URL : https://fr.wikipedia.org/wiki/Cliffhanger. 
42 Baroni, Les Rouages de l'intrigue, op. cit., p. 67  et p. 110, qui cite la définition de Terlaak Poot. 
43 Sur l'héritage des feuilletonistes du XIXᵉ siècle, voir ibid., p. 111. 
44 Voir infra, section 5.2. 
45 Bussi, op. cit., p. 15. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Cliffhanger
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ou continuer à jouer les souris noires dans les ruelles de Giverny46 ? » La tension produite est d'abord 

une curiosité car elle porte sur des éléments cachés du passé et de la situation présente : 

qui est cette narratrice ? Qui est ce mari sous perfusion ? Quel mobile peut justifier un tel 

acte ? Quel lien avec l'enquête sur Jérôme Morval ? Mais cette curiosité se double d'un 

suspense orienté vers la suite : que fera-t-elle ? sera-t-elle démasquée ? Le·la lecteur·rice 

est ainsi projeté·e dans une double temporalité, vers le passé et l'avenir incertain. La voix 

narrative ajoute une dimension supplémentaire : par son ton ironique et complice (« Vous 

voulez rire ! », « vous pouvez me croire »), la narratrice prend le·la lecteur·rice à témoin 

tout en lui dissimulant l'essentiel, créant cette forme particulière de tension que Baroni 

rattache aux narrateurs en « excès de connaissance » par rapport à ce qu'ils livrent47. Le 

cliffhanger fonctionne ici comme une mise en scène manifeste de la rétention 

d'information : la narratrice sait et ne dit pas. 

Le chapitre 30, situé dans la huitième journée, met en œuvre une mécanique très 

différente. L'inspecteur Bénavides expose à Sérénac l'état de l'enquête selon ses « trois 

colonnes » (maîtresses, Nymphéas, enfants de onze ans), qui constituent les trois pistes 

parallèles du récit policier. Tout le chapitre repose sur une progression méthodique : 

colonne 1, 2, 3. C’est précisément à l'ouverture de la troisième colonne, celle des enfants, 

que le chapitre se coupe : « Je vous préviens, c'est assez étrange… Plus que cela, même. Sidérant, ce 

serait le terme48. » La tension relancée est ici une curiosité informationnelle : un personnage 

annonce qu'il détient une information capitale, mais cette information n'est pas livrée. 

Bussi exploite ici une gradation rhétorique caractéristique du cliffhanger de feuilleton : 

l'amplification verbale (étrange → plus qu'étrange → sidérant) augmente volontairement 

la valeur de la promesse, garantissant que le·la lecteur·rice ne s'arrêtera pas avant le 

chapitre suivant. On retrouve là ce que Baroni décrit comme la « réticence à livrer des 

informations qui permettraient de dénouer la tension initiale49 » : le récit promet une révélation 

imminente tout en la repoussant à au chapitre suivant. À cela s'ajoute une logique 

structurelle : la mention des colonnes installe dans l'esprit du·de la lecteur·rice une attente, 

et c'est précisément cette attente de la complétion des colonnes qui est différée. Le 

cliffhanger ne repose donc pas ici sur un acte ou une décision (comme au chapitre 13), 

 
46  Ibid., p. 79. 
47 Baroni, Les Rouages de l'intrigue, op. cit., p. 33-34. 
48 Bussi, op. cit., p. 194. 
49 Baroni, Les Rouages de l'intrigue, op. cit., p. 66-67.  
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mais sur la suspension d'un raisonnement, c'est-à-dire sur la rétention d'un savoir détenu 

par un personnage et promis au·à la lecteur·rice. 

La confrontation de ces deux exemples révèle que Bussi maîtrise plusieurs registres du 

procédé. Au chapitre 13, le cliffhanger repose sur la voix narrative elle-même, qui joue 

de son opacité pour produire une ironie dramatique : la narratrice s'adresse directement 

au·à la lecteur·rice tout en lui cachant son identité, et la clôture du chapitre cristallise cette 

tension performative. Au chapitre 30, à l'inverse, le cliffhanger repose sur un dispositif 

inter-personnage : c'est Bénavides qui retient son information au sein de la diégèse, et le 

narrateur extradiégétique se contente d'enregistrer cette rétention. Dans le premier cas, le 

suspense est produit par la narration ; dans le second, il est produit par les paroles d'un 

personnage. Cette double stratégie permet à Bussi de varier les modes de tension sans 

jamais réduire l'effet : la coupure des chapitres n'est jamais une simple ponctuation, elle 

est un opérateur tensif. À cela s'ajoutent, dans bien d'autres chapitres, des cliffhangers 

événementiels (la découverte d'un indice matériel, l'apparition d'un personnage, une 

menace qui plane sur un protagoniste), qui contribuent à entretenir cette « pression 

cumulative » que Gracq jugeait essentielle au plaisir romanesque50. 

Cette segmentation rythmée, contraint le·la lecteur·rice à une lecture haletante, où le désir 

d'accéder au dénouement est sans cesse repoussé au chapitre suivant. Mais elle remplit 

aussi, dans l'économie globale du roman, une fonction stratégique précise : en multipliant 

les micro-tensions à l'échelle des chapitres, Bussi entretient l'attention du·de la 

lecteur·rice sur les pistes apparentes du récit (l'enquête policière, la rivalité 

Sérénac/Dupain, les relations adultères de Morval), ce qui le·la détourne d'autant plus 

efficacement de la vérité structurale : l'unicité des trois femmes. 

3.2.7) Vers une narratologie transmédiale 

Dans un article intitulé « Pour une narratologie transmédiale51 », Baroni revient sur 

l'ambition originelle de la narratologie. Il rappelle que, dès ses débuts, Todorov, Bremond 

et Barthes affirmaient que le récit pouvait s'incarner dans des substances différentes 

(langage oral ou écrit, image fixe ou mobile, geste, etc.52) Pourtant, avec Genette, la 

 
50 Expression de Julien Gracq que Baroni reprend  pour caractériser la dynamique cumulative de l'intrigue 

; voir ibid., p. 164-165. 
51 Baroni, Raphaël, « Pour une narratologie transmédiale », Poétique, 2017/2, n° 182, p. 155-175. DOI : 

10.3917/poeti.182.0155. 
52 Ibid., p. 156. 
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discipline s'est recentrée sur le discours verbal et sur la figure du narrateur, excluant  le 

cinéma, le théâtre ou la bande dessinée53. 

Baroni montre que cette restriction est problématique : les récits visuels présentent eux 

aussi l'histoire selon un certain ordre et une certaine perspective (flash-back, caméra 

subjective, ellipses graphiques). En s'appuyant sur les travaux de Chatman, il défend l'idée 

qu'il faut distinguer la structure de la transmission narrative (l'ordre, le rythme, le point 

de vue) de sa manifestation matérielle dans un médium spécifique54. La première relève 

d'une organisation abstraite du récit, transférable d'un support à l'autre ; la seconde dépend 

de la matérialité propre à chaque médium (verbal, cinématographique, etc.), c'est-à-dire 

de l'ensemble des contraintes physiques, techniques et sémiotiques qui déterminent 

comment le récit peut être manifesté et perçu. 

Baroni insiste également sur la transférabilité des concepts narratologiques d'un médium 

à l'autre, à condition de les adapter. Il montre par exemple que le flash-back 

cinématographique peut être rapproché de l'analepse verbale, mais qu'il faut tenir compte 

des moyens spécifiques à chaque support pour signifier le retour en arrière55. De même, 

la notion de point de vue, que Genette définissait à partir de la comparaison entre ce que 

savent les personnages et ce que dit le narrateur, doit être enrichie par l'analyse des 

ocularisations56 au cinéma ou des choix de cadrage en bande dessinée. 

Ce cadre théorique éclaire directement notre objet d'étude. Il nous invite à analyser 

Nymphéas noirs non pas en mesurant la fidélité de l'adaptation graphique, mais en 

examinant comment les auteurs transposent la structure de la transmission narrative du 

roman dans un nouveau médium, avec ses propres contraintes et ses propres potentialités. 

L'adaptation ne se mesure donc pas à sa fidélité aux événements racontés, mais à sa 

capacité à transposer les effets de tension, de curiosité et de surprise qui faisaient la force 

du texte original. Mais avant d'aborder l'adaptation graphique elle-même, il convient de 

cerner plus précisément l'un des ressorts les plus puissants de la tension narrative dans 

Nymphéas noirs : le mensonge du narrateur, dispositif emblématique du roman policier 

que Bussi exploite à sa manière. 

 
53 Ibid., p. 157-159. 
54 Ibid., p. 160-161.  
55 Ibid., p. 162. 
56 Ibid., p. 163-165. L'ocularisation (Jost) désigne le point de vue visuel (ce qui est vu et depuis quelle 

position), par opposition à la focalisation genettienne, qui désigne le point de vue cognitif (ce qui est su).  
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Un tableau récapitulatif des concepts clés de Baroni mobilisés dans ce mémoire est 

disponible en annexe. (cf. Annexe 3) Les concepts utilisés venant d’autres auteur·rice·s 

le sont également. (cf. Annexe 4) 

4) Quand le narrateur nous ment 

Dans le roman policier, la figure du narrateur fiable constitue souvent un pilier implicite 

du pacte de lecture : le·la lecteur·rice s'attend à ce que les informations fournies soient 

exactes, même si elles sont partielles ou énigmatiques. Cependant, certains auteurs 

subvertissent cette convention en introduisant un narrateur menteur57, qui manipule 

activement la perception du·de la lecteur·rice pour créer un effet de surprise ou une 

réflexion sur la nature du récit. Cette stratégie narrative, qui repose sur le mensonge par 

omission ou la distorsion des faits, trouve un exemple emblématique dans Le Meurtre de 

Roger Ackroyd d'Agatha Christie58. En nous appuyant sur ce classique et sur l'analyse 

critique de Pierre Bayard dans Qui a tué Roger Ackroyd ?59, nous examinerons la façon 

dont cette forme de tromperie narrative résonne avec les distorsions temporelles et 

identitaires opérées par la narratrice dans Nymphéas noirs. Chez Bussi comme chez 

Christie, le mensonge du narrateur devient le moteur d'un trompe-l'œil global. 

4. 1) Le narrateur menteur dans Le Meurtre de Roger Ackroyd 

Publié en 1926, Le Meurtre de Roger Ackroyd60 est considéré comme l'un des romans les 

plus innovants d'Agatha Christie, précisément en raison de sa manipulation narrative. Le 

récit est raconté par un narrateur homodiégétique : le Dr James Sheppard, le médecin de 

village qui assiste Hercule Poirot dans son enquête sur le meurtre de Roger Ackroyd, un 

riche industriel de la région. Le narrateur relate les événements avec une objectivité de 

surface, décrivant les suspects, les indices et les interrogatoires, tout en omettant 

sciemment des détails cruciaux. À première vue, le texte adopte les conventions 

classiques du roman policier, offrant au·à la lecteur·rice une enquête structurée et la 

perception d'un récit objectif. Toutefois, l'autrice manipule subtilement la focalisation et 

 
57 Le narrateur menteur peut être considéré comme un sous-cas particulier du narrateur non fiable : à la 

différence du narrateur dont la non-fiabilité est involontaire (par naïveté, biais cognitif ou trouble 

psychique), le narrateur menteur dissimule ou déforme intentionnellement la vérité. Sur cette distinction, 

voir Baldick, Chris, The Concise Oxford Dictionary of Literary Terms, Oxford, Oxford University Press, 

2001, entrée « unreliable narrator », p. 268 : 
58 Christie, Agatha, Le Meurtre de Roger Ackroyd, trad. Françoise Jamoul, Paris, LGF/Le Livre de Poche, 

2007 [éd. originale anglaise : The Murder of Roger Ackroyd, Londres, William Collins, 1926]. 
59 Bayard, Pierre, Qui a tué Roger Ackroyd ? Paris, Éditions de Minuit, 1998. 
60 Christie, op. cit. 
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la rétention d'informations : le narrateur omet volontairement certains faits cruciaux et 

présente d'autres événements de manière neutre ou trompeuse, créant un écart entre la 

connaissance du·de la lecteur·rice et la réalité diégétique. Cette stratégie rend le 

personnage à la fois crédible et trompeur, et permet à l'autrice de produire un twist final 

spectaculaire, où la culpabilité du narrateur est révélée. L'effet narratif repose donc sur 

une double lecture : le texte est littéralement vrai, mais la perception du·de la lecteur·rice 

est manipulée par le point de vue choisi. L'analyse de ce dispositif met en lumière la 

puissance de la focalisation interne combinée à une narration homodiégétique comme 

outil pour créer un suspense psychologique et une surprise qui réorganise rétroactivement 

l'interprétation de l'intrigue. 

La révélation finale est un choc : Sheppard est le meurtrier. Il a tué Ackroyd pour couvrir 

un chantage lié à un suicide antérieur (celui de Mrs Ferrars, qui avait empoisonné son 

mari et était victime d'extorsion de la part du Dr Sheppard). Ce twist repose sur un 

mensonge par omission plutôt que sur des affirmations fausses directes. Dans ce roman, 

Christie exploite la psychologie du mensonge : le narrateur cache la vérité sans la 

contredire explicitement, ce qui permet au·à la lecteur·rice de reconstituer 

rétrospectivement les ellipses du récit. Par exemple, Sheppard décrit une soirée chez 

Ackroyd en omettant la scène du crime elle-même, créant ainsi une illusion de 

transparence. Cette technique brise les règles du roman policier classique, codifiées par 

des auteurs comme Knox ou Van Dine, qui interdisaient que le narrateur soit le 

coupable61. En rendant le narrateur homodiégétique et non fiable, Christie transforme 

le·la lecteur·rice en victime d'une manipulation, où la voix narrative devient un outil de 

distorsion comparable aux anachronies chez Genette. Le mensonge n'est pas seulement 

thématique (lié au crime), mais structurel : il questionne la fiabilité du discours narratif 

lui-même. 

4.2) L’analyse de Pierre Bayard dans Qui a tué Roger Ackroyd ? 

Pierre Bayard propose une relecture radicale de l'œuvre de Christie dans son essai Qui a 

tué Roger Ackroyd62 ? Refusant la solution officielle fournie par Poirot, qui accuse 

Sheppard, il mène une contre-enquête inspirée de la psychanalyse freudienne et 

lacanienne. Il soutient que Poirot, prisonnier de préjugés et d'une lecture superficielle des 

indices, a bâclé son travail. Selon Bayard, Sheppard est bien impliqué dans le chantage 

 
61 Todorov, Tzvetan, Poétique de la prose, Paris, Seuil, 1971, p. 61-62. 
62 Bayard, op. cit. 
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contre Mrs Ferrars, mais n'est pas celui qui a tué Ackroyd. Le véritable meurtrier est sa 

sœur Caroline, une figure en apparence secondaire mais omniprésente dans le village, 

connue pour sa curiosité et ses commérages. Motivée par un amour quasi maternel pour 

son frère, (Bayard parle d'un « couple en miroir [...] selon une relation parent/enfant63 ») 

Caroline aurait commis ce que Bayard appelle un « meurtre altruiste64» pour épargner à 

son frère le déshonneur et la prison. Sheppard se suiciderait ensuite pour la couvrir à son 

tour. 

Pour étayer cette thèse, Bayard réexamine les indices matériels (l'heure du crime, les 

empreintes ou les témoignages) et psychologiques (les motivations inconscientes des 

personnages). Il met en évidence des contradictions dans la version de Poirot, telles que 

des ellipses temporelles ou des alibis mal vérifiés, et propose une interprétation alternative 

où le narrateur, bien que menteur par omission, n'est pas le coupable ultime. Bayard 

critique ainsi les méthodes de Poirot en termes de « délire d'interprétation65 », c’est-à-dire 

un excès maniaque qui surinterprète les faits au point de devenir délirant et « meurtrier », 

transformant l'interprétation en une forme d'assassinat symbolique. Il assume du reste lui-

même le risque d'un tel délire en proposant sa propre solution, qu'il décrit comme « 

l'édification expérimentale d'une lecture délirante, construite en miroir et selon les mêmes principes que la 

lecture de Poirot66 ». Cette approche ne vise pas seulement à corriger Christie, mais à 

interroger la notion de vérité dans le roman policier : le texte devient un objet ouvert à 

des lectures multiples, où le mensonge du narrateur masque des strates plus profondes de 

tromperie collective. Bayard renouvelle ainsi la critique du roman policier en intégrant la 

subjectivité du·de la lecteur·rice. On peut mettre cette perspective en dialogue avec la 

tension narrative théorisée par Baroni, dans la mesure où la curiosité et la surprise 

naissent, chez les deux auteurs, de l'incertitude interprétative et de la réévaluation 

rétrospective des indices. Cette dimension polysémique du roman policier (où le texte 

reste ouvert même après la révélation, et où le·la lecteur·rice est incité·e à une relecture 

active) constitue précisément le point d'appui théorique de notre analyse de Nymphéas 

noirs. 

 
63 Ibid., chap. IV « Mais toute la vérité ». 
64 Ibid., chap. III « Rien que la vérité ». La formule exacte est : « ce meurtre est ce que l'on appelle un 

meurtre altruiste. Un meurtre qui n'est pas commis au bénéfice direct de l'assassin, mais au bénéfice de 

quelqu'un que l'assassin protège. » 
65 Ibid. 
66 Ibid. 
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4.3) Liens avec Nymphéas noirs : le mensonge comme trompe-l’œil 

temporel 

Ces mécanismes de mensonge narratif trouvent un écho frappant dans Nymphéas noirs, 

où la vieille narratrice ment non pas sur les faits eux-mêmes, mais sur leur temporalité et 

leur simultanéité. Comme Sheppard chez Christie, elle adopte une voix à la première 

personne qui semble détachée et moqueuse, observant les événements avec une 

omniscience apparente. Bussi utilise un dispositif narratif proche de celui du narrateur 

non fiable, bien que de manière plus subtile que dans le roman policier classique. Le 

roman alterne deux types de chapitres : ceux où une voix homodiégétique, celle d'une 

vieille femme recluse, s'adresse au·à la lecteur·rice  avec une dérision énigmatique ; et 

ceux, en focalisation zéro, pris en charge par un narrateur hétérodiégétique qui rapporte 

les scènes auxquelles la vieille femme n'assiste pas . Le piège tient à ceci : la vieille femme 

ne se contente pas de raconter sa propre vie en 2010, elle évoque aussi Fanette et 

Stéphanie comme si elle les observait dans le même présent que le sien. Le·la lecteur·rice 

est ainsi conduit·e à interpréter ces trois figures comme trois personnages contemporains 

et distincts, observés simultanément. La révélation finale fera apparaître qu'il n'en est rien. 

Nous reviendrons en détail sur ce dispositif au point 6.1.167. Ce mensonge par distorsion 

temporelle, fondé sur des anachronies et des superpositions identitaires, transforme le·la 

lecteur·rice en interprète piégé·e, similaire à la victime de Christie. 

À l'instar de Bayard qui questionne la solution officielle de Poirot en soulignant un « 

délire d'interprétation », l'analyse de Nymphéas noirs invite à une relecture rétrospective 

: la narratrice ne ment pas explicitement, mais omet de révéler l'unicité de son identité, 

créant un effet thymique de surprise tel que défini par Baroni68. Genette qualifierait ce 

procédé de paralipse : une rétention d'information que le narrateur possède pourtant69. À 

l'instar du narrateur menteur de Christie, Bussi manipule ainsi le point de vue et la 

rétention d'information pour produire un effet de surprise, tout en garantissant que, 

rétrospectivement, tous les éléments du récit s'articulent de manière cohérente. 

Contrairement au narrateur de Christie, elle n'a rien à se reprocher : son mensonge est 

structurel, non moral. Il relève d'une stratégie auctoriale qui exploite le fossé entre le 

temps de l'histoire et l'ordre du récit, un procédé que Baroni associe à la curiosité 

 
67 Voir infra, section 6.1.1 « La voix narrative comme piège : l'illusion d'une narration simultanée ». 
68 Sur la surprise comme effet de réorganisation rétroactive du sens, voir Baroni, La Tension narrative, op. 

cit., chap. 11 « Surprise » ; et Les Rouages de l'intrigue, op. cit., p. 80. 
69Genette, op. cit., chap. IV « Le mode ».  
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rétrospective70 : le·la lecteur·rice, privé·e d'informations essentielles, est contraint·e 

d'émettre des hypothèses sans pouvoir les vérifier avant la révélation finale. Le roman 

illustre ainsi la manière dont le contrôle de la focalisation, du temps narratif et de la 

perception du·de la lecteur·rice peut transformer la structure d'une intrigue. 

Contrairement au Meurtre de Roger Ackroyd, où le mensonge est motivé par la culpabilité 

personnelle, ici il sert une méditation sur la mémoire et la répétition des passions 

humaines. La narratrice, par son omission, force le·la lecteur·rice à reconstituer le puzzle, 

ce qui fait écho à la contre-enquête de Bayard : le texte policier devient un espace de 

doute perpétuel, où la vérité n'est pas donnée, mais construite. Comme dans l'essai de 

Bayard, cette remontée des indices après le twist amplifie le plaisir narratif, encourageant 

une lecture active et suspicieuse. 

Ainsi, Le Meurtre de Roger Ackroyd et l'essai de Bayard illustrent comment le mensonge 

du narrateur subvertit les attentes du genre, une technique que Bussi élève à un niveau 

métanarratif dans Nymphéas noirs. Dans l'adaptation en bande dessinée, ce mensonge 

visuel est amplifié par les images, qui renforcent l'illusion sans la dissiper prématurément, 

il en sera discuté dans les chapitres consacrés à l'analyse de l'adaptation graphique71. 

5) Le plot twist 

5.1) Le retournement narratif : définitions et typologies 

Il convient à présent de définir la notion de plot twist que nous employons depuis le début 

de ce mémoire. Le terme, fréquemment employé dans le discours critique comme dans 

les discussions entre lecteur·rice·s et spectateur·rice·s, désigne une réalité narrative dont 

les contours restent souvent flous. Si l'on reconnaît aisément un plot twist lorsqu'on en 

rencontre un, la tâche se complique lorsqu'il s'agit d'en proposer une définition précise et 

concrète. Cette section se propose donc d'examiner plusieurs définitions proposées par la 

critique et la théorie narrative, en s'appuyant notamment sur les travaux de Christopher 

Booker et de Vera Tobin, avant d'établir une typologie des retournements narratifs 

permettant d'analyser le dispositif à l'œuvre dans Nymphéas noirs. 

La difficulté à définir le plot twist tient d’abord à la multiplicité des termes qui lui sont 

associés : coup de théâtre, retournement de situation, péripétie, révélation, surprise finale, 

 
70 Voir supra, section 3.2.2 sur la distinction baronienne entre suspense, curiosité et surprise. 
71 Voir infra, sections 13 à 17. 
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etc. Chacun de ces termes recouvre des réalités partiellement différentes. Pour sortir de 

cette confusion, il convient de s’appuyer sur des définitions qui précisent à la fois la nature 

du phénomène et ses effets sur la réception. 

Dans le domaine de la narratologie, le retournement narratif, communément désigné par 

l'anglicisme plot twist72, constitue un dispositif clé pour générer une rupture dans les 

attentes du·de la lecteur·rice, transformant rétrospectivement l'interprétation du récit. La 

définition le présente comme « une technique littéraire qui introduit un changement radical dans la 

direction ou l'issue prévue de l'intrigue d'une œuvre de fiction73. » Lorsqu'il survient à la fin du récit, 

on parle alors de twist ending ou de surprise ending74. Le plot twist opère une inversion 

qui bouleverse la perception des événements antérieurs. Il ne se réduit pas à une simple 

surprise finale, mais intègre une dimension thymique, au sens de Baroni, en mobilisant la 

curiosité et la surprise pour réorganiser la tension narrative autour d'une révélation qui 

force une relecture active du texte. 

Pour Vera Tobin, dans son ouvrage Elements of Surprise, cette dynamique est au cœur de 

ce qu'elle nomme la « well-made surprise » (la surprise bien construite/bien faite) : « A 

well-made surprise plot is one that aims to produce a flash reinterpretation of events together with the 

feeling that the evidence for this interpretation was there all along – the surprise should be not merely 

unexpected but also revelatory75. » Cette définition souligne un paradoxe central : le twist doit 

être à la fois inattendu et, rétrospectivement, inévitable. 

Dans son ouvrage The Seven Basic Plots76, Christopher Booker défend l’idée que 

l’ensemble des récits peut être ramené à sept structures narratives fondamentales77. 

Inspirée par la psychologie de Jung, sa théorie postule que tout récit met en scène un 

protagoniste engagé dans un processus de transformation orienté vers une forme de 

réalisation de soi. Malgré la diversité apparente des œuvres, celles-ci reposeraient sur des 

 
72  « Plot twist », Wikipédia, l'encyclopédie libre [En ligne], consulté le 13/04/2026, URL : 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Plot_twist. 
73 Ibid. 
74 Kay, Judith et Rosemary Gelshenen. Discovering Fiction Student's Book 2: A Reader of American Short 

Stories. Cambridge : Cambridge University Press, 2001. Également cité dans : Wikipédia, art.cit. « Plot 

twist » [en ligne], consulté le 31/03/2026, URL : https://en.wikipedia.org/wiki/Plot_twist. 
75 Tobin, Vera. Elements of Surprise : Our Mental Limits and the Satisfactions of Plot, Cambridge (Mass.), 

Harvard University Press, 2018, p. 2. Nous traduisons : « un récit à surprise bien construit est celui qui vise 

à produire une réinterprétation fulgurante des événements, accompagnée du sentiment que les preuves de 

cette interprétation étaient présentes depuis le début – la surprise ne doit pas être seulement inattendue, 

mais aussi révélatrice » 
76 Booker, Christopher. The Seven Basic Plots : Why We Tell Stories. Continuum, 2004.  
77 « The Seven Basic Plots », Wikipedia, the free encyclopedia [En ligne], consulté le 6 mars 2026, URL: 

https://en.wikipedia.org/wiki/The_Seven_Basic_Plots ; voir aussi Booker, op. cit., p. 3. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Plot_twist
https://en.wikipedia.org/wiki/Plot_twist
https://en.wikipedia.org/wiki/The_Seven_Basic_Plots
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schémas universels récurrents, tels que la quête, la comédie, la tragédie ou encore la 

renaissance78. Ces structures se caractérisent notamment par la présence de moments de 

basculement (crises, révélations ou retournements) qui dévient la trajectoire du récit et en 

reconfigurent le sens, sans pour autant entraîner systématiquement une relecture totale 

des événements antérieurs. 

Si l'on compare la théorie de Booker à celle de Genette, on peut mettre en lumière deux 

orientations distinctes de la narratologie. Booker s'inscrit dans la lignée des travaux de 

Propp, Todorov, Bremond ou Greimas : il s'intéresse principalement à l'histoire, tandis 

que Genette se concentre sur le récit, ainsi que sur les relations entre le récit et l'histoire. 

Là où Booker privilégie une lecture centrée sur le contenu des histoires et sur 

l'identification de modèles narratifs transcendants, Genette adopte une démarche formelle 

attentive aux mécanismes de la narration, mais qui n'en possède pas moins une visée 

généralisante (la distinction entre narrateur hétérodiégétique et homodiégétique, par 

exemple, vaut pour tout récit). Dès lors, la confrontation de ces deux approches met en 

évidence une différence fondamentale en narratologie entre l'étude de l'histoire et l'étude 

du récit. 

Ceci souligne un mécanisme que Booker avait déjà identifié dans les tragédies grecques 

et qui rejoint la réflexion de Tobin : le twist doit être inattendu et inévitable :« It is somehow 

in the nature of the course the hero or heroine has embarked on that they are not going to reach that happy 

and secure point of rest. […] From the moment they succumb to the Temptation and imagine that they are 

about to start enjoying their rewards, nothing turns out quite as they expected. […] Nothing for the hero or 

heroine bent on a tragic course can ever quite resolve79. » Pour Booker, ce mécanisme repose sur 

deux concepts clés hérités d’Aristote : l’anagnorisis (le passage de l’ignorance à la 

connaissance) et la hamartia (la faille fatale du héros80.) L'exemple de référence en est 

Œdipe Roi de Sophocle : en enquêtant sur la mort du roi Laïos, le héros découvre qu'il est 

lui-même l'assassin et qu'il a épousé sa propre mère. La révélation est totalement 

inattendue, mais elle apparaît rétrospectivement comme l'aboutissement logique de son 

 
78 Booker, op. cit., p. 69 (« The Quest »), 107 (« Comedy »), 153 (« Tragedy »), 192 (« Rebirth »). 
79 Ibid. Nous traduisons : « « Il est, en quelque sorte, dans la nature même du parcours entrepris par le·l’ 

héros·ïne qu’il·elle n’atteigne jamais ce point de repos heureux et rassurant. […] Dès l’instant où il·elle 

succombe à la Tentation et s’imagine sur le point de jouir de sa récompense, rien ne se déroule plus tout à 

fait comme prévu. […] Rien, pour le·l’ héros·ïne engagé·e dans une trajectoire tragique, ne peut jamais 

véritablement se résoudre. » 
80Ibid., p. 255 (pour l'anagnorisis) et p. 329-330 (pour la hamartia comme « fatal flaw » ou « missing the 

mark »). 
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orgueil et des indices annonciateurs disséminés tout au long du récit81. Le plot twist n'est 

donc pas un artifice moderne : il s'enracine dans une tradition narrative millénaire où la 

surprise sert une nécessité structurelle, rendant le dénouement à la fois choquant et 

inévitable. Nous reviendrons sur l'anagnorisis comme catégorie de notre typologie. 

Ce paradoxe de l'inattendu nécessaire constitue précisément le ressort du twist de 

Nymphéas noirs, qui repose sur une distorsion temporelle genettienne : une anachronie 

généralisée où les plans narratifs se superposent sans marqueurs explicites. Pour mieux 

situer ce mécanisme, il convient à présent d'examiner les principales typologies de plot 

twists. 

5.2) Vers une typologie des retournements narratifs 

Les plot twists peuvent être classés selon leur nature structurelle, leur impact thymique 

ou leur mode de révélation. En s’appuyant sur les travaux de Tobin, sur les catégories 

issues de la tradition narrative analysée par Booker mais également sur The Concise 

Oxford Dictionary of Literary Terms82, on peut distinguer quatre grandes catégories, 

particulièrement pertinentes pour l’analyse de Nymphéas noirs. 

a) Le twist de reconnaissance (anagnorisis) 

Inspiré d’Aristote, ce type de twist implique une révélation identitaire ou relationnelle qui 

altère profondément la compréhension des personnages et des événements. Le  Concise 

Oxford Dictionary of Literary Terms définit l’anagnorisis comme « the Greek word for 

‘recognition’ or ‘discovery’, used by Aristotle in his Poetics to denote the turning point in a drama at which 

a character (usually the protagonist) recognizes the true state of affairs, having previously been in error or 

ignorance83. » Tobin consacre une large part de son ouvrage à ce qu’elle appelle les 

redefinition twists84, où l’identité d’un personnage ou la nature d’une relation est 

soudainement reconfigurée. Elle montre que ces retournements exploitent ce qu’elle 

nomme le « curse of knowledge85 » : une fois que le·la lecteur·rice connaît la vérité, il·elle 

peine à reconstituer l'état d'ignorance qui était le sien avant la révélation86. 

 
81 Ibid., p. 517-522 (analyse d'Œdipe Roi et de son effet de reconnaissance). 
82 Baldick, op.cit. 
83 Ibid., p. 10 (entrée « anagnorisis »). Nous traduisons : « le mot grec pour "reconnaissance" ou 

"découverte", utilisé par Aristote dans sa Poétique pour désigner le moment clé dans une œuvre dramatique 

où un personnage (généralement le protagoniste) reconnaît la véritable situation, après avoir été auparavant 

dans l'erreur ou l'ignorance ». 
84 Tobin, op. cit., p. 45-46 et 246. 
85 Nous traduisons : « malédiction de la connaissance ». 
86 Ibid., chap. 2, p. 56-87. 
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Dans Nymphéas noirs, ce type de plot twist domine : la narratrice, en omettant son unité 

biographique, crée une illusion de multiplicité, similaire à l’anagnorisis dans Œdipe Roi, 

où la vérité sur les origines bouleverse le récit. Chez Bussi, cela s’articule à 

une focalisation interne variable, piégeant le·la lecteur·rice dans une perception 

fragmentée. Booker, dans son analyse des seven basic plots, montre que de telles 

révélations identitaires sont souvent au cœur du plot de la Comédie, où un personnage 

méconnu est révélé comme étant de haute naissance, permettant le mariage final et la 

réconciliation, ou de la Tragédie, où la révélation identitaire, comme chez Œdipe, 

précipite la catastrophe87. Chez Bussi, cette anagnorisis est déplacée du registre social ou 

moral vers le registre temporel et identitaire, créant une variante moderne et cognitive de 

ce procédé archétypal. La révélation selon laquelle Fanette, Stéphanie et la vieille 

narratrice ne font qu’une ne constitue pas seulement un rebondissement de l’intrigue 

policière : elle fait basculer le récit d’un genre (le mystère) vers un autre, plus archétypal, 

celui d’une méditation cyclique sur la mémoire, thème central des Rebirth stories 

analysées par Booker88. 

b) Le twist de renversement (peripeteia) 

Le twist de renversement désigne un basculement soudain des fortunes ou des enjeux, 

souvent motivé par un événement externe. Le Concise Oxford Dictionary définit 

la péripétie comme « a sudden reversal of a character’s circumstances and fortunes, usually involving 

the downfall of the protagonist in a tragedy, and often coinciding with the recognition or  anagnorisis89. » 

Booker, lui, considère cette peripeteia comme l’un des mécanismes centraux de tout récit, 

qu’il nomme « the reversal » ou « the unknotting ». Il est présent dans tous ses « basic 

plots », d’Overcoming the Monster (où le héros, au bord de la défaite, triomphe dans un 

ultime retournement), à la Comedy (où le dénouement règle tous les malentendus dans un 

mouvement de reconnaissance générale90.) Moins central dans Nymphéas noirs que 

l’anagnorisis, ce type de renversement apparaît toutefois dans les meurtres successifs (de 

James et Paul par Vincent enfant, puis de Morval par Jacques/Vincent adulte), qui 

réorientent l’enquête sans altérer fondamentalement la temporalité. Ces retournements, 

 
87 Booker, op. cit., p. 108-113 et 509-515. 
88 Ibid., p. 193-213. 
89Baldick, op. cit., p. 189 (entrée « peripeteia »). Nous traduisons : « un renversement soudain de la situation 

et de la fortune d'un personnage, impliquant généralement la chute du protagoniste dans une tragédie, et 

coïncidant souvent avec la reconnaissance (anagnorisis) ». 
90Booker, op. cit., p. 48-49 et 150-152. 
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que Baroni qualifierait de rouages de l’intrigue amplifiant le suspense, servent ici de red 

herrings (fausses pistes) pour masquer le twist principal. Ils fonctionnent comme des 

péripéties locales qui entretiennent la tension sans remettre en cause la structure profonde 

du récit. 

c) Le twist du narrateur non fiable (unreliable narrator) 

Ce type de twist repose sur une distorsion de la voix narrative. Le Concise Oxford 

Dictionary définit le narrateur non fiable comme « a narrator whose account of events appears to 

be faulty, misleadingly biased, or otherwise distorted, so that it departs from the ‘true’ understanding of 

events shared between the reader and the implied author91. » Tobin analyse en détail ce mécanisme 

dans son chapitre 6 (« When Unreliability Is a Surprise »). Elle montre que ce type de 

surprise est particulièrement risqué car il joue sur la frontière entre la manipulation 

légitime et la tricherie : « The success of this twist rests in part on the degree to which the audience is 

willing, after the fact, to take back the conflation of narrator with author92. » Dans Nymphéas noirs, 

comme nous l'avons montré plus haut93, la vieille femme ment par omission sur la 

simultanéité des événements, créant une tension cognitive qui, selon Baroni, engage 

l'émotion du·de la lecteur·rice comme moteur de la tension narrative. Ce type de narrateur 

est pour Booker l'une des figures les plus fascinantes de la littérature moderne, qui 

représente une forme de « dark version » du plot de la Comédie ou de la Quest. Dans ces 

versions « sombres », le point de vue à travers lequel l'histoire est racontée est 

délibérément déformé par un ego qui, consciemment ou non, nous trompe94. Le narrateur 

non fiable incarne ainsi une distorsion fondamentale du rapport entre le récit et la vérité, 

transformant le·la lecteur·rice en interprète piégé·e. 

d) Le twist temporel ou anachronique 

Spécifique aux récits non linéaires, ce type de twist joue sur les ellipses et analepses pour 

réordonner rétrospectivement le temps narratif. Le Concise Oxford Dictionary définit 

l’anachronie comme « a term used in modern narratology to denote a discrepancy between the order 

 
91 Baldick, op. cit., p. 268 (entrée « unreliable narrator »). Nous traduisons : « un narrateur dont le récit des 

événements semble défaillant, biaisé de manière trompeuse ou autrement déformé, de sorte qu'il s'écarte de 

la compréhension "vraie" des événements partagée entre le lecteur et l'auteur implicite ». 
92 Tobin, op. cit., p. 212 . Nous traduisons : « Le succès de ce retournement repose en partie sur la mesure 

dans laquelle le public est prêt, après coup, à revenir sur l'assimilation du narrateur à l'auteur ». 
93 Voir supra, section 4.3 « Liens avec Nymphéas noirs : le mensonge comme trompe-l'œil temporel ». 
94 Booker, op. cit., p. 367-383. 
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in which events of the story occur and the order in which they are presented to us in the plot95. » On 

pourrait penser, par exemple, à des œuvres comme le film Memento de Christopher 

Nolan. Ce type de retournement narratif est au cœur de Nymphéas noirs : les dates 

répétées en 2010 masquent des souvenirs superposés. Genette qualifierait cela 

d’anachronie, tandis que Baroni y voit une source de surprise thymique, forçant le·la 

lecteur·rice à reconstituer le puzzle. 

Booker, dans son exploration de ce qu’il appelle Voyage and Return (comme Alice au 

Pays des Merveilles) et de la Quest (comme L’Odyssée), montre que la manipulation du 

temps est au cœur de ces structures narratives96.  En effet, il souligne que ces archétypes 

reposent sur des temporalités narratives spécifiques (rupture avec le temps linéaire pour 

l’un, durée orientée vers un but pour l’autre), ce qui éclaire le fonctionnement du twist 

temporel chez Bussi, où l’anachronie et la quête de mémoire se combinent pour tromper 

le·la lecteur·rice. 

Bien que Tobin ne traite pas spécifiquement des twists temporels, son concept de « 

malédiction de la connaissance » (curse of knowledge) éclaire un aspect clé de ce procédé 

: la difficulté pour le·la lecteur·rice, une fois la vérité révélée, de reconstituer son propre 

état d’ignorance antérieur. Le·la lecteur·rice, projeté dans une chronologie trompeuse, ne 

peut, après le dénouement, qu’admettre qu’il « aurait dû » voir l’écart entre les époques, 

exactement comme dans les cas de redefinition twist analysés par Tobin97. De plus, 

dans Nymphéas noirs, l’auteur combine cette dimension temporelle avec celle du 

narrateur non fiable, créant un hybride entre les deux types de retournements narratifs. La 

superposition des temporalités n’est pas un simple ornement formel : elle constitue le 

mensonge narratif fondamental qui rend la révélation finale possible.  

Booker distingue par ailleurs des twists thématiques et des twists formels, qui ne relèvent 

pas exclusivement d'un réaménagement cognitif ou temporel. Les twists thématiques 

concernent la dimension morale ou idéologique du récit : la justice poétique98, par 

 
95 Baldick, op. cit., p. 9 (entrée « anachrony »). Nous traduisons : « un terme utilisé en narratologie moderne 

pour désigner un décalage entre l'ordre dans lequel les événements de l'histoire se produisent et l'ordre dans 

lequel ils nous sont présentés dans l'intrigue ». 
96 Ibid, p. 87-106, 69-86.  
97 Tobin, op. cit., p. 45-46 et 246. 
98 Baldick, op. cit., p. 197 (entrée « poetic justice »). Nous traduisons : « l'allocation moralement rassurante 

de destins heureux et malheureux aux personnages vertueux et vicieux respectivement, généralement à la 

fin d'une œuvre narrative ou dramatique » 
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exemple, consiste à punir le mal d'une manière ironiquement adaptée à ses crimes, créant 

une surprise rétrospective sur le sens éthique de l'intrigue. Les twists formels, quant à eux, 

jouent sur la structure même de la narration : le cliffhanger, qui suspend délibérément la 

révélation à la fin d'un chapitre ou d'un épisode, transforme l'attente en un ressort de 

surprise différée99. Ce dernier procédé, analysé plus haut à propos de la segmentation 

feuilletonesque du roman100, illustre la parenté entre les différents types de twists formels. 

Ces différents types de twists ne sont pas propres au texte : l'adaptation en bande dessinée 

les reconfigure à travers ses propres moyens (mise en page, leitmotive graphiques, jeux 

de couleurs), parfois en rendant visibles des indices que le roman gardait implicites. Nous 

analyserons en détail ces transpositions, notamment le traitement du chien Neptune 

comme ancrage visuel trompeur, dans les parties consacrées aux limites du dispositif et à 

l'adaptation graphique101. 

5.3) Intérêt pour l'analyse de Nymphéas noirs 

L'apport de ces typologies pour l'analyse de Nymphéas noirs est double. D'une part, Tobin 

offre une grille de lecture cognitive qui permet de comprendre pourquoi certains twists 

fonctionnent : le biais de la « curse of knowledge » est précisément ce que Bussi exploite 

en dissimulant l'identité des trois femmes. D'autre part, Tobin montre que les twists les 

plus satisfaisants sont ceux qui transforment la surprise initiale en un sentiment de 

cohérence rétrospective : « The defining feature of what I am calling here a well-made surprise is not 

that it is made well, as opposed to poorly. The surprise bien faite is one that follows, or aims to follow, a 

certain formula102. » Cette formule consiste à mener le·la lecteur·rice vers un ensemble 

d'hypothèses, puis à les renverser brutalement tout en donnant l'impression que le 

nouveau sens était là depuis le début, ce que Bussi réalise par le jeu sur les prénoms et la 

superposition des temporalités103. 

L'analyse de Booker, quant à elle, permet de comprendre que le twist de Nymphéas noirs 

est hybride combinant le narrateur non fiable et le twist temporel sans être un simple « 

coup de théâtre » gratuit. En révélant que les trois voix appartiennent à une même 

 
99 Booker, op. cit., p. 690-691. 
100 Voir supra, section 3.2.7 « La segmentation et le cliffhanger ». 
101 Voir infra, section 9 b) « Le chien Neptune : un facilitateur narratif trop commode ? », ainsi que les 

chapitres consacrés à l'adaptation graphique de Duval et Cassegrain. 
102 Tobin, op. cit., p. 35. Nous traduisons : « Le trait distinctif de ce que j'appelle ici une surprise bien faite 

n'est pas qu'elle soit fabriquée avec soin, par opposition à une mauvaise fabrication. La surprise bien faite 

est celle qui suit, ou vise à suivre, une certaine formule ». 
103 Voir infra, section 9 « Les limites du jeu » (notamment le jeu sur les prénoms). 
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personne, Bussi ne se contente pas de modifier la donne de l'enquête policière (le 

whodunit) : il fait basculer le récit d'un genre (le mystère) vers un autre, plus archétypal104. 

Ce basculement transforme le roman en une méditation cyclique sur la mémoire, la 

répétition des passions humaines et le poids du temps, thèmes que l'on retrouve dans les 

Tragédies (où le héros est prisonnier d'un destin qui se répète) ou les Rebirth stories (où 

le personnage revit son passé pour s'en libérer). 

Ainsi, Nymphéas noirs illustre ce que Tobin appelle la « well-made surprise » et ce que 

Booker identifie comme la marque des grands récits : un retournement qui, pour être 

satisfaisant, doit non seulement surprendre, mais aussi réorganiser l'ensemble du récit, en 

transformant le·la lecteur·rice en interprète actif·ve, contraint·e de revenir sur ses 

premières impressions. En subvertissant les attentes du polar pour élever son récit à un 

niveau métanarratif, Bussi fait du·de la lecteur·rice un·e véritable co-auteur·rice de la 

révélation. Cette mécanique du twist, propre au texte, connaît dans l'adaptation graphique 

des prolongements spécifiques que nous analyserons plus loin105. 

5.4) Whodunit et red herrings : entre convention et subversion  

Avant d’examiner plus en détail les mécanismes narratifs à l’œuvre dans Nymphéas noirs, 

il convient de préciser deux notions centrales du roman policier classique : le whodunit et 

le red herring. Ces concepts, hérités de l’âge d’or du genre, sont constamment convoqués 

et en même temps subvertis par Bussi. 

a) Le whodunit : l’enquête comme jeu de piste 

Le whodunit106 désigne un genre littéraire, devenu également cinématographique, dans 

lequel la structure de l'énigme et sa résolution constituent les éléments prédominants107. 

Le·la lecteur·rice est invité·e à déduire l'identité du criminel avant que la solution ne soit 

révélée dans les dernières pages. Todorov, dans sa Poétique de la prose, propose une 

analyse structurale du roman policier et distingue trois grandes catégories : le roman à 

énigme (whodunit), le roman noir et le roman à suspense. Todorov définit le whodunit par 

sa structure fondamentale : la double histoire108. 

 
104 Booker, op. cit., chap. 29 (sur le genre du mystère). 
105  Voir infra, les chapitres consacrés à l'adaptation graphique de Duval et Cassegrain. 
106 Contraction de l'anglais « Who [has] done it ? », littéralement « qui l'a fait ? ». 
107 « Whodunit », Wikipédia, l'encyclopédie libre [En ligne], consulté le 13 avril 2026, URL : 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Whodunit. 
108 Todorov, Tzvetan, Poétique de la prose, Paris, Seuil, 1971, p. 57-59. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Whodunit
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Selon lui, le whodunit repose sur la coexistence de deux histoires, ou, plus exactement, 

sur deux aspects d'une même histoire. La première, l'histoire du crime, raconte ce qui s'est 

réellement passé : le meurtre et ses circonstances. Mais cette histoire est absente du récit, 

car elle s'achève au moment même où commence la seconde ; le·la lecteur·rice n'y a donc 

pas accès directement.  

La seconde, l'histoire de l'enquête, montre comment le détective, par le raisonnement et 

l'observation d'indices, reconstitue rétrospectivement l'histoire du crime. Todorov 

rattache cette dualité à la distinction formaliste russe entre la fabula (l'enchaînement 

chronologique des événements) et le sujet (l'ordre dans lequel le récit nous les présente) : 

dans le roman à énigme, l'histoire du crime correspond à la fable, et l'histoire de l'enquête 

au sujet. C'est cette seconde histoire que le·la lecteur·rice suit en temps réel, tandis que la 

première ne se reconstitue que progressivement, jusqu'à sa révélation finale. 

De cette structure découlent plusieurs caractéristiques propres au whodunit classique : la 

linéarité de l'enquête, la neutralité psychologique du détective, l'artificialité du monde 

représenté (chaque détail peut être un indice) et la règle du fair play, selon laquelle tous 

les indices doivent être donnés au·à la lecteur·rice en même temps qu'au détective109. Le 

dénouement, où les deux histoires coïncident enfin, doit produire une surprise totale mais 

rétrospectivement inévitable. 

b) Le red herring : l’art de la fausse piste 

Le red herring110 est un procédé narratif qui consiste à mettre en place une ou plusieurs 

fausses pistes pour aboutir à un retournement final non anticipé par le public. Il s'agit 

d'une diversion intentionnelle de la part de l'auteur·rice pour éloigner le·la lecteur·rice de 

la solution véritable. Dans la fiction policière, le red herring se présente comme un faux 

indice, apparemment crucial, mais qui se révèle finalement n'avoir aucun lien avec la 

solution réelle de l'énigme. 

Le red herring remplit plusieurs fonctions. Il entretient d'abord le suspense en multipliant 

les suspects potentiels. Il offre ensuite au·à la lecteur·rice un sentiment de participation 

 
109 Voir infra, section 8 a) « Un "fair play" narratif ». 
110 « Red herring », Wikipedia,[En ligne], consulté le 14 avril 2026, URL : 

https://en.wikipedia.org/wiki/Red_herring (citant Dupriez, Bernard-Marie, A Dictionary of Literary 

Devices: Gradus, A–Z, trad. et adapt. Albert W. Halsall, Toronto, University of Toronto Press, 1991). Le 

terme (littéralement « hareng rouge ») aurait été popularisé en 1807 par le polémiste anglais William 

Cobbett, qui racontait avoir utilisé un poisson fumé à l'odeur forte pour détourner des chiens d'une piste. 
 

https://en.wikipedia.org/wiki/Red_herring


39 
 

active : en suivant une fausse piste, il·elle construit des hypothèses que l'intrigue viendra 

ensuite infirmer, ce qui rend la révélation finale d'autant plus satisfaisante. Il permet enfin 

à l'auteur·rice de respecter la règle du fair play tout en protégeant le secret de l'intrigue : 

en fournissant des indices trompeurs mais logiquement motivés, il donne au·à la 

lecteur·rice de quoi s'occuper sans lui livrer la clé trop tôt 

c) Subversion et dépassement dans Nymphéas noirs 

 Nymphéas noirs emprunte les codes du whodunit pour mieux les subvertir. Le roman 

s'ouvre sur un meurtre et propose une enquête menée par un inspecteur, selon les 

conventions du genre. Des suspects sont présentés (Jacques Dupain, Patricia Morval, les 

maîtresses de la victime), des indices sont disséminés (empreintes de bottes, carte 

d'anniversaire), et le·la lecteur·rice est invité·e à mener sa propre déduction. 

Cependant, Bussi détourne le principe du fair play. Là où le whodunit classique exige que 

tous les indices soient clairement exposés, Bussi les noie dans un flot narratif où les 

marqueurs temporels et identitaires sont brouillés. Le·la lecteur·rice croit mener une 

enquête classique, mais c'est en réalité la structure même du récit qui constitue l'énigme : 

il ne s'agit pas seulement de savoir qui a tué Morval, mais de comprendre qui raconte 

l'histoire, à quel moment et selon quelle temporalité. Si l'on suit la typologie de Todorov, 

on pourrait dire que Nymphéas noirs superpose trois histoires au lieu de deux : l'histoire 

du crime (la mort de Morval), l'histoire de l'enquête policière (que suit Sérénac) et une 

troisième histoire, méta-narrative, celle de la construction de l'illusion temporelle et 

identitaire par la vieille narratrice. Le twist final ne résout pas seulement le meurtre : il 

résout cette troisième histoire, révélant que le récit tout entier n'était qu'un trompe-l'œil. 

Le red herring traditionnel se double ainsi d'un red herring structurel : l'illusion d'une 

narration simultanée, le jeu sur les prénoms, la répétition du chien à travers les décennies 

forment un système de fausses pistes qui ne concerne plus seulement l'identité du 

coupable, mais l'identité même du narrateur et la cohérence de l'univers diégétique.  

Dans l'adaptation en bande dessinée, ces fausses pistes se transposent dans le registre 

visuel : le whodunit se mue alors en un « whodunit graphique », où le·la lecteur·rice doit 
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déduire non seulement l'identité du coupable, mais aussi la chronologie réelle des 

événements, en s'appuyant sur des indices que l'image montre sans les souligner111. 

6) Analyse à l’aide des outils 

Le retournement narratif de Nymphéas noirs repose principalement sur une distorsion de 

la catégorie de la voix, articulée à une mobilisation de la surprise. La voix renvoie à 

l'instance responsable du récit : elle englobe le temps de la narration et le statut du 

narrateur, qui peut être homodiégétique ou hétérodiégétique112. La surprise, quant à elle, 

désigne l'effet par lequel une information inattendue est dévoilée de manière abrupte, 

réorganisant la perception du·de la lecteur·rice, à la différence du suspense, fondé sur 

l'attente d'un événement prévisible, ou de la curiosité, qui engage une investigation 

rétrospective113. 

C'est le croisement de ces deux outils (une voix narrative trompeuse et une surprise 

structurale) qui fonde l'efficacité du dispositif de Bussi : une curiosité diffuse, 

l'interrogation vague et jamais formulée « qui parle vraiment ? », se transforme au 

dénouement en une surprise qui altère la perception globale du récit et impose une 

relecture. Pour en saisir les mécanismes, nous analyserons d'abord la voix narrative 

comme piège, puis les différentes ruses rhétoriques qui rendent la révélation indevinable 

: le brouillage temporel, le jeu onomastique, l'atemporalité du cadre givernois, l'absence 

de marqueurs contemporains et les motifs, qui concourent tous à préserver l'illusion 

narrative jusqu'à son dénouement. 

Bien que cette partie soit consacrée à l'analyse du roman, nous y ferons régulièrement des 

parallèles avec l'adaptation en bande dessinée de Duval et Cassegrain. Ces 

rapprochements ne visent pas à anticiper l'analyse détaillée de l'adaptation, qui fera l'objet 

d'une partie spécifique114, mais à éclairer, par contraste, les choix narratifs de Bussi : 

observer comment un même effet (brouillage temporel, dissimulation d'indices, illusion 

 
111 Les modalités visuelles de ce « whodunit graphique » (traitement du chien Neptune, palette chromatique, 

fragmentation des vignettes) seront analysées en détail dans les chapitres consacrés à l'adaptation graphique 

de Duval et Cassegrain. 
112 Voir supra, section 3.1.3 sur la catégorie de la voix chez Genette. 
113 Voir supra, section 3.2.2 sur la distinction baronienne entre suspense, curiosité et surprise. 
114  Voir infra, les chapitres consacrés à l'adaptation graphique de Duval et Cassegrain. 
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de simultanéité) se transpose d'un médium à l'autre permet souvent de mieux comprendre 

son fonctionnement dans le texte original. 

6.1.1) La voix narrative comme piège : l'illusion d'une narration 

simultanée 

Genette distingue quatre types de temps de la narration : ultérieure, antérieure, simultanée 

et intercalée115. Dans Nymphéas noirs, les chapitres homodiégétiques sont rédigés au 

présent d'énonciation (« Je les observe tous… ») et commentent les événements en 

narration apparemment simultanée, avec un ton cynique, désabusé, vieilli et parfois 

haineux. Le·la lecteur·rice attribue automatiquement cette voix à la vieille femme du 

moulin décrite dans les chapitres en focalisation zéro, que l'on croit être une observatrice 

omniprésente et contemporaine des faits. Cette focalisation zéro (où le·la narrateur·trice 

semble accéder sans limite aux pensées et aux sentiments de tous les personnages) justifie 

une omniscience apparente, et autorise des intrusions métaleptiques116 qui n'éveillent 

aucun soupçon lors de la première lecture117. 

Or cette simultanéité est une illusion. La révélation finale établit qu'il s'agit en réalité 

d'une narration ultérieure : le « je » est Fanette devenue vieille, qui relate après coup les 

treize jours ayant marqué son existence. Les passages relatant des détails intimes de la 

vie de Fanette ou de Stéphanie ne sont pas des observations contemporaines, mais des 

souvenirs évoqués par la narratrice âgée. C'est la raison pour laquelle les dates du roman 

sont systématiquement situées en 2010, même lorsque les événements décrits se déroulent 

bien antérieurement : la narratrice se remémore ces éléments au présent, en 2010. Toute 

la voix repose donc sur un mensonge par omission, à la fois temporel et identitaire. 

Le premier jour, le 13 mai 2010, la vieille femme décrit ainsi la découverte du cadavre de 

Jérôme Morval : 

L’eau claire de la rivière se colore de rose, par petits filets, comme l’éphémère teinte pastel d’un 

jet d’eau dans lequel on rince un pinceau.   

— Non, Neptune !     

 
115 Genette, op. cit., chap. V « La voix ». 
116 On entend par métalepse les passages où le narrateur transgresse les frontières entre niveaux narratifs, 

par exemple en accédant directement aux pensées intimes de Fanette et de Stéphanie ,sans que cela n'éveille 

d'interrogation lors de la première lecture. 
117 Voir infra, section 12. 
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Au fil du courant, la couleur se dilue, s’accroche au vert des herbes folles qui pendent 

des berges, à l’ocre des racines des peupliers, des saules. Un subtil dégradé délavé…  

J’aime assez.   

Sauf que le rouge ne vient pas d’une palette qu’un peintre aurait nettoyée dans la rivière, 

mais du crâne défoncé de Jérôme Morval. Salement défoncé, même. Le sang s’échappe 

d’une profonde entaille dans le haut de son crâne, nette, bien propre, lavée par le ru de 

l’Epte dans lequel sa tête est plongée. Mon berger allemand s’approche, renifle. Je crie à 

nouveau, plus fermement cette fois :  

— Non, Neptune ! Recule !  

Je me doute qu’ils ne vont pas tarder à trouver le cadavre. Même s’il n’est que 6 heures 

du matin, un promeneur va sans doute passer, ou bien un peintre, un type qui fait son 

jogging, un ramasseur d’escargots… un passant qui va tomber sur ce corps.  

Je prends garde à ne pas m’avancer davantage.  

Je m’appuie sur ma canne. La terre devant moi est boueuse, il a beaucoup plu ces derniers 

jours, les bords du ru sont meubles. À quatre-vingt-quatre ans, je n’ai plus vraiment l’âge 

de jouer les naïades, même dans un ruisseau de rien du tout, de moins d’un mètre de large, 

dont la moitié du débit est détournée pour alimenter le bassin des jardins de Monet. 

D’ailleurs, il paraît que ce n’est plus le cas, qu’il existe un forage souterrain pour 

alimenter l’étang aux Nymphéas, maintenant.  

— Allez, Neptune. On continue. 

Compte tenu de l'âge avancé de la narratrice (qui déclare avoir quatre-vingt-quatre ans), 

une relecture révèle qu'elle n'est pas réellement présente devant le cadavre de Morval. Ce 

meurtre s'est en effet produit à l'époque où elle était Stéphanie, âgée de trente-six ans. Il 

s'agit donc d'un souvenir qu'elle ravive des décennies plus tard, tout en omettant de 

préciser au·à la lecteur·rice qu'il ne s'agit que d'une réminiscence survenant lors de sa 

promenade avec son chien en 2010 (une promenade réelle, mais sans découverte de 

corps). Cette omission explique son attitude détachée : elle ne s'arrête pas, n'alerte pas les 

autorités, car l'événement n'est pas en train de se produire. Pourtant, cette absence 

d'explication confère à la narratrice un caractère suspect, incitant le·la lecteur·rice, 

habitué·e aux conventions du roman policier, à la soupçonner d'une implication dans la 

mort de Morval. 

Ce procédé est relativement rare dans la littérature policière. La narratrice est en effet 

homodiégétique (elle dit « je » et figure dans l'histoire), ce que le·la lecteur·rice perçoit 
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d'emblée ; mais elle est en réalité autodiégétique, c'est-à-dire l'héroïne même de l'intrigue 

qu'elle paraît seulement observer. C'est ce second statut que le récit dissimule jusqu'à la 

dernière page : non pas le fait qu'elle raconte, mais le fait qu'elle se raconte, en feignant 

d'être un témoin extérieur à des vies qui sont les siennes. La rétention prolongée de cette 

information structurale est précisément ce qui transforme une curiosité diffuse en une 

surprise rétrospective, et ce qui fait de cette voix le pivot du trompe-l'œil. 

6.1.2) Le brouillage temporel volontaire : l’ancrage fictif en 2010 au 

service d’une narration ultérieure 

Comme déjà évoqué, le récit s'ancre de manière fictive en 2010, induisant le·la 

lecteur·rice à croire que l'ensemble des événements se déroule à cette époque. Or, il n'en 

est rien : une grande partie de l'histoire se situe en réalité au début des années 1960, 

époque où la narratrice est Stéphanie Dupain, institutrice de trente-six ans, tandis qu'une 

autre strate se déroule en 1937118, lorsqu'elle est Fanette, fillette de onze ans. Il s'opère 

ainsi un brouillage temporel volontaire, qui contribue aux distorsions narratives centrales 

de l'œuvre. 

a) L'absence de marqueurs contemporains 

Aucun personnage n’utilise de téléphone portable, et le texte ne fait aucune référence aux 

événements mondiaux contemporains. Les peintres impressionnistes étaient déjà 

extrêmement célèbres en 1937 et le restent aujourd’hui, ce qui rend plausible l’intérêt des 

personnages pour leur œuvre sans éveiller de soupçons anachroniques. Il n’est pas 

choquant de voir des enfants de onze ans sans smartphones, et ces détails passent 

inaperçus, ils sont considérés comme secondaires dans le cadre d’une intrigue policière. 

Pourtant, dans la sphère de la narratrice âgée, en 2010, des éléments modernes émergent 

: on mentionne des femmes conduisant des cars, pratique inhabituelle par le passé119; une 

référence est faite à un réveil électronique120 ; la narratrice évoque le rachat du musée 

d’art américain en 2009121, Internet, le site Copains d’avant122, ainsi qu’une clé USB123. 

 
118 Bussi, op. cit., p.157. La date de 1937 est mentionnée explicitement à plusieurs reprises. L'époque de 

Stéphanie (vers 1962) se déduit des âges respectifs des trois figures : onze ans en 1937, trente-six ans pour 

Stéphanie, quatre-vingt-quatre ans en 2010. 
119Ibid., p.65 
120 Ibid., p.77 
121 Ibid., p.147 
122Ibid., p. 146-147, p. 161 
123Ibid., p. 195 
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Ces allusions sont imperceptibles, car elles s’insèrent dans des plaintes, renforçant ainsi 

l’illusion d’une temporalité homogène. 

b) Le stéréotype de l'âge comme écran 

Ce brouillage temporel s'avère astucieux dans la mesure où il exploite les stéréotypes liés 

à l'âge pour masquer les incohérences chronologiques, tout en intégrant subtilement des 

éléments modernes ne sautent pas aux yeux du·de la lecteur·rice. En effet, la narratrice se 

plaint souvent du progrès, une attitude que le·la lecteur·rice associe instinctivement à un 

personnage octogénaire, communément perçus comme réfractaire aux innovations 

modernes. Ce comportement est culturellement courant : les personnes âgées sont 

fréquemment dépeintes comme nostalgiques du passé, ce qui rend ces remarques 

plausibles et anodines. Les personnages plus jeunes, tels que Fanette ou Stéphanie, ne 

s'adonnent pas à de telles critiques, car elles seraient anachroniques dans leurs époques 

respectives, où ces technologies n'existent pas encore. Le·la lecteur·rice , focalisé sur 

l'enquête, n'y prête pas attention, et perçoit ces éléments comme des traits de caractère, 

plutôt que comme des indices d'un décalage temporel. Cela renforce l'illusion d'une 

narration prenant place en 2010, où ces références modernes semblent cohérentes avec le 

point de vue d'une narratrice contemporaine. 

c) Le détournement de l'hypervigilance du lecteur 

L'efficacité de ce brouillage réside dans sa capacité à transformer le·la lecteur·rice en un 

interprète piégé. Si l'on se réfère à la théorie de Baroni, cela constitue un mécanisme 

thymique puissant : les plaintes génèrent une curiosité diffuse (le·la lecteur·rice 

s’interroge vaguement sur le caractère aigri de la narratrice) qui culmine en surprise 

finale, lorsque la révélation unifie les temporalités. Ce procédé est ingénieux car il 

exploite les attentes génériques du roman policier : contrairement à ce que l'on pourrait 

croire, dans le roman policier, chaque détail compte et le·la lecteur·rice est formé à traquer 

le moindre indice. Pourtant, Bussi détourne cette hypervigilance : les plaintes de la 

narratrice contre le progrès et les références à la modernité sont bien des indices, mais 

le·la lecteur·rice ne les interprète pas comme tels. Le roman policier habitue le·la 

lecteur·rice à privilégier certains éléments (mobiles, alibis, empreintes) au détriment 

d'autres, apparemment anecdotiques. 
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d) Le prolongement du brouillage dans l'adaptation graphique  

Dans l’adaptation en bande dessinée, les choix vestimentaires des personnages à travers 

les différentes temporalités ne fournissent pas non plus d’indices manifestes susceptibles 

de trahir la superposition du temps. À la relecture, certains éléments rétrospectivement 

évocateurs peuvent émerger : le style de Patricia Morval124, par exemple, ou les robes à 

fleurs portées par Stéphanie Dupain, présentent des connotations à la mode des années 

1970. Toutefois, ces détails s’intègrent harmonieusement à l’esthétique globale de 

Giverny, village normand où prédominent les jardins fleuris, les tons pastel et une 

atmosphère intemporelle inspirée de l’impressionnisme, rendant ainsi cette esthétique 

plausible pour le·la lecteur·rice. (cf. Annexe 5, fig. 1) 

De même, le style vestimentaire de Fanette ou de son mentor James, correspondent 

davantage aux années 1930-1940 (avec des vêtements enfantins simples, des nœuds dans 

les cheveux, des chapeaux de paille et des petites lunettes rondes), cela pourrait sembler 

décalé pour un enfant de 2010. Pourtant, ces choix passent inaperçus lors de la première 

lecture, car ils sont attribués à un parti pris esthétique. Le·la lecteur·rice, sans raison de 

soupçonner la multiplicité des époques, interprète ces éléments comme des traits 

idiosyncratiques plutôt que comme des marqueurs chronologiques. (cf. Annexe 5, fig. 2) 

Enfin, les tenues des inspecteurs Sérénac et Bénavides (chemise et costume classique) 

relèvent d’une convention générique du roman policier qui transcende les décennies : 

cette silhouette masculine formelle, demeure inchangée dans les représentations 

contemporaines des enquêteurs, contribuant ainsi à lisser toute dissonance temporelle. 

Duval et Cassegrain exploitent habilement cette intemporalité vestimentaire pour 

préserver le trompe-l’œil narratif, démontrant que le médium graphique, par ses choix 

stylistiques subtils, prolonge et renforce les distorsions temporelles du roman original 

sans les compromettre. (cf. Annexe 5, fig. 3) 

Certains indices visuels distinctifs des époques ancrent toutefois discrètement l'ouvrage, 

mais ces marques n'apparaissent qu'après la révélation finale. Par exemple, dans la 

vignette représentant Fanette aux côtés d'un gendarme (scène située vers 1937), 

l'uniforme du policier constitue un élément historique précis : le képi rigide, la tunique à 

boutons visibles, la moustache, ainsi que la ceinture large et le baudrier en cuir 
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correspondent au modèle réglementaire de la Gendarmerie nationale française entre 1918 

et 1940125. Ce choix vestimentaire, typique des gendarmes ruraux de l'entre-deux-guerres, 

évoque une autorité provinciale figée dans un imaginaire collectif pré-Seconde Guerre 

mondiale. En semant de tels détails historiques sans les surligner, Duval et Cassegrain 

préservent les anachronies masquées genettiennes, où l'ordre temporel apparent dissimule 

des analepses profondes. Ce procédé amplifie la curiosité thymique en générant une 

surprise finale d'autant plus percutante : le·la lecteur·rice, initialement piégé·e par 

l'illusion d'une simultanéité, recompose alors les temporalités en y intégrant ces 

marqueurs visuels. (cf. Annexe 5, fig. 4) 

e) Les normes patriarcales comme indice temporel déguisé 

Cela dit, certains éléments narratifs, qui pourraient initialement paraître incongrus dans 

en 2010, gagnent en cohérence lorsqu'on les replace dans leur contexte historique réel. 

En effet, ces traits, bien que persistants dans la société moderne, étaient plus ouvertement 

acceptés et moins contestés avant les avancées significatives du féminisme de la 

deuxième vague en France, qui ont émergé dans les années 1970 mais n'ont pleinement 

influencé les mentalités que dans les décennies suivantes. 

Par exemple, Sérénac est dépeint comme plutôt machiste à travers des descriptions et des 

pensées récurrentes qui objectifient le corps féminin. Ainsi, lorsqu'il observe la femme 

enceinte de son adjoint, il pense : « Sexy et chiantes, les femmes enceintes. Mais câlines, aussi126 ». 

De même, face à Stéphanie, il est saisi par des réactions physiques et alimente ses propres 

fantasmes : « Le tissu de coton glisse jusqu’à mi-cuisse. Laurenç Sérénac suffoque127 », ou encore « 

Une femme qui lit a toujours le fantasme de l’inspecteur128 ». Ces remarques, qui sont nombreuses 

et sexualisent les personnages féminins, pourraient sembler datées ou caricaturales dans 

un contexte contemporain, où les discours sur l'égalité des genres et la lutte contre le 

sexisme sont plus présents. Pourtant, elles passent inaperçues chez le·la lecteur·rice 

initial·e, qui, piégé·e par l'illusion d'une temporalité unifiée , les perçoit comme des traits 

d'un personnage masculin archétypal dans le roman policier. En réalité, ces attitudes 

s'alignent davantage sur les normes patriarcales des années 1960-1970. Ce décalage subtil 

 
125 SNHPG, « Les uniformes de la gendarmerie de la Révolution à nos jours », Force publique [En ligne], 

12 décembre 2022, consulté le 16 avril 2026, URL : https://www.force-publique.net/2022/03/16/les-

uniformes-de-la-gendarmerie-de-la-revolution-a-nos-jours/. 
126 Bussi, op. cit., p. 128 
127 Ibid., p. 64 
128 Ibid., p. 68 

https://www.force-publique.net/2022/03/16/les-uniformes-de-la-gendarmerie-de-la-revolution-a-nos-jours/
https://www.force-publique.net/2022/03/16/les-uniformes-de-la-gendarmerie-de-la-revolution-a-nos-jours/
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contribue au brouillage temporel, en masquant les anachronies sous des stéréotypes. 

Notons que les remarques machistes de l'inspecteur Sérénac, qu'elles concernent 

Stéphanie ou Béatrice Bénavides, sont intégralement absentes de l'adaptation en bande 

dessinée, un choix éditorial qui pourrait s'expliquer par la date de parution en 2024, 

témoignant d'une sensibilité accrue à l'égard de ces réflexions, jugées d'un goût encore 

plus contestable qu'en 2010. L'objectivation du corps féminin n'en disparaît pas pour 

autant : privée de son support verbal, elle se reporte sur l'image, où le cadrage et le regard 

porté sur les personnages féminins conservent une charge suggestive, quoique moins 

explicite. (cf. Annexe 5, fig. 5) 

Par ailleurs, le mobile du crime, qualifié de « crime passionnel », un terme aujourd’hui 

perçu comme problématique et souvent critiqué car il tend à excuser les auteurs de ce 

genre de faits, repose sur la jalousie exacerbée de Jacques Dupain/Vincent. Celui-ci 

assassine trois hommes par crainte qu’ils ne lui ravissent l’affection de Stéphanie, sa 

femme, alors même qu’aucune relation adultère ou tromperie n’a eu lieu. Ce schéma, où 

la peur de la perte suffit à justifier un passage à l’acte violent, reflète une forme de 

possessivité masculine qui, bien que toujours d’actualité, était peut-être moins remise en 

question dans les années 1960-1970, période où de telles dynamiques pouvaient sembler 

moins alarmantes ou plus tolérées socialement. 

En parallèle, le roman présente une forme d’indulgence implicite envers les infidélités de 

Morval envers Patricia : ses tromperies répétées sont souvent excusées ou minimisées par 

l’entourage et les personnages, sous prétexte qu’« un homme a des besoins », sans susciter 

de réelle indignation ni de scandale moral marqué. Cette attitude s’accompagne même de 

remarques légères, comme lorsque Sérénac demande à Benavides, sur le ton de la blague 

s’il a déjà trompé sa femme129, qui banalisent l’adultère masculin tout en contrastant avec 

la violence jalouse de Jacques. Cette asymétrie dans la perception des comportements 

sexuels (indulgence pour les écarts masculins, possessivité extrême face à une possible 

infidélité féminine) souligne les normes patriarcales sous-jacentes à l’intrigue. Elle 

culmine dans la menace explicite de Jacques ou celui-ci dit à l’inspecteur Sérénac : « Je 

la tuerai et ensuite je me tuerai130 », ce qui illustre une logique destructrice où la perte de 

 
129 Ibid, p. 117 
130 Ibid, p. 405 



48 
 

contrôle sur l’objet aimé conduit à une double annihilation, fusionnant amour et mort dans 

une possessivité absolue. 

Ces éléments, loin d’être anecdotiques, contribuent à la profondeur psychologique et 

sociale du roman : ils interrogent les représentations du désir, de la fidélité et de la 

violence conjugale, tout en révélant les continuités et les évolutions des mentalités entre 

les décennies évoquées et notre époque contemporaine. 

6.1.3) Le village de Giverny comme espace atemporel : le « figement » 

au service de la distorsion 

Le choix de Giverny comme cadre principal de l'intrigue constitue un parti pris narratif 

particulièrement adéquat, dans la mesure où ce village normand, immortalisé par Claude 

Monet, fonctionne comme un véritable lieu-musée figé dans le temps. Depuis la mort du 

peintre en 1926, Giverny a connu une préservation remarquable : après une période 

d'abandon amorcée dès l'après-guerre et prolongée après le décès de Michel Monet en 

1966, la maison et les jardins ont été restaurés à partir de la fin des années 1970 par Gérald 

Van der Kemp et la Fondation Claude Monet, puis ouverts au public en 1980131. Cette 

restauration fidèle à l'état de l'époque de Monet a transformé le village en un sanctuaire 

impressionniste, où les jardins, le clos normand, le pont japonais et l'étang aux nymphéas 

apparaissent comme suspendus dans un éternel présent pictural. Ce relatif figement 

spatial, accentué par le tourisme, permet à Bussi d'insérer de nombreuses descriptions des 

lieux sans risquer de trahir la superposition temporelle : le·la lecteur·rice, immergé·e dans 

cette atmosphère intemporelle, ne perçoit pas les éventuelles modifications mineures 

survenues entre 1937, 1962 et 2010, contrairement à ce qui se produirait dans une ville 

plus dynamique et changeante, comme Liège, par exemple. 

Dans le roman, ce cadre autorise ainsi l'auteur à déployer un faux-semblant sans alerter 

le·la lecteur·rice : les promenades le long du ru de l'Epte, les vues sur le moulin des 

Chennevières ou les jardins fleuris s'intègrent naturellement à l'illusion d'une 

simultanéité, masquant les anachronies sous une apparence de continuité spatiale. Ce 

procédé conjugue deux effets : la permanence des lieux, qui rend les différentes époques 

visuellement indistinguables, et l'ellipse de toutes les transformations qui auraient pu 

trahir le passage du temps. En ne décrivant jamais ce qui, dans le décor, a pu changer 

 
131 Sur l'histoire de la restauration de Giverny, voir la Fondation Claude Monet. 

 



49 
 

entre 1937, 1962 et 2010, le récit simule un ordre temporel unifié et renforce le mensonge 

par omission temporelle. 

L'adaptation bédéique amplifie cet effet d'atemporalité au travers de l’intermédialité. Le 

médium graphique, par sa capacité à représenter visuellement les mêmes espaces à travers 

les vignettes, permet aux personnages de « passer » d'une temporalité à l'autre sans 

dissonance perceptible : le moulin, le ruisseau, les jardins ou la maison de Monet restent 

identiques d'une époque à l'autre, favorisant une illusion de coprésence. À la différence 

d'un cadre urbain contemporain, où les évolutions architecturales ou technologiques 

trahiraient inévitablement les décalages, Giverny offre un espace propice au brouillage : 

les changements réels (restauration des jardins, afflux touristique) restent imperceptibles 

lors de la première lecture, car intégrés à une image idéalisée et figée du village .(cf. 

Annexe 5, fig.7) 

Ce figement spatial sert ainsi directement les distorsions narratives : il génère une tension 

thymique puissante, en alimentant la curiosité du·de la lecteur·rice par une harmonie 

apparente qui retarde la reconnaissance des ellipses temporelles, pour aboutir à une 

surprise finale d'autant plus percutante. En transformant Giverny en un décor cyclique et 

intemporel, Bussi, Duval et Cassegrain font du lieu non seulement un hommage à Monet, 

mais un rouage essentiel de l’illusion, invitant ainsi le·la lecteur·rice à une relecture où 

les espaces, rétrospectivement, révèlent leur fonction de boucle mémorielle et identitaire. 

6.1.4) Le jeu sur les prénoms : empêcher le lien intergénérationnel  

— Ils m’ont menti, Vincent, ils m’ont tous menti… Ils sont tous morts. James. Paul… 

— Pas tous, Fanette. Pas moi. Et puis, Paul… 

— Chut. 

Vincent a compris que Fanette réclamait le silence. Le garçon n’ose rien dire. Il attend. Seuls le 

silence, les reniflements de la fillette rompent le calme effrayant. Seuls les reniflements de la 

fillette, ainsi que, de temps à autre, effrayant des bords, le clapotement provoqué par des feuilles 

de saule ou de glycine qui tombent dans l’étang. 

Enfin la voix tremblante de Fanette s’approche de l’oreille de Vincent. 

— C’est… c’est fini aussi, tout ce jeu. C’est fini, ces surnoms de peintres impressionnistes que je 

vous donnais à tous pour me rendre intéressante. Ces faux prénoms. Ça n’a plus aucun sens… 

— Si tu veux, Fanette… 

Le bras de Vincent entoure maintenant la fillette, la presse contre lui. Elle pourrait s’endormir, là. 
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— Je suis là, murmure Vincent. Je serai toujours là, Fanette… 

— Ça aussi, c’est fini. Je ne m’appelle plus Fanette. Plus personne ne m’appellera Fanette. Ni toi 

ni personne. La petite fille que tout le monde appelait Fanette, la petite fille si douée pour la 

peinture, le génie en herbe, elle est morte. Il n’y a plus de Fanette. À côté du champ de blé. Il n’y 

a plus rien vers l’épaule de… 

Le garçon hésite. Sa main remonte vers l’épaule de la fillette, caresse le haut de son bras. 

— Je comprends… Je suis toujours là… Fanet… 

— Tu le sais bien, je serai toujours là, encore le long du… 

Vincent tousse. Sa main monte encore, là, vers le bras de la fillette. 

— Je suis toujours là, Stéphanie. 

— Je serai toujours là, Stéphanie. 

La gourmette au poignet du garçon glisse le long de son bras. Il ne peut s’empêcher de baisser les 

yeux vers le bijou. Il a compris que désormais Stéphanie ne l’appellerait plus jamais par ce prénom 

de peintre qu’elle avait choisi pour lui. Vincent. Elle utilisera son véritable prénom. Celui de son 

baptême, de sa communion, celui qui est gravé en argent sur sa gourmette. 

Jacques132. 

 

Dans le roman comme dans son adaptation en BD, le jeu sur les prénoms constitue un 

rouage essentiel, en empêchant toute reconnaissance précoce de la continuité entre les 

trois figures féminines. Ce dispositif se révèle progressivement à la fin du roman, 

notamment à travers la scène où Fanette, bouleversée par la mort de ses amis, se confie à 

Vincent133. La fillette avoue alors avoir attribué à ses camarades des surnoms inspirés de 

peintres impressionnistes (pratique destinée à se rendre « intéressante »), tout en 

renonçant désormais à ces artifices. Si Fanette elle-même ne semble pas s'être donné un 

pseudonyme directement tiré d'un artiste célèbre, le prénom « Fanette » apparaît 

rétrospectivement comme un diminutif affectueux de « Stéphanie », marquant le passage 

de l'enfance à l'âge adulte. En refusant dorénavant d'être appelée par son surnom et en 

cessant de nommer ses amis de cette manière, elle rompt symboliquement avec cette 

période, contribuant à masquer l'identification des personnages à l'âge adulte. 

 
132 Bussi, op. cit., p. 441-442. 
133 Ibid. 
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La vieille narratrice, quant à elle, reste délibérément anonyme tout au long du récit, ce 

qui renforce son apparente marginalité. Une seconde révélation survient quelques pages 

plus tard134, lorsque celle-ci lit son adresse, dévoilant qu'elle n'est autre que Stéphanie 

âgée. Cette unification tardive éclaire la trajectoire complète : Fanette, ayant épousé 

Vincent (responsable de la mort de Paul dans l'enfance), devient Stéphanie Dupain mariée 

à Jacques (qui tue Jérôme Morval/Camille), le couple, marqué par l'absence d'enfants, 

vieillit ensemble pour former la recluse du moulin et son mari. Celui-ci sera, des 

décennies plus tard, sera tué par sa femme, par vengeance, lorsqu'elle aura appris la vérité. 

Ce jeu onomastique, en évitant toute continuité évidente entre les époques, soutient les 

distorsions temporelles : il dissimule les analepses sous une apparence de singularité, 

transformant des prénoms en leurres qui retardent la reconnaissance de la boucle 

temporelle. Dans l'adaptation graphique, Duval et Cassegrain préservent cette subtilité 

sans ajout visuel explicite, laissant les bulles et les vignettes révéler progressivement ces 

échos, amplifiant ainsi le sentiment de curiosité. Le·la lecteur·rice, initialement 

convaincu·e de suivre des trajectoires parallèles, ne perçoit ces indices que 

rétrospectivement, rendant la surprise finale plus dévastatrice et la relecture plus 

éclairante. Ainsi, les prénoms ne sont pas de simples marqueurs caractériels, mais des 

instruments actifs du mensonge narratif, qui empêchent le lien intergénérationnel et 

consolident l'illusion temporelle et identitaire au cœur de l'œuvre. 

Cette scène de révélation des prénoms coïncide avec un autre pivot du récit : la confession 

de Jacques. C'est en apprenant, le premier jour du récit (le 13 mai 2010), que son mari est 

l'auteur des meurtres de Jérôme Morval et d'Albert Rosalba que la vieille femme entame 

la narration rétrospective de son existence. Cet aveu fonctionne comme l'élément 

déclencheur du récit et éclaire le ressentiment qui imprègne sa voix que nous avons 

analysé l'effet plus haut135. 

6.1.5) Le chien comme indice faussement anodin 

J’ai eu six chiens dans ma vie. Tous des bergers allemands. Je les ai tous appelés Neptune, par 

fidélité à un caprice de petite fille solitaire et malheureuse, qui aurait tant voulu que son chien soit 

éternel, que lui, au moins lui, ne meure pas ! 

 
134 Ibid., p. 447. 
135 Voir supra, section 6.1.1 « La voix narrative comme piège : l'illusion d'une narration simultanée ». 
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[…] 

Sous chaque croix, sur une petite planche, est gravé le même nom. Neptune. 

Seuls varient les chiffres sous le nom : 

1922-1938 

1938-1955 

1955-1963 

1963-1980 

1980-1999136 

 

L'un des éléments les plus trompeurs qui contribuent à l'illusion d'une temporalité unifiée 

dans Nymphéas noirs est la présence récurrente du berger allemand Neptune, compagnon 

de la vieille narratrice et figure apparemment omniprésente dans le village de Giverny. 

Au fil du récit, Neptune interagit avec de nombreux personnages, notamment Fanette et 

Stéphanie, semblant ainsi traverser librement les scènes contemporaines comme les 

souvenirs évoqués, ce qui renforce chez le·la lecteur·rice la perception d'un présent 

narratif cohérent. Cette impression est d'autant plus forte que le chien, animal vivant et 

actif, paraît « immortel » avant la révélation le concernant : il accompagne la vieille 

femme lors de sa promenade matinale au moment de la découverte du cadavre de Morval, 

tout en étant mentionné dans des contextes qui, a posteriori, appartiennent à des époques 

très éloignées. 

En réalité, ce détail constitue un leurre narratif : Neptune n'est pas un seul et même chien, 

mais une succession de six bergers allemands portant tous le même nom, adoptés au fil 

des décennies par la protagoniste. Cette répétition onomastique s'explique par un caprice 

enfantin de Fanette, traumatisée par la mort de son premier Neptune (et par la perte de 

son ami Paul/Albert Rosalba) : elle décide d'immortaliser ce compagnon en choisissant 

systématiquement des chiots de la même race et en leur donnant le même prénom, comme 

si elle se refusait à perdre un autre être cher en répétant le cycle. Ce procédé crée une 

illusion de continuité biologique impossible (les chiens n'étant pas immortels) qui masque 

les sauts chronologiques et soutient l'apparence d'une narration simultanée. 

 
136 Bussi, op. cit., p. 482. 
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Dans l'album, ce motif gagne en impact visuel : Neptune franchit les vignettes sans 

transition marquée, apparaissant dans des espaces identiques  à travers les époques, ce qui 

renforce graphiquement la linéarité illusoire. Selon Hellégouarc'h, le chien devient un « 

fil narratif fédérateur » et un adjuvant discret, qui assure une cohérence apparente tout en 

participant à la confusion temporelle jusqu'à la révélation ultime137. Dans le roman, à 

l'inverse, l'illusion d'un chien unique et immortel repose sur une information textuelle que 

le·la lecteur·rice ne reçoit qu'à la fin : le nom est répété, mais il s'agit en réalité de six 

chiens différents. La matérialité du roman (linéarité, absence d'image) permet de masquer 

cette information jusqu'au dénouement. 

On pourrait être tenté de rattacher ce procédé à la fréquence itérative décrite par Genette  : 

le retour régulier du même chien, à travers les décennies, évoque en effet une forme de 

répétition138. Mais le mécanisme est en réalité tout autre : l'itératif désigne un récit qui 

raconte une seule fois ce qui s'est produit plusieurs fois, alors que Neptune relève d'une 

illusion d'identité : six référents distincts que le·la lecteur·rice confond en un seul, du fait 

de l'homonymie. Le chien fonctionne donc moins comme un effet de fréquence que 

comme un leitmotiv trompeur, qui simule une continuité impossible et masque les sauts 

chronologiques. 

Neptune représente par ailleurs un rouage thymique puissant : il suscite une curiosité 

diffuse (pourquoi est-il partout ?), entretient le suspense par sa présence neutre, et culmine 

en surprise rétrospective, lorsque sa multiplicité révèle la boucle mémorielle et les 

traumatismes de la narratrice. Ainsi, ce qui semble un détail faussement anodin (un chien 

du village que tout le monde connait) se révèle être un instrument actif de l'illusion, 

consolidant le mensonge narratif jusqu'à la relecture, où il devient l'un des éléments les 

plus éclairants de la structure cyclique de l'œuvre. 

7) Triple tension thymique : la suppression prolongée d’information 

Après avoir analysé un à un les outils narratifs que Bussi met au service de sa supercherie, 

il convient à présent de montrer comment ils convergent. Baroni, pour rappel, identifie 

trois formes principales d'incertitude narrative qui suscitent l'intérêt du·de la lecteur·rice 

:  

• le suspense (lié à l'issue incertaine d'un événement en cours),  

 
137 Hellégouarc’h, op.cit. 
138 Sur la fréquence itérative, voir Genette, Figures III, op.cit., chap. IV « La fréquence ». 



54 
 

• la curiosité (portant sur des éléments passés ou cachés)  

• la surprise (résultant d'un renversement inattendu139).  

Nymphéas noirs superpose ces trois registres de manière plutôt sophistiquée, créant ce 

que l'on pourrait qualifier de triple tension thymique. Plus précisément, c'est la curiosité 

qui s'y déploie sur deux plans distincts : rétrospectif et métanarratif. De son côté, le 

suspense policier sert de couverture et la surprise constitue le point de résolution finale.  

Premièrement, le roman active un suspense classique de roman policier : qui a tué Jérôme 

Morval ? Les indices s'accumulent , les suspects se multiplient , et l'enquête progresse 

sans résolution immédiate. Cette incertitude sur l'issue de l'intrigue maintient le·la 

lecteur·rice en haleine selon le schéma traditionnel du whodunit.  

Deuxièmement, une curiosité rétrospective s'installe autour des zones d'ombre du passé : 

quel est le lien entre le meurtre actuel et la mort non élucidée de l'enfant Albert Rosalba, 

survenue des décennies plus tôt ? Pourquoi la vieille narratrice semble-t-elle en savoir 

autant sur les habitants ? Quels secrets cachent Fanette, Stéphanie et les autres 

personnages ? Bussi distille des indices fragmentaires (récurrence du chiffre onze, 

prénoms modifiés, échos entre les crimes) sans jamais les relier explicitement, alimentant 

ainsi le désir du·de la lecteur·rice de combler les lacunes du passé.  

Troisièmement, une curiosité méta-narrative, plus originale, émerge progressivement : 

pourquoi le récit alterne-t-il entre trois voix féminines apparemment distinctes (l'enfant, 

l'adulte, la vieille femme) ? Pourquoi la narratrice âgée adopte-t-elle un ton détaché face 

à un meurtre qu'elle semble découvrir en direct ? Cette incertitude porte non plus sur les 

événements diégétiques, mais sur la structure même du récit et l'identité du narrateur, 

préparant le terrain à la surprise finale. 

La force du dispositif réside dans la suppression prolongée d'information : Bussi refuse 

de confirmer ou d'infirmer les hypothèses du·de la lecteur·rice jusqu'à la toute fin. Cette 

rétention n'est pas gratuite, elle repose sur un mensonge par omission soutenu par les 

outils genettiens analysés précédemment140 : narration ultérieure déguisée en simultanée, 

focalisations multiples, anachronies masquées. Le·la lecteur·rice, convaincu·e de suivre 

trois existences contemporaines, élabore des théories complexes sur les relations entre 

 
139 Voir supra, section 3.2.2  
140 Voir supra, sections 6.1.1 à 6.1.5. 
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Fanette, Stéphanie et la vieille femme, sans soupçonner leur lien. Or, comme le souligne 

Baroni, plus la suppression d'information est prolongée et motivée, plus la révélation 

finale produit un effet de surprise satisfaisant et une relecture enrichissante. Ici, le 

renversement résout simultanément ces tensions : le plot twist désigne le coupable, éclaire 

les échos entre les crimes passés et présents, et révèle la nature du simulacre narratif.  

Dans l'adaptation en bande dessinée, cette triple tension est préservée par la condensation 

du récit sans en sacrifier les mécanismes. La progression rythmée par les cases et les 

ellipses graphiques accentue même la suppression d'information : les indices visuels 

(séparation des vignettes, motifs récurrents, couleurs subtiles) restent discrets lors de la 

première lecture, renforçant la curiosité méta-narrative. La surprise finale conserve ainsi 

toute sa puissance, le médium graphique transformant la révélation en un effet de 

recomposition visuelle où les temporalités disjointes se fondent rétrospectivement en une 

boucle seule. 

Cette relecture, où chaque indice retrouve son sens après coup, mérite à présent un 

examen détaillé : c'est l'objet de la section suivante, consacrée aux indices dissimulés et 

à la prime à la relecture. 

8) Les indices dissimulés et la prime à la relecture  

a) Un « fair play » narratif  

L'un des aspects les plus fascinants (et les plus retors) de Nymphéas noirs réside dans la 

manière dont Bussi dissémine, tout au long du récit, une multitude d'indices qui, bien que 

présents dès les premières pages, ne prennent sens qu'à la relecture, une fois la révélation 

opérée. Ce procédé, qui relève d'un « fair play » narratif, consiste à offrir au·à la 

lecteur·rice toutes les clefs nécessaires à la résolution de l'énigme sans jamais les rendre 

immédiatement lisibles. 

Bussi respecte ainsi, en théorie, les règles du roman à énigme conventionnel (le « fair 

play » cher àVan Dine ou à Knox141) : rien n'est caché au·à la lecteur·rice, aucun élément 

décisif n'est introduit après coup. Pourtant, la situation de la narratrice diffère 

radicalement de celle du Dr Sheppard dans Le Meurtre de Roger Ackroyd, et cette 

différence engage son statut à la fois moral et narratif. Contrairement à Sheppard, qui 

construit délibérément son récit pour masquer un meurtre qu'il a commis, la vieille femme 

 
141 Voir supra, section 4.1 (note sur les règles du roman policier). 
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ne dissimule rien par calcul. Elle n'est pas l'autrice du crime, mais l'épouse d'un meurtrier 

qu'elle vient tout juste de démasquer : une victime, et non une coupable. Son récit ne 

relève donc pas de la stratégie d'un assassin couvrant ses traces, mais du désordre d'une 

mémoire bouleversée par une révélation traumatique : lorsqu'elle prend la parole, elle 

vient d'apprendre la confession de Jacques, et la confusion temporelle qui trompe le·la 

lecteur·rice naît de la sidération d'une femme qui voit, en un seul jour, s'effondrer le sens 

de toute son existence. 

Il convient dès lors de préciser le sens du « mensonge » dont nous avons parlé jusqu'ici. 

À proprement parler, ce mensonge n'est pas celui de la narratrice, mais celui de l'auteur : 

c'est Bussi qui exploite la confusion sincère de son personnage pour tromper le·la 

lecteur·rice. La narratrice est l'instrument de la supercherie, non son architecte. On ne 

peut donc pas tout à fait parler de narratrice non fiable au sens classique du terme142 : elle 

est fiable dans ce qu'elle rapporte, mais confuse dans l'ordre et la simultanéité apparente 

des événements. C'est cette confusion, orchestrée par l'auteur, qui suffit à égarer le·la 

lecteur·rice sans que le contrat de sincérité soit réellement violé. 

Les indices structuraux qui préfigurent le retournement final sont disséminés dès le début 

du roman, mais Bussi les intègre de manière si subtile qu'ils passent inaperçus lors d'une 

lecture initiale. Parmi eux figurent la carte d'anniversaire adressée à une enfant de onze 

ans143, les similitudes frappantes entre les crimes passés et présents, le prénom « Fanette 

», dont les sonorités évoquent une proximité phonétique avec « Stéphanie », la récurrence 

insistante de Neptune, les motifs cycliques tels que la moto de Sérénac, qui apparaît à de 

très nombreuses reprises, ou encore l'aigreur inexpliquée et récurrente de la vieille 

narratrice. Ces éléments, loin d'être anodins, sont habilement noyés dans le flot narratif : 

ils apparaissent comme des détails secondaires, décoratifs ou anecdotiques, perçus par 

le·la lecteur·rice comme de simples fausses pistes ou coïncidences fortuites, 

conformément aux mécanismes de la rhétorique de la mise en intrigue décrits par 

Baroni144. 

 
142 Sur le narrateur non fiable, voir supra, section 5.2 c). 
143 Bussi, op. cit. Cette carte postale, portant la mention « Onze ans. Bon anniversaire », avait été écrite par 

Morval enfant (Camille) pour l'anniversaire des onze ans de Fanette, mais Jacques (Vincent), chargé de la 

lui remettre, l'avait conservée. Il la dépose sur le cadavre de Morval après l'avoir tué. Présentée comme un 

indice contemporain, elle date en réalité de l'enfance de la narratrice : sa mention « onze ans » ne désigne 

aucun enfant vivant au moment apparent de l'enquête, mais renvoie à une strate temporelle antérieure, ce 

que seule la révélation finale permet de comprendre. 
144 Voir supra, section 3.2 sur la mise en intrigue selon Baroni. 
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b) L’unité des « trois femmes » 

Citons quelques-uns de ces indices qui, rétrospectivement, acquièrent une portée 

révélatrice et auraient pu alerter le·la lecteur·rice. Dès les premières pages, la narratrice 

âgée met en lumière plusieurs points communs entre les trois femmes centrales du récit145 

: leurs rêves partagés de quitter le village, leurs centres d'intérêt respectifs, ainsi que leurs 

traits de caractère contrastés (méchante, menteuse, égoïste), tout en masquant l'unité 

profonde qui les relie. Ces similitudes, formulées de façon énigmatique et presque 

proverbiale (« Trois femmes vivaient dans un village… »), fonctionnent comme un leurre 

: elles invitent à une lecture plurielle des personnages sans jamais suggérer explicitement 

qu'il s'agit d'une seule et même personne à différents stades de sa vie. 

Ce passage contient d'ailleurs un indice métatextuel audacieux : la narratrice y compare 

Giverny à « un trompe-l'œil », à « un tableau dont il serait impossible de déborder du 

cadre146 ». La métaphore, qui semble d'abord ne désigner que l'enfermement villageois, 

annonce en réalité le dispositif narratif lui-même, le roman tout entier étant ce « trompe-

l'œil » dont le·la lecteur·rice ne peut déborder avant la révélation. La narratrice ajoute 

enfin qu'elle « savait des choses sur les deux autres147 » : phrase anodine en apparence, 

qui prend tout son sens à la relecture, puisque ces « deux autres » ne sont qu'elle-même, 

plus jeune. 

Il ne s'agit donc pas, à proprement parler, de trois personnages distincts, mais d'une seule 

conscience qui se remémore ses âges antérieurs en les présentant comme des figures sé-

parées. Lorsque la narratrice évoque « la troisième » ou « la deuxième », elle ne parle pas 

d'autrui : elle parle d'elle-même à onze et à trente-six ans, en feignant la distance d'une 

observatrice extérieure. 

c) Les omissions et les fausses pistes 

Cependant, Bussi oriente également son destinataire sur des fausses pistes. En effet, le·la 

lecteur·rice est maintenu·e dans l’ignorance tout au long du roman quant au nom de 

famille de la vieille narratrice. Cette omission empêche tout rapprochement explicite avec 

Stéphanie Dupain (bien que ce lien n’aurait de toute façon pas été décisif, puisqu’il s’agit 

 
145 Bussi, op. cit., p. 13-14. 
146 Ibid. 
147 Ibid., p. 14. 
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du nom de son mari) ou avec Fanette Morelle. Par ailleurs, l’intrigue multiplie les leurres 

qui orientent l’attention vers des hypothèses sans issue : le trafic d’œuvres d’art ou les 

nombreuses maîtresses de Morval constituent des pistes secondaires soigneusement 

développées, qui détournent le·la lecteur·rice de ce qu’il en est véritablement. 

d) Le motif des rubans d’argent  

Un détail récurrent mérite une attention particulière : Stéphanie et Fanette portent toutes 

deux des rubans d'argent dans les cheveux148. Ce motif, anodin en apparence, acquiert 

avec du recul une forte charge symbolique : devenue adulte, Fanette a conservé ce détail 

toute sa vie en hommage à Paul, son amour d'enfance149. Le geste symbolise à la fois la 

fidélité au souvenir et l'empreinte durable de la perte sur son existence. 

Lors de la première lecture, toutefois, ce détail oriente l'interprétation vers la seule 

Stéphanie, dont le·la lecteur·rice sait déjà qu'elle porte ces rubans. Or la maîtresse de 

1937 en portait elle aussi : Paul l'explique à Fanette en affirmant que c'est ainsi que « les 

princesses se reconnaissent à Giverny150 ». La confusion est délibérée : le·la lecteur·rice 

associe spontanément les rubans à Stéphanie, sans soupçonner que le motif traverse les 

époques. En offrant ces rubans à Fanette, Paul perpétue à son insu un symbole qui reliera 

les générations d'institutrices du village et renforce l'illusion d'une simple coïncidence 

esthétique. Cette illusion est d'autant plus efficace que le roman répète que Stéphanie 

Dupain est la seule institutrice de Giverny151 : affirmation à la fois vraie et fausse, 

puisqu'elle n'est l'unique institutrice que pour son époque. 

e) L’illusion autour de la figure de l’institutrice 

Poursuivons notre analyse sur la figure de l’institutrice, plusieurs passages de l’écriture 

contribuent à renforcer l’illusion selon laquelle Stéphanie est l’enseignante de Fanette, 

alors qu’il n’en est rien. Un premier exemple concerne la fondation Robinson. Stéphanie 

évoque cette institution152, tandis que Fanette y fait référence à son tour153. Dans un 

village où il n'existe qu'une seule école, le·la lecteur·rice rattache naturellement ces 

 
148 Bussi, op. cit., p. 140 et p. 334. 
149 Ibid., p. 298. 
150 Ibid., p. 300. 
151 Ibid., p. 60. 
152 Ibid., p. 61. 
153 Ibid., p. 90. 
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mentions à la classe de Stéphanie, d'autant que Fanette parle avec enthousiasme de 

peinture et de concours. 

À la relecture, ce rapprochement révèle pourtant une tout autre signification, plus 

émouvante : devenue adulte et institutrice à son tour, Fanette n'a jamais renoncé à 

transmettre la passion artistique que sa propre maîtresse avait éveillée en elle. Si elle 

inscrit ses élèves à la fondation Robinson, ce n'est pas par routine professionnelle, mais 

pour perpétuer un geste qui fut, pour elle, fondateur et inachevé, peut-être une manière de 

vivre avec le deuil de son rêve d'artiste en l'éveillant chez d'autres. 

f) Les trois affirmations de Sérénac 

Un dernier exemple autour de la figure de Stéphanie tient aux trois affirmations que l'ins-

pecteur Sérénac lui adresse154 : « Vous n'étiez pas l'amante de Morval », « Vous ne peignez pas », 

« Vous n'avez pas d'enfants ». Il ajoute pressentir qu'au moins l'une d'elles est fausse. Immé-

diatement, le·la lecteur·rice se demande laquelle est la plus probable et la plus dramatique 

: l'infidélité cachée ? le talent dissimulé ? l'enfant secret ? La tension repose ici sur cette 

interrogation, qui détourne l'attention vers les hypothèses les plus spectaculaires. 

Une fois la révélation connue, l'affirmation fausse devient évidente : Stéphanie est un 

véritable prodige de la peinture. Mais lors de la première lecture, le·la lecteur·rice privi-

légie les deux autres pistes (l'amante, l'enfant), plus conformes aux attentes du polar clas-

sique et aux fausses pistes vers lesquelles l'intrigue l'oriente. Cette redirection illustre le 

fonctionnement du red herring155 : Bussi détourne l'attention vers des hypothèses sédui-

santes mais erronées, afin de préserver jusqu'au bout l'illusion identitaire et temporelle. 

g) Le moulin de Chennevières et la figure de la « sorcière » 

Un autre détail touchant lorsqu’on relit l’œuvre, concerne l'intérêt que Fanette et 

Stéphanie manifestent pour le moulin de Chennevières156. Le texte évoque ce lieu avec 

une insistance d'abord anodine : Fanette, enfant, n'y habite pas encore, mais le regarde 

avec curiosité et une légère crainte. Le plot twist éclaire cet attachement : c'est là qu'elle 

vivra plus tard, devenue la vieille du moulin. Le roman entretient ainsi l'illusion d'une 

permanence (une vieille femme aurait toujours habité le moulin), alors qu'il s'agit de la 

 
154 Ibid., p. 144. 
155 Sur le red herring, voir supra, section 5.4 b). 
156 Bussi, op. cit., p. 137 et p. 296. 
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même personne à des âges différents. Enfant, Fanette redoutait la « sorcière » du moulin, 

cette figure noire et mystérieuse que le village surnomme ainsi ; or l'ironie du sort fait en 

sorte qu'elle devienne elle-même cette sorcière, transformée par les années et les rêves 

brisés. 

L'œuvre induit délibérément le·la lecteur·rice à croire qu'il s'agit d'une seule et même 

personne, en multipliant les marqueurs de continuité. La narratrice âgée emploie par 

exemple l'expression « parole de sorcière157 », tic de langage qui paraît ancré dans une 

identité fixe, alors qu'il masque le passage du temps et le changement de génération. Bussi 

ne précise jamais que la « sorcière » d'hier n'est pas celle d'aujourd'hui : il laisse le silence 

narratif opérer comme une omission stratégique. Le procédé rejoint celui de Christie dans 

Le Meurtre de Roger Ackroyd158 : tout en disant la vérité, le récit s'abstient de livrer 

l'information qui en bouleverserait le sens. 

h) La vieille narratrice comme suspecte idéale 

Pendant une grande partie du roman, le·la lecteur·rice est invité·e à soupçonner la 

narratrice d’être l’assassin, en raison de son aigreur et de son ton cynique. Ce soupçon est 

renforcé par la structure même du récit : la vieille femme annonce d’emblée qu’elle va 

raconter l’histoire de trois femmes159, tandis que Jérôme Morval est tué de trois manières 

différentes160 (poignardé, frappé à la tête, puis noyé). Cette triple exécution semble 

correspondre symboliquement à un « coup » pour chacune des femmes évoquées, 

suggérant que la narratrice âgée, observatrice omnisciente et amère, aurait pu orchestrer 

les meurtres pour régler des comptes personnels ou collectifs. Cette hypothèse, plausible 

dans le cadre d’un polar classique, constitue une fausse piste majeure qui détourne 

l’attention du·de la lecteur·rice de la véritable identité et du mobile caché. De plus, en 

isolant les trois femmes comme des entités distinctes, « la troisième, la plus jeune », « la 

deuxième », « la première, la plus vieille », le récit active l’hypothèse classique du whodunit : 

trois figures, trois mobiles possibles. 

Le texte attribue alors à chacune un rôle précis dans une « règle du jeu » cruelle : Fanette 

est l’innocente qui devra enquêter seule, Stéphanie la belle qui focalisera l’attention des 

policiers, tandis que la plus vieille, « la plus discrète », est la seule à qui le récit accorde 

 
157 Ibid., p. 304. 
158 Voir supra, sections 4.1 et 4.3. 
159 Bussi, Nymphéas noirs, op. cit, p. 13-14. 
160 Ibid., p. 24, 29. 
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explicitement le droit de tuer : « La première, la plus discrète, put tranquillement surveiller tout le 

monde. Et même tuer161 ! ». L’adresse directe au lecteur (« À votre avis, laquelle parvint à 

s’échapper162 ? ») renforce cette désignation, en transformant la métaphore des « grilles du 

parc163 » en un aveu masqué. La révélation finale du paragraphe, « la première, la plus vieille, 

c’était moi », transforme rétrospectivement cette phrase en confession littérale. Ainsi, dès 

l’incipit, la narratrice est désignée comme la seule à posséder à la fois le savoir, la position 

de surplomb et la capacité d’agir : suspecte idéale d'un crime dont elle n'est pourtant que 

le témoin endeuillé. 

i) Les silences autour de Patricia Morval et de l’identité véritable 

Un autre élément entretient l'ambiguïté : la vieille narratrice annonce qu'elle va « avouer 

quelque chose » à Patricia Morval, sans jamais préciser de quoi il s'agit, ni révéler qu'elle 

a le même âge qu'elle. Elle a donc vieilli par rapport à l'image que le·la lecteur·rice se fait 

d'elle. Elle pourrait le dire ouvertement mais elle choisit le silence, préservant l'illusion 

d'une identité fixe et intemporelle. 

De son côté, Patricia Morval ne mentionne pas qu'elle figure sur la photo de classe qu’elle 

cherche164 datant de 1936-1937 aux côtés d'Albert Rosalba (Paul), alors que la vieille 

narratrice indique explicitement qu'elle et Albert étaient dans la même classe165. Cette 

omission est stratégique : en révélant sa présence sur le cliché, Patricia trahirait son âge 

réel (~quatre-vingts ans en 2010), ce qui briserait l'illusion temporelle entretenue par le 

récit. La vieille narratrice, à l'inverse, exploite cette information pour renforcer sa position 

d'observatrice surplombante, tout en masquant son propre lien avec le passé. 

Un autre détail prend son sens a posteriori : la narratrice affirme qu'elle serait au courant 

si Patricia Morval avait parlé à la police166, puisque son mari aurait alors été arrêté, mais 

le·la lecteur·rice ignore encore que ce mari est Jacques Dupain. Le fait que Stéphanie se 

dise amie d'enfance de Patricia Morval contribue lui aussi à brouiller la piste167. 

 

 
161 Ibid., p. 15. 
162 Ibid. 
163 Ibid. 
164Ibid., p. 157 et p. 319. 
165Ibid., p. 305. 
166 Ibid., p. 330. 
167 Ibid., p. 331. 
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j) La fausse piste de l’enfant illégitime 

Un autre leurre concerne l'hypothèse d'un enfant illégitime de Morval. Il est explicitement 

indiqué que Fanette n'a pas de père : elle est élevée seule par sa mère, qui se montre 

réticente lorsque la fillette l'interroge sur son géniteur. Cette absence paternelle, combinée 

à l'âge de Fanette (onze ans), coïncide avec la carte d'anniversaire destinée à un enfant du 

même âge retrouvée sur le corps de la victime168 : de quoi imaginer immédiatement un 

lien secret entre les deux. Morval serait-il un père absent cherchant à renouer avec sa fille 

? En aurait-il été empêché ? Est-ce là le mobile du crime ? D'autres éléments alimentent 

l'hypothèse : Morval est dépeint comme un amateur d'art, collectionneur obsessionnel et 

séducteur invétéré, tandis que Fanette manifeste un talent pictural exceptionnel pour son 

âge. Cette passion commune pour la peinture peut se lire comme un héritage inconscient, 

renforçant l'idée que Morval serait le père caché qui encourage, à distance, le don de sa 

fille. Ses nombreuses maîtresses rendent du reste l'hypothèse d'un enfant hors mariage 

tout à fait plausible. 

Les policiers eux-mêmes explorent ouvertement cette piste : Sérénac recherche 

activement un enfant de onze ans né d'une mère célibataire à Giverny, en lien avec la vie 

privée de Morval. Or les recherches ne donnent rien : aucun enfant correspondant au profil 

n'est identifié dans le village169. Ce résultat négatif, alors que le·la lecteur·rice sait 

pertinemment que Fanette correspond exactement à cette description, crée une 

perturbation : soit l'enquête policière est incomplète (frustration dans un polar), soit il 

existe une anomalie dans la réalité diégétique. Cette tension entretient la curiosité 

rétrospective et maintient le·la lecteur·rice en alerte, sans qu'il·elle puisse soupçonner que 

la « description » et l’ « enfant introuvable » appartiennent à deux époques différentes. 

k) De Vincent à Jacques : un indice de continuité 

Un autre indice discret réside dans les traits de caractère partagés entre Vincent (enfant 

en 1937) et Jacques (adulte en 2010), annonçant de façon voilée le destin toxique et 

possessif du futur mari de Stéphanie/Fanette170. À la page 261, Fanette exprime une peur 

de Vincent, sentiment qui prend rétrospectivement toute sa signification : Vincent, devenu 

 
168 Sur cette carte et sa fonction d'indice, voir supra, section 8 a). 
169 Bussi,, op. cit., p. 191-192. 
170 Ibid., p.96. 
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Jacques, se révélera un conjoint extrêmement jaloux et destructeur, capable de tuer par 

crainte de perdre l’être aimé. 

l) Double niveau de lecture et récompense de la relecture 

Le dispositif instaure deux lectures : l'une, linéaire, captivée par le suspense ; l'autre, ré-

trospective, qui révèle la cohérence cachée des indices. Bussi y dissimule analepses et 

anachronies sous une apparente narration simultanée. Dans l'adaptation en bande dessi-

née, Duval et Cassegrain prolongent ce « fair play » par des moyens visuels : vignettes 

isolées, motifs récurrents (nymphéas, Neptune), couleurs subtiles et ellipses graphiques 

offrent les mêmes indices que le roman, mais les rendent plus discrets encore lors d'une 

lecture rapide. Le·la lecteur·rice ne les remarque souvent que lorsqu'il·elle revient sur les 

cases pour recomposer les temporalités, transformant l'expérience graphique en un véri-

table puzzle à reconstituer. 

m) Une œuvre-puzzle : le·la lecteur·rice comme co-auteur 

Ce dispositif confère à l'œuvre une dimension ludique et méta-narrative : Bussi ne trompe 

pas le·la lecteur·rice par tricherie. Il lui donne toutes les pièces du puzzle dès le départ, 

mais les présente de telle sorte qu'il·elle ne peut pas les comprendre. La satisfaction finale, 

et le plaisir de la relecture, naissent précisément de cette reconnaissance tardive : le·la 

lecteur·rice réalise qu'il·elle disposait, dès les premières pages, de toutes les clés pour 

démasquer le trompe-l'œil. Ce fair play fait du livre une œuvre qui récompense non 

seulement la patience, mais surtout la relecture attentive et critique, transformant le·la 

lecteur·rice en co-auteur·rice rétrospectif·ve de la révélation. 

Ainsi, les indices dissimulés ne sont pas de simples astuces policières : ils constituent le 

cœur même du projet narratif. La surprise finale n'est pas seulement celle du whodunit, 

mais celle d'une structure réfléchie qui ne se dévoile pleinement qu'à celui ou celle qui 

accepte de revenir en arrière et de relire avec un regard neuf. Ce dispositif n'est cependant 

pas exempt de limites, que nous examinerons à présent. 

9) Les limites du jeu 

Après avoir analysé les indices dissimulés qui rendent Nymphéas noirs plaisant à lire et à 

relire, il est temps d'en examiner les limites. Si le twist majeur et la reconfiguration 

rétroactive totale sont au cœur de l'attrait du roman, ils soulèvent aussi une question : 
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jusqu'où peut-on aller dans la manipulation narrative sans risquer l'invraisemblance ou la 

rupture du contrat de lecture ? 

a) Le jeu sur les prénoms : une coïncidence trop artificielle ? 

Le jeu onomastique constitue sans doute l'un des dispositifs les plus audacieux du roman. 

Pour rappel, Fanette attribue à tous ses amis d'enfance des surnoms inspirés de peintres 

célèbres. Cette pratique instaure une dissociation identitaire : chaque personnage 

important présent en 1937, 1962 ou 2010 porte deux noms (ou pas de nom du tout, si l'on 

songe à la vieille narratrice), ce qui empêche toute identification. L'effet se renforce 

lorsque l'inspecteur Laurenç Sérénac adopte lui aussi un autre nom, « Laurentin171 ». 

C'est précisément cette généralisation qui fragilise le procédé. Que Fanette donne des 

noms de peintres à ses amis pouvait passer pour un trait de caractère, mais que les enfants 

continuent de s'appeler par comme cela même en son absence, et qu'un autre personnage 

change de nom sans justification claire, finit par trahir la main de l'auteur. Dans un village 

comme Giverny, où les habitants se connaissent depuis l'enfance, il paraît hautement 

improbable qu'un système aussi généralisé de surnoms ne suscite aucune confusion, et 

qu'aucune trace des vrais prénoms ne subsiste. Le·la lecteur·rice accepte cette convention 

pendant la lecture, parce qu'elle est intégrée au jeu du polar et masquée par la focalisation 

fragmentée, mais à la relecture, l'artifice devient flagrant, et l'on a l'impression que ce 

détail a surtout été placé là pour tromper faute d’user de mécanismes plus subtils. 

Ce dispositif dépasse ainsi la simple ruse destinée à brouiller l'identité de la narratrice : il 

fait des noms propres eux-mêmes des instruments de manipulation. La curiosité peut, en 

effet, naître d'une suppression prolongée d'information structurale172, mais ici, cette 

rétention touche à un élément si fondamental du monde diégétique qu'elle frôle la rupture 

de la suspension d'incrédulité. Le·la lecteur·rice peut alors éprouver non plus un plaisir 

ludique, mais le sentiment d'une invraisemblance assumée : le roman n'impose plus 

seulement un narrateur trompeur, mais un monde où les noms sont des masques 

interchangeables. 

 
171 Ibid., p.490. 
172 Voir supra, section 3.2.3 sur la rétention d'information ; et Baroni, La Tension narrative, op. cit. 
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Ce choix interroge enfin les règles du fair play173. En multipliant les masques 

onomastiques, Bussi rend le twist indevinable non par excès de subtilité, mais par excès 

de construction : le·la lecteur·rice ne peut même pas formuler correctement la question 

centrale : qui est vraiment Fanette ? Cette entorse inscrit le roman dans une logique 

postclassique, qui substitue au fair play traditionnel une stratégie de brouillage identitaire 

spectaculaire, au prix d'une certaine fragilisation du réalisme. Le procédé fait ainsi 

basculer le·la lecteur·rice du « comment ai-je pu ne pas voir ? » au « pourquoi l'auteur a-

t-il eu besoin d'aller aussi loin ? » : il est à la fois ce qui fait la force du twist et ce qui en 

expose le plus clairement les excès. 

b) Le chien Neptune : un facilitateur narratif trop commode ? 

Le motif de Neptune constitue un autre révélateur du fonctionnement narratif de l'œuvre. 

Comme nous l'avons vu174, la répétition du nom s'explique par un geste d'enfance de 

Fanette, qui baptise son premier chien Neptune puis, après la perte violente de l'animal, 

reconduit ce nom pour chacun de ses compagnons, ce qui peut être perçu comme une 

fidélité affective, voire une fixation liée au traumatisme. Pris isolément, ce détail relève 

d'une cohérence psychologique acceptable. 

L'impression change toutefois lorsqu'on constate qu'il ne s'agit pas seulement du même 

nom, mais aussi de la même race, décrite de façon assez similaire pour produire une 

continuité presque parfaite d'une époque à l'autre. La répétition est si exacte qu'elle crée 

une stabilité artificielle : dans un village comme Giverny, où le chien fait partie du 

paysage et de la vie des habitants, il paraît difficilement concevable qu'une telle constance 

ne suscite aucune remarque. Le procédé est habile, mais visiblement arrangé pour servir 

le récit, effet que l'adaptation en bande dessinée accentue encore, puisque Neptune y 

traverse les vignettes sans modification visuelle notable, devenant un point fixe trompeur 

qui unifie artificiellement des chronologies distinctes. 

C'est cependant dans l'accumulation que le dispositif interroge le plus. Associé aux 

surnoms de peintres et au changement de nom de Sérénac, le motif du chien participe d'un 

système plus large : pris séparément, chacun de ces éléments peut se défendre, réunis, ils 

 
173 Voir supra, sections 4.1 et 5.4 a). Van Dine exige que le·la lecteur·rice dispose des mêmes chances que 

le détective pour résoudre l'énigme ; Knox proscrit les artifices qui masqueraient indûment l'identité du 

coupable. 
174Voir supra, section 6.1.5 « Le chien comme indice faussement anodin ». La révélation des six chiens 

successifs figure dans Bussi, op. cit., p. 482 ; mort de Neptune : ibid., p. 406. 
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produisent une impression de fausse coïncidence, comme si le réel diégétique avait été 

ajusté pour servir exclusivement l'architecture du twist. Le roman exploite ainsi 

pleinement la dynamique de rétention et de reconfiguration rétroactive, mais en confiant 

à des éléments aussi concrets une fonction aussi stratégique, il rend perceptible sa propre 

mécanique. Le plaisir de la surprise demeure. Toutefois, la répétition à l'identique fait 

naître un questionnement critique : la cohérence émotionnelle subsiste, mais l'univers 

fictionnel semble parfois trop parfaitement agencé pour être entièrement crédible. 

c) Le coupable : un premier suspect aux motivations psychologiquement 

invraisemblables 

L'un des points les plus discutables du roman réside dans la gestion du coupable : 

Vincent/Jacques Dupain est présenté très tôt comme un mari jaloux, possessif et 

potentiellement violent, et l'enquête ne propose guère d'autres suspects crédibles. À 

première vue, cette configuration semble rompre avec l'un des principes fondamentaux 

du roman policier classique : la multiplication des suspects plausibles et le brouillage des 

pistes. Dupain est désigné comme suspect dès le tout début du récit, et les autres 

hypothèses tournent vite en rond. Le·la lecteur·rice, guidé·e par les conventions du genre, 

pourrait donc trouver la résolution prévisible et, paradoxalement, moins satisfaisante. 

Pourtant, cette apparente faiblesse révèle un jeu métalittéraire plus subtil qu'il n'y paraît. 

Dans le roman policier classique, un suspect trop antipathique, trop violemment désigné 

par l'intrigue, est presque toujours innocent : le·la lecteur·rice aguerri·e sait que le 

véritable coupable a souvent l'air inoffensif. Or Bussi détourne cette attente. En faisant de 

Dupain un personnage immédiatement détestable et évident, il mise sur le réflexe du·de 

la lecteur·rice qui se dit : « Ça ne peut pas être lui, c'est trop facile. » On retrouve ici la 

logique de la célèbre plaisanterie rapportée par Freud175 : Bussi désigne le coupable à 

voix si haute qu'il incite à ne pas le croire, précisément parce qu'il a l'air trop coupable. 

Le twist consiste ainsi à prendre le·la lecteur·rice à contre-pied de ses propres 

anticipations. 

 
175 « Alors pourquoi tu mens ? », Revue française de psychanalyse, vol. 79, n° 1, 2015, p. 5, CAIRN.INFO 

[En ligne], consulté le 16 mai 2026, URL : https://shs.cairn.info/revue-francaise-de-psychanalyse-2015-1-

page-5?lang=fr. L'anecdote est rapportée par Sigmund Freud dans Le Mot d'esprit et sa relation à 

l'inconscient (1905). La version française citée est la suivante : « Dans une gare de Galicie, deux Juifs se 

rencontrent dans un train. "Où tu vas ?", demande l'un. "À Cracovie", répond l'autre. "Regardez-moi ce 

menteur !", s'écrie le premier, furieux. "Si tu dis que tu vas à Cracovie, c'est bien que tu veux que je croie 

que tu vas à Lemberg. Seulement moi je sais que tu vas vraiment à Cracovie." » 

https://shs.cairn.info/revue-francaise-de-psychanalyse-2015-1-page-5?lang=fr
https://shs.cairn.info/revue-francaise-de-psychanalyse-2015-1-page-5?lang=fr
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Ce niveau métalittéraire est d'ailleurs, on le soupçonne, souligné par le nom même de « 

Dupain », qui fait écho à « Dupin », le célèbre détective d'Edgar Poe dans Double 

assassinat dans la rue Morgue, nouvelle souvent considérée comme l'acte de naissance 

du roman policier176. Là où Dupin incarnait le génie analytique, Dupain incarne le faux-

semblant : le nom, presque identique, évoque un maître du raisonnement pour mieux 

dissimuler un mari criminel. 

Cette lecture métalittéraire ne gomme cependant pas la fragilité signalée plus haut. Si le 

jeu sur les attentes du genre est astucieux, le roman ne développe guère d'autres suspects 

susceptibles d'entretenir un doute légitime : l'hypothèse d'un trafic de tableaux ou d'une 

vengeance liée à l'affaire Murer reste floue, et la vieille narratrice n'est suspecte qu'aux 

yeux du·de la lecteur·rice, jamais des inspecteurs Sérénac et Bénavides, puisque, dans 

leur temporalité, elle n'existe pas. Le·la lecteur·rice se trouve donc face à un paradoxe : 

il·elle soupçonne la vieille femme, que les enquêteurs ignorent, et il·elle est censé·e 

douter de la culpabilité de Dupain pour des raisons génériques, alors que l'intrigue ne lui 

offre aucune alternative crédible. Le procédé est instable : suffisamment astucieux pour 

transformer une apparente faiblesse en jeu réflexif avec les codes du genre, mais trop peu 

étayé sur le plan de l'intrigue pour échapper entièrement au reproche de facilité. C'est 

cette ambivalence même qui le rend intéressant à analyser : il n'est ni un pur défaut ni une 

pure réussite, mais un pari narratif dont le gain (la surprise) se paie d'un coût : la 

vraisemblance. 

Plus problématique encore est la minimisation psychologique des meurtres commis par 

Vincent à onze ans : il tue Paul pour l'empêcher de devenir son rival, et James parce que 

celui-ci encourage les ambitions de Fanette. Ces homicides perpétrés par un enfant sont 

traités avec une légèreté narrative étonnante : le texte n'explore presque pas les 

conséquences durables qu'ils devraient entraîner (traumatisme, culpabilité, troubles de la 

personnalité). Jacques adulte apparaît certes jaloux et toxique, mais pas comme l'individu 

profondément brisé qu'un tel passé laisserait attendre. Un enfant capable de commettre 

deux meurtres par jalousie devrait logiquement présenter, des décennies plus tard, un 

 
176  Le personnage C. Auguste Dupin apparaît dans Double assassinat dans la rue Morgue, nouvelle de Poe 

souvent considérée comme le premier récit de détective moderne. Voir « Double Assassinat dans la rue 

Morgue », Wikipédia, l'encyclopédie libre [En ligne], consulté le 16 mai 2026, URL : 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Double_Assassinat_dans_la_rue_Morgue. 

 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Double_Assassinat_dans_la_rue_Morgue


68 
 

profil bien plus instable ; or ses actes ultérieurs semblent relever d'une simple escalade 

passionnelle plutôt que d'une trajectoire marquée par deux crimes précoces. 

La même critique vaut pour Fanette. À onze ans, elle subit deux traumatismes successifs 

: son mentor James est assassiné par Vincent et lorsqu'elle tente d'alerter les adultes, 

personne ne la croit. Ensuite, Paul, son amour d'enfance, est tué à son tour, dans ce qu'elle 

croit être un accident dont elle serait indirectement responsable. Le roman ne résout 

d'ailleurs jamais explicitement ces drames : on ignore si le corps de James a été retrouvé, 

et surtout comment un enfant a pu commettre un meurtre et dissimuler un cadavre sans 

que le village ou l'enquête s'en aperçoivent. Là encore, les séquelles attendues 

(culpabilité, troubles, dépression) sont à peine esquissées : devenue Stéphanie puis la 

vieille narratrice, Fanette demeure relativement fonctionnelle (institutrice accomplie, 

capable d'une liaison passionnée avec Sérénac), là où de tels traumatismes infantiles 

laisseraient présager une structure mentale autrement plus complexe. 

Cette sous-exploitation des séquelles psychologiques, chez le coupable comme chez la 

victime, révèle une limite récurrente du roman. Elle confirme ce qui constitue le fil 

directeur de notre analyse : Bussi conçoit avant tout son récit comme un dispositif, une 

architecture au service du twist identitaire et temporel. Tout y est arrangé pour produire 

un effet de surprise : la voix, le cadre, les noms, les motifs récurrents, et jusqu'à la 

psychologie des personnages, qui se trouve allégée dès qu'elle risquerait de trahir la 

mécanique ou d'en alourdir la révélation. Le coupable et la victime en font les frais : leurs 

motivations et leurs traumatismes paraissent trop simplifiés pour porter le poids des actes 

commis ou subis dans l'enfance. Ce que le roman gagne en efficacité structurelle, il le 

perd parfois en épaisseur humaine. C’est une dichotomie qui résume, en définitive, à la 

fois sa force et ses limites. 

10) Autres incohérences : interactions impossibles et observations 

surnaturelles 

a) Quand le·la lecteur·rice doit réparer la diégèse 

Outre les soucis déjà évoqués, le roman présente d’autres incohérences diégétiques qui 

fragilisent sérieusement la crédibilité de la construction temporelle. La plus flagrante 

intervient lorsque Fanette et Stéphanie interagissent directement dans la même scène : « 

Stéphanie Dupain se retourne vers ses élèves. — Fanette, dit l’institutrice. Qu’est-ce que tu fais debout ? 
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Tu retournes immédiatement t’asseoir à ta place177 ! » Une fois la révélation finale connue, cette 

rencontre devient logiquement impossible. Cette co-présence viole les règles de la 

chronologie narrative : deux instances temporelles distinctes d’un même personnage ne 

peuvent coexister dans un même plan diégétique sans que cela ne constitue une métalepse 

ou une anachronie insoutenable. 

Face à cette contradiction, le·la lecteur·rice est contraint·e, s'il·elle veut préserver la 

cohérence du roman, d'adopter une lecture corrective. À la manière de Bayard dans Qui 

a tué Roger Ackroyd178 ?, il·elle doit réécrire le récit et supposer l'existence, parallèlement 

à l'histoire officielle, d'une autre Fanette à l'époque de Stéphanie ; une fillette faisant 

partie de ses élèves portant le même prénom, dont la présence rendrait la scène viable. 

Sans cette hypothèse, le texte s'effondre : la séparation des temporalités, la logique du 

twist et la crédibilité diégétique deviennent intenables. Le roman oblige donc le·la 

lecteur·rice à devenir lui·elle-même co-auteur·rice, à réécrire mentalement l'histoire pour 

la rendre possible. Or cette hypothèse, si elle sauve l'interaction, impliquerait une 

coïncidence extraordinaire et bien pratique : l'existence, au même moment et dans le 

même village, d'une seconde Fanette parfaitement distincte dont nous n'avons jamais 

entendu parler et dont nous n'entendrons plus jamais parler. Une telle solution paraît elle-

même artificielle, et révèle les limites d'une construction qui contraint le·la lecteur·rice à 

combler les failles du texte. 

Cette nécessité de recourir à une solution extérieure révèle les limites du dispositif de 

Bussi. En poussant la distorsion jusqu'à créer une contradiction insoluble sans 

intervention interprétative, l'auteur franchit la frontière entre manipulation et artifice 

excessif. Le plaisir du twist se double alors d'une frustration : pour que le roman tienne , 

il faut accepter de combler ses failles par une réécriture personnelle, ce qui transforme la 

lecture en exercice de sauvetage narratif plutôt qu'en révélation pleinement satisfaisante. 

Notons que cette rencontre est absente de la bande dessinée. 

b) La supercherie auctoriale : une manipulation excessive ? 

Au-delà des omissions de la narratrice, c'est l'auteur lui-même qui orchestre une série 

d'artifices trop commodes pour faire fonctionner le twist. Cumulés, ces procédés donnent 

l'impression que le roman repose moins sur une construction subtile que sur des facilités 

 
177 Bussi, op. cit., p. 403. 
178 Voir supra, section 4.2, sur la « lecture délirante » et la contre-enquête selon Bayard. 
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narratives destinées à masquer l'unité des trois femmes. Comme le souligne Anne-Laure 

Fortin dans son analyse de Peter Brooks179, une intrigue trop dépendante de la suppression 

massive d'information risque de glisser de la « passion du sens » à une impression de 

tromperie. 

Le roman de Christie offre ici un contraste éclairant180. Chez Christie, le·la lecteur·rice 

attentif·ve dispose d'indices suffisants pour soupçonner le Dr Sheppard, sans qu'aucun 

stratagème actif ne soit mis en place pour le·la tromper systématiquement , le twist reste 

donc gratifiant à la relecture, car la déduction était réellement possible. Rien de tel avec 

Nymphéas noirs : à la relecture, les indices apparaissent moins comme des signes subtils 

que comme des facilités délibérément posées pour interdire toute déduction. 

Un autre problème s'ajoute à ces invraisemblances : la narratrice sait des choses qu'elle 

ne devrait objectivement pas savoir. À la fin du roman, Fanette/Stéphanie revoit Sérénac 

pour la première fois depuis des années, sans contact intermédiaire connu. Comment peut-

elle alors décrire avec précision ses conversations avec Sylvio, sa visite au commissariat 

pour consulter le dossier du meurtre d'Albert Rosalba, ou les circonstances exactes des 

morts de Paul et de James ? Le texte donne l'impression qu'elle « hallucine » des scènes 

entières, avec dialogues et gestes, qui induisent activement le·la lecteur·rice en erreur. 

Ainsi, à la page 106, elle affirme que deux enterrements se déroulent simultanément alors 

qu'elle n'assiste qu'à l'un d'eux ; à la page 175, elle prétend voir Fanette ; aux pages 33 et 

41, elle observe les inspecteurs ; et à la page 145, elle déclare même : « je n'ai rien raté 

de la scène181 ». Ces affirmations créent une illusion d'omniscience qui trompe 

objectivement le·la lecteur·rice. 

Le chapitre 83 apporte une explication partielle : la narratrice indique que son récit 

provient à la fois de ses souvenirs embrouillés et des conversations détaillées qu'elle a 

eues avec l'inspecteur Bénavides après l'enquête182. Cette justification reste pourtant 

insuffisante pour rendre compte de la précision de certaines scènes : même le récit de 

Sylvio ne peut combler tous les trous, puisque certaines informations lui sont elles-mêmes 

inconnues (les circonstances exactes de la mort de Paul et de James). En réalité, le roman 

 
179  Fortin, Anne-Laure, « Reading for the Plot de Peter Brooks : lecture du désir, lecture de l'intrigue », 

Tropismes, no 15, Centre de recherches anglophones, Université Paris Ouest Nanterre La Défense, 2008, 

p. 9-21. 
180 Voir supra, sections 4.1 et 4.3. 
181 Bussi,, op. cit., p. 106, 175, 33, 41 et 145. 
182 Ibid., chap. 83. 
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repose sur deux instances narratives distinctes : la voix de la vieille narratrice et un 

narrateur omniscient non identifié, visible notamment au chapitre 78. Cette dualité 

soulève une question : pourquoi ce narrateur omniscient indique-t-il systématiquement, 

en tête de chaque chapitre, que l'action se déroule en 2010 ? Quel est l'intérêt de mentir 

ainsi au·à la lecteur·rice ? On rejoint ici ce que nous avons appelé le mensonge auctorial183 

: ce n'est pas la narratrice, mais l'instance qui régit le récit, qui retient les informations 

permettant de deviner le twist. Le texte construit ainsi une forme de mise en abyme, où la 

narratrice âgée semble écrire elle-même son roman tandis qu'un narrateur objectif choisit 

de taire l'essentiel, point sur lequel nous reviendrons184. 

Ainsi, si le dispositif de Nymphéas noirs séduit par sa virtuosité, il expose aussi les limites 

d'une narration qui repose sur une supercherie auctoriale parfois trop visible. Le plaisir 

du twist se double d'une réserve : par moments, le roman ne nous a pas tant surpris qu'il 

nous a délibérément empêchés de comprendre, au prix d'une cohérence diégétique 

localement sacrifiée. 

11) Synthèse des limites : une mécanique trop visible ? 

Au terme de cette analyse des failles de Nymphéas noirs, il apparaît que les limites du 

dispositif narratif ne sont ni accidentelles ni anecdotiques : elles procèdent toutes, d'une 

manière ou d'une autre, d'un même geste auctorial consistant à privilégier l'efficacité du 

twist au détriment de la cohérence interne du récit. On peut regrouper ces fragilités en 

trois catégories, selon qu'elles affectent la psychologie des personnages, la logique du 

monde diégétique ou le respect des conventions du genre. 

a) Sur le plan psychologique 

Les personnages sont sous-développés au regard des traumatismes qu'ils subissent : 

Vincent/Jacques tue à onze ans sans séquelles apparentes ; Fanette/Stéphanie traverse la 

perte de James et de Paul sans que cela laisse de traces sur sa personnalité adulte. Cette 

économie sert la mécanique du suspense, mais rend les personnages creux, simples pièces 

d'une machination narrative. 

b) Sur le plan diégétique 

 
183 Voir supra, section 8 a). 
184 Voir infra, section 12 (mise en abyme et métalepse). 
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Le roman accumule les invraisemblances : la rencontre impossible entre Fanette et 

Stéphanie, la répétition à l’identique du chien Neptune à travers les décennies, etc. Le réel 

diégétique semble ajusté avec trop de précision pour servir l’architecture du twist, au 

point d’en devenir suspect. 

c) En ce qui concerne le genre 

Nymphéas noirs bouscule le fair play classique, constamment contourné : surnoms de 

peintres, changement de nom de Sérénac, omniscience injustifiée du second narrateur, 

datation systématique en 2010 qui masque les décalages temporels. Ces procédés cumulés 

privent le·la lecteur·rice des moyens de formuler la question la plus importante : qui est 

vraiment Fanette ? Le twist devient indevinable non par excès de subtilité, mais par excès 

de construction. 

Ces trois niveaux de limites se renforcent mutuellement. Ils dessinent le portrait d'un 

roman qui assume pleinement sa dimension ludique et manipulatrice, mais qui, ce faisant, 

expose aussi les coutures de sa propre construction. La question n'est pas tant de savoir si 

ces artifices sont acceptables (la fiction a, après tout, le droit d'aménager son propre réel) 

que de mesurer ce qu'ils révèlent du projet de Bussi. En choisissant délibérément de rendre 

son twist indevinable plutôt que difficile à deviner, l'auteur opère un basculement : il ne 

se contente plus de jouer avec le·la lecteur·rice dans le cadre des conventions du genre, il 

construit un univers où les règles élémentaires de la continuité narrative sont suspendues 

au profit d'un unique effet de surprise. Le plaisir de la relecture s'en trouve transformé, et 

le·la lecteur·rice peut, par moments, se sentir trompé·e plutôt que récompensé·e.  

11.1) Vers une typologie des manipulations narratives 

Cette synthèse des limites invite à proposer une typologie des manipulations à l'œuvre 

dans Nymphéas noirs. Toutes les ruses narratives ne se valent pas : certaines relèvent d'un 

jeu loyal avec le·la lecteur·rice, d'autres d'une stratégie plus contestable, d'autres encore 

d'une véritable rupture du pacte fictionnel. On peut ainsi distinguer trois degrés. 

a) Les manipulations justifiées 

Ce sont celles qui procèdent logiquement de la situation narrative et peuvent être 

rétrospectivement attribuées à un personnage. Les omissions de la vieille narratrice (son 

identité, la succession des chiens, le statut temporel de son récit) sont cohérentes avec son 
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statut de narratrice autodiégétique185. À la relecture, le·la lecteur·rice peut reconstituer la 

logique de ces silences : rien n'a été ajouté qui contredise les faits, l'information a 

seulement été retenue. 

b) Les manipulations discutables 

Ce sont celles qui, sans être injustifiables, relèvent davantage d'un artifice auctorial que 

d'une nécessité diégétique. Le jeu sur les prénoms appartient à cette catégorie186: on peut 

l'attribuer à l'imaginaire enfantin de Fanette, mais son extension à de nombreux 

personnages, et l'absence totale des vrais prénoms dans les dialogues, relèvent d'une 

convention commode plutôt que d'une vraisemblance psychologique. De même, le 

changement de nom de Sérénac en « Laurentin » paraît gratuit, la justification donnée187 

étant peu convaincante. Ces procédés ne trahissent pas le pacte de lecture, mais en 

révèlent les limites : le·la lecteur·rice accepte de jouer le jeu, non sans sentir parfois que 

l'auteur force la main. 

c) Les manipulations problématiques 

Ce sont celles qui créent des incohérences impossibles à résoudre sans une intervention 

extérieure du·de la lecteur·rice. La rencontre entre Fanette et Stéphanie en est l'exemple 

le plus flagrant188: ce n'est plus le personnage qui omet, c'est le récit lui-même qui se 

contredit. Pour que le texte se tienne, le·la lecteur·rice doit suppléer à ses failles en 

inventant une hypothèse (l'existence d'une seconde Fanette) que rien ne vient étayer. 

Comme nous l'avons montré, cette réparation de la diégèse rapproche l'expérience de la 

contre-enquête de Bayard189 , mais là où Bayard proposait une lecture alternative possible, 

le·la lecteur·rice de Bussi est confronté·e à une contradiction nécessaire : sans son 

intervention, le roman ne tient pas debout. 

Cette gradation éclaire la spécificité de Nymphéas noirs : l'œuvre assume un degré de 

manipulation élevé, au risque d'exposer trop visiblement ses propres coutures. Entre le 

fair play classique et la manipulation, Bussi explore une frontière qu'il frôle, et parfois 

dépasse. 

 
185 Voir supra, sections 6.1.1 et 8 a). 
186 Voir supra, section 9 a). 
187  Bussi, op. cit., p. 490. 
188 Ibid., p. 403; voir supra, section 10 a). 
189 Voir supra, sections 4.2 et 10 a). 
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12) Entre mise en abyme et métalepse : une illusion réflexive dans 

Nymphéas noirs 

a) L'illusion d'une mise en abyme 

On pourrait être tenté·e de parler de mise en abyme à propos de Nymphéas noirs, tant le 

dispositif narratif donne l'impression que la vieille narratrice se raconte à elle-même. La 

voix âgée semble en effet reconstruire et « écrire » sa propre histoire, tandis qu'un 

narrateur omniscient non identifié intervient ponctuellement. Cette dualité crée une forme 

de boucle où le protagoniste paraît à la fois sujet et objet du récit, renforcée par la datation 

systématique des chapitres en 2010 alors même que la voix relate des événements 

lointains. Le·la lecteur·rice a ainsi parfois le sentiment d'assister à une mise en abyme : 

la narratrice semble composer le roman qu'elle est en train de vivre. 

Cette impression est d'autant plus forte que la narratrice adopte une posture méta-

narrative, commentant son propre acte de narration et semblant contrôler le flux des 

informations délivrées au·à la lecteur·rice. Le récit donne alors l'illusion d'une conscience 

qui s'énonce et se met en scène, brouillant la frontière entre le temps de l'événement et le 

temps de l'écriture. 

Pourtant, il ne s'agit pas d'une véritable mise en abyme au sens classique du terme, tel que 

l'a théorisé Gide et illustré dans Paludes, où le roman contient explicitement une réplique 

miniature de lui-même : le narrateur écrit un livre intitulé Paludes qui raconte l'histoire 

d'un personnage écrivant à son tour un livre intitulé Paludes. Comme le rappelle 

Demoulin dans son analyse des rapports entre métalepse et mise en abyme190, pour qu'il 

y ait mise en abyme, il faut que le récit enchâssé reproduise, en réduction, la structure ou 

le thème du récit encadrant (par exemple, Ulysse racontant l'intégralité de l'Odyssée, y 

compris le banquet chez les Phéaciens). Rien de tel n'existe chez Bussi : il n'y a pas de 

récit dans le récit qui reflète la structure globale du roman. La narratrice ne lit ni n'écrit 

un livre intitulé Nymphéas noirs qui raconterait la même histoire que celle que nous 

lisons. Elle se contente de relater son passé avec des distorsions temporelles et des 

omissions. 

Tout au plus le roman produit un jeu sur le titre. La narratrice possède en effet, accrochée 

dans son moulin, une toile qu'elle nomme ses « Nymphéas noirs191 » et qu'elle contemple 

 
190 Demoulin, Laurent. « Montalbetti métaleptique ». Dans Tonia Raus et Gian Maria Tore (dir.), 

Comprendre la mise en abyme. Rennes : Presses universitaires de Rennes, 2019, p. 231-245. 
191Bussi, op. cit. Le motif revient notamment aux p.489 et 384. 
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obstinément : ces fleurs aux « teintes de deuil jetées par le pinceau d'un peintre désespéré192 » qu'elle 

n'aura « pas eu le courage de décrocher193 » au moment de disparaître. Or cette toile n'est pas 

un objet quelconque : c'est l'œuvre que Fanette, enfant, a peinte pour le concours « 

Peintres en herbe », celle-là même pour laquelle Vincent assassine Paul, de peur que sa 

diffusion n'envoie la fillette dans une école d'art à l'autre bout du monde194.Elle récupèrera 

ce tableau après le crime et ruinera ses « Nymphéas arc-en-ciel » avec du noir. L'objet qui 

partage le titre du roman est donc une création du personnage-narrateur, et il condense à 

lui seul les motifs majeurs du récit : le rêve d'artiste avorté, le regret, et le meurtre commis 

en son nom. 

Cet écho n'en constitue pas pour autant une mise en abyme. Le tableau homonyme ne 

raconte pas l'histoire du roman et n'en propose aucune reproduction narrative en réduction 

: il en est le symbole, non le miroir. La distinction est fine mais décisive. On songe à la 

remarque de Demoulin à propos de La Rose pourpre du Caire de Woody Allen, dont le 

héros s'échappe d'un film portant précisément le même titre que le long métrage qui le 

contient : « la mise en abyme s'arrête toutefois à ce jeu sur le titre, car les deux films ne se reflètent pas 

du tout l'un l'autre195 ». Chez Bussi, le partage de titre est plus chargé de sens (il engage le 

cœur thématique de l'œuvre) mais il demeure de l'ordre du symbole et de l'amorce 

spéculaire, non de la véritable structure en abyme.  

Ce que l'on perçoit comme une mise en abyme n'est en réalité qu'une narration emboîtée 

autodiégétique doublée d'une illusion temporelle : la vieille femme raconte sa propre vie 

tout en masquant son identité, sans que le texte ne crée de véritable reflet miroir. 

b) Un effet métaleptique : la convergence des deux voix 

Comme le souligne Demoulin, la métalepse (transgression des niveaux narratifs) et la 

mise en abyme (réflexivité par enchâssement miroir) sont deux figures parentes mais 

distinctes : la première joue sur le franchissement des seuils, la seconde sur la 

reproduction miniature de l'œuvre en elle-même. Nymphéas noirs exploite la première 

pour créer l'illusion de la seconde, sans en assumer la logique spéculaire. 

 
192 Ibid., p. 301. 
193 Ibid., p. 487. 
194 Ibid., p. 418 (scène du meurtre de Paul).  
195 Demoulin, op. cit., p. 233. 
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Encore faut-il préciser ce que l'on entend ici par métalepse. Au sens strict que lui donne 

Genette, la figure suppose une transgression effective du seuil d'enchâssement : un 

personnage qui surgit dans le niveau de l'auteur, ou inversement196. Or rien de tel ne se 

produit chez Bussi : aucune instance ne franchit matériellement de frontière diégétique. 

Ce que le roman met en œuvre relève plutôt de ce que Fludernik, citée elle aussi par 

Demoulin, nomme un effet métaleptique, ces procédés qui « produisent un effet métaleptique 

sans qu'il s'agisse de véritables métalepses197 », à l'image du discours indirect libre qui mêle la 

voix du narrateur et celle du personnage sans constituer pour autant une métalepse. C'est 

bien d'un tel effet, et non d'une métalepse au sens propre, qui est à l’œuvre dans Nymphéas 

noirs. 

Cet effet repose sur une convergence des deux instances narratives, qui se contaminent 

mutuellement jusqu'à devenir indiscernables. Le mouvement joue dans les deux sens. 

D'une part, la narratrice qui parle en « je » s'attribue des attributs de l'omniscience. Depuis 

son poste d'observation, elle affirme ne « rien rater de la scène » et commente les 

événements d'un savoir surplombant, comme si elle en tenait les fils. Lorsqu'elle mime 

épier l'échange entre Stéphanie et Patricia, elle ne se contente pas de décrire ce qu'elle 

voit : elle sait ce qui va advenir et révèle que la scène est truquée de longue date  : 

Stéphanie « glisse sur une planche qu'on a savonnée pour elle198», tout en décrétant que 

les enquêteurs, « laissés à eux-mêmes, [...] ne découvriront jamaisla vérité199 ». Cette voix 

censément personnelle et limitée parle déjà le langage d'un narrateur omniscient. 

D'autre part, et symétriquement, le narrateur omniscient adopte les stratégies de rétention 

propres à la narratrice. Les chapitres pris en charge par cette voix neutre taisent 

systématiquement ce qu'elle ne peut ignorer. Ainsi, lorsqu'elle décrit la vieille femme 

s'éloignant après sa visite à Patricia Morval, elle la réduit à « la silhouette voûtée noire » 

et à « la vieille femme qui descend vers le moulin200», sans jamais révéler son identité, 

alors que le point de vue omniscient la connaît nécessairement. De même, dans les 

chapitres tardifs, ce narrateur nomme l'enquêteur « le commissaire Laurentin201 » sans 

 
196 Ibid., p. 232. La définition de Figures III citée par Demoulin : « toute intrusion du narrateur ou du 

narrataire extradiégétique dans l'univers diégétique […], ou inversement ». 
197 Ibid., p. 234. 
198 Bussi, op. cit., p.329. 
199 Ibid. 
200 Ibid., p.155. 
201 Ibid., p. 158. 
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signaler qu'il s'agit du même homme que l'inspecteur Sérénac, omission qui ne peut être 

attribuée à la subjectivité d'aucun personnage. La datation des chapitres en 2010, y 

compris dans les scènes confiées à cette voix neutre dépourvue de tout ancrage dans les 

années 1960, procède du même geste. Il ne s'agit donc plus du point de vue d'un 

personnage, mais d'une rétention d'information assumée par l'instance qui régit le récit, 

ce que nous avons analysé plus haut sous le nom de mensonge auctorial202. 

Les deux voix convergent ainsi par les deux bouts : la voix personnelle se hausse jusqu'à 

l'omniscience, la voix omnisciente s'abaisse jusqu'à la partialité du « je ». C'est cette 

convergence qui produit l'effet métaleptique, non pas un franchissement de seuil, mais un 

brouillage où l'on ne sait plus toujours qui parle ni depuis quel niveau narratif. Le procédé 

prépare et rend possible le twist final. 

c) La fonction de cette illusion réflexive 

Cette pseudo-mise en abyme remplit néanmoins plusieurs fonctions essentielles dans 

l'économie du roman. 

Elle renforce d'abord l'effet de boucle identitaire et temporelle, donnant au·à la 

lecteur·rice l'impression troublante que le personnage principal « écrit » son propre roman 

tout en le vivant. Cette circularité fait écho à la structure cyclique du récit, où les mêmes 

figures reviennent d'une époque à l'autre, et où la narratrice finit par incarner celle qu'elle 

craignait enfant (la sorcière du moulin). 

Elle sert ensuite le twist en entretenant l'ambiguïté sur le statut de la voix qui parle. En 

faisant croire à une réflexivité, Bussi légitime a posteriori l'omniscience apparente de la 

narratrice : si elle semble tout savoir, c'est qu'elle est aussi, d'une certaine manière, le 

narrateur omniscient. L'illusion réflexive permet ainsi de naturaliser ce qui pourrait 

autrement apparaître comme une incohérence. 

d) Les limites du dispositif 

Mais cette illusion révèle aussi les limites du dispositif. La pseudo-réflexivité repose sur 

des artifices plutôt que sur une véritable construction spéculaire : la double instance 

narrative, la datation systématique en 2010, les silences sur les changements de 

 
202 Voir supra, sections 8 a) et 10. 

 



78 
 

génération, tous ces procédés sont mis au service de l'effet de surprise plus que d'une 

authentique réflexivité textuelle. 

Le plaisir du·de la lecteur·rice vient moins d'une reconnaissance intellectuelle d'une 

structure en abyme que d'une révélation brutale rendue possible par une manipulation 

assumée. À la différence d'une œuvre comme La Maison de rendez-vous de Robbe-

Grillet, où la mise en abyme est thématisée et assumée comme principe organisateur, chez 

Bussi elle reste un effet de surface, une illusion destinée à masquer les coutures du récit 

plutôt qu'à les exposer. 

On pourrait parler d'une mise en abyme trompeuse : le dispositif mime les apparences de 

la réflexivité sans en assumer la rigueur spéculaire. Il n'invite pas le·la lecteur·rice à une 

réflexion sur les conditions de production du récit, mais le·la conforte dans l'illusion d'une 

transparence narrative que le twist final viendra démolir. 

e) La légitimation culturelle du roman 

L'illusion réflexive remplit tout de même une fonction qui dépasse la seule économie 

interne du récit : elle contribue à la légitimation culturelle du roman. Nymphéas noirs 

assume pleinement son inscription dans le genre policier, longtemps tenu pour populaire 

et négligé par la critique universitaire. Or, en simulant les apparences de la réflexivité 

textuelle, le roman emprunte des procédés associés à des traditions plus légitimes (le 

nouveau roman, la littérature expérimentale, la modernité formelle la plus exigeante.) 

Cette stratégie lui permet de se présenter non comme un simple divertissement, mais 

comme une œuvre qui joue avec les codes de la narration et interroge sa propre 

construction. Elle peut alors être lue comme une œuvre à part entière, susceptible 

d'analyses narratologiques approfondies, comme c'est précisément le cas dans ce 

mémoire.  

Cette stratégie n'est pas propre à Bussi : de nombreux·ses auteur·rice de romans policiers 

contemporains cultivent une littérarité affichée, multipliant effets de style, jeux 

intertextuels et expérimentations formelles pour se distinguer du simple divertissement203. 

 
203 Sur ce procès de légitimation, qui rattache le roman policier à la littérature dite légitime en le présentant 

comme une forme dérivée, voir Soldini, Fabienne. « Du genre comme principe légitimant : romans policiers 

et critiques littéraires ». À l'épreuve, n° 3, « Genres et enjeux de légitimation », 2016 [En ligne], consulté 

le 12 mars 2026, URL : https://alepreuve.numerev.com/articles/revue-3/2699-du-genre-comme-principe-

legitimant-romans-policiers-et-critiques-litteraires. 

 

https://alepreuve.numerev.com/articles/revue-3/2699-du-genre-comme-principe-legitimant-romans-policiers-et-critiques-litteraires
https://alepreuve.numerev.com/articles/revue-3/2699-du-genre-comme-principe-legitimant-romans-policiers-et-critiques-litteraires
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On peut y voir une réponse à un double impératif : satisfaire un lectorat qui attend une 

intrigue efficace, mais aussi s'assurer une reconnaissance critique gage de pérennité. 

Pourtant, cette légitimation par la forme n'est pas sans risque, car la réflexivité simulée 

ne fonctionne que tant que le·la lecteur·rice accepte de jouer le jeu. Dès qu'on examine le 

dispositif de près, on perçoit que la profondeur spéculaire est plus suggérée que construite 

: le roman emprunte les signes extérieurs de la réflexivité (alternance des voix, datations 

trompeuses, brouillage des instances) sans en assumer les conséquences. Une véritable 

mise en abyme aurait exigé que le texte interroge les conditions de sa propre production 

et mette en crise la notion même de vérité narrative. Bussi ne va pas jusque-là : il suggère 

cette profondeur juste assez pour que le twist produise son effet et que le·la lecteur·rice 

cultivé·e puisse y reconnaître une certaine sophistication. 

L'illusion réflexive fonctionne donc comme un marqueur culturel ambigu. D'un côté, elle 

permet au roman de circuler dans des espaces de légitimité comme l'université. De l'autre, 

elle expose les limites d'une littérature qui emprunte les outils de la modernité sans en 

interroger les enjeux. Cette ambiguïté explique peut-être les réactions contrastées qu'il 

suscite : certain·e·s y voient un chef-d'œuvre de virtuosité narrative, d'autres un artifice 

trop voyant204. Les deux lectures sont fondées, car l'œuvre est habile, mais cette habilité 

reste au service d'un effet de surprise plus que d'une réflexion sur les pouvoirs de la fiction 

: elle exhibe la complexité comme un décor plutôt qu'elle ne la creuse comme un problème 

en tant que tel. 

Ainsi, l'illusion réflexive dit aussi quelque chose du statut de la littérature populaire 

contemporaine, prise entre l'exigence d'efficacité dramatique et la tentation de la 

sophistication formelle. Bussi n'est en ce sens ni un simple faiseur d'intrigues ni un 

véritable expérimentateur : il occupe un entre-deux où les procédés de la modernité sont 

convoqués pour servir les fins du divertissement, ce qui n'est ni une faute ni une trahison, 

mais un choix esthétique assumé, dont on peut mesurer ici la puissance autant que les 

limites. 

 
204 Pour un aperçu de la réception contrastée du roman par les lecteur·rice·s, voir les critiques publiées sur 

la fiche de Nymphéas noirs, Babelio [En ligne], consulté le 12 mars 2026, URL : 

https://www.babelio.com/livres/Bussi-Nympheas-noirs/384822/critiques. 

 

https://www.babelio.com/livres/Bussi-Nympheas-noirs/384822/critiques
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13) La réception de l’adaptation en bande dessinée : enjeux de la 

transposition intermédiatique 

13.1) Introduction 

Nous avons déjà, à plusieurs reprises, convoqué l'adaptation de Nymphéas noirs réalisée 

par Duval et Cassegrain : cet album nous a servi de contrepoint régulier. Il convient 

désormais de lui accorder une attention plus systématique, en nous concentrant sur les 

enjeux intermédiatiques de cette transposition. Comment les procédés textuels du roman 

(anachronies masquées, effets métaleptiques de la voix, jeu onomastique, illusion 

temporelle) sont-ils traduits dans un médium visuel ? Et quelles transformations cette 

migration entraîne-t-elle dans la réception du récit ? 

Cette analyse apportera des éléments de réponse à la problématique centrale du mémoire 

: en quoi les distorsions narratives dans Nymphéas noirs et son adaptation en bande 

dessinée transforment-elles le·la lecteur·rice en un·e interprète actif·ve, piégé·e par un 

trompe-l'œil temporel et identitaire ? L'étude de cette adaptation permet non seulement 

d'évaluer la fidélité narrative de l'œuvre graphique, mais surtout d'interroger les enjeux 

spécifiques de la transposition intermédiatique. Comme le montre Hellégouarc'h205, cette 

adaptation ne se contente pas de transposer le récit : elle crée un dialogue entre texte et 

image qui renforce l'effet de trompe-l'œil tout en exploitant les ressources propres au 

neuvième art qu'est la bande dessinée. 

Cette partie se propose donc d’examiner comment les choix médiatiques de Duval et 

Cassegrain préservent ou transforment les mécanismes de tension narrative et de surprise 

identifiée dans le roman, tout en évaluant la réception de cette version graphique auprès 

du lectorat. Après avoir analysé l'adaptation à travers ses différentes dimensions 

(intermédialité, instances narratives, rapport entre le verbal et le visuel, image comme 

trompe-l'œil), nous en proposerons enfin une lecture rhétorique d'ensemble, à l'aune des 

trois preuves aristotéliciennes : logos, ethos et pathos. 

13.2) L'intermédialité comme cadre d'analyse 

Pour analyser la transposition bédéique de Nymphéas noirs, il est utile de mobiliser la 

notion d'intermédialité. Ce cadre permet de dépasser une approche purement comparative 

 
205 Sur les enjeux de la transposition d'un récit à structure complexe en bande dessinée, voir Hellégouarc'h, 

, op.cit. 
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qui mesurerait la seule fidélité de l'adaptation pour s'interroger sur les processus de 

transformation à l'œuvre lorsqu'un récit passe du langage verbal au langage visuel. 

Telle que la théorise Müller, l'intermédialité ne constitue pas un système clos, mais un 

chantier ouvert, « un travail historique, descriptif et inductif206 ». Cette approche inductive 

convient particulièrement à notre objet : elle invite à ne pas plaquer un modèle préétabli 

sur l'adaptation, mais à observer les processus concrets par lesquels le récit se transforme 

d'un médium à l'autre. Müller souligne par ailleurs la dimension sociale de 

l'intermédialité, liée à des pratiques institutionnelles autant qu'artistiques207. Dans le cas 

qui nous occupe, cette dimension se manifeste nettement : l'adaptation paraît dans la 

collection « Aire libre » des éditions Dupuis, réputée pour ses albums exigeants208, et 

relève d'une stratégie de légitimation culturelle analogue à celle du roman, contribuant à 

la bande dessinée comme un médium capable de traiter des récits complexes. 

Méchoulan, dans une perspective complémentaire, propose de penser l'intermédialité à 

partir du préfixe « inter » : plutôt que de considérer chaque média comme un objet isolé 

(le roman d'un côté, la bande dessinée de l'autre), il s'intéresse à ce qui se passe entre eux : 

aux passages, aux échanges, aux transformations209. C'est précisément dans cet espace 

relationnel que l'adaptation crée des effets de sens qui dépassent ceux du roman : la BD 

ne se contente pas d'illustrer le texte, elle en transforme les mécanismes en les faisant 

passer par des moyens visuels (couleur, découpage des vignettes, ellipses graphiques). 

Méchoulan invite en outre à intégrer à l'analyse « les multiples façons dont des temporalités 

différentes habitent chaque instant210. » Cette perspective est d'autant plus pertinente que 

Nymphéas noirs repose justement sur la superposition de trois époques. 

Cette transposition est d'autant plus délicate que le roman possède lui-même une forte 

dimension picturale, liée à l'influence de Monet sur Giverny et sur Fanette. On pourrait 

croire qu'une adaptation graphique en découle presque naturellement, or, c'est 

précisément cette dimension visuelle qui constitue le défi majeur de l'album : comment 

 
206 Müller, op.cit. 

207 Ibid. 
208 « Aire libre », site officiel des éditions Dupuis [En ligne], consulté le 21 mars 2026, URL : 

https://www.dupuis.com/label/FR/1/aire_libre.html. 

209 Méchoulan, op.cit. 

210 Ibid. 

 

https://www.dupuis.com/label/FR/1/aire_libre.html
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montrer sans révéler ? Comment figer en images ce qui, dans le texte, repose sur 

l'ambiguïté et l'illusion ? L'intermédialité, telle que la conçoivent Müller et Méchoulan, 

fournit le cadre permettant de répondre à ces questions, en plaçant au contre les processus 

de transformation plutôt que de se demander si l’album est fidèle à l’œuvre originale. 

13.3) Instances narratives et polyphonie en bande dessinée 

Pour analyser les instances narratives dans l'adaptation de Nymphéas noirs, il est utile de 

mobiliser la typologie proposée par Groensteen et reprise par Baroni. Groensteen 

distingue trois instances dans la bande dessinée211: 

• le récitant : instance verbale qui s'exprime dans les récitatifs (les textes hors des 

bulles) ; 

• le monstrateur : instance visuelle qui montre les personnages, les décors, les 

actions ; 

• le narrateur fondamental : instance englobante qui organise l'ensemble. 

Dans Nymphéas noirs, le récitant est incarné par la voix over de la narratrice, qui guide 

la lecture par ses commentaires cyniques et désabusés. Le monstrateur correspond aux 

choix graphiques de Cassegrain : palettes de couleurs distinctes pour chaque époque, 

cadrage qui isole la narratrice âgée dans des vignettes séparées, ellipses visuelles qui 

suggèrent le passage du temps sans l'expliciter. Le narrateur fondamental, que Baroni 

rapproche de la figure de l'« auteur construit212 », coordonne ces deux instances pour créer 

un effet de simultanéité trompeuse : le récitant semble raconter une histoire linéaire ancrée 

en 2010, tandis que le monstrateur montre des scènes de 1937, 1962 et 2010 disposées 

sur la page de manière à suggérer une continuité, sans que le·la lecteur·rice en prenne 

conscience à la première lecture. 

Baroni souligne que, dans les médias visuels, la catégorie du narrateur n'est pertinente 

que lorsqu'une voix over commente le spectacle ou qu'un narrateur intradiégétique est mis 

en scène213. Empruntée aux études cinématographiques, cette notion désigne la voix d'un 

narrateur dont le discours accompagne les images sans être audible par les personnages 

représentés, à la différence de la « voix off », qui renvoie à une source sonore 

 
211  Baroni, « Pour une narratologie transmédiale », op.cit. 
212 Ibid., p. 166-167. 
213Ibid., p. 166. 
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intradiégétique simplement située hors du champ214. La voix de la vieille femme relève 

bien du premier cas : son absence des vignettes concernées crée un décalage entre ce 

qu'elle dit et ce qui est montré, et ce décalage est la clé du trompe-l'œil narratif. 

Ce décalage éclaire enfin un point de l'analyse du suspense en bande dessinée : le 

caractère synoptique de la planche peut affaiblir les effets qui dépendent d'un geste ou 

d'une action brève, que le·la lecteur·rice anticipe en parcourant la page du regard. Il 

épargne en revanche les suspenses portant sur un devenir incertain à long terme, comme 

l'issue d'une enquête215. Or l'intrigue de Nymphéas noirs ne se joue pas case à case : le 

mystère central ne se dénoue qu'à la fin du volume. Loin d'être affaibli par la vue 

synoptique des planches, ce suspense est au contraire entretenu par la progression lente 

des indices et la répétition de motifs visuels216. 

13.4) Langage verbal et langage visuel : deux régimes de sens 

Pour comprendre comment l'adaptation graphique de Nymphéas noirs transforme les 

distorsions narratives du roman, il convient de distinguer les propriétés respectives du 

langage verbal et du langage visuel. Ces deux systèmes sémiotiques ne fonctionnent pas 

selon les mêmes principes, et leur mise en relation produit des effets de sens spécifiques. 

Le langage verbal, tel que le décrit la sémiotique structurale, se caractérise par sa linéarité. 

Il se déploie dans le temps : une phrase se lit successivement, mot après mot, et le sens se 

construit progressivement. Cette linéarité permet des effets de retardement, de suspense, 

de révélation progressive. Le·la lecteur·rice ne dispose jamais de l'ensemble de 

l'information en même temps ; il·elle est soumis·e à la temporalité du récit. C'est 

précisément cette linéarité que Bussi exploite dans Nymphéas noirs : en fragmentant le 

récit en trois voix apparemment simultanées et en datant le récit en 2010, il crée une 

illusion de co-temporalité que le·la lecteur·rice ne peut déconstruire. 

 
214 Baroni, « Pour une narratologie transmédiale », op. cit., p. 161, note 18. Baroni y rappelle que la voix 

d'un narrateur intradiégétique devient « over » lorsque les images matérialisent son récit, son discours étant 

alors inaudible par les personnages figurant à l'écran. 
215 Baroni. La Tension narrative : suspense, curiosité et surprise, op.cit., p. 328-329. Baroni y discute la 

thèse de Gauthier selon laquelle la synoptie désamorce le suspense « au sens strict ». 
216 Ibid., p. 330-331, où Baroni montre que la lecture d'un volume complet permet de maintenir l'incertitude 

malgré la synoptie, à condition que le·la lecteur·rice ne feuillette pas à l'avance. 
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Le langage visuel, en revanche, se caractérise par sa tabularité217. Une image se donne à 

voir dans son ensemble, simultanément. Le regard peut circuler librement sur la surface, 

revenir sur un détail, comparer des éléments. Cette propriété rend certains effets du roman 

plus difficiles à transposer. Ainsi, l'illusion selon laquelle Fanette, Stéphanie et la vieille 

narratrice sont trois personnes distinctes repose sur l'absence de représentation visuelle : 

le·la lecteur·rice les imagine distinctes faute de pouvoir les voir. En bande dessinée, où 

les personnages sont dessinés, l'adaptateur·rice doit trouver des stratégies pour maintenir 

l'ambiguïté malgré la matérialisation graphique. 

Cependant, cette tabularité offre également des possibilités que le roman ne possède pas. 

La bande dessinée peut superposer des temporalités sur une même page, jouer sur la 

récurrence visuelle d'un motif, ou utiliser la couleur pour différencier des strates 

temporelles sans les expliciter. Elle peut, en d'autres termes, montrer ce que le roman ne 

peut que suggérer, mais elle doit pour cela inventer un langage visuel adapté. 

13.5) Les contraintes du médium graphique 

L'adaptation graphique fait face à des contraintes spécifiques qui influencent directement 

la manière dont les distorsions narratives sont transposées. Trois types de contraintes 

méritent d'être distingués. 

La première contrainte est temporelle. Une bande dessinée se lit par séquences de 

vignettes, mais le rythme de lecture est plus libre que celui d'un film : le·la lecteur·rice 

peut s'attarder sur une vignette, revenir en arrière, comparer des pages. Cette liberté peut 

à la fois favoriser l'illusion (le·la lecteur·rice est pris·e par le flux narratif) et la 

déconstruction (il·elle peut repérer des incohérences). Duval et Cassegrain exploitent 

cette propriété en créant des pages où la simultanéité des temporalités est suggérée par la 

disposition spatiale des vignettes, invitant le·la lecteur·rice à un parcours non linéaire. 

La deuxième contrainte est spatiale. Chaque page doit organiser un certain nombre de 

vignettes, et l'espace alloué à chaque séquence est limité. Le roman, lui, peut développer 

longuement une description, un dialogue, une introspection. La bande dessinée, quant à 

elle, doit condenser, choisir, ellipser. C'est pourquoi les auteurs ont dû réduire certains 

passages. L'ellipse graphique devient ainsi une arme narrative majeure : elle permet de 

 
217 Sur l'opposition entre le linéaire (le strip, temporel) et le tabulaire (la planche, spatial), voir Fresnault-

Deruelle, Pierre. « Du linéaire au tabulaire ». Communications [En ligne], n° 24, 1976, p. 7-23, consulté 

le 03/05/2026, URL : https://www.persee.fr/doc/comm_0588-8018_1976_num_24_1_1363. 
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sauter d'une époque à l'autre sans alourdir le récit, tout en laissant au·à la lecteur·rice le 

soin de combler les vides. 

La troisième contrainte est figurative. BD, les personnages sont dessinés, donc 

identifiables : l'ambiguïté identitaire qui fonde le twist du roman est donc potentiellement 

compromise. Duval et Cassegrain relèvent ce défi en variant les traitements graphiques : 

palettes de couleurs distinctes pour chaque époque, représentations fragmentaires de la 

narratrice âgée (de dos, dans l'ombre), absence de ressemblance faciale trop marquée. Ces 

choix permettent de maintenir l'illusion jusqu'au dénouement, tout en offrant au·à la 

lecteur·rice attentif·ve quelques indices (tâches de rousseurs, forme du nez, etc.) Cette 

contrainte figurative éclaire enfin le choix de ne pas miser sur un suspense qui tiendrait 

en une case ou une planche : comme nous l'avons vu, la synoptie de la planche neutralise 

le suspense lié au geste bref, mais épargne celui qui porte sur l'ensemble du récit218. C'est 

cette tension longue que l'album privilégie, en l'entretenant par la répétition de motifs 

visuels jusqu'à sa résolution finale. 

13.6) La dialectique du stéréotype et de l’innovation dans l’adaptation 

graphique 

Comme le rappelle Baroni à propos des Gommes de Robbe-Grillet, toute intrigue repose 

sur un équilibre entre le plaisir de la reconnaissance (celui des codes attendus) et le plaisir 

de la surprise (celui de leur transgression219). L'adaptation de Nymphéas noirs joue sur 

cette dialectique à sa manière. D'un côté, elle active les stéréotypes visuels du polar : 

l'inspecteur en costume, les interrogatoires dans des pièces sombres. De l'autre, elle 

innove en exploitant la tabularité de la page pour créer des superpositions temporelles 

inédites. Le·la lecteur·rice reconnaît les codes du genre, ce qui le·la rassure et lui permet 

de formuler des hypothèses, mais la surprise finale vient précisément de ce que l'image 

n'avait cessé de montrer sans jamais le dire : l'identité unique des trois femmes. Comme 

le souligne Baroni, ce qui fascine dans les œuvres véritablement populaires, « c'est qu'en 

dépit de leur mode de production, elles échappent en partie à la standardisation220 ». L'album réussit ce 

 
218Voir supra, section 13.3, ainsi que Baroni, « Suspense et bande dessinée », chap. 13 de La Tension 

narrative, op. cit., p. 338-339. 
219 Baroni, Les Rouages de l'intrigue, op. cit., p. 176-179. Baroni y discute la distinction, empruntée à 

Robbe-Grillet, entre un plaisir lié à la reconnaissance et un plaisir lié à la surprise. 
220 Ibid., p. 178-179. 
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tour de force : immédiatement accessible grâce aux stéréotypes, il n'en demeure pas moins 

profondément déroutant par son usage original du médium. 

13.7) L’image comme « trompe-l’œil » visuel 

L'une des spécificités de l'adaptation est son usage délibéré de l'image comme trompe-

l'œil. Ce concept, emprunté à l'histoire de la peinture, désigne une représentation si fidèle 

qu'elle abuse le regard. Dans cette adaptation, le procédé opère à deux niveaux. 

Au niveau le plus évident, les vignettes représentant des scènes d'époques différentes sont 

disposées de manière à suggérer une continuité temporelle. Le·la lecteur·rice, comme 

le·la spectateur·rice d'un tableau en perspective, se laisse prendre à l'illusion d'un espace-

temps unifié : lorsque la vieille narratrice promène son chien le long du ruisseau et que la 

vignette suivante montre le cadavre de Morval, on suppose les deux événements 

simultanés, alors que la révélation finale les sépare de près d'un demi-siècle. (cf. Annexe 

5, fig.6) 

Au niveau plus subtil, l'image fonctionne comme un leurre : elle donne à voir des détails 

qui, anodins à première lecture, se révèlent être des indices à la relecture. Le chien, qui 

traverse les époques sans vieillir, en est l'exemple le plus frappant221 : le·la lecteur·rice, 

habitué·e à la convention réaliste, interprète sa présence comme une continuité 

biologique. L'image ne dit pas le mensonge, elle le montre sans le commenter, laissant 

au·à la lecteur·rice le soin de déconstruire l'illusion après coup. C'est en ce sens que l'on 

peut parler, comme annoncé plus haut222, d'un véritable whodunit graphique : l'enquête 

ne porte plus seulement sur l'identité du coupable, mais sur la chronologie réelle des 

événements, que le·la lecteur·rice doit reconstituer à partir d'indices que l'image expose 

sans jamais les souligner. 

Ce simulacre visuel a des implications rhétoriques importantes. Là où le roman joue sur 

l'ambiguïté des mots et la polysémie du langage, la bande dessinée doit matérialiser ce 

qui, dans le texte, restait à l'état de suggestion. Cette matérialisation renforce l'illusion 

(le·la lecteur·rice croit ce qu'il·elle voit) autant qu'elle la fragilise, puisque l'image, une 

fois la vérité connue, peut être déconstruite case par case. Duval et Cassegrain assument 

 
221 Voir supra, sections 6.1.5 et 9 b), sur le motif du chien comme leurre d'identité. 
222 Voir supra, section 5.4 c). 
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cette tension : ils font le pari d'un·e lecteur·rice attentif·ve, prêt·e à revenir sur les 

vignettes après la révélation pour y découvrir une seconde couche de sens. 

13.7.1) La rhétorique de la question : quand l’image interroge 

le·la lecteur·rice  

Baroni rappelle un procédé bien connu des bandes dessinées-feuilletons des années 1930 

: à la fin d'un épisode, un cartouche énumère explicitement les questions que le·la 

lecteur·rice est censé·e se poser. Par exemple, dans Flash Gordon, le cartouche contient : 

« Et maintenant, que vont faire Flash Gordon et Dale ? Zarkov acceptera-t-il l'invitation 223? […] ». Cette 

« rhétorique de la question » a pour fonction de rappeler au·à la lecteur·rice que le récit 

n'est pas terminé et que des mystères demeurent, l'incitant à poursuivre sa lecture. Dans 

Nymphéas noirs, le procédé est employé dès l'incipit, lorsque la vieille narratrice 

interpelle directement le·la lecteur·rice : « À votre avis, laquelle parvint à s'échapper224 ?» 

L'adaptation en bande dessinée transpose cette rhétorique sur le plan visuel. L'image ne 

formule pas les questions en toutes lettres : elle les rend visibles, forçant le·la lecteur·rice 

à les formuler de lui·elle-même. Ainsi, la vignette montrant le cadavre de Morval, suivie 

d'une case où Neptune apparaît seul, invite silencieusement à se demander : « Qui a vu le 

crime ? » De même, la page 97, qui juxtapose trois époques, pose implicitement la 

question : « Quel est le lien entre Fanette, Stéphanie et la vieille narratrice ? » On notera 

toutefois un déplacement : là où la rhétorique du feuilleton relève surtout du suspense (l'à-

venir incertain), celle de Nymphéas noirs relève également, voire davantage de la 

curiosité, puisqu'elle porte sur une vérité passée et dissimulée225. 

Ainsi, l'album ne se contente pas de raconter une histoire : il engage le·la lecteur·rice dans 

un dialogue silencieux où chaque image est une question en attente de réponse. Comme 

le souligne Baroni, « Ces questions […] visent à rappeler au lecteur que si un épisode vient de se 

terminer, d'autres interrogations plus anciennes ou plus générales peuvent être réactivées pour faire rebondir 

le récit226 ». Dans la bande dessinée, c'est l'image qui assume cette fonction réactivante, 

transformant la lecture en une enquête visuelle permanente. 

 
223 Baroni, La tension narrative, chap. 13, « Suspense et bande dessinée », op. cit., p. 329-330 (citant Guy 

Gauthier). 
224 Bussi, op. cit., p. 13. 
225 Voir supra, section 3.2.2. 
226 Baroni, La tension narrative, chap.13, « Suspense et bande dessinée », op. cit., p. 330. 
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14) Analyse de scènes-clés de l'adaptation en bande dessinée 

Avant d'aborder la dimension thymique, il serait pertinent d'analyser quelques scènes 

précises de l'album pour illustrer concrètement comment les choix graphiques de Duval 

et Cassegrain traduisent les mécanismes narratifs identifiés dans le roman. L'analyse qui 

suit se concentre sur des extraits précis de l'album Nymphéas noirs227. Loin de se 

prétendre exhaustive, elle vise à démontrer comment le passage par le médium graphique 

transforme, amplifie ou réinterprète les mécanismes narratifs à l'œuvre dans le roman. 

Chaque scène a été choisie pour illustrer un aspect particulier de cette transposition 

intermédiale : gestion de la simultanéité illusoire, matérialisation visuelle de la 

superposition temporelle, ou encore exploitation de l’image comme leurre narratif. 

a) La présentation des trois femmes. 

Si on se réfère à ce passage du roman : « Cela dura treize jours. Le temps d'une évasion. Trois 

femmes vivaient dans un village. La troisième était la plus douée, la deuxième était la plus rusée, la première 

était la plus déterminée. À votre avis, laquelle parvint à s'échapper ? La troisième, la plus jeune, s'appelait 

Fanette Morelle ; la deuxième s'appelait Stéphanie Dupain ; la première, la plus vieille, c'était moi228. », 

l'adaptation en BD est particulièrement intéressante. En effet, l'image vient donner une 

impression de continuité que le texte seul ne produit pas avec la même immédiateté. 

Sur ce point, l'adaptation en bande dessinée est particulièrement intéressante : l'image 

donne une impression de continuité que le texte seul ne produit pas avec la même 

immédiateté. La page 10 de l'album présente les trois femmes dans trois cases juxtaposées 

qui semblent découper un même chemin de Giverny en portions successives : le même 

sentier de terre, la même végétation luxuriante, les mêmes buissons fleuris (cf. Annexe 5, 

fig. 7). Les bordures entre les cases ne fonctionnent pas comme des ruptures spatiales, 

mais comme de simples délimitations d'un panorama unique, de sorte que le·la 

lecteur·rice perçoit instinctivement un seul espace traversé par trois femmes distinctes. 

Or ce que l'image présente comme une coexistence spatiale est en réalité une succession 

temporelle : non pas trois personnages occupant simultanément le même lieu, mais une 

seule et même femme à trois âges de sa vie. Le trompe-l'œil est d'autant plus efficace qu'il 

 
227 Duval, Nymphéas noirs. Illustré par Cassegrain. Dupuis, op.cit. 

 
228 Bussi, Nymphéas noirs, op. cit., p. 15. 
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est silencieux : il ne repose sur aucun artifice textuel, mais sur la seule grammaire visuelle 

de la bande dessinée. 

Ce procédé n'est pas sans rappeler ce que Thibault observe à propos de certaines planches 

de Tintin au Tibet, où la fragmentation d'un même décor en trois cases juxtaposées produit 

une impression de continuité spatiale au sein de laquelle les personnages semblent 

insignifiants229 (cf. Annexe 5, fig. 8). Chez Duval et Cassegrain, le mécanisme est 

toutefois retourné : ce n'est pas l'immensité du décor qui écrase les personnages et 

renforce un sentiment d'égarement, mais au contraire la familiarité du lieu qui les 

confond. Le chemin de Giverny, reconnaissable et récurrent, fonctionne comme un espace 

atemporel dans lequel les trois femmes se superposent sans que le·la lecteur·rice ne 

ressente la nécessité de les distinguer temporellement. L'effet de continuité ne produit pas 

ici du vide, mais de l'illusion sur base de la permanence des lieux. 

On rapprochera également ce dispositif d'un autre exemple tiré de l’œuvre d’Hergé, 

analysé par Fresnault-Deruelle : dans Le Secret de la Licorne, le capitaine Haddock, 

emporté par son récit, heurte le portrait de son ancêtre, le chevalier de Hadoque, dont il 

est le sosie, et vient s'incarner dans le cadre déchiré230 (cf. Annexe 5, fig.9). La planche 

superpose ainsi deux temporalités (le présent de Haddock et le passé du chevalier) en 

jouant sur leur ressemblance. Duval et Cassegrain recourent au même dispositif de 

superposition temporelle, mais en inversent la logique de visibilité : là où Hergé l’expose, 

ils la maintiennent cachée jusqu’au dévoilement final. 

Le traitement chromatique vient subrepticement nuancer cette impression d'homogénéité 

et sera présent tout au long de l’album. Fanette et Stéphanie baignent dans des tonalités 

chaudes et lumineuses (robes claires, végétation vibrante), tandis que la vieille femme 

apparaît dans des tons nettement plus désaturés, presque gris, qui la font surgir comme 

une ombre parmi les couleurs. Ce contraste introduit une dimension temporelle que le·la 

lecteur·rice enregistre sans nécessairement la conscientiser : il·elle perçoit une différence 

sans en tirer la conclusion qui s'impose, à savoir que cette désaturation est l'image du 

 
229 L'argument est cité d'après la page Wikipédia consacrée à Tintin au Tibet, qui renvoie à : Thibault, 

Franck. « "Winter is coming" : angoisses de la page blanche après l'apocalypse dans la bande dessinée 

d'expression française ». Dans Nikou, Christos (dir.), Imaginaires postapocalyptiques : Comment penser 

l'après ?, UGA Éditions, coll. « Ateliers de l'imaginaire », 2021, p. 131-173. Nous n'avons pas eu accès à 

l'article original. 

 
230 Fresnault-Deruelle, Pierre. « Du linéaire au tabulaire », op.cit., p. 15. 
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temps écoulé. Le trompe-l'œil fonctionne précisément parce que le·la lecteur·rice ne 

cherche pas encore à interpréter : il·elle croit voir « trois femmes dans un village », et 

c'est tout ce que l'image lui demande de voir pour l'instant. 

b) La scène d'ouverture : le cadavre dans le ruisseau  

Comparaison avec le roman. 

La page 13 de la bande dessinée illustre bien la manière dont le défi de l'adaptation est 

relevé. La comparaison entre les pages 13 à 15 de l'album et les pages 19 à 26 du roman231 

met en évidence une fidélité globale à l'œuvre source, malgré le recours à des procédés 

d'ellipse propres au médium graphique. 

L'album condense ainsi plusieurs passages du texte (descriptions du cadavre de Morval, 

anticipations sur sa découverte, réflexions de la narratrice sur son âge) en une formulation 

synthétique parfois intégrée à une seule réplique232. Ce procédé de recomposition relève 

de la logique d'économie de la bande dessinée, contrainte par l'espace des vignettes et par 

la nécessité d'articuler texte et image, tout en restant fidèle à la voix de la narratrice. Cette 

condensation ne marque pas une rupture avec le texte source, mais une transposition dans 

un autre langage sémiotique : un travail de sélection et de hiérarchisation qui préserve 

l'essentiel du récit. D'ailleurs, malgré cette condensation, les dialogues sont fréquemment 

repris de manière quasi littérale, ce qui maintient la tonalité et la voix de l'œuvre originale. 

Analyse de la stratégie visuelle  

La stratégie visuelle de ces trois pages épouse, elle aussi, le roman. Dans le texte, le·la 

lecteur·rice est immédiatement plongé·e dans la conscience d'une narratrice âgée qui 

raconte sa promenade matinale au présent. Cette illusion de simultanéité (le récit au 

présent d'un événement que nous croyons découvrir en même temps qu'elle) masque le 

fait qu'il s'agit en réalité d'une remémoration ultérieure233. 

Dans l'album, l'équivalent se trouve dès la page 13, où le découpage des cases joue un 

rôle déterminant : la case 2 montre le cadavre de Morval dans le ruisseau ; la case 3 ne 

 
231 Duval, Fred et Cassegrain, Didier, Nymphéas noirs, op. cit., p. 13-15; Bussi, Nymphéas noirs, op. cit., 

p. 19-26. 
232 Ibid., « Le crane défoncé, c’était celui de Jérôme Morval, salement défoncé, même ! Sans compter la 

deuxième plaie, en plein cœur ! Il est 6 heures, un promeneur va bien passer, ou un jogger ou même un 

peintre ! Moi je suis trop vieille pour jouer les naïades. » (p.13/5) 
233 Voir supra, section 6.1.1 (l'illusion d'une narration simultanée). 
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montre que Neptune en présence du cadavre, bien qu'on entende la voix de la narratrice ; 

les cases 4 et 5 montrent Neptune accompagné de la narratrice. 

Deux hypothèses interprétatives sont possibles. La première reviendrait à lire les cases 1 

à 3 comme une véritable analepse : le chien Neptune, tel qu'il existait au début des années 

1960, serait effectivement présent lors de la découverte du cadavre, et Stéphanie, sa 

maîtresse, serait celle qui lui demande de reculer. Cette lecture, théoriquement plausible, 

est peu probable : le roman ne la valide pas, puisqu'il donne accès aux pensées de la vieille 

femme sous la forme d'un monologue intérieur établissant clairement que c'est elle, dans 

le présent de la narration, qui s'adresse à son chien. Même en traitant roman et album 

comme deux œuvres indépendantes , faire de Stéphanie celle qui découvre le cadavre 

impliquerait une réécriture substantielle de l'intrigue (car elle n’aurait alors alerté 

personne), stimulante sur le plan critique234, une telle hypothèse reste difficilement 

compatible avec la cohérence de l'œuvre. 

La seconde hypothèse plus conforme à notre interprétation lit l’absence de la narratrice 

dans la troisième case comme la transposition graphique de l’ellipse narrative présente 

dans le roman. Le·la lecteur·rice est amené à percevoir la scène comme unifiée, alors 

même que l’image suggère, sans l’expliciter, que la vieille femme n’est pas physiquement 

présente au moment de la découverte du corps. Il s’agit donc d’une remémoration, comme 

dans le roman, ayant lieu lors d’une promenade effectuée des décennies plus tard en 

compagnie de son chien, qui se prolonge d’ailleurs à la page suivante. 

La présence récurrente de Neptune joue dès lors un rôle déterminant : elle constitue un 

leurre visuel, le chien semblant traverser les temporalités et les vignettes pour assurer une 

continuité apparente235. Le procédé est de nouveau observable page 15, où un berger 

allemand apparaît à l'arrière-plan de la vignette 7 : la présence des inspecteurs indique 

pourtant qu'il s'agit cette fois d'une analepse correspondant à la découverte véritable du 

cadavre. La récurrence du chien entretient ainsi une ambiguïté temporelle qui oriente vers 

une fausse continuité. On observe un cas similaire page 20, où Neptune passe de la case 

4 (la vieille femme) à la case 5 (les inspecteurs). 

 
234 Sur ce type de relecture « contre-enquêtrice », voir supra, section 4.2 (Bayard, Qui a tué Roger Ackroyd 

?). 
235 Sur le chien comme leurre d'identité, voir supra, sections 6.1.5 et 13.7. 
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Sa présence est toutefois plus discrète que dans le roman. Dans le texte, Neptune est 

souvent nommé explicitement : le·la lecteur·rice est invité·e à retenir son nom, et son 

attention est attirée sur lui. Dans l'album, Duval et Cassegrain adoptent la stratégie inverse 

: Neptune est montré mais rarement nommé. On le voit renifler le cadavre, accompagner 

la vieille femme, passer près des inspecteurs ou des habitants, mais sans qu'on entende 

toujours son nom. Présent visuellement, il n'est pas signalé comme indice : il se fond dans 

le décor réaliste de Giverny, devient un détail graphique presque anodin, ce qui le rend 

d'autant plus savoureux à la relecture. 

Toute la subtilité tient à ce décalage : le roman dit « Neptune » pour mieux cacher la 

succession des chiens ; l'album ne dit rien et laisse l'image travailler seule. Plus discrète, 

celle-ci ne ment pas ouvertement, mais n'alerte pas non plus. Ce n'est qu'à la relecture, 

une fois la révélation connue, que le·la lecteur·rice peut revenir sur la scène et se souvenir 

que le chien était bien là, sans que son nom ne lui ait jamais été soufflé. Le trompe-l'œil 

visuel est d'autant plus réussi qu'il ne cherche pas à se faire remarquer. 

La double contrainte de l’image : entre souvenir subjectif et vision omnisciente 

Dans le roman, la voix de la vieille narratrice encadre l'ensemble du récit, mais les scènes 

qu'elle n'a pu vivre (notamment les dialogues entre Sérénac et Bénavides) sont rapportées 

par un narrateur omniscient à la troisième personne dont le statut n'est jamais clairement 

établi236. Cette dualité des instances permet de montrer des événements extérieurs à la 

conscience de la narratrice sans que le·la lecteur·rice s'interroge sur leur source. 

Dans la bande dessinée, cette dualité devient problématique, car l'image n'a pas de voix. 

Lorsque l'album montre la découverte du cadavre par les inspecteurs, le·la lecteur·rice ne 

sait à quelle instance attribuer cette vision : souvenir précis de la vieille femme (mais 

comment connaîtrait-elle les détails de la tenue de Morval ?) , reconstruction imaginaire, 

ou point de vue « caméra » sans justification diégétique ? Le problème s'aggrave quand 

on constate que le cadavre est représenté exactement de la même manière dans les 

vignettes où la vieille femme est absente (la découverte par les inspecteurs) et dans celles 

où elle est présente (sa promenade avec Neptune). Cette identité visuelle parfaite est peu 

crédible : si la vieille femme n'a pas vu le cadavre au moment des faits, elle ne peut en 

connaître la position, les vêtements ou la blessure avec une telle précision. 

 
236 Voir supra, section 10 b) (la dualité des instances narratives et l'omniscience injustifiée). 
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Deux interprétations restent alors possibles : soit l'album assume un narrateur omniscient 

externe, distinct de la narratrice, qui montre des événements auxquels elle n'a pas accès 

(mais comment, dès lors, en connaît-elle les détails ?), soit toutes les vignettes 

représentent les souvenirs reconstruits ou les suppositions de la vieille femme sur le 

déroulement de l'enquête en son absence. On notera enfin que la narratrice âgée n'apparaît 

jamais dans une case partagée avec un personnage d'une autre époque : représentée dans 

les mêmes lieux, elle est systématiquement isolée dans des vignettes distinctes, ce qui 

renforce l'illusion d'une temporalité entrelacée sans confrontation directe. 

 

c) Les superpositions temporelles : la page 97 (les trois époques superposées) 

La page 97 de l'album constitue un véritable tour de force graphique : elle juxtapose sur 

une même planche les trois temporalités du récit (1937, 1962 et 2010) que seule la 

relecture permet de déconstruire. 

La composition suit un découpage en huit vignettes qui alterne entre les époques. La 

première montre Stéphanie (en 1962) discutant avec Patricia devant l'école du village, au 

sujet de la suspicion qui pèse sur Jacques. Les deux vignettes suivantes effectuent un saut 

vers 1937 : on y voit les enfants, dont Fanette, échanger à propos du concours de la 

Fondation Robinson. Les vignettes 4 à 6 reviennent à 1962, avec Patricia et Stéphanie. 

Enfin, les vignettes 7 et 8 nous transportent en 2010 : la vieille narratrice (Stéphanie âgée) 

est assise sur un banc avec son chien Neptune, devant ce que l'on comprend être l'école. 

C'est la dernière vignette qui concentre l'effet de surprise rétrospective. On y voit la vieille 

femme regarder dans le vide, perdue dans ses pensées. À la première lecture, le·la 

lecteur·rice interprète naturellement la scène comme contemporaine : la vieille narratrice 

observerait de loin la conversation entre Stéphanie et Patricia. À la relecture, le sens se 

renverse : la vieille femme n'entend pas Stéphanie rassurer Patricia quant à l'innocence 

de Jacques, elle se souvient le lui avoir dit, et mesure à quel point elle avait tort. Son 

regard vide n'est pas celui d'une observatrice, mais celui d'une femme qui revit une scène 

du passé. L'image, qui semblait relever d'une simple continuité spatiale, se révèle être une 

représentation du souvenir. C’est d’ailleurs un effet que le médium graphique ne signale 

par aucun artifice conventionnel (flou, changement de couleur, bordure différente), 

laissant au·à la lecteur·rice le soin de déconstruire l'illusion après la révélation finale. 
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Ce procédé repose sur un leitmotiv unificateur : l'école et la figure de l'institutrice. À 

Giverny, l'école est un lieu qui traverse les décennies sans se transformer radicalement : 

c'est là que Fanette est élève en 1937, que Stéphanie enseigne en 1962, et que la vieille 

narratrice revient s'asseoir en 2010. Ce motif spatial agit comme un opérateur de 

continuité : il permet aux trois temporalités de cohabiter sur une même page sans que le·la 

lecteur·rice, happé·e par la familiarité des lieux, ne prenne conscience du saut 

chronologique. Le fil conducteur n'est ni un personnage ni un événement, mais une 

fonction et un espace : l'école comme lieu de transmission, de savoir et de mémoire. Le 

choix est d'autant plus habile qu'il exploite une ambiguïté déjà présente dans le roman, où 

le·la lecteur·rice croit également que Fanette est l'élève de Stéphanie237 : en maintenant 

visuellement cette confusion, l'album prolonge et amplifie le trompe-l'œil originel. 

Cette page illustre un effet de simultanéité trompeuse rendu possible par la tabularité du 

médium graphique : le·la lecteur·rice voit d'un seul coup d'œil trois moments distincts de 

la vie d'un même personnage, unifiés par un même cadre spatial et un même thème. Là 

où le récit verbal est contraint par la linéarité, la bande dessinée peut exposer plusieurs 

temporalités sur une même surface, créant une illusion de coprésence que le roman 

n'obtient qu'au prix d'une construction narrative complexe. 

Cette analyse rejoint à nouveau la notion de « tissage intermédial » que Hellégouarc'h 

applique à l'adaptation238 : Duval et Cassegrain tissent ensemble peinture impressionniste 

et bande dessinée pour produire un univers où l'image « montre sans révéler ». La page 

97 est exemplaire de ce tissage : elle entrelace les fils de trois temporalités dans une même 

composition, comme un tapis dont les motifs se répètent sans que l'on perçoive d'emblée 

la structure d'ensemble. Ce faisant, l'adaptation ne se contente pas de transposer le roman 

: elle en explicite visuellement le principe de récurrence cyclique qui, dans le texte, ne se 

dévoilait qu'à la relecture. Le·la lecteur·rice de la bande dessinée a, dès la page 97, une 

image de la structure même du récit sous les yeux : trois époques, un même lieu, une 

même femme. Encore faut-il, pour la voir, accepter de revenir sur ses pas et de regarder 

autrement. 

 

 
237 Voir supra, section 8 e) (l'illusion autour de la figure de l'institutrice). 
238 Hellégouarc’h, op. cit. Voir aussi supra, sections 6.1.5 et 13.1. 



95 
 

d) Les enterrements superposés (p. 41) 

La manière dont la planche 41 traite cette scène s'oppose nettement à celle du roman. Là 

où Bussi, par la voix de la vieille narratrice, commentait longuement l'étrangeté des 

enterrements superposés239, au risque de rendre le dispositif trop voyant, Duval et 

Cassegrain adoptent une stratégie de discrétion visuelle bien plus subtile. 

La page est organisée en quatre bandes horizontales. La première vignette montre le 

cimetière de Giverny vu de loin, une foule rassemblée pour l'enterrement de Jérôme 

Morval (1962) ; les vignettes 2 à 4 se concentrent sur des visages attristés, notamment 

celui de Patricia Morval. Aucun commentaire textuel n'accompagne l'événement : le·la 

lecteur·rice assiste simplement à des funérailles. 

La suite opère un changement d'époque sans signalisation explicite. La bande suivante 

représente l'enterrement de Paul (1937) : on y voit les enfants, visiblement dévastés. Ceci 

est scène qu'on ne comprend qu'à la relecture, car sans la révélation finale, on croit 

qu'ils·elles assistent à l'enterrement de Morval. Cela entretient une curiosité discrète : quel 

est le lien de ces enfants avec Jérôme Morval ? Avec Fanette ? Avec la fameuse carte 

destinée à un enfant de onze ans240 ? Enfin, la bande du bas montre Stéphanie âgée (2010), 

seule dans le cimetière, se recueillant sur une tombe, celle de Jacques, son mari, qu'elle a 

tué après sa confession. Elle n'est plus entourée d'une foule : elle est isolée, plongée dans 

ses souvenirs. 

Un seul cartouche narratif, dans la dernière vignette, mentionne « cinquième jour, mai 

2010… ». Cette indication temporelle, typique du roman, est ici reprise presque 

machinalement : elle ancre l'ensemble de la page dans le présent de l'énonciation, alors 

que les bandes précédentes appartiennent manifestement à un passé lointain. Le cartouche 

fonctionne donc comme un leurre241 : il dit « 2010 », mais l'image entremêle 1937, 1962 

et 2010. 

Là où le roman se livrait à une explication presque didactique (la narratrice soulignant « 

l'étrange coïncidence » des deux enterrements, décrivant la présence de Fanette et de 

Stéphanie), la bande dessinée se tait. L'image parle d'elle-même : les trois temporalités 

 
239 Bussi, op.cit., p105-110. 
240 Sur cette carte et sa fonction d'indice, voir supra, section 8 a). 
241 Sur le cartouche daté « 2010 » comme leurre temporel, voir supra, section 10 b) (la datation 

systématique en 2010 par le narrateur omniscient). 
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sont juxtaposées sans commentaire. Le·la lecteur·rice, habitué·e à la linéarité du récit 

verbal, ne perçoit pas d'emblée le saut chronologique. La relecture révèle alors que ces 

trois bandes ne sont pas contemporaines, mais décrivent les trois deuils majeurs de la vie 

d'une même femme. 

Cette discrétion visuelle présente plusieurs avantages sur le texte source. D'abord, elle 

préserve l'illusion : en ne commentant pas la superposition, la narratrice se rend moins 

suspecte, alors que dans le roman, son insistance à signaler la coïncidence des 

enterrements pouvait éveiller les soupçons242. Ensuite, elle allège l'amertume du 

personnage : représentée seule et silencieuse, la vieille femme semble habitée par une 

mélancolie discrète plutôt que par l'aigreur revendicatrice du roman caractérisation. Dans 

le texte, en effet, le·la lecteur·rice la soupçonne parce qu'elle raconte l'histoire, parce 

qu'elle sait des choses qu'elle ne devrait pas savoir, et parce que c'est tout simplement 

possible. Enfin, en ne multipliant pas les indices textuels trop voyants, l'album évite 

l'écueil du roman, où certains passages laissaient transparaître la supercherie de manière 

un peu forcée. 

D'un point de vue narratologique, cette planche illustre ce que l'on pourrait appeler une 

focalisation externe amplifiée par l'image : le·la lecteur·rice voit les trois enterrements 

sans que la narratrice ne les commente. Livré·e à sa propre interprétation, il·elle n'en 

éprouve que plus fortement la surprise finale. 

e) Le tableau absent : les nymphéas noirs 

Pourquoi l'image ne montre jamais le tableau 

Dans le roman, la description des Nymphéas noirs de Stéphanie est remarquablement 

elliptique : « J'observe encore le village qui s'endort. Les réverbères et les dernières fenêtres éclairées du 

village, dans la nuit pâle, me rappellent les fleurs jaunes de mes "Nymphéas" noirs, comme autant de phares 

fragiles perdus dans un océan de ténèbres243. » Le tableau reste ainsi dans le roman une présence 

plus symbolique que visuelle : on en sait la valeur affective et narrative, mais jamais la 

forme exacte. On aurait pu croire que la bande dessinée, medium par définition visuel, 

saisirait l'occasion de matérialiser ce tableau énigmatique. Il n'en est rien. 

Stratégie du contrechamp et maintien du mystère 

 
242 Voir supra, section 8 h) (la vieille narratrice comme suspecte idéale). 

 
243 Bussi, op.cit., p.384. 
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Duval et Cassegrain font au contraire le choix systématique de ne jamais le montrer de 

face. Durant l'album, plusieurs personnages sont représentés en train de le regarder, mais 

la composition des cases s'arrange toujours pour en dérober la surface au·à la lecteur·rice 

: on voit des dos, des cadres retournés, des regards dirigés vers un hors-champ. La case 

où la vieille femme tient le tableau contre elle, face au·à la lecteur·rice, en est l'exemple 

le plus net (cf. Annexe 5, fig. 10) : c'est le revers doré du cadre qui nous est présenté, le 

tableau lui-même restant invisible. La réplique qui l'accompagne est programmatique :  « 

Je n'ai pas eu le courage de décrocher mes "Nymphéas" noirs… Personne ne pourra imaginer qu'une autre 

vie pleine de lumière se cache dessous244… » Le texte dit exactement ce que l'image fait : cacher. 

La case ne montre pas le tableau ; elle montre quelqu'un qui le cache, et qui dit le cacher. 

Le·la lecteur·rice se trouve ainsi doublement tenu·e à distance, par la composition 

graphique et par la parole du personnage. 

Ce procédé relève de ce que l'on peut appeler une stratégie du contrechamp permanent : 

là où le cinéma et la bande dessinée utilisent habituellement le contrechamp pour révéler 

ce que regarde un personnage, Duval et Cassegrain l'inversent systématiquement. Le 

regard des personnages désigne le tableau sans jamais en autoriser la vision. Le·la 

lecteur·rice occupe dès lors une position structurellement frustrée : il·elle sait que le 

tableau existe, voit qu'il est regardé, en perçoit l'importance, mais ne le voit pas. 

Le tableau comme métaphore de la révélation différée 

Ce choix n'est pas anodin : il fait du tableau le double visuel du twist lui-même. De même 

que l'identité de la narratrice est différée jusqu'aux dernières pages, de même que les trois 

femmes ne se révèlent comme une seule qu'au dénouement, le tableau reste obstinément 

hors cadre jusqu'à la fin de l'album, où il n'apparaît que très partiellement. Cette révélation 

partielle est elle aussi significative : le tableau n'est pas pleinement montré, même à la 

fin, comme si l'œuvre refusait de tout livrer, comme si une part du mystère devait 

demeurer. Il fonctionne ainsi comme une métaphore visuelle de la logique narrative 

d'ensemble : quelque chose se cache en dessous, que le·la lecteur·rice ne verra jamais tout 

à fait. 

On retrouve ici, transposée dans le langage graphique, la logique de suppression 

d'information que Baroni identifie comme le moteur de la tension narrative245. Le tableau 

 
244 Duval, Fred et Cassegrain, Didier, Nymphéas noirs, op. cit., p. 139. 
245 Sur la suppression d'information comme moteur de la tension, voir supra, sections 3.2.3 et 7. 
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absent est un nœud thymique visuel : il génère une curiosité que l'album entretient 

délibérément sans jamais la résoudre complètement, faisant du tableau non pas un objet 

à voir, mais un objet à désirer. 

15) La dimension rhétorique : logos, ethos, pathos de l’image 

Pour affiner l'analyse de cette adaptation, on peut mobiliser la grille des trois preuves 

techniques (logos, ethos, pathos) théorisée par Aristote246. Traditionnellement appliquée 

au discours verbal, cette grille peut être étendue à l'analyse de l'image. Elle permet ici de 

relire, sous un angle proprement rhétorique, les mécanismes que nous avons déjà décrits 

dans le roman comme dans l'album en tant que ressorts de persuasion visuelle. 

Le logos concerne la structure argumentative du discours, la manière dont il construit son 

raisonnement. Dans la BD, il s'incarne dans l'organisation séquentielle des vignettes et 

dans la logique causale qui relie les événements représentés. Duval et Cassegrain 

construisent un logos spécifique qui, comme dans le roman, repose sur une chronologie 

apparente masquant la véritable temporalité : la linéarité de la lecture (de gauche à droite, 

de haut en bas) suggère une succession temporelle qui n'est en réalité qu'une construction 

illusoire247. Le « raisonnement » que l'image propose au regard est donc un faux 

syllogisme visuel, une continuité déduite qui se révélera trompeuse. 

L'ethos renvoie à l'image de l'instance qui produit le discours et en garantit la fiabilité. 

Dans la BD, cette instance est double : le dessinateur, qui impose un style graphique et 

une manière de voir, et, plus fondamentalement, la narratrice âgée dont la voix guide la 

lecture. L'ethos se construit par des choix graphiques subtils (la palette de couleurs, le 

traitement des personnages, la récurrence de certains motifs comme Neptune ou les 

nymphéas) qui forgent l'image d'une narratrice fiable et quasi omnisciente, alors qu'elle 

ne fait que reconstruire des souvenirs fragmentaires. L'album confère ainsi à sa narratrice 

un ethos de crédibilité qui, comme dans le roman248, participe au trompe-l'œil. 

Le pathos, enfin, concerne l'affect produit sur le·la lecteur·rice. La BD joue sur ce registre 

par des effets de couleur, de lumière et de cadrage : les planches bleutées évoquant la 

 
246 Pour l'ensemble de cette grille (logos, ethos, pathos comme preuves techniques) et les définitions citées 

dans cette section, nous nous appuyons sur nos notes du cours « Questions de rhétorique et de sémiologie 

» dispensé par François Provenzano et Enzo D'Armenio, Université de Liège, année académique 2023-

2024. 

247 Voir supra, sections 6.1.1 et 13.7. 
248 Voir supra, sections 6.1.1 et 8 a). 
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mélancolie, les vignettes où la narratrice âgée apparaît de dos dans l'ombre, les gros plans 

sur les visages, etc. Ces choix créent une atmosphère émotionnelle orientant la réception 

du récit. Le pathos désigne ainsi l'ensemble des dispositions affectives dans lesquelles on 

place l'auditoire par le discours qu'on lui tient249. L'adaptation graphique amplifie ce 

registre par des moyens spécifiquement visuels, que le texte seul ne pouvait mobiliser. 

Ainsi relus à travers la triade rhétorique, les procédés de l'album révèlent leur cohérence 

: logos, ethos et pathos concourent à un même effet de persuasion, celui d'un trompe-l'œil 

qui emporte l'adhésion du regard avant que la révélation finale n'en défasse l'illusion. 

16) Réception et expérience du·de la lecteur·rice 

L'expérience de lecture de la BD diffère de celle du roman sur plusieurs points. Là où le 

roman invite à une lecture herméneutique (le·la lecteur·rice doit interpréter des indices 

textuels et formuler des hypothèses), la BD appelle une lecture perceptive : on voit les 

indices sans toujours les reconnaître comme tels. Comme le souligne Hellégouarc'h à 

propos de cette adaptation, l'objectif est de « montrer sans révéler250 », les nombreux sauts 

séquentiels sans transition organisant une véritable confusion temporelle. C'est cette 

confusion qui rend la première lecture immersive et le dénouement surprenant. 

Dans le roman, la révélation produit un effet de reconfiguration rétroactive : le·la 

lecteur·rice doit réinterpréter tout ce qu'il·elle a lu à la lumière de la nouvelle information. 

Dans la bande dessinée, cet effet est amplifié par la dimension visuelle, puisqu'on peut 

physiquement revenir sur les vignettes et y voir ce qu'on n'avait pas vu251. Cette re-vision 

transforme la lecture en une enquête visuelle, où le plaisir consiste moins à découvrir le 

twist qu'à repérer, après coup, les indices qui le préfiguraient. Hellégouarc'h observe ainsi 

que la démarche minutieuse de retour en arrière fait elle-même partie du plaisir : le·la 

lecteur·rice prend conscience d'un « deuxième niveau d'interprétation252 » et se prend au 

jeu de la recherche des indices dissimulés dans les vignettes. Cette spécificité tient à la 

tabularité du médium graphique, qui rend visible ce que le texte ne pouvait que suggérer. 

Cette expérience rend le·la lecteur·rice actif·ve : il·elle ne se contente pas de suivre 

l'intrigue, mais reconstruit le puzzle  que l'album lui propose. Dondero rappelle, dans son 

 
249 Définition tirée des notes de cours, op. cit. (voir note 1). 
250 Hellégouarc'h, op. cit. 
251 Voir supra, sections 8 l) et 8 m). 
252 Hellégouarc'h, op. cit. 
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analyse des régimes de reproductibilité de l'image, que le « faux parfait253 », la copie si 

fidèle qu'elle en devient indiscernable de l'original, possède une puissance illusionniste 

particulière, car il brouille les repères perceptifs du·de la spectateur·rice. L'adaptation 

graphique de Nymphéas noirs fonctionne précisément sur ce principe : les vignettes qui 

se répètent à l'identique d'une époque à l'autre (mêmes lieux, même chien, mêmes gestes) 

créent un « faux parfait » visuel qui entretient l'illusion d'une continuité temporelle, alors 

que les événements représentés sont séparés par des décennies. En ce sens, l'album réalise 

pleinement le projet narratif de Bussi : il piège le·la lecteur·rice tout en lui offrant les 

moyens de s'en sortir par une relecture attentive. 

Cette dynamique s'inscrit dans un cadre plus large, celui de la transmédialité telle que la 

définit Henry Jenkins. Pour Jenkins, le récit transmédia se caractérise par une dispersion 

des éléments de la fiction à travers différents canaux, chaque médium apportant sa 

contribution propre au déploiement de l'histoire254. L'adaptation de Nymphéas noirs ne se 

contente pas de répéter le roman sur un autre support : elle exploite les ressources 

spécifiques du médium graphique pour créer une expérience irréductible à celle du texte 

source. Le·la lecteur·rice de la bande dessinée ne lit pas la même histoire que celui·celle 

du roman : il·elle vit une expérience perceptive différente, où l'image travaille à la fois à 

masquer et à dévoiler la structure cyclique du récit. C'est cette complémentarité entre les 

deux médiums, ce « tissage intermédial255 »,  qui fait la richesse de cette double œuvre. 

17) De la dysphorie à l'euphorie : la courbe dramatique 

La structure temporelle du roman (treize journées, du 13 au 25 mai 2010256) impose une 

linéarité apparente qui entre en tension constante avec les retours en arrière et les 

superpositions d'époques. Chaque jour ajoute une couche d'incertitude : le meurtre de 

Morval, les secrets des habitants, les trois voix féminines dont on ne perçoit pas encore 

l'unicité. Cette dysphorie, ce malaise cognitif et émotionnel, s'accumule, alimentée par 

des indices contradictoires et des ellipses qui retardent toute résolution. Le·la lecteur·rice, 

 
253 Dondero, Maria Giulia « Reproductibilité, faux parfaits et contrefaçons. Entre fétichisme artistique et 

goût esthétique », Actes sémiotiques [En ligne], n° 110, 2017, consulté le 3 avril 2026, URL 

: https://www.unilim.fr/actes-semiotiques/3261. 
254  Jenkins, Henry, « Transmedia Storytelling 101 », Confessions of an Aca-Fan, 22 mars 2007, URL 

: http://henryjenkins.org/2007/03/transmedia_storytelling_101.html (consulté via archive Wayback 

Machine). 
255 Hellégouarc'h, op. cit. 
256 Bussi,op. cit., p. 14. 

https://www.unilim.fr/actes-semiotiques/3261
http://henryjenkins.org/2007/03/transmedia_storytelling_101.html
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comme l'inspecteur Sérénac, avance à l'aveugle, sans parvenir à relier les fragments de 

l’intrigue. 

Le point de bascule survient non pas au dénouement, mais avec la confession de Jacques 

Dupain à sa femme257. À ce moment, la narratrice (et avec elle le·la lecteur·rice) 

comprend pour la première fois l'ampleur de la vérité : son mari a tué non seulement 

Morval, mais aussi James et Paul. Cette confession agit comme un catalyseur thymique : 

elle déclenche à la fois la vengeance silencieuse de la narratrice et le flot rétrospectif du 

récit tout entier. C'est le point de dysphorie maximale : la vérité est atroce, et la narratrice 

découvre que toute son existence repose sur un mensonge. 

L'euphorie conclusive ne naît pourtant pas d'un happy end conventionnel : la narratrice 

reste seule et âgée après avoir laissé mourir son mari. Elle naît de la reconfiguration 

cognitive que provoque la révélation de l'unicité des trois femmes. Soudain, le·la 

lecteur·rice comprend ce qu'il·elle n'avait pas saisi : les indices épars s'agencent, les 

temporalités se démêlent, les pièces manquantes du puzzle trouvent leurs places. Cette 

euphorie est d'autant plus intense qu'elle est méta-cognitive : le plaisir ne vient pas de la 

situation des personnages, mais de la prise de conscience de son propre aveuglement et 

de la virtuosité de l'auteur. La relecture prolonge et amplifie cette euphorie258, 

transformant la lecture en un jeu jubilatoire de reconnaissance. Ainsi, la courbe 

dramatique conduit le·la lecteur·rice d'un malaise initial à une satisfaction intellectuelle, 

où la résolution de l'énigme policière se double d'une révélation sur la nature même du 

récit. 

18) Le rôle cathartique du dénouement 

La notion de catharsis, héritée de la Poétique d'Aristote, désigne le fait de purger les 

passions que provoque chez le·la spectateur·rice la représentation tragique. Dans le roman 

policier contemporain, cette fonction se trouve déplacée : ce n'est plus tant l'identification 

aux souffrances du héros qui purge les émotions, que la résolution intellectuelle de 

l'énigme et le rétablissement d'un ordre symbolique. Nymphéas noirs en offre une 

illustration singulière, d'autant plus ambiguë qu'elle repose sur un acte de vengeance 

silencieuse. 

 
257Ibid., p. 458-467. Sur la confession comme élément déclencheur du récit rétrospectif, voir supra, section 

6.1.4. Notons que la vieille narratrice tue son mari à la page 78 lors du « troisième jour », nous n’apprenons 

pourquoi que bien plus tard. 
258 Sur la prime à la relecture, voir supra, sections 8 l) et 8 m). 
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Le dénouement ne procure pas une simple satisfaction policière (l'arrestation du 

coupable), mais une libération émotionnelle qui procède de trois mécanismes. D'abord, 

la révélation de l'unicité des trois femmes permet de recomposer rétrospectivement le 

puzzle temporel et identitaire, dissipant la confusion dysphorique entretenue tout au long 

du récit. Ensuite, la confession de Jacques, en dévoilant l'étendue de ses crimes, 

transforme le mari jaloux en figure de pure noirceur, justifiant aux yeux du·de la 

lecteur·rice le geste qui va suivre. Enfin, et c'est le point le plus problématique, la 

narratrice débranche les perfusions qui maintiennent son mari en vie. Le roman montre 

ce geste dès ses premières pages, mais en suspend longtemps le sens259: ce n'est qu'une 

fois la confession révélée que le·la lecteur·rice peut y lire une vengeance, et se trouve 

implicitement invité·e à l'approuver. 

Cette libération par le meurtre du mari constitue une catharsis ambiguë. D'un côté, elle 

respecte le schème aristotélicien : la pitié pour la narratrice, dont la vie a été dévastée par 

le mensonge et la jalousie, et la crainte devant l'aveuglement d'une existence bâtie sur 

l'illusion, sont purgées par l'acte final, qui rétablit une forme de justice poétique260. De 

l'autre, cette catharsis heurte les attendus moraux du roman policier classique, où le 

coupable est déféré à la justice, non exécuté par sa victime. L'ambiguïté est d'autant plus 

forte que la narratrice, en commettant cet acte, se fait justice et échappe à toute sanction, 

tandis que le·la lecteur·rice, manipulé·e par le récit, est conduit·e à éprouver un 

soulagement coupable. 

On peut d'ailleurs lire cette fin à la lumière des récits de vengeance féminine261: une 

femme dépossédée de toute son existence par un homme, un mari à la fois possessif, 

menteur et meurtrier, finit par lui reprendre le seul pouvoir qui lui reste, celui de décider 

de sa mort. Le·la lecteur·rice, conduit·e à approuver ce geste, occupe alors une position 

trouble, contraint·e d'éprouver de la satisfaction devant un acte que la morale ordinaire 

 
259 Bussi, Nymphéas noirs, op. cit., p. 78 (le débranchement des perfusions) et p. 458-467 (la confession de 

Jacques), p. 31 pour le débranchement et 132-136 dans l’album de Duval et Cassegrain. 

 
260 Sur la justice poétique, voir supra, section 5.2 d) (Baldick). 
261 Le motif de la vengeance féminine, une femme blessée qui se fait justice elle-même, hors de toute 

institution, traverse de nombreux récits, au cinéma (Kill Bill de Quentin Tarantino, 2003-2004 ; Promising 

Young Woman d'Emerald Fennell, 2020) comme en littérature ou même dans la mythologie avec la figure 

de Médée. Nymphéas noirs s'en distingue toutefois par la discrétion du geste : un simple débranchement 

silencieux. 
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condamnerait. Cette parenté générique éclaire l'ambivalence du dénouement : la catharsis 

y est aussi une jouissance vindicative. 

Ainsi, la catharsis à l'œuvre dans Nymphéas noirs n'est ni purement tragique ni purement 

policière : elle est réflexive. Elle purge moins les passions que l'incertitude cognitive, et 

substitue à la pitié et à la crainte une forme d'admiration pour l'architecture narrative, 

doublée d'un plaisir trouble devant la vengeance accomplie. Ce faisant, le roman interroge 

les limites éthiques du dispositif cathartique : jusqu'où le·la lecteur·rice est-il·elle prêt·e 

à suivre une narratrice qui se fait justicière, et à quel prix la surprise narrative se paie-t-

elle en adhésion morale ? 

19) Conclusion générale 

Ce mémoire avait pour objectif d'analyser les ressorts de la manipulation narrative à 

l'œuvre dans Nymphéas noirs de Michel Bussi et dans son adaptation en bande dessinée 

par Fred Duval et Didier Cassegrain. Il s'agissait de comprendre par quels mécanismes 

ces deux œuvres transforment leur destinataire en un·e interprète actif·ve, contraint·e de 

reconstruire après coup la cohérence d'un récit qui l'a d'abord trompé·e. Au terme de cette 

étude, il apparaît que ce piège narratif ne tient pas du hasard ni du simple effet de surprise, 

mais d'une construction d'ensemble rigoureuse, où chaque procédé concourt à dissimuler 

l'unité des trois héroïnes jusqu'à la révélation finale. 

Le premier apport de ce travail réside dans la description précise des distorsions 

temporelles qui fondent l'illusion. En mobilisant Genette, l'analyse a montré que Bussi 

déguise une narration ultérieure en narration simultanée : la vieille femme raconte au 

présent une histoire qu'elle a en réalité vécue des années plus tôt, de sorte que le·la 

lecteur·rice croit assister à des événements contemporains alors qu'il·elle reconstitue, sans 

le savoir, des souvenirs. À cette illusion vocale s'ajoutent un ancrage fictif de l'ensemble 

du récit en 2010, l'atemporalité d'un village de Giverny figé dans son décor 

impressionniste, un jeu généralisé sur les prénoms qui empêche d'identifier les 

personnages d'une époque à l'autre, et le motif récurrent du chien, dont l'apparente 

permanence masque en réalité la succession de six animaux distincts. Tous ces procédés 

(que nous avons choisis parmi d’autres) tendent vers un même effet : un trompe-l'œil 

temporel et identitaire que les dernières pages viennent dissiper. 

Le deuxième apport tient à l'éclairage que la narratologie de Baroni apporte sur 

l'expérience de lecture. Là où les outils genettiens permettent de décrire le dispositif, ils 
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ne suffisent pas à expliquer pourquoi un tel récit suscite simultanément la frustration et le 

plaisir. L'analyse a montré que Nymphéas noirs superpose trois formes de tension : le 

suspense de l'enquête policière, la curiosité rétrospective vis-à-vis des crimes, et la 

surprise finale sur l’identité de la narratrice. Cette suppression prolongée d'information 

dessine une courbe dramatique qui mène le·la lecteur·rice de la dysphorie à l'euphorie 

cognitive de la révélation, qui réordonne soudain l'ensemble des éléments qui étaient 

dispersés. C'est précisément cette structure qui fait du·de la lecteur·rice un·e véritable co-

auteur·rice : la relecture, loin d'être un simple retour en arrière, devient une expérience à 

part entière, où l'on repère enfin les indices semés dès les premières pages et où l'on 

mesure l'écart entre l'interprétation initiale et la vérité. 

Le troisième apport réside dans l'examen critique du dispositif. Si l'ingéniosité de la 

construction est indéniable, l'analyse n'a pas contourné ses fragilités. L'accumulation 

d’artifices (le jeu onomastique, la succession invraisemblable de six chiens identiques, le 

changement de nom de Sérénac, ou encore la rencontre impossible entre Fanette et 

Stéphanie) laisse parfois transparaître une mécanique trop visible, au point que la 

cohérence diégétique se trouve, en certains endroits, sacrifiée au profit de l'effet de 

surprise. Cet examen a également conduit à une précision importante : le mensonge à 

l'œuvre n'est pas celui de la narratrice, mais celui de l'auteur. La vieille femme n'est pas 

une manipulatrice cherchant à dissimuler sa culpabilité, à la différence du narrateur de 

Christie, elle est une victime dont la confusion sincère est exploitée par le récit pour égarer 

le·la lecteur·rice. Cette distinction éclaire l'ambiguïté morale d'un dénouement où la 

narratrice, devenue justicière, échappe à toute sanction. 

Le quatrième apport, enfin, concerne la transposition de ce dispositif dans l'adaptation en 

bande dessinée. L'étude comparée des deux médiums a montré que l'album ne se contente 

pas d'illustrer le roman, mais relève un défi spécifique : empêcher l'image, qui montre 

nécessairement, de trahir trop tôt ce que le texte parvient à taire. Duval et Cassegrain y 

parviennent en exploitant la tabularité de la planche, qui leur permet de superposer 

plusieurs époques sur une même page, et en jouant des ressources propres au médium. Le 

passage au visuel modifie ainsi la nature de l'illusion : il la rend à la fois plus immédiate, 

puisque le·la lecteur·rice voit sans comprendre, et plus jouissive à déconstruire, puisque 

la relecture prend la forme d’un retour physique sur les vignettes. L'analyse rhétorique de 

l'image, à travers les notions de logos, d'ethos et de pathos, a confirmé que ce trompe-

l'œil graphique relève d'une véritable stratégie de persuasion visuelle. 
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En définitive, Nymphéas noirs apparaît moins comme une simple énigme policière que 

comme un dispositif réflexif, qui interroge l'acte de lecture lui-même. En faisant du·de la 

lecteur·rice à la fois l'enquêteur·rice et le sujet de l'enquête, l'œuvre illustre la puissance 

et les limites de la narration et du jeu avec son lectorat. Elle confirme aussi l'intérêt d'une 

approche croisant la narratologie structurale de Genette et la narratologie thymique de 

Baroni : la première donne les moyens de décrire le mécanisme, la seconde d'en 

comprendre l'effet. C'est dans cet écart entre ce que l'on voit et ce que l'on comprend, 

entre le temps linéaire de la lecture et le temps cyclique de la relecture, que réside la 

singularité de Nymphéas noirs. 
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Annexe 

Annexe 1– Correspondances identitaires et chronologiques dans Nymphéas noirs 

Le tableau suivant présente les trois grandes époques du récit (1937, ~1962, 2010) et indique, pour chaque personnage, son nom et son statut à 

chacune de ces périodes. La dernière colonne explicite les liens d’identité profonde qui unissent ces personnes. 

Personnage (nom à 

l’époque) 

Âge / statut en 

1937 
Âge / statut en ~1962 

Âge / statut en 

2010 

Identité véritable unifiée (lien 

entre les époques) 

Fanette Morelle 

11 ans, écolière 

prodige de la 

peinture 

– – 

La protagoniste : enfant surdouée, 

future Stéphanie Dupain, puis 

vieille narratrice. 

Stéphanie Dupain – 
~36 ans, institutrice à 

Giverny 
– 

La protagoniste adulte (Fanette 

devenue Stéphanie après son 

mariage). Femme de Jacques 

Dupain. Institutrice du village. 

« La vieille narratrice » – – 
84 ans, recluse 

dans le moulin 

La protagoniste âgée (Stéphanie 

Dupain vieillie). 
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Personnage (nom à 

l’époque) 

Âge / statut en 

1937 
Âge / statut en ~1962 

Âge / statut en 

2010 

Identité véritable unifiée (lien 

entre les époques) 

Vincent (surnom) 

~11 ans, 

camarade de 

Fanette 

– – 

Enfant jaloux et possessif, 

amoureux de Fanette. Deviendra 

Jacques Dupain. 

Jacques Dupain – 
Mari de Stéphanie, ~36 

ans 

Mari de la 

narratrice, ~84 ans 

(mourant) 

Vincent devenu adulte ; meurtrier 

de James, Paul et Morval. 

Camille (surnom) 

~11 ans, 

camarade 

maladroit et 

moqué 

– – 
Enfant qui deviendra Jérôme 

Morval. 

Jérôme Morval – 
Ophtalmologiste, 

amateur d’art, ~36 ans 
– 

Camille adulte ; riche séducteur, 

victime du meurtre initial. 

Mary (surnom) 

~11 ans, 

camarade 

discrète 

– – 
Enfant qui deviendra Patricia 

Morval. 
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Personnage (nom à 

l’époque) 

Âge / statut en 

1937 
Âge / statut en ~1962 

Âge / statut en 

2010 

Identité véritable unifiée (lien 

entre les époques) 

Patricia Morval – 
Épouse de Jérôme 

Morval 
– Mary adulte ; épouse trompée. 

Paul (surnom) / Albert 

Rosalba 

~11 ans, premier 

amour de Fanette 
– (décédé) –(décédé) 

Enfant mort dans des circonstances 

que l’on croit accidentelles ; en 

réalité tué par Vincent. 

James 

Peintre 

américain, 

mentor de 

Fanette (adulte) 

– (décédé) – (décédé) Tué par Vincent par jalousie. 

Laurence 

Sérénac (puis Laurentin) 
– 

Inspecteur de police, 

~35 ans 

Âgé, recroisé à la 

fin, enquête en 

tant que Laurentin 

Inspecteur chargé de l’enquête sur 

la mort de Morval ; son nom 

change sans justification 

convaincante à la fin du roman. 



4 
 

Personnage (nom à 

l’époque) 

Âge / statut en 

1937 
Âge / statut en ~1962 

Âge / statut en 

2010 

Identité véritable unifiée (lien 

entre les époques) 

Sylvio Bénavides – Adjoint de Sérénac – 

Enquêteur ; c’est lui qui, des 

années plus tard, révélera certains 

détails à la vieille narratrice. 

Neptune (chien) 
Premier Neptune 

(1922-1938) 

Deuxième, troisième, 

quatrième… chiens 

successifs 

 
Il y a plusieurs chiens portant le 

même nom. 
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Annexe 2 – Whodunit et red herrings dans Nymphéas noirs 

Tout au long du roman, l’enquête sur la mort de Jérôme Morval et la relecture des crimes passés (James, Paul/Albert Rosalba) suscitent chez 

le·la lecteur·rice  une série d’hypothèses concurrentes. Le tableau ci-dessous recense les principales pistes, leurs invocateurs diégétiques 

(personnages qui les formulent ou les indices qui les suggèrent), les mobiles implicites, et leur statut par rapport à la solution finale. 

Hypothèse 
Qui la formule / quels indices la 

soutiennent ? 
Mobile supposé Validité finale 

Jacques Dupain est 

le meurtrier 

L’inspecteur Sérénac dès le début du 

roman (jalousie patente de Jacques). Les 

rumeurs du village sur son caractère 

possessif. 

Jalousie conjugale : 

Jacques croit que 

Stéphanie le trompe avec 

Morval. 

Vraie (pour les meurtres de James, Paul 

et Morval). 

La vieille 

narratrice est la 

meurtrière 

Son ton cynique, sa connaissance des 

détails, sa déclaration liminaire (« la 

première […] put tranquillement […] tuer 

»). 

Vengeance personnelle 

ou collective. 

Fausse (elle n’a tué que son mari, à la 

toute fin, par vengeance après la 

confession). 

Patricia Morval est 

la meurtrière 

Elle est systématiquement trompée par 

Jérôme ; elle hérite de sa fortune. 

Crime passionnel ou 

cupidité. 
Fausse. 
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Hypothèse 
Qui la formule / quels indices la 

soutiennent ? 
Mobile supposé Validité finale 

Un enfant caché 

(fils illégitime de 

Morval) est le 

meurtrier 

Carte d’anniversaire trouvée sur le 

cadavre, adressée à un enfant de 11 ans. 

Morval n’a pas d’enfant officiel. Fanette a 

11 ans et ne connaît pas son père. 

Vengeance pour abandon 

ou reconnaissance 

impossible. 

Fausse (la carte vient en réalité de 

Camille/Morval jeune). 

Trafic d’œuvres 

d’art / faux 

tableaux 

Morval collectionnait les toiles ; l’affaire 

Murer (tableau de Monet volé) ; James 

était peintre. 

Meurtre commandité par 

un réseau de faussaires 

ou de receleurs. 

Fausse (cette piste est un leurre.) 

Une ancienne 

affaire (mort 

d’Albert Rosalba / 

Paul) 

Similitudes entre la mort de Morval et 

celle de l’enfant (même ruisseau, même 

mode opératoire). Le passé du village 

ressurgit. 

Vengeance d’un proche 

de l’enfant mort (qui 

serait devenu adulte). 

Partiellement vraie : les meurtres sont 

liés (même coupable), mais la 

vengeance n’est pas le mobile, c’est 

toujours la jalousie de Vincent/Jacques. 

Le meurtre est un 

accident ou un 

suicide déguisé 

Morval avait des ennemis, mais rien ne 

prouve l’intention. 
– 

Fausse (la triple blessure exclut 

l’accident). 
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Annexe 3 – Concepts clés de Raphaël Baroni mobilisés dans le mémoire 

Concept Définition minimale 

Tension narrative Établissement, maintien et résolution d’une incertitude chez le·la lecteur·rice, dont dépend l’intérêt du récit. 

Suspense Incertitude tournée vers l’avenir : le·la lecteur·rice se demande « que va-t-il se passer ? ». 

Curiosité Incertitude rétrospective : le·la lecteur·rice  se demande « que s’est-il passé ? ». 

Surprise Renversement qui contredit les attentes du·de la lecteur·rice et reconfigure rétroactivement le sens du récit. 

Dysphorie / euphorie 
Dysphorie passionnante : malaise ou frustration vécus comme agréables car ils stimulent le désir de savoir. 

Euphorie conclusive : satisfaction esthétique lors du dénouement. 

Récit mimétique 

Récit qui représente un monde et une temporalité incarnée afin d'immerger le·la lecteur·rice et de susciter une 

tension narrative (roman, nouvelle, BD, film, série), par opposition aux formes non mimétiques (jeu d’échecs, 

dames) ou non narratives (recette de cuisine). 
 

Récit immersif 
Récit qui plonge le·la lecteur·rice dans un univers fictionnel et sollicite sa participation émotionnelle et 

cognitive. 
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Concept Définition minimale 

Structure de la 

transmission narrative 

Organisation abstraite du récit (ordre, rythme, point de vue) indépendante de la manifestation médiatique 

concrète (verbal, visuel, etc.). 

Manifestation 

médiatique 

Incarnation concrète de la structure narrative dans un support spécifique (verbal, visuel, audiovisuel), avec ses 

contraintes et potentialités propres. 
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Annexe 4 – Concepts clés des autres auteurs mobilisés 

Auteur Concept(s) Définition minimale Référence principale 

Gérard 

Genette 

Anachronie, 

analepse, prolepse 

Écart entre l’ordre de l’histoire et l’ordre du récit 

; retour en arrière (analepse) ; anticipation 

(prolepse). Appartiennent à la catégorie de 

l’ordre. 

Figures III (1972) 

 Voix narrative 

Statut du narrateur (hétérodiégétique / 

homodiégétique / autodiégétique) et temps de la 

narration (ultérieure, antérieure, simultanée, 

intercalée). 

Figures III (1972) 

 Focalisation 

Mode de régulation de l’information : zéro 

(omnisciente), interne (savoir limité à un 

personnage), externe (comportements 

observables uniquement). 

Figures III (1972) 
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Auteur Concept(s) Définition minimale Référence principale 

Tzvetan 

Todorov 

Double histoire 

(whodunit) 

Structure du roman policier à énigme : histoire 

du crime (absente, à reconstituer) et histoire de 

l’enquête (présente, suivie par le·la lecteur·rice ). 

Poétique de la 

prose (1971) 

Vera Tobin Well-made surprise 

Surprise qui produit une réinterprétation 

fulgurante des événements, avec le sentiment 

que les indices étaient présents dès le début. 

Elements of 

Surprise (2018) 

 
Curse of 

knowledge 

Biais cognitif rendant difficile, après la 

révélation, de reconstituer son propre état 

d’ignorance antérieur. 

Elements of 

Surprise (2018) 

Christopher 

Booker 
Anagnorisis 

Passage de l’ignorance à la connaissance ; 

reconnaissance qui transforme rétroactivement le 

sens du récit. 

The Seven Basic 

Plots (2004) 
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Auteur Concept(s) Définition minimale Référence principale 

 Peripeteia 

Renversement soudain de la situation et de la 

fortune d’un personnage, souvent associé à 

l’anagnorisis. 

The Seven Basic 

Plots (2004) 

Pierre 

Bayard 
Contre-enquête 

Relecture critique d’un roman policier proposant 

une solution alternative à celle fournie par le 

détective. 

Qui a tué Roger Ackroyd 

? (1998) 

Éric 

Méchoulan 

Intermédialité et 

anachronie 

Prise en compte des « plis du temps » et des 

temporalités multiples qui habitent chaque 

médium. 

« Intermédialité, ou 

comment penser les 

transmissions » (2017) 

Thierry 

Groensteen 

Récitant, 

monstrateur, 

narrateur 

fondamental 

Récitant : instance verbale (récitatifs). 

Monstrateur : instance visuelle (montre les 

personnages, décors, actions). Narrateur 

fondamental : instance englobante qui organise 

l’ensemble. 

Système de la bande 

dessinée (1999), cité par 

Baroni. 
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Annexe 5- annexes iconographiques 

Fig.1 Stéphanie et Patricia Fig.2 Fanette et James Fig.3 Les inspecteurs Fig.4 Le gendarme 
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Fig. 5 images suggestives Fig.6 Découverte du ca-

davre 

Fig. 6 bis Fig.7 Chemin Giverny p.13 
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Fig. 8 Tintin au Tibet Fig. 9 Le secret de la licorne Fig. 10 Les Nymphéas noirs  
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