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Introduction

L’exil et la capacité d’adaptation des personnes aux nouveaux contextes sociaux et culturels
sont des sujets qui m’intéressent depuis longtemps. Lors mon arrivée en Belgique en 2013, j’ai
découvert les exilés chiliens de Liége et de Belgique en méme temps que ma propre situation de
migration. C’est pourquoi j’ai voulu explorer dans ce mémoire le sujet de la perte dans le cadre de la
migration d’exil.

Bien que le choix du sujet de ce travail démarre a partir d’un questionnement personnel, il
répond également a un autre de type théorique. En essayant de situer mon travail, j’ai di faire face a
trois types des difficultés. La premicre d’entre elles renvoie au fait que, bien que 1’exil politique
chilien soit reconnu comme la migration qui inaugure la présence latino-américaine en Belgique
(Cieters, 2004) et, dans une certaine mesure, en Europe (Yépez et Herrera, 2007), il est difficile de
trouver des travaux anthropologiques en Belgique qui se penchent sur le sujet. Les études migratoires
actuelles sur la présence latino-américaine dans ce pays se concentrent sur des populations en
provenance d’Equateur, du Brésil, du Colombie ou du Pérou (Martiniello et al, 2013). De plus, tant
dans les sociétés d’origine que dans celles d’accueil, I’analyse des flux migratoires a privilégié les
facteurs économiques et sociaux au détriment des facteurs politiques (Bolzman, 1996 ; Coraza de los
Santos, 2015). Cela a donné comme résultat, et il s’agit du second écueil que j’ai rencontré, que les
situations d’exil politique ont été peu abordées dans le domaine de 1’anthropologie de la migration.
Jusqu’a présent, les expériences des exilés ont été analysées dans d’autres domaines de recherches tels
que la sociologie de la migration en intersection avec celle des relations interculturelles ou ethniques
(Bolzman, 1996 ; Jedlicki, 2007), la sociologie des rapports sociaux et de genre (Garcia, 2014),
I’histoire (Cieters, 2004 ; Gaudichaud, 2014 ; Magasich, 2016), les sciences politiques et les études de
genre (Marques-Pereira et Zavala, 2009) ou encore dans des travaux adoptant une approche
psychosociale (Vasquez et Araujo, 1988). Cette diversité d’approches et d’analyses s’explique en
partie par le fait que 1’exil a un caractere polysémique (Jedlicki, 2007). Il est un chatiment politique
contre des personnes considérées comme des opposants par un pouvoir en place. Il est aussi un récit,
une expérience, un traumatisme, une obligation de quitter le pays pour avoir été persécuté ou par
crainte de I’étre. Il est également une forme spécifique de migration forcée qui s’inscrit dans le champ
de la migration et des mobilités (Van Hear, 2012). Cela constitue la troisieme difficulté rencontrée
pour situer mon travail. Comment appréhender un phénomeéne si complexe ?

En remarquant 1’énorme décalage entre le Chili d’hier et d’aujourd’hui, j’ai voulu explorer
I’imaginaire que les familles belgo-chiliennes ont construit de ce pays perdu. Cependant, cette voie
s’est avérée inadéquate : d’une part, le sens emic du concept de I’imaginaire renvoyait a 1’idée d’une
situation irréelle qui ne correspondait pas au fait que les conséquences de 1’exil n’étaient pas
imaginées et, d’autre part, j’arrivais au terrain avec un questionnement précis sans avoir pris le temps
de restituer le ressenti de mes interlocuteurs. Mes matériaux ethnographiques renvoient en réalité a une

question plus fondamentale encore : celle de la perte et de la continuité & partir de la dépossession
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qu’une migration forcée comme 1’exil politique peut entrainer. Certes, toute migration peut engager un
sentiment de perte dans la mesure ou le migrant perd les repéres de sa vie quotidienne. Cependant,
I’exil implique une rupture sur de multiples aspects (vie quotidienne, modes de vie, organisation de la
famille, etc.) et sur la position globale de la personne, ses roles et ses statuts (Bolzman, 1996). A
travers le choix de cet objet, j’entends m’inscrire dans un agenda et un courant d’études sociales qui
pense les exilés dans une dimension double et couplée : celle négative de la perte et celle productive
de la transformation et de I’apprentissage (Jensen, 2018).

Dans cette perspective, mon objectif a été de comprendre comment cette perte et les pratiques
et significations qui peuvent contribuer a y remédier ont été transmises entre les générations. Mon
analyse n’a pas sépar¢ les générations pour observer la relation entre premicre et deuxiéme générations
ou deuxiéme et troisiéme générations comme c’est le cas dans la plupart des études migratoires'. Au
contraire, mon analyse intégre les relations entre les trois générations successives présentes dans le
réseau des familles ou je me suis immergée. C’est probablement ici que réside 1’intérét de ce travail
par rapport a un possible apport a la recherche anthropologique. D une part, il pose certaines bases de
compréhension de la dépossession vécue par un groupe d’expérience, les familles belgo-chiliennes
(dont I’origine migratoire est I’exil), peu étudié tant en Belgique qu’au Chili et, d’autre part, il intégre
une approche plurigénérationnelle qui s’étend jusqu’a la troisiéme génération (descendants des exilés),
rarement étudiée par les études sur 1’exil politique.

Ce travail se veut aussi une contribution a la construction de I’histoire récente du Chili ainsi
qu’a celle du Cone Sud, dans la mesure ou plusieurs pays d’Amérique latine ont été affectés par la
violence politique instaurée par les dictatures des années 70. Je souhaite également participer a la
systématisation sur les migrations forcées et 1’exil qui commence a se développer et a
s’institutionnaliser au niveau latino-américain comme champ d’études avec la création de groupes de
travail comme celui sur la violence et les migrations forcées (GTVMF)” du Conseil Latino-américain
de Sciences Sociales (CLACSO). Enfin, et au-dela du contexte chilien et latino-américain, mon but est
de contribuer aux comparaisons entre la migration d’exil et d’autres types de migrations et ¢galement
d’insister sur le fait que les expériences des exilés peuvent étre étudiées a partir des outils et des
catégories d’analyse que les études migratoires utilisent pour étudier d’autres types de migrants
(Bolzman, 1996 ; Coraza de los Santos, 2015).

Ce travail a été réalisé sur la base d’un terrain ethnographique multisitué d’une durée de quatre
mois en immersion dans la vie quotidienne d’un réseau de familles belgo-chiliennes. Ce travail a
¢galement été envisagé depuis une perspective qui observe et analyse les pratiques, et pas seulement le

discours sur les pratiques. Ce souci répond a une inquiétude épistémologique et méthodologique car

! Elodie Razy, communication personnelle, juin 2016.
2 Source : https://www.clacso.org/grupos_trabajo/detalle gt.php?ficha=567&s=5&idioma=, consult¢ le 15
novembre 2016



I’ethnographie peut confondre la description du discours sur les pratiques et la description des
pratiques effectives (Razy et Baby-Collin, 2011). Concernant la méthodologie employée, elle s’est
composée de plusieurs outils imbriqués tels que le recueil des récits de vie en relation a une biographie
des objets a travers la réalisation d’entretiens narratifs, mais également et surtout a partir du discours
non sollicité.

Ma problématique se résume dans la question suivante : comment les gens parviennent-ils a
maintenir une certaine continuité, une certaine « unité culturelle », malgré le temps qui passe et
1’¢éloignement géographique que la migration entraine ? Avec les sous-questions suivantes : comment
les personnes en situation de migration gerent la distance, la perte, le déracinement ? Quelle place a le
passé dans leur vie ? Comment les gens font [...] leur famille’ entre plusieurs espaces ? Comment les
objets personnels véhiculent des histoires ? Comment les objets aident a transiter entre un monde et un
autre et a maintenir une certaine continuité ? Comment les gens ont fait pour gérer la perte de leurs
projets de vie ?

Dans un premier temps, a travers une contextualisation historique et ethnographique, une
grande place sera accordée aux réflexions sur un terrain ou les frontiéres entre le proche et le lointain
ont ét¢ mouvantes, ainsi qu’a ma position d’insider. Je formulerai également ma problématique et
exposerai ma méthodologie. Ensuite, je présenterai les déclinations d’un passé habité par la
dépossession et par une image figée du pays d’origine : la nostalgie, le temps suspendu, les retours et
les circulations entre la Belgique et le Chili seront analysés. Enfin, dans la troisiéme et derniére partie
de ce mémoire, les recompositions quotidiennes qui se poursuivent jusqu’a nos jours seront présentées
a travers la révision et I’analyse de trois éléments : les pratiques de parenté pour se relier, la relation
entre savoir et transmission et la dimension matérielle et immatérielle des objets des migrants en
relation aux maniéres subjectives de ces derniers d’habiter leur espace domestique.

1. Contextualisation historique et ethnographique d’un « terrain chilien » a Liége

Dans cette premicre partie, il sera question de situer mon sujet de recherche. Pour ce faire, je
débuterai par une bréve contextualisation historique pour ensuite aborder 1’approche et la démarche de
mon terrain. Puis, je présenterai mon objet d’étude ainsi que 1’évolution de la problématique pour finir
avec une premiére réflexion sur le type spécifique de migration qui m’occupe.

1.1. Histoire de la migration chilienne en Belgique

Pour comprendre 1’origine de 1’exil chilien, il faut remonter en septembre 1970, date ou le
gouvernement de gauche de 1’Unité Populaire (UP), avec a sa téte le socialiste Salvador Allende,
remporte les élections. Cette coalition formée initialement par quatre partis de gauche (le Parti
socialiste, le Parti communiste, le MAPU —mouvement issu de la démocratie-chrétienne— et le Parti
radical) et deux partis indépendants (I’API -Action Populaire indépendante- et le Parti social-

démocrate), est le résultat d’un large processus de mobilisation sociale, articulant les mouvements

3 Pour reprendre une question soulevée dans I’ouvrage de Razy et Baby-Collin (2011).



sociaux et populaires avec les partis politiques. Parmi eux se trouvait également le MIR (le
mouvement de gauche révolutionnaire), qui ne fera pas partie du gouvernement de 1’UP, mais qui le
soutiendra en gardant une posture critique. Le programme du gouvernement de I’UP comportait une
série de mesures qui cherchait a changer de fagon radicale la structure sociale, économique et politique
du pays, a travers la mise en ceuvre de la « voie chilienne » vers le socialisme. Cela signifiait que ce
processus de réforme serait effectué de manicre graduelle, pacifique, en respectant le cadre
institutionnel en vigueur : « une révolution a la chilienne, avec du vin rouge et des empanadas’ »,
aurait déclaré Allende peu de temps aprés son investiture (Garcia, 2014).

Redistribuer les richesses était un des principaux objectifs de la politique publique de I’UP,
contréler les principales ressources nationales un des moyens. En effet, la nationalisation et
I’expropriation du cuivre des mains du capital étranger, 1’approfondissement de la réforme agraire,
ainsi que la nationalisation d’une centaine d’entreprises de type monopolistique ont favorisé I’ irruption
en politique de secteurs de population jusque-la exclus, menagant ainsi les intéréts de I’oligarchie
chilienne (Gaudichaud, 2014).

La troisiéme voie’, incarnée par Allende en pleine Guerre froide, va étre combattue par la
droite chilienne avec I’appui des Etats-Unis. Les principales stratégies employées ont été : le boycott
parlementaire en déclarant inconstitutionnelles les réformes de I’UP, le sabotage de 1’économie au
travers d’une gréve du grand patronat, les attentats perpétrés par 1’extréme droite, une campagne des
médias conservateurs appelant les forces armées a intervenir contre le gouvernement. En réponse a une
telle situation, le gouvernement, qui était minoritaire au parlement, mena des négociations avec la
démocratie chrétienne. La gauche se divisa en deux poles : un modéré (le PC, Allende, le Parti radical)
et un autre plus « radical » (un secteur du PS, des chrétiens de gauche et le MIR). Les affrontements
entre partisans de I’un et de 1’autre, entre extréme gauche et extréme droite, ainsi que la multiplication
des formes d’auto-organisation (le « pouvoir populaire ») pour pallier la rareté de produits basiques
ont aiguisé le conflit social (Gaudichaud, 2014).

Le 11 septembre de 1973, la Junte militaire, sous la direction du général Augusto Pinochet,
renversa le gouvernement de I’UP par un coup d’état. La Moneda, le si¢ge de la présidence, fut
partiellement détruit lors du bombardement et Allende décéda. Entre 1973 et 1990, une dictature
sanglante s’installa et entraina une violence d’état menant a une politique de violation des Droits de
I’Homme, ainsi qu’a une précarisation de la population et a une régression sur le plan culturel (Garcia,
2014). A partir de ce jour, les partisans de I’UP furent persécutés. La Junte exerga une « justice
militaire », en compléte autonomie du pouvoir judiciaire. De nombreuses personnes cherchérent asile
dans des ambassades ou quittérent le pays pour 1’Argentine ou le Pérou, amorgant ainsi leur exil

(Rebolledo, 2006).

* Chausson farci & la viande, et d’autres ingrédients variant selon la région.
> Transition vers le socialisme, par la démocratie, se différenciant des révolutions soviétiques et de la révolution
cubaine qui promouvaient la voie armée.



Le terrorisme d’état a voulu extirper les idéologies et proscrire les partisans d’orientation
marxiste. Les chiffres de la répression se discutent encore, bien que les différents « rapports de vérité »
(Rettig, 1991 ; Valech, 2004)° reconnaissent plus de 40.000 victimes, parmi lesquelles on compte
28.459 cas de torture, 3.200 individus assassinés, 1.198 détenus-disparus dont les corps n’ont jamais
été retrouvés (Jedlicki, 2007 ; Gaudichaud, 2014). Mentionnés dans le rapport Rettig, les chiffres sur
Iexil restent imprécis et difficiles a calculer aujourd’hui encore’. Les personnes qui ont souffert de la
répression et ont quitté le pays n’ont pas toujours regu le statut de réfugiés (Garcia, 2014). On estime
qu’environ un million de personnes ont quitt¢ le Chili durant la période dictatoriale, avec une
dispersion recensée dans plus ou moins 60 pays d’accueil® (Jedlicki, 2007). Ce chiffre correspond a 7,5
% de la population chilienne’ qui, en 1990, comptabilisait treize millions d’habitants (Jedlicki, 2007).
De ce million d’individus, 250 000 ont été considérés comme exilés politiques, et 750 000 comme
émigrés, pour des raisons qui pourraient étre politiques ou économiques (Jedlicki, 2007). Cependant,
I’exil a été un des instruments de répression politique, dont I’objectif n’était pas seulement de punir les
partisans et sympathisants de 1’UP, mais aussi d’anéantir les mouvements sociaux et les partis
politiques. La répression cherchait : « [...] a annuler la personne en tant qu’opposant de fagon durable,
sinon définitive » (Vasquez et Araujo, 1988 : 43). L’exil était provoqué explicitement par une décision
administrative d’expulsion ou par une décision judiciaire de commuer une peine de prison en exil.
Implicitement, il était imposé quand les personnes ont di fuir aprés avoir été persécutées (ou par
crainte de 1’étre) ou encore a cause de la marginalisation économique qui les empéchait de rester au
pays (Cieters, 2004). Si pendant les premiers mois du coup d’état la répression a été généralisée, un

systéme plus sélectif a été mis en place par la suite, qui incluait la création d’une police politique'’

® Le Rapport Rettig (1991) est le résultat du travail d’enquétes extrajudiciaires de la Commission nationale
Vérité et Réconciliation. Cette commission a enquété sur les violations des Droits de I’Homme, commises sous
le régime militaire de Pinochet, en se consacrant surtout aux victimes d’assassinats et de disparitions. Méme si la
torture et 1’exil sont évoqués, le rapport s’est essentiellement penché sur les morts violentes (Jedlicki, 2007). La
Commission et le rapport Valech (2004) sur ’emprisonnement et la torture a montré que cette dernicre avait été
instaurée comme politique institutionnelle. Cette commission a aussi permis aux victimes de se voir octroyer des
bénéfices économiques comme mode de réparation (Rebolledo, 2016).

7 En raison de I’hétérogénéité des causes de départ, aux différents statuts des réfugiés, ainsi qu’aux différents
systémes de décompte administratifs des pays ou les réfugiés ont été accueillis (Jedlicki, 2007).

¥ Cette dispersion se concentre en Amérique latine (Argentine et Venezuela), Amérique du Nord (Canada, USA),
Europe (France et Suéde) et en Australie (Jedlicki, 2007).

? Actuellement, la population chilienne est estimée a 17.574.003 d’habitants, dont 1.037.346 Chiliens habitant &
I’étranger, ce qui correspond a 5,9% de la population totale. Ce chiffre se décompose comme suit : 540.703
Chiliens émigrés et 466.643 nés a 1’étranger. Source : http://www.registrodechilenos.cl/descargas/segundo-
registro-de-chilenos-en-el-exterior.pdf, consulté le 14 juillet 2018.

' La DINA (Direction Nationale du Renseignement) fonctionna entre 1974 et 1977, sous les ordres du général
Contreras, dépendant directement de Pinochet. En 1977, la DINA est transformée en CNI (Centrale Nationale de
Renseignements) qui opérera durant toute la dictature. Source : http://www.memoriachilena.cl/602/w3-article-
92415.html, consulté le 10 mars 2016.



ainsi qu’une législation spécifique'' pour expulser les dirigeants et les militants d’organisations de
gauche, accompagnés de leur famille, avec I’interdiction de retour au pays (Gaudichaud, 2014).

Dans chacune des familles avec lesquelles j’ai travaillé, le grand-pere ou le pére a subi la
détention, la torture, I’emprisonnement dans des prisons ou dans des camps, pour ensuite étre
condamné par le décret-loi 504 de 1975 qui transformait la peine de prison en bannissement. Ces
personnes, ainsi que leur famille, ont ét¢ affectées par la mesure d’annulation du passeport, qui les a
transformés en apatrides, raison pour laquelle le Haut Commissariat des Nations Unies pour les
Réfugiés (le HCR) leur a donné des passeports avec le statut de réfugié.

Tout comme le difficile décompte de ’exil, il n’y a pas de chiffres précis pour les Chiliens
arrivés en Belgique pendant la dictature'?. Cependant, Cieters estime & environ 1.200 le nombre
d’exilés arrivés suite a des persécutions politiques avant les années 1980. Apres cette date, il y a eu
d’autres vagues de migrations pour regroupement familial ou pour des raisons économiques, résultat la
aussi de la politique ultralibérale de la dictature (Cieters, 2004).

A partir du travail du Collectif d’accueil aux réfugiés du Chili ® (COLARCH), le
gouvernement belge, en accord avec le HCR et le Comité International de Migration Européenne
(CIME, aujourd’hui OIM), a ratifié des programmes de visas, qui ont permis aux familles, notamment
celles qui ont participé & mon étude, d’arriver en Belgique entre les années 1976 et 1978. Cet accueil
et I’insertion postérieure'* dans différentes villes belges, notamment Liége, a également été possible
grace au travail collaboratif entre le COLARCH et différents réseaux belges et chiliens. Les partis
politiques chiliens de gauche, dont les membres étaient déja réfugiés en Belgique, ont constitué un
comité de coordination qui €élaborait des listes de candidats aux programmes gouvernementaux belges.
La migration d’exil des Chiliens a amorcé la migration latino-américaine en Belgique (Cieters, 2004).

1.2. Approche et démarche de terrain

1.2.1. Présentation du terrain et des familles

En 2016, j’ai effectué¢ un terrain ethnographique en m’immergeant entre fin janvier et début
juin dans un réseau de familles belgo-chiliennes'”. J’ai travaillé avec quatre familles : les Aguilera'’,

les Marin, les Valderrama Flores et les Ayala Lermusiaux'’.

"La dictature mit en place un cadre juridique qui comprenait une série de décrets-lois visant a interdire la
résidence au Chili ainsi qu’un programme de « libération » des prisonniers politiques qui a rendu possible
I’expulsion ou la condamnation a I’exil comme mesure juridique (Rebolledo, 2006).

Aujourd’hui, 6.359 Chiliens habitent en Belgique. Source :
http://www.registrodechilenos.cl/descargas/segundo-registro-de-chilenos-en-el-exterior.pdf, consulté le 14 juillet
2018.

" Fondé par OXFAM et la FGTB Bruxelles-Halle-Vilvorde en 1975, ce collectif fonctionna jusque 1995. Douze
organisations en ont fait partie: Aide Belge aux Personnes Déplacées, Amnesty International, Amnesty
International Vlaanderen, Comité Belge Europe Amérique latine, Comité National Universitaire de Solidarité avec le
peuple chilien, Entraide et Fraternité, Femmes Prévoyantes Socialistes, FGTB Bruxelles-Halle-Vilvorde, Oxfam
Belgique, Rassemblement des femmes pour la paix, Solidarité Mondiale et Broederlijk Delen.

' En annexe 1, un tableau avec les métiers des personnes rencontrées.

!5 En annexe 2, schéma de parenté de chaque famille. J*ai interagi avec 31 personnes, dont 17 avec lesquelles j’ai
eu des contacts plus rapprochés.



Les trois premiéres font partie d’une association appelée « 2°™ et 3°™ génération de Chiliens a
Liege ». Cette association est constituée d’une dizaine de familles, dont la majorité est liée a la
militance au Parti communiste chilien. Son travail consiste a 1’organisation d’activités culturelles
(cours de langue espagnole, atelier de danse, etc.) et d’actions de solidarité pour soutenir des
associations chiliennes qui interviennent dans le cadre de catastrophes naturelles (pour le tremblement
de terre en 2010, p. ex.) ou de tragédies provoquées par I’action humaine (I’incendie a Valparaiso en
2014, p. ex.). Elle a ¢ét¢ engagée, avec d’autres groupes du monde associatif liégeois, dans
I’organisation du programme de commémoration des 40 ans du coup d’état a Liége'®. La quatriéme
famille, la famille Ayala Lermusiaux, qui est une famille mixte composée d’un pere migrant chilien et
d’une meére belge, ne fait pas partie de cette association. Cependant, ces quatre familles ont convergé a
différentes époques dans différents événements, comités ou ASBL rassemblant les exilés.

Différents auteurs (Bolzman, 1996 ; Rebolledo, 2006 ; Jedlicki, 2007 ; Garcia, 2014, entre
autres) soulignent le fait que les Chiliens en exil, au-dela de I’appartenance nationale, ont développé
une conscience collective de D’appartenance a une «culture d’exil » (Garcia, 2014), a une
« communauté d’exil » (Rebolledo, 2006), constituant aujourd’hui une diaspora embryonnaire "
(Bolzman, 2002). L’origine de leur migration est liée a une position et & une conduite politique, en
partageant, en plus d’une histoire commune, le vécu de 1’échec de leur projet politique ainsi que
I’espoir d’un rétablissement de la démocratie pour concrétiser le retour au pays (Garcia, 2014).

Tout comme I’arrivée des Chiliens en Belgique s’est en partie réalisée via des réseaux
d’adhésion aux partis politiques de I’UP (puisque comme je ’ai indiqué, ce sont les partis regroupés
en terre d’exil qui ont donné des noms de candidats au COLARCH), I’accueil a Liege s’est produit de
la méme fagon. Les familles de mon terrain mentionnent avoir été accueillies par des familles qui les
avaient précédées a Liége et qui étaient affiliées au méme parti politique qu’elles. Il s’agit donc d’un
exil en relation avec les réseaux politiques. En outre, il s’agit aussi d’un exil en relation avec les
réseaux de parenté car les familles nucléaires (dans la majorité de cas) et étendues (dans certains cas)

se sont réunies a I’étranger (Cieters, 2004, Garcia, 2014).

' La famille Aguilera correspond a la famille Pifiones Vega. Le couple Pifiones Vega n’a pas eu d’enfants, mais
Filomena Vega avait déja deux filles (les sceurs Aguilera) que Ramon Pifiones, son mari, a élevées comme ses
filles. Il n’y a pas eu changement de nom de famille.

' Les noms de famille de chaque famille sont mis ici tels qu’ils m’ont été donnés par mes interlocuteurs.

'8 Source : http://territoires-memoire.be/agenda/40-eme-commemoration-du-coup-detat-au-chili, consulté le 13
avril 2016.

' L’accent est mis sur les similitudes entre le concept de diaspora et I’exil, a savoir : «[...] la dispersion du
groupe dans plusieurs Etats, préservation des liens concrets et symboliques avec le pays d’origine, réve du
retour, existence de relations réguliéres entre les membres du groupe résidant dans différents pays, organisation
du groupe dans le but d’influencer la dynamique de la société d’origine » (Bolzman, 2002 : 106). Cependant, le
méme auteur reconnait que les différences peuvent étre significatives. Une communauté en diaspora acceptera
ainsi I’installation, dans la durée, hors de son lieu d’origine tout en tentant, en méme temps, de garder une place
dans sa nation. Mais garder cette place dans le pays d’origine lorsqu’on est exilé s’aveére souvent difficile
(Bolzman, 2002).



Ces exilés ont conjugué une activité militante et de solidarité (pour renforcer les structures de
leur parti ou pour des groupes de résistance au Chili*’) par le biais de la création culturelle (perias,
concerts, production littéraire, académique et politique®"). Ils ont ainsi mené pendant des années une
démarche de dénonciation du régime dictatorial (Bolzman, 1996 ; Garcia, 2014). Cette activité était
directement liée aux changements expérimentés dans le pays d’origine. Les exilés sont ainsi devenus
plus ou moins actifs en fonction de la progression de la résistance contre le pouvoir militaire
(Bolzman, 2002). De cette fagon, de nombreux réseaux qui rassemblent ces différents groupes d’exilés
dispersés dans le monde se sont développés et ont réalisé de trés nombreux échanges tant au niveau
européen que mondial (Montupil et al., 1993, cité par Bolzman, 2002). En Belgique, ces réseaux ont,
par exemple, organisé¢ en 2007 un travail autour de la commémoration du coup d’état. Il comprenait un
programme culturel réunissant le travail collaboratif de la « Coordination des exilés politiques a Licge
ASBL », dont les familles de mon terrain ont fait partie, de 1’organisation ECO MEMORIA des exilés
résidant & Londres, ainsi que de la commune de Fléron™. Bien que cette activité ait eu lieu alors que
I’exil 1égal (c’est-a-dire I’interdiction de retour) était achevé, elle montre 1’existence et la prolongation
de ces réseaux et de leurs échanges jusqu’a nos jours. De telles organisations existent encore
aujourd’hui, a I’instar de La Casa de América Latina a Bruxelles, La Casa Chile a Liége.

Ces différents réseaux et institutions rendent également compte du fait que le collectif chilien
constitue, selon les mots de mes interlocuteurs, une « colonie » ou une « communauté », articulée tant
a I’échelle locale (les Chiliens de Bruxelles, de Li¢ge), que nationale (les Chiliens de Belgique), et
méme internationale (les exilés chiliens dispersés a travers le monde).

Bien que I'utilisation du mot communauté, tout comme celle du mot diaspora, doit étre faite
avec prudence (ces concepts désignent des frontiéres entre groupes qui peuvent apparaitre comme
homogénes mais qui ne le sont pas), le cas chilien semble coincider avec ce qu’Anderson (2002)
appelle une « communauté imaginée » (Bolzman, 1996 ; Jedlicki, 2007 ; Garcia, 2014). La définition
de la nation qu’Anderson propose est la suivante : « une communauté politique imaginaire, et
imaginée comme intrinsequement limitée et souveraine » (Anderson, 2002 : 19). L’accent est mis sur
cette capacité imaginative qui améne a recréer les communautés au-dela de la nationalité et des liens
de parenté, sans pour autant les distinguer entre fausses et authentiques (Anderson, 2002). Comme ce
qui a été constaté dans d’autres travaux portant sur la migration d’exil (Jedlicki, 2007 ; Garcia, 2014),

j’ai pu remarquer que le groupe de Chiliens de Li¢ge revendique aussi une appartenance a une

2 Deg organisations de défense des Droits de I’Homme, victimes de la répression, entre autres.

! La peiia est un événement social ou de la musique folklorique est jouée et oul 1’on se réunit autour de la
consommation des empanadas et de vin rouge. Elle est organisée par des partis politiques, organisations sociales,
politiques ou syndicales dans le but de récolter de I’argent pour une cause. Tant au Chili qu’a I’étranger, c’était
une des activités militantes les plus utilisées. Source : http://www.memoriachilena.cl/602/w3-article-96425.html,
consulté le 10 avril 2017. La création culturelle se retrouve chez des écrivains tels qu’Ariel Dorfman, Luis
Sepulveda, Isabel Allende. Dans la production académique, on observe des études dans le champ psychosocial,
sciences humaines ; concernant la production politique, de nombreux médias, revues, programmes de radio
(Rebolledo, 2006).

2 En annexe 3, diptyque concernant cette activité.
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« communauté d’exil » qui s’ancre dans le local, dans des réseaux divers et qui a comme référence la
nation (en réalité un temps et un espace géographique) et une identité politique déterminée.

Ces exilés ont commencé a se recomposer, comme je 1’ai déja dit, autour des structures de
parti. Mais ensuite, quand ’exil s’est prolongé et que 1’espoir de chute du régime militaire s’est dilué,
ces réseaux se sont ouverts a d’autres buts au-dela du politique, en se transformant en une
communauté plurifonctionnelle matérialisée en associations culturelles et sportives entre autres
(Bolzman, 1996). 1l faut ici expliciter le fait que les fronticéres externes de ces groupes se sont aussi
constituées avec la contribution de la société d’accueil (Jedlicki, 2007). En effet, pour le cas de la
Belgique, les différentes associations et réseaux du COLARCH se sont mobilisées face a la dictature
en raison de la grande sympathie que générait la figure du président Salvador Allende et le
gouvernement de I'UP?. Comme Jedlicki le souligne a propos de la figure valorisante du réfugié
politique chilien : « ce ne sont pas n’importe quels Chiliens qui se retrouvent a 1’extérieur de leur pays,
mais bien des Chiliens de gauche, persécutés pour leurs idées politiques » (Jedlicki, 2007 : 183).

Les familles qui ont participé a mon travail font partie du groupe « communautaire » de Li¢ge.
Ce groupe est constitué tant par des partisans de I’UP (dirigeants de partis, militants de base,
sympathisants) que par des opposants a la dictature. Il convient aussi préciser que ce groupe fait partie
des réseaux plus amples composés d’autres migrants et des non migrants, comme on le verra plus tard
dans ce travail.

Trois des familles étudiées vont de la premicre a la troisi¢éme génération. Dans chacune d’elles,
le grand-pere était un membre du parti communiste ou un dirigeant syndical du méme parti, dans
I’industrie miniére ou textile. Ces trois familles ont donc fait partie des structures de parti liées au
gouvernement de I’UP. Dans la quatriéme famille observée, qui ne va quant a elle que de la premicre a
la deuxieéme génération, le pére n’était pas membre de I’UP mais sympathisant du MIR. 1l a fait partie
du mouvement des marins anti-putschistes qui suspectait le soulévement militaire. A 1’époque, ils ont
préparé des réunions avec une partie de la gauche pour organiser la résistance™.

Pour mes interlocuteurs, la premiére génération est composée de le(a) prisonnier(ere) politique
et son(a) conjoint(e), que ceux-ci soient les grands-parents ou les parents de la famille. Ces personnes
ont, aujourd’hui, entre 63 et 80 ans. La deuxiéme génération correspond aux enfants, dont les ages
vont entre 23 et 56 ans, et la troisiéme aux petits-enfants, agés de 10 a 27 ans. Trois sous-catégories
peuvent étre distinguées au sein de la deuxiéme génération : la génération A qui est née au Chili et est

arrivée en Belgique entre 10 et 15 ans, la génération B qui est née en Belgique d’un couple de

3 Englebert souligne combien le voyage d’étudiants liégeois au Chili pendant I'UP a influencé 1’engagement
politique postérieur de ceux-ci et la solidarité de la jeunesse belge envers I’Amérique latine. La création
d’associations telles que la Casa Nicaragua a Liege s’est réalisée a cette époque (Englebert, 2010).

 Cette résistance n’a finalement jamais eu lieu puisque ces marins anti-putschistes ont été soumis a un procés
de justice militaire, accusés de sédition. Ils furent emprisonnés et torturés par I’intelligence de la marine sous le
gouvernement d’Allende, puis envoyés en exil (Magasich, 2008).
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partenaires chiliens et la génération C qui est née en Belgique et dont un seul géniteur est un exilé
chilien. Dans mon cas d’étude, seuls les types A et C sont présents.

Le cas de la premiére génération est particulier en ce que certains des membres qui la
composent sont décédés. Afin de bien définir la situation, je vais ici détailler cet aspect des choses.
Dans la famille Aguilera, le grand-pére est décédé, mais la grand-mere est vivante. Dans la famille
Marin, la premiére génération est décédée, mais elle reste présente dans certains objets comme des
portraits ou dans les récits. Dans la famille Valderrama Flores, du cote de la lignée paternelle, la grand-
mere est décédée et le grand-pere est retourné vivre au Chili. Du c6té de la lignée maternelle, les deux
grands-parents sont vivants, mais sont revenus habiter en France aprés deux décennies de vie au Chili,
puisque la France est leur pays d’accueil. De fait, je me pencherai dans la troisiéme partie de ce travail
sur la lignée maternelle, car bien qu’ils aient été accueillis comme réfugiés en France et non en
Belgique, c’est avec cette famille étendue que la famille Valderrama Flores a des liens plus étroits.

Dans la plupart des études migratoires, la tendance est de privilégier 1’analyse de discours sur
les relations entre deux, trois ou quatre générations d’une méme famille concernée par la migration.
J’ai fait le choix de travailler avec trois générations de la méme famille, en essayant de construire une
relation ethnographique avec chacune d’elles et en observant les rapports entre elles. Ce choix répond
au constat que, du point de vue emic, I’utilisation du terme « génération » est en relation au fait que
I’exil a été, en général, une expérience partagée. Dans ce sens, et comme le définit Mannheim par
rapport au concept de « génération sociale », plus que le critére d’année de naissance pour définir une
génération, ce qui prévaut est le partage des conditions déterminées d’existence, situation qui crée des
liens en produisant ainsi une vision partagée du monde (Mannheim, 1990). D’ailleurs, les fronticres
entre la premicre génération et la deuxieme génération du type A tendent a devenir floues, dans la
mesure ou ces deux générations ont vécu, en plus de la migration forcée, 1’époque de I’UP et de la
dictature. Quant a la troisiéme génération, qui n’a pas vécu l’expérience de 1’exil, j’ai estimé
nécessaire de 1’intégrer dans mon analyse, car en plus d’étre présente sur mon terrain, les membres qui
en font partie ont hérité du sentiment de perte que cette migration spécifique a entrainé, ainsi que des
pratiques pour y remédier.

Ces familles présentent un phénoméne d’endogamie : sauf la quatrieme famille qui est
composée d’un couple mixte, les trois autres familles sont constituées de conjoints chiliens issus du
méme groupe diasporique.

Par rapport a la langue utilisée entre chercheuse et interlocuteurs, bien que le bilinguisme ait
été présent dans mes échanges avec toutes les générations, ma communication avec les deux premicres
s’est effectuée le plus souvent en espagnol, tandis qu’avec la troisiéme, la langue utilisée a été le

francais.
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Toutes ces familles sont issues des classes populaires et de la migration rurale en milieu
urbain. Elles sont originaires de différentes régions du Chili** : le nord (Arica et Illapel), la zone
centrale (La Calera) et le sud (Concepcion). Le pere de la quatriéme famille est arrivé seul a Liége,
tandis que les trois autres (d’affiliation communiste) sont arrivés en famille. Ces familles habitent a
Liege dans les quartiers de Chénée, Saint Gilles, Rocourt et Saint Léonard.

Enfin, le moment ou je suis arrivée dans I’histoire de ces familles n’est pas quelconque. Je suis
arrivée sur le terrain durant la période que les études sur 1’exil nomment le post-exil, qui suit les
périodes de pré-exil et d’exil. Le pré-exil correspond a la vie des exilés avant le coup d’état. L’exil
débute quant a lui avec le coup d’état, intégre la répression subie, et se poursuit avec les conditions de
départ et d’accueil, ainsi que ’insertion dans la terre d’exil (Garcia, 2014). Le post-exil commence
pour sa part au moment ou ’interdiction de retour au pays est levée et ou le projet de retour devient
potentiellement possible. Dans certaines études, les chercheurs subdivisent encore 1’exil en trois
moments distincts (Vasquez et Araujo, 1988 ; Bolzman, 1996 ; Garcia, 2014). Le premier moment est
celui de P’arrivée sur la terre d’exil. Il est marqué par le deuil, le traumatisme, la culpabilité¢ d’avoir
survécu et ’intense engagement dans le militantisme avec la conviction que le régime militaire
tombera et que le rentrée au pays est imminente. Cette étape est marquée par un investissement
temporel en décalage avec le pays d’accueil, mais aussi avec le pays d’origine car les exilés vivent
avec une perception du Chili de I’UP et non du Chili de la dictature. Le deuxiéme moment est pour sa
part marqué par l’adaptation. Les exilés amorcent leur installation dans le pays d’accueil, se
conformant a la vie du temps présent. Vient enfin le troisiéme moment : dans la mesure ou la durée de
I’exil se prolonge, 1’exilé remet en question le projet collectif du groupe et le retour ne constitue plus
sa seule motivation.

1.2.2. Une ethnographie du proche dans le lointain ?

Le titre de ce mémoire fait allusion au fait d’avoir effectué une immersion dans un réseau de
familles belgo-chiliennes habitant a Liége. Mais il fait aussi allusion a une démarche ethnographique
d’un objet dit proche, puisque j’ai travaillé avec une population proche, dans la mesure ou, je partage
une méme société d’origine, un méme vécu des conséquences d’une dictature et de celui d’une
expérience migratoire. Cependant, si un terrain du proche se définit par un séjour qui n’est pas éloigné
du contexte de vie quotidienne du chercheur, alors je n’ai pas rempli cette condition. Car ma situation
récente d’immigrée chilienne en Belgique me place a Li¢ge hors de mon « chez moi ».

Mais que se passe-t-il quand la terre d’accueil commence a devenir un second chez soi ? Apreés
trois ans et demi de vie en Belgique, je commence a maitriser la langue frangaise, j’ai tissé des amitiés,
j’al commencé a m’approprier mon espace domestique en construisant doucement mon « chez moi ».
La frontiére entre terrain proche et lointain est ainsi floue, dynamique et relative a la position du

chercheur qui, elle aussi, est en constante mutation. D’ailleurs, aujourd’hui, il n’est pas nécessaire de

* En annexe 4, carte géographique du Chili.
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partir loin pour rencontrer un autre qu’avant on supposait retrouver seulement dans 1’ailleurs. La
division de ces deux notions ne tient pas, elles sont donc a déconstruire (Campigotto et al., 2017).

Therrien prone une anthropologie de 1’expérience partagée et du mouvement. J utiliserai ses
mots qui soulignent bien ma situation de terrain :

«Je suis partie au loin dans un pays qui est devenu un second chez-moi étudier un sujet

proche qui m’a souvent étonnée par ses différences. Cela montre bien que proximité

n’équivaut pas toujours a familiarité, pas plus que dépaysement ne rime nécessairement

avec exotisme. Tout dépend de la position dans laquelle on se trouve et puisque celle-ci

change constamment, la frontiére entre proche et lointain se trouve donc en perpétuelle

mouvance » (Therrien, 2008 : 36).

Bien que je ne sois pas arrivée en Belgique avec le statut d’étudiante étrangére de troisieme
cycle comme Therrien durant sa migration au Maroc, mais plutét avec le statut de ressortissante
étrangére en cohabitation avec un citoyen belge, mon projet migratoire était déja pensé pour mener des
¢tudes en anthropologie. J’avais déja I’idée de travailler dans le domaine de 1’anthropologie urbaine et
contemporaine, mais, a 1’époque, je ne savais pas sur quel objet mon attention serait attirée. J’ai
découvert les Chiliens de Li¢ge en méme temps que j’ai découvert ma propre situation de migrante.
Pourtant, cela ne m’a pas transformée en mon propre informateur, comme le suggére Therrien dans
son étude de terrain. Dans son cas, elle a mené une recherche sur les trajectoires identitaires de couples
mixtes au Maroc en étant elle-méme dans une situation de mixité et en faisant partie d’un réseau de
couples mixtes et étrangers. En revanche, méme si mes interlocuteurs et moi faisons partie de la méme
diaspora, en partageant ainsi le vécu d’un processus migratoire, je ne suis pas sorti du Chili en tant
qu’exilée politique et je n’ai pas été accueillie comme réfugiée en Belgique. Ma migration et ses
raisons sont donc différentes. Cependant, et comme Therrien le montre, 1’élément biographique a joué
un role significatif dans mon intérét a comprendre le phénomene migratoire dans le cas spécifique de
la migration d’exil, mais aussi dans le champ général de la migration et des mobilités. L histoire
récente de violence politique au Chili a traversé les histoires de vies de nombreuses générations, tant
au pays qu’a I’étranger. J’ai été surprise de découvrir que mon parcours de vie était trés marqué par la
migration et par I’histoire des grandes transformations sociales tant au niveau latino-américain qu’au
niveau national.

Comme d’autres populations paysannes du début du XXe siecle en Amérique latine, mes
grands-parents ont migré vers la ville pour faire partie des populations ouvrieres, qui ont alors créé des
bidonvilles avec d’autres familles issues du milieu rural. Mes parents, enfants d’ouvriers, ont eu accés
a I'université a I’époque du gouvernement de I’UP, qui promouvait 1’accés a I’éducation supérieure
pour tous. La dictature a peine en place et avant ma naissance, mon pere a ét¢ arrété par les militaires
comme militant de la faction étudiante du MIR. Son arrestation a été assez violente, plusieurs camions
de militaires en tenue de combat et lourdement armés sont venus le chercher a la maison de ses

parents. Il a passé quelques jours & la caserne militaire et a ensuite ét€¢ remis en liberté grace a la
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médiation de 1’évéque de la ville puisque ma famille paternelle était étroitement liée a 1’église. Des
bribes de cette histoire m’ont toujours été racontées par ma mere, présente au moment de 1’arrestation.
Comme mes parents se sont séparés quelques années aprés ma naissance et que j’ai eu des contacts
trés irréguliers avec mon pere jusqu’a 1’age adulte, je n’ai pas eu I’opportunité de compléter ce récit
avec sa propre version. Il ne voulait pas non plus raconter ces événements. Les détails ici énoncés
viennent de son témoignage a la Commission Valech sur 1I’emprisonnement et la torture. Dans une
certaine mesure, 1’expérience vécue par mon pere m’a rapprochée du parcours de vie de mes
interlocuteurs. L’histoire de migration forcée de longue durée, qu’ils ont vécue, aurait pu étre la
mienne. Un an aprés ma naissance, mes parents ont di migrer en Argentine, la crise économique et une
sanction que ma mere avait recue pour étre sympathisante du MIR, ne leur permettaient pas de trouver
du travail. Je me suis rendu compte que, dans ma petite enfance, j’ai incarné pendant quelque temps la
figure de « I’enfant confié », a charge de la famille maternelle et notamment de ma grand-mére. La
migration en tant que processus a accompagné mon parcours puisque j’ai déménagé au moins sept
fois, habitant du nord (dans le désert d’Atacama) jusqu’au sud du Chili (dans la région du lac),
traversant une variation climatique et une biodiversité énormes.

Pendant la période dictatoriale, il y a aussi eu I’apagon cultural (black-out culturel), c’est-a
dire que les arts et lettres ont été censurés, tout comme les médias de I’époque. Dans ce contexte,
1’éducation et la recherche se sont retrouvés affectés. Les études en sciences humaines et sociales étant
alors souvent considérées comme « subversives », de nombreux programmes universitaires ainsi que
la Faculté Latino-américaine de sciences sociales®® (FLACSO) furent fermés. L’offre d’étude dans ce
domaine n’a été rétablie qu’au retour de la démocratie. Cependant, 1’accés y est resté conditionné,
notamment par la capacité de paiement. La santé, I’éducation, les pensions ont en effet été libéralisées
et vidées de leur ancien contenu social. En raison de ce coit élevé, il m’a été trés difficile d’accéder a
ces études en sciences sociales.

Bien que la chronologie des gouvernements de I’histoire politique chilienne apparaisse dans
les textes scolaires, I’histoire de la dictature ainsi que celle de I’UP n’étaient pas réellement
enseignées. Les informations données aux ¢éléves sont longtemps restées floues et parfois
contradictoires. J’ai ainsi grandi sans connaitre toutes les facettes de la violence politique qui a affecté
le pays. La premiére fois que j’ai entendu parler de I’exil, de la torture et de I’emprisonnement, ce fut
en 1995 a travers le témoignage d’Adriana Borquez (Borquez, 2015). Cette femme avait été¢ détenue a

la Colonia Dignidad*’. Cette rencontre a déclenché en moi I’envie d’en connaitre plus sur I’histoire

% La FLACSO est un organisme international, autonome, régional, a caractére académique et interdisciplinaire
dont I’objectif est la promotion des sciences sociales en Amérique latine et dans les Caraibes. Créé a I’initiative
de P'UNESCO en 1957, en ayant son siege central a I’Université du Chili jusque 1973. Le coup d’état a provoqué
sa fermeture. Source : http://www.flacsochile.org/historia/, consulté le 10 novembre 2016.

2 Colonie allemande au Chili. Durant la période dictatoriale, elle a opéré comme centre de torture (Borquez,
2015).
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politique récente, mais a aussi réveillé un engagement en tant qu’activiste indépendante des Droits de
I’Homme pendant ma premicre période universitaire.

Différents auteurs reconnaissent combien la proximité biographique peut influencer le choix
d’un objet de recherche. Des chercheurs écrivent sur 1’exil politique pour avoir expérimenté cet
événement personnellement (Vasquez et Araujo, 1988 ; Bolzman, 1996 ; Rebolledo, 2006) ou pour
étre enfant d’exilés (Jedlicki, 2007 ; Garcia, 2014). De la méme facon, des chercheurs se consacrent a
la migration en étant eux-mémes des migrants (Sayad, 1999 ; Timera, 2008 ; Therrien, 2008, entre
autres). Dans mon cas, mon intérét s’est porté sur la compréhension des deux phénomenes : la
migration et I’exil, rassemblés dans ce que la littérature appelle la migration d’exil (Bolzman 1996 ;
Jedlicki, 2007).

Garcia explique que les décisions qu’un chercheur prend déprendront de «[...] sa propre
subjectivité, de son contexte socio-historique et de sa place dans la société » (Garcia, 2014 : 53), en
constituant un savoir situé. Elle ajoute que quand nous écrivons sur un sujet, nous écrivons de facon
implicite sur nous-mémes (Garcia, 2014). En effet, mon parcours de vie a nourri ma curiosité et a
guidé ma sensibilité vers un objet qui me conduisait ainsi vers une certaine quéte de soi, qui s’est
transformée avec le temps non seulement en quéte de 1’autre sinon et surtout en quéte de la « rencontre
entre les deux » (Therrien, 2008 : 39).

En raison de mon parcours de vie, je me suis présentée sur mon terrain avec une double
« casquette » de migrante chilienne et d’étudiante en anthropologie. Je n’ai pas caché mon expérience
d’activiste et I’histoire de mon pére quand certains interlocuteurs demandaient plus de détails sur ma
vie ou la raison de mon intérét pour leur histoire. Parfois la fagon de se présenter est un choix qui
s’impose de lui-méme. Enquéter aupres de populations avec un passé d’engagement politique exige de
clarifier sa position idéologique, son passé ou bien celle de sa famille (Garcia, 2014). On verra plus
tard que mes interlocuteurs ont eu des exigences précises envers moi en raison de ma nationalité et de
mon parcours d’activiste, parce que je faisais partic de la méme « communauté ». J’ai été pour
beaucoup de mes interlocuteurs une Chilienne a la casa (maison), voire une « vraie » Chilienne. Cette
position de I’intérieur, que j’aborderai dans la partie qui suit, procure des avantages, mais impose aussi
des limites. Cependant, j’ai gardé une certaine altérité avec mes interlocuteurs, qui sera constamment
amenée a se définir lors des échanges et dans la construction de la relation ethnographique. Par
ailleurs, je n’ai pas ressenti le besoin de faire d’efforts supplémentaires vis-a-vis du processus de
décentrement du regard par rapport aux préjugés et préconceptions du chercheur au-dela de ce qu’il
faut assumer dans toute entreprise ethnographique. Comme dans d’autres terrains et comme mes
prédécesseurs, je n’ai rien vu ou en tout cas trés peu jusqu’au moment de commencer a noter, faire des
schémas, et toute sorte d’objectivation possible (Winkin, 2001).

1.2.3. Une Chilienne a la casa : démarche de ’intérieur
Mon arrivée en Belgique en 2013 coincide avec les 40 ans du coup d’état au Chili. Il y avait

des commémorations organisées partout dans le monde. A Licge, le groupe chilien a constitué un
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comité d’organisation des commémorations. Je n’ai donc pas di chercher les Chiliens (anciens
réfugiés, migrants économiques, doctorants) car ils étaient présents a chaque concert, conférence, ou
activité du programme de commémoration. J’y ai noué les premiers contacts, qui m’ont permis de
connaitre |’existence d’un réseau de familles belgo-chiliennes et de familles appartenant a

3 eéme

I’association « 2™ et génération de Chiliens a Liege ». En 2014, avant de commencer mes études
en anthropologie, deux activités bénévoles m’ont permis d’entrer en contact avec des membres de
cette association. J’ai réalis€¢ une animation patrimoniale sur les cultures du désert d’Atacama (Nord
du Chili) et j’ai participé a une féte solidaire organisée par cette association pour soutenir 1’achat des
matériaux de construction pour des familles chiliennes affectées pour un grand incendie a Valparaiso.
En outre, en premicre année de master, j’ai effectué un pré-terrain au sein de I’association pour mon
« pré-mémoire », menant alors des discussions informelles avec des membres de ce groupe. J’ai
commencé a tisser des liens d’amitié avec eux, mais je ne connaissais pas tous les parents, toutes les
personnes non apparentées en lien avec ces réseaux familiaux et surtout je n’avais pas partagé a ce
stade leur vie quotidienne. Bien que j’aie alors visité le foyer de certaines familles, je ne m’étais pas
rendue dans toutes les maisons, ce n’était donc pas une immersion de longue durée a la casa.

Partager la vie quotidienne des gens, s’immerger dans leur foyers, les suivre dans les
différentes facettes de leur vie (loisir, travail, famille, école) constitue un défi en soi. Lors de terrains
précédents, la distribution du temps était plus et moins connue a 1’avance. Quand on observe un atelier
pour les enfants, il y a des horaires bien précis, par exemple. Quand il s’agit de la vie quotidienne,
avec tout ce qu’elle implique (vacances, déménagements, enfants que reviennent a la maison, puis qui
partent, horaires d’études et de travail différents pour chaque membre de la famille, etc.), le rythme est
fort fluctuant et demande une adaptation constante. A cause de cela, mon terrain, qui devait au départ
durer trois mois a dii s’¢largir a un total de quatre mois d’observation, repartis sur six mois. En réalité,
pendant longtemps, j’ai eu I’impression de ne pas avoir effectué une immersion, jusqu’au moment ou
j’ai pris conscience que j’avais réparti le temps selon les intéréts de mes interlocuteurs. Je m’étais tout
simplement plongée dans leur vie. J’ai ainsi appris que le rythme est donné par la constitution méme
du terrain. Un terrain dans une institution aurait eu un rythme trés différent, par exemple.

Dans mes expériences antérieures, j’ai toujours exprimé ma disponibilité et mon envie d’étre
utile aux gens. Je concevais mes interactions comme une opportunité d’échange ou les gens me
donnaient accés a des informations et des situations, tout en essayant de rester a I’écoute de leurs
besoins. Dans une perspective de réciprocité, je cherchais des interlocuteurs plutét que des
informateurs. Méme en reconnaissant que la relation ethnographique n’est jamais symétrique car le
chercheur produit un savoir sur les informateurs et pas a I’inverse (Fainzang, 2004), j’ai tenté, quand
¢’était possible, I’échange et méme la co-construction de savoir. Je reviendrai sur ce dernier point un
peu plus tard dans la partie méthodologique. En raison de mon idée d’étre utile aux personnes
rencontrées (par exemple, aider les enfants avec leurs devoirs, collaborer aux taches ménagéres ou

aider & déménager une famille), mes interlocuteurs m’ont assigné différents réles et places : j’ai ainsi
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¢été tour a tour « psychologue » ou assistante sociale (aider a la communication entre les générations),
« espionne » ou « voyeuriste » (avec des blagues telles que : « si tu veux, je mets une caméra dans ma
chambre et comme ¢a tu vois ce que je fais » ou encore « veux-tu venir vivre avec nous ? ») ou encore
« biographe » de leur histoire familiale et politique. Sur ce dernier point, une jeune femme de la
troisieme génération m’a exprimé son désir de créer, a long terme, une association pour vendre des
produits chiliens, en m’invitant a réfléchir a un futur projet de recueil de témoignages des différentes
générations issues de 1’exil afin de garder des traces de leur mémoire. Je garde cette invitation pour la
reprendre éventuellement dans le cadre d’une restitution a posteriori. De fagon générale, j’ai été
considérée comme une Chilienne a la « casa ». Notamment a cause de mon humour et de ma fagon de
parler. Mais pas seulement. Une interlocutrice m’a introduit auprés de ses collégues comme une
« vraie Chilienne » en raison de mon arrivée récente en Belgique et étant donné que j’ai vécu la
majorité de ma vie au Chili. Cette position de I’intérieur m’a notamment donné I’avantage d’une
certaine relation de confiance, et donc un accés a d’autres membres de la parenté (la famille élargie qui
habite Li¢ge ou dispersée en-dehors de Belgique), aux cercles sociaux ou encore a d’autres types de
réseaux (la troisiéme génération, avec des jeunes belges d’origine étrangére, forme un groupe aimant
faire la féte).

J’ai rencontré trois types de difficultés tout au long du terrain. Premiérement, mes
interlocuteurs supposaient que j’avais forcément connaissance de certains aspects de leur vie
antérieure a la migration ou bien a leur processus d’installation en Belgique. Ils ne voyaient donc pas
ce qu’ils pourraient me raconter dont je n’aie déja connaissance. Certains m’ont ainsi dit : « a voir...
qu’est-ce que je pourrais te raconter... ». J’ai maintes fois dii expliciter mon ignorance a propos d’une
multiplicité de sujets. Ce facteur de la proximité biographique entre chercheur et personnes du terrain,
ainsi que ses effets sur la perception que ces derniers ont eu de moi, n’est pas un ¢lément nouveau. Des
chercheurs (Jedlicki, 2007 ; Garcia, 2014) ont expérimenté ce méme écueil dans la mesure ou les récits
individuels des exilés s’inscrivent dans une histoire collective récente, qui pour eux devrait étre
connue par ceux qui enquétent sur ces sujets. En deuxiéme lieu, des membres des familles ont exigé
certaines choses de moi en raison de mon «engagement » en tant que Chilienne et chercheuse
intéressée par ces thématiques. Ils ont exprimé de véritables lamentations normatives sur des
événements que, a leurs yeux, je ne devais pas rater : I’enterrement d’un ancien exilé, une conférence
sur I’histoire politique de la dictature, des réunions sur le droit de vote a 1’extérieur, etc. Timera a
soulevé le fait que, quand le chercheur est membre de la « communauté » qu’il étudie, il doit mener un
« [...] effort constant de positionnement entre le chercheur et I’acteur engagé qu’on nous demandait
naturellement d’€tre » (Timera, 2008 : 29). Comme lui, qui a été per¢u comme un « Soninké
sociologue ou un sociologue des Soninké » (Timera, 2008 : 29), puisqu’il enquétait sur une population
dont la majorité était Soninké, j’étais moi aussi associée a 1’étiquette de Chilienne, en premier lieu,
intéressée au sujet de la migration d’exil, en second lieu. Cependant, et comme Timera le propose, tant

pour les facilités que pour les difficultés que procure cette posture, j’adhére au positionnement suivant
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lequel, dans tout terrain, la compétence de franchir les barriéres plus et moins facilement, ou bien de
susciter une identification de la part du groupe, ne dépend d’une quelconque condition innée ou de
I’immersion dans le milieu. C’est bien une posture associée au « métier d’anthropologue » (Timera,
2008 : 30) qui n’est pas donnée a 1’avance et qui ne pourra pas s’enfermer a partir de 1’association a
une appartenance nationale. La derniére épreuve a laquelle j’ai di faire face a été le refus
d’observation. Au début de mon travail, je me suis vue opposer le rejet d’une famille, ainsi que celui
d’une jeune femme d’une des autres familles qui avait tout d’abord accepté de participer a mon
enquéte. Le premier refus était associé au fait que 1’exil, en plus d’étre une migration forcée, est un
traumatisme : «le coup d’état et la répression, un départ soudain, entouré¢ de violence, et avec
I’interdiction de retour, 1’exilé éprouve brutalement une coupure des liens qui le reliaient a son monde
social, affectif, culturel et politique » (Vasquez et Araujo, 1988 : 45). Cette famille avait vécu, en plus
de la détention du chef de famille, la disparition d’un de ses membres. Avec le risque d’une
remémoration des souvenirs trés douloureux, elle ne voulait pas exposer les enfants et petits-enfants a
un possible processus de mémoire traumatique. Le refus de la jeune femme ainsi que la dynamique
menée au sein de sa famille se sont quant a eux révélés trés compliqués a gérer. J’ai ainsi hésité tout au
long du terrain a poursuivre ma recherche auprés d’eux. L’acces aux autres familles était donné a partir
de I’accord d’un de leurs membres (la mére ou le pére), qui demandait ensuite 1’accord de tous. Par
contre, pour cette famille, la mére m’a dit qu’elle ne voulait pas étre I’intermédiaire entre moi et les
autres membres, y compris cette jeune femme. J’ai donc discuté avec chaque personne pour leur
demander de participer. Le fils alné m’a donné son accord et la fille cadette a refusé. Le couple de
parents, plus familiarisé avec les méthodes d’analyse des discours de la sociologie, attendaient plut6t
des entretiens que de passer du temps avec moi. En général, il a été difficile d’observer des repas ou
des réunions familiales puisque chaque membre avait des horaires de travail, d’école et de congés
différents. J’ai éprouvé des difficultés a maintenir une fréquence de visites hebdomadaire. En revenant
sur le refus spécifique de la jeune femme, il faut expliciter une « erreur de débutant» que j’ai
commise. Lors de mon premier contact avec la mére, ou j’ai abordé mon travail de recherche, au lieu
d’utiliser I’expression « passer du temps avec vous », j’ai eu recours a 1’expression « observation
participante ». Dans un souci de transparence et d’explicitation du travail anthropologique, j’ai fait des
efforts pour expliquer la méthode ethnographique. J’ai ressenti avoir fait peur a mes interlocuteurs.
J’ai mené une conversation informelle avec la jeune femme et elle m’a confirmé son refus mais aussi
son autorisation de visiter le foyer. Sa réponse était qu’elle n’avait pas le temps de participer a cause
de ses études. Cependant, en approfondissant plus la discussion, elle a avoué sa géne d’étre
« analysée ». Plus tard, durant mon premier mois de terrain, sa mére m’a montré leur maison. J’ai posé
une question a propos d’un autocollant du drapeau chilien, collé sur toutes les portes des chambres et
la jeune femme a réagi : « Ouf ti, elle regarde tout ! ». Cette situation, ajoutée a la question qui m’a été
posée par un membre d’une famille sur le déménagement d’une autre famille, m’a fait prendre

conscience de deux aspects importants de ma position d’insider. J’ai été percue comme quelqu’un qui
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pourrait éventuellement échanger des informations avec d’autres personnes du réseau, ainsi qu’entre
les différentes générations. Comme d’autres chercheurs travaillant sur un terrain ou il existe une
proximité considérable avec les gens (Garcia 2014), j’ai pris conscience des: «[...] attentes et
projections des personnes d’un terrain aussi proche » (Garcia, 2014 : 60) ainsi que du souci de ces
personnes de générer pour n’importe quel observateur une image de soi positive susceptible d’étre
appréciée (Goffman, 1973). Le deuxiéme aspect soulevé par ce cas particulier est la préoccupation
exprimée par cette jeune femme de m’aider. Bien qu’elle ait été convaincue de n’avoir ni le temps ni
I’intérét de participer a mon étude, elle m’a demandé : « combien de personnes te manquent pour ton
travail ? ». Sa question était liée a la proximité, voire aux liens d’amiti¢ que j’avais commencé a tisser
avec sa famille ainsi qu’a ma condition de Chilienne. Cette préoccupation exprimée de sa part me
laisse penser qu’il y a 1a les traces d’un héritage de « devoir de solidarité » envers la communauté en
tant qu’« enfant d’exilé ». Il s’agirait de ’'une des valeurs acquises par les descendants d’exilés
chiliens (Jedlicki, 2007).

Pour conclure cette partie, je peux ajouter que les faits que j’ai présentés comme « des
obstacles, des écueils, des limites, des difficultés », sont en réalité des situations inhérentes a la
relation ethnographique méme. Il est important et, d’ailleurs, nécessaire que ces situations émergent.
Méme si je n’ai pas su bien traduire I’information que je donnais aux familles au début de mon terrain,
I’expérience du refus et les difficultés rencontrés ont enrichi mon expérience et se sont transformés en
outils de connaissance (Beaud et Weber, 2010). J’ai donc pu réfléchir aux contours de la relation
ethnographique dans le contexte d’un terrain proche qui est toujours en situation d’interaction, puisque
I’observateur et 1’observé s’affectent mutuellement (Ghasarian, 2004). La spécificité de mon parcours
répond au souci d’un questionnement sur mess propres motivations, par rapport au terrain en lui-
méme, mais aussi au sujet du choix de «ce » terrain. Le chercheur a une influence sur ce qu’il
observe. La méme recherche avec un autre chercheur aurait probablement donné lieu a une production
de données différente. J’entends ainsi m’inscrire dans une démarche ethnographique critique et
réflexive (Ghasarian, 2004).

1.3. Construction de la problématique et de la méthodologie

1.3.1. Présentation de ’objet : évolution des questionnements

La mobilit¢ humaine est un sujet qui m’intéresse depuis longtemps. Ma proximité
biographique, déja évoquée, a orient¢ mon intérét pour le phénoméne de la migration d’exil.
Influencée par les discours de mes interlocuteurs et par mes propres observations préliminaires issues
de mon pré-terrain, mon attention a été attirée par un aspect qui me frappait : le décalage entre le Chili
que les familles ont quitté il y a 40 ans et le Chili d’aujourd’hui.

Comment ont-ils vécu ces 40 années éloignés de leur pays d’origine ? J’ai eu la perception que
les exilés chiliens se sont « gelés » dans le temps. Ils ont gardé une image du pays qu’ils ont quitté, et
quand ils y sont retournés, leur sentiment a été que ce n’était plus leur pays ou que le pays avait

beaucoup changé. Nombreux sont les auteurs qui soulignent la capacité du phénoméne migratoire et de
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I’exil de développer I’imaginaire (Appadurai, 2001 ; Fouquet, 2007 ; Feschet et Isnart, 2013). Mon
premier projet d’objet était d’explorer - au sein des familles belgo-chiliennes de Liege - comment
I’imaginaire du pays perdu s’était incarné. J’ai observé que I’imaginaire, ancré dans une dimension
d’espace et de temps centrée sur le Chili de I’'UP, commence a se développer a partir du désir du
retour, comme I’expriment les mots du poéme de Karina™ :
« Combien de gens je trouverai le jour de mon retour ? Peut-étre, beaucoup des gens ne
seront pas la. Et combien d’entre eux me paraitront étrangers ? Beaucoup d’interrogations
m’étonnent. Quelle couleur aura mon Chili ? Quelle couleur aura ma maison ? » [Extrait de
journal de terrain®, 20/05/2016. Ligge].

Cependant, bien que I’imaginaire occupe une place importante dans mon terrain, et que les
séjours au pays continuent a opérer comme 1’espace ou le pays d’hier rencontre le pays d’aujourd’hui,
j’ai rapidement décidé d’abandonner cette voie. Je me suis rendu compte que je suis arrivée sur le
terrain avec une catégorie analytique efic, c’est-a-dire avant d’avoir restitué le discours autochtone.
Dans la catégorie emic, le terme imaginaire renvoie a quelque chose d’irréel et de fictif, ce qui ne
coincide pas avec I’idée que 1’exil et ses conséquences n’ont pas été imaginés. Durant le processus qui
vise a dégager une problématique®® (Beaud et Weber, 2010), je me suis rendu compte que mes
matériaux renvoyaient de maniére générale a la perte, a la dépossession. En effet, certaines
conceptions locales de cette notion apparaissent a travers son contraire, la possession. Par exemple, la
détention d’un passeport « blanc » (Annexe 5, photographie 1)°*' :

Midi. On est autour de la table, en regardant des documents que Luis (62 ams)32 voulait me

montrer. D’'un coup, la sonnette sonne et Luis va ouvrir. J'écoute des salutations et une

conversation. Apreés, il revient et dit : « Qu’est-ce que jétais en train de te montrer ?... Ah oui!

Le passeport blanc! On était des apatrides, c’est-a-dire que c’était comme si notre pays,

c’était les Nations Unies » [EJT 18/05/2016. Maison Ayala Lermusiaux].

Durant les interactions avec mes interlocuteurs, j’ai plusieurs fois entendu, sous différentes
formes, cette fagon de se « débarrasser » de la dépossession avec 1’appartenance aux Nations Unies et
la possession d’un passeport blanc. Par exemple, étre né « dans » les Nations Unies, étre sous la
protection des Nations Unies.

L’ethnographe doit faire attention au mot « indigéne » et a la naturalisation de phénoménes
passés sous silence. Il doit interroger : « la définition ‘naturelle’ de 1’objet [qui] tend & exclure les

¢léments empiriques qui la contredisent » (Lemieux, 2010 : 38). D’ou mon interrogation : existe-t-il

** Pseudonyme utilisé par une de mes interlocutrices pour signer ses poémes. Sans date. Selon I’auteur, ce
document date de 1976, sa premiére année d’exil en Europe. Traduction de I’auteur. Pour des soucis
d’accessibilité de mon travail aux personnes qui ne maitrisent que la langue frangaise, j’ai choisi de traduire les
citations textuelles qui n’étaient pas dans cette langue. Cela sera désormais référencé : TDA.

% Cela sera désormais référencé : EJT.

3 Ce qui signifie croiser les données, les confronter entre elles et s’autoriser a les comparer avec d’autres, issues
d’autres terrains, dans une perspective de comparaison heuristique (Beaud et Weber, 2010).

3! Cela sera désormais référencé : (A5, Phl).

32 Cela sera désormais abrévié a ’age de la personne sans le mot ans : X (62).
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une contradiction dans le phénoméne migratoire ? Migrer est-il synonyme de rupture, coupure avec le
pays d’origine ou avec la vie précédente ? Dans le dictionnaire®, une des acceptions de coupure est
I’interruption, ¢’est-a-dire la non-continuité. Dés lors, pourquoi mes interlocuteurs s’investissent-ils au
niveau de pratiques et de discours renvoyant a leur pays d’origine ? Un exemple alimentaire: que
cherchent-ils en faisant des empanadas ? (Vasquez et Araujo, 1988) :
Il est 16h et les empanadas sont toutes distribuées. On s’assied pour boire un thé. Filomena
(74) me raconte que depuis trois jours, elle se prépare pour les faire: acheter, cuisiner,
distribuer, manger aussi. Toute la famille a participé. Filomena m’explique que toute seule
elle n’y arriverait pas, qu’elle ne gagne pas beaucoup d’argent, mais qu’elle aime les faire.
« Durant les années du Comité de la solidarité, la, on en a fait beaucoup ! Mariana, Nora,
moi, toutes les vieilles, nous nous rassemblions trés tét pour en faire toute la journée. On
s’amusait beaucoup ! » [EJT 26/02/2016. Maison Aguileral.

A travers cet exemple, qui articule migration et alimentation, on peut voir comme : « [...] le
fait d’amener avec soi ses propres savoirs et savoir-faire culinaires assure un soutien solide en faisant
face aux ruptures qu’un parcours migratoire comporte, surtout dans la quotidienneté » (Mescoli, 2014 :
5). Mes interlocuteurs ont ainsi utilisé des maniéres créatives pour reconstruire leur vie, pour surpasser
et dépasser la perte, la distance géographique et temporelle (la majorité d’entre eux ont pu rentrer
seulement aprés 13 ans ou plus d’exil), la rupture et le déracinement. Le déracinement, d’aprés Noiriel,
est aussi bien géographique que sociologique car il entraine une perte des principaux repéres de
I’individu qui assurent 1’intégration dans un milieu (Noiriel, 2006, cité par Fouquet, 2007). En effet,
comprendre la migration de personnes qui sont arrivées en Belgique comme exilées il y a 40 ans, c’est
mettre [’accent sur une approche sociale du phénoméne migratoire en s’intéressant a des mécanismes
mis en ceuvre dans le processus adaptatif, du point de vue de la société d’accueil mais aussi comme
processus commencé dans la société d’origine et a partir des problémes posés par les migrants eux-
mémes (Bolzman, 1996).

La question qui a guidé ma réflexion tout au long de ce travail est la suivante : comment les
gens parviennent-ils & maintenir une certaine continuité, une certaine « unité culturelle » malgré le
temps qui passe et I’éloignement géographique que la migration entraine ? Par unité culturelle, je fais
référence au concept de culture défini par Godelier comme : « ces maniéres de penser, d’agir et de
sentir [qui] constituent ce qu’on appelle une ‘culture’ particuliére et on voit que la culture est
indétachable des rapports sociaux auxquels elle donne sens » (Godelier, 2009 : 28). J’ai donc cherché
ces maniéres de penser, d’agir et de sentir qui donnent sens aux rapports sociaux que les personnes
entretiennent. [’accent a été mis sur tout ce qui est partagé au sein d’un groupe humain, sans
considérer la culture comme un tout homogéne. Méme si dans la migration, il est possible que le

processus de réification ait lieu, transformant quelque chose de mouvant en quelque chose de nature

33 Le Nouveau Petit Robert, 1994.
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fixe, j’ai toujours gardé a 1’esprit le fait que la culture est de nature dynamique. On ne peut pas
I’essentialiser, ni fixer des frontiéres entre une culture et une autre car ces limites sont mouvantes.

Bien que cette redéfinition de notre objet me soit apparue plus claire entre le dernier mois de
I’enquéte de terrain et le début de la rédaction du mémoire, elle m’a semblé pertinente puisqu’elle
émerge du terrain ethnographique. Cette question cherche aussi la souplesse préconisée par Fainzang
par rapport a l’objet: « [...] si on ne veut pas s’interdire d’étudier des phénomenes dont
I’importance n’était pas soupconnée au départ » (Fainzang, 1994 : 20). Mais poser une question, c’est
en réalité en poser beaucoup d’autres (Beaud et Weber, 2010). Mon interrogation principale m’a ainsi
amenée a d’autres questions qui se trouvent dans 1’articulation entre la migration et la parenté, entre la
dimension matérielle et immatérielle des objets des migrants au sein de leur espace domestique, sans
oublier la place que prend 1’imaginaire qui s’active autour de la narration du retour et qui se décline
dans sa dimension collective et individuelle. Comment les personnes en situation de migration gérent
la distance, la perte, le déracinement ? Quelle place a le passé dans leur vie ? Comment les gens font
leur famille entre plusieurs espaces ? Comment les objets personnels véhiculent des histoires ?
Comment les objets aident a transiter entre un monde et un autre, et a maintenir une certaine continuité
? Comment les gens ont fait pour gérer la perte de leurs projets de vie ? C’est cette question de la perte
et de la continuité qui sera traitée au travers la description et I’analyse de 1’ethnographie que je
propose dans ce travail. Cependant, avant de commencer avec cette description analytique, une
premiere réflexion s’impose sur le type spécifique de migration dont il est question ici.

1.3.2. Une premiére réflexion : de quelle migration parlons-nous ?

Matin. Luis me raconte son histoire : « Nous ne sommes plus que trés peu. Si on cherche les

vrais réfugiés politiques a Liége, en réalité, on peut nous compter avec les doigts d’'une main.

Le reste, ce sont des gens qui n‘ont pas été directement persécutés, qui n‘ont pas vécu la

prison. En réalité, ce sont les conjoints ou les parents d’'un exilé ou bien un regroupement

familial, parfois pour des raisons économiques ou autres, [...]. » [EJT 19/2/2016. Liége].

Cet extrait guidera ’introduction de cette partie puisqu’il informe sur plusieurs sujets. Tout
d’abord, il fait référence a la double condition d’exilé du Chili et de réfugié en Belgique que le migrant
a eu en reliant pays d’origine et pays d’accueil (Bolzman, 1996). Il évoque aussi cette construction
catégorielle qui hiérarchise et 1égitime la figure de la « vraie » victime, du « vrai » exilé (qui a été
emprisonné, torturé, expulsé) face a celui qui a quitté le pays de fagon « volontaire » pour des raisons
diverses.

La hiérarchisation des victimes est produite par le dénigrement des exilés de la part de la
droite et la gauche chilienne. La droite stigmatisait 1’exil, le qualifiant d’« exil doré », affirmant au
travers des journaux de I’époque que les exilés étaient des « communistes-vendeurs de patrie »
puisqu’ils discréditaient « sans justification » la dictature a I’étranger. La gauche les décrivait quant a
elle comme des militants qui avaient abandonné la lutte contre la dictature, les opposant de cette

maniére a ceux qui étaient restés pour résister (Rebolledo, 2006 ; Jedlicki, 2007).
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Ce soit disant « abandon de lutte », cette culpabilité d’avoir survécu et d’étre parti, renvoie
selon Rebolledo a une mémoire de 1’exil comme mémoire de la trahison qu’expérimentent ceux qui
sont partis sans avoir été directement expulsés par les autorités militaires, mais qui atteindra
I’ensemble des exilés (Rebolledo 2006, cité par Jedlicki 2007). Ce sentiment de culpabilité de ceux qui
sont partis pourrait étre assimilé a ce que, dans les études migratoires africanistes, Razy appelle la
« dette migratoire », contractée par le migrant envers sa communauté d’origine (Razy, 2007).

En effet, ce sentiment double d’étre « endetté» ou coupable (ils ont survécu et puis sont
partis) accompagne les réfugiés chiliens et leurs enfants quelle que soit leur condition de départ en
créant ce besoin constant de justifier la fuite (Jedlicki, 2007). Ainsi, cette définition de la vraie victime,
du vrai exilé, fondée sur le caractére involontaire du départ, est trés présente tant au Chili que dans la
diaspora chilienne. Elle déclenche I’idée que les migrants dits « économiques », dont le départ serait
« volontaire », sont moins légitimes face aux réfugiés politiques (Rebolledo, 2006 ; Jedlicki, 2007). A
I’inverse, I’exilé politique chilien est pergu dans la société de destination comme un candidat légitime
au refuge car il incarne la figure idéale des principes originels du droit d’asile (Jedlicki, 2007).

Cependant, différents auteurs insistent sur la nécessité de nuancer cette distinction entre
réfugiés politiques et migrants économiques (Bolzman, 1996 ; Jedlicki, 2007 ; Monsutti, 2009 ;
Garcia, 2014 ; Van Hear, 2012, entre autres) en rappelant combien les raisons qui poussent les départs
sont intimement imbriquées. Les migrations sont rarement tout a fait volontaires (Bolzman, 1996) :
« des situations de pauvreté ou des politiques d’incitation au départ de la part de leur gouvernement,
pour des raisons économiques et/ou démographiques, font que le départ est plutét non-volontaire que
volontaire » (Bolzman, 1996 : 28).

De plus, durant la période dictatoriale, I’établissement d’un régime économique ultralibéral
qui précarisait le travail a obligé les gens a partir pour rejoindre leurs parents a 1’étranger. Ainsi, les
causes de départ d’un migrant dit « économique » trouvent aussi leurs origines dans la sphére
politique. Dés lors, la famille étendue d’un réfugié politique est contrainte a I’exil, de sorte que de
nombreuses familles, dont un seul membre ou une partie de la famille a été persécuté pour son
engagement politique, constitueront des regroupements familiaux en-dehors du Chili (Garcia, 2014).

La réflexion sur cette distinction entre migrant politique et économique s’avere complexe mais
nécessaire et est un débat qui s’étend jusqu’a nos jours. Van Hear souligne qu’il existe dans les
politiques migratoires des gouvernements du « nord » une préoccupation quant au fait que certains
réfugiés seraient des migrants économiques et que, donc, la politique d’asile pourrait étre abusée et
utilisée pour migrer a grande échelle (Van Hear, 2012). Il apparait que sous le statut de réfugié, il y a
toujours la suspicion que se « cache » un migrant économique. Cet auteur situe les études sur les
réfugiés dans le cadre des études sur la migration forcée qui se trouve a la fois dans le champ plus
large de la migration et des mobilités. Selon lui, si les études migratoires s’intéressent au réle que la
migration a dans les changements sociaux au niveau global, les études sur la migration forcée

pourraient expliquer la variété des forces et des choix dans les motivations que les migrants ont de se
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déplacer (Van Hear, 2012). Cette perspective pourrait permettre de comprendre : « [...] ce qui se passe
au niveau global, grand ou méta-niveau, et au niveau de la vie quotidienne des individus, des ménages,
des familles et des communautés™ » (Van Hear, 2012 : 2).

Selon Van Hear dans le champ des recherches sur la migration forcée, et d’aprés ’HCR, il
existe une reconnaissance du fait que la migration peut étre mixte. Elle répond bien aujourd’hui a une
multiplicité de causes et de motivations (ou des forces s’exercent et des choix s’opérent a différents
degrés) et a la composition hétérogéne des migrants qui se déplacent puisque dans un méme flux
migratoire, il peut y avoir des personnes qui fuient un conflit ou des conditions de vie déplorables,
mais aussi des personnes qui cherchent a améliorer leurs conditions de vie (Van Hear, 2012).

Donc, en établissant qu’aucune migration n’est totalement volontaire et dissociée de ses
circonstances (qu’elles soient économique, politique, environnementale ou un mélange de celles-ci en
¢étroite imbrication) et qu’il n’y a pas de hiérarchie entre les réfugiés politiques et économiques
(Garcia, 2014), il est pertinent de se demander ou réside la différence entre la migration d’exil et les
autres migrations. Car si toute migration entraine un exil (Sayad, 1999), elle ne trouve pas toujours sa
source dans un exil politique. Finalement, qu’est-ce donc qu’un exil politique ? A partir d’une étude
comparative des exils du Céne Sud, Coraza de los Santos dit que 1’exil est & la fois un récit et une
expérience (Coraza de los Santos, 2015). Un récit composé de paroles, mais aussi de silence car il
n’est pas toujours exprimé. C’est un récit personnel, qui est également familial et groupal. Il est donc
bien un récit social et historique d’un groupe de personnes qui ont vécu des circonstances dramatiques
et qui, face au besoin de raconter, rencontrent parfois (dans la société d’origine) le déni, I’indifférence,
en reléguant cette mémoire sociale et historique a la sphére de la mémoire individuelle ou du seul
groupe concerné. L’exil est aussi une expérience humaine qui fait référence : «[...] a la situation
vécue par une ou plusieurs personnes qui sont obligées pour des raisons politiques, idéologiques,
philosophiques, religieuses ou de conscience de quitter leur lieu de résidence avec différents degrés
d’urgence » (Coraza de los Santos, 2015 : 22). L’auteur ajoute que cette situation est due au fait d’étre
I’objet, ou en tout cas au fait d’avoir la perception que la personne peut étre 1’objet, d’une violence
(physique, psychologique ou symbolique) qui pourrait mettre en danger sa vie ou ses formes de vie
(Coraza de los Santos, 2015). Bolzman estime pour sa part que I’exil est : « une situation définie par
I’obligation de quitter son pays en raison d’un contexte de violence politique et de chercher refuge
dans un autre Etat pendant une période dont on ne peut pas prévoir la durée » (Bolzman, 1996 : 30).
D’aprés le GTVMF du CLACSO, I’exil est aussi une punition, un chatiment politique. Il est le résultat
d’une politique d’exclusion et de violence politique exercée contre les opposants au régime dictatorial
(mais parfois utilisé dans des régimes démocratiques) pas seulement au Chili, sinon dans tout le Cone

Sud®. Les études psychosociales (Vasquez et Araujo, 1988) parlent quant a elles de I’exil comme d’un

¥ TDA.

25



traumatisme. L’exil est donc une notion polysémique (Jedlicki, 2007). C’est bien un récit, une
expérience, un traumatisme, une obligation de quitter le pays pour avoir été persécuté ou par crainte de
I’étre. 11 est aussi, depuis longtemps, un mécanisme juridique et politique au service du pouvoir en
place pour expulser ou exclure des personnes considérées comme des ennemis ou des opposants
(Jedlicki, 2007). La situation d’exilé est aussi double car I’exilé d’un pays est un réfugié dans un autre,
ignorant combien de temps cette double condition durera (Bolzman, 1996).

Ou réside donc, la différence entre 1’exil et les autres migrations ? Un autre extrait servira
d’appui pour répondre a cette question. Il fait référence a la maniére dont I’une de mes interlocutrices
se présente et se distingue des autres migrants :

« Je suis une exilée et trés exilée. Un immigrant est obligé de partir car il y a un systéme

économique qui l'oblige a chercher ailleurs un meilleur avenir. Mais, au moins il y a un

cheminement. Tu ne te dis pas : « ah, ok, demain je pars », tu vois ? Tandis qu’avec l'exil : ils

(la dictature) ne te demandent pas ton avis, demain il faut partir et point! » [EJT 11/02/2016.

Liege].

Le « cheminement » que Hortencia (55) mentionne rend compte d’une certaine préparation,
des étapes dans la décision de se déplacer, présente dans toute migration. Dans les mots de De
Gourcy : « la migration ne résulte donc jamais d’une démarche spontanée ou improvisée, car le départ
vient ponctuer une phase souvent longue de préparation » (De Gourcy, 2013 : 7). La migration d’exil,
par contre, n’a pas de projet migratoire (De Gourcy, 2013).

Bien que toutes les migrations puissent comporter de la souffrance et des difficultés,
notamment en raison de la perte de reperes socioculturels, la personne exilée se retrouve contrainte de
rompre de maniere abrupte avec sa vie quotidienne, ce qui accentue cette sensation de perte de repéres.
Privé brusquement de points de référence, d’espace et de temps qui constituaient avant son schéma de
vie, I’exilé se retrouve quasiment dans une situation de « mort sociale » (Bolzman, 1996). L’exil remet
ainsi en question : « [...] la position globale de la personne, I’ensemble de ses roles et de ses statuts,
son insertion en tant qu’étre social dans une historicité spécifique » (Bolzman, 1996 : 105). Dans le
cas de la migration dite « économique », bien que le migrant soit obligé de quitter son lieu de
résidence a cause de conditions de vie intolérables, il garde une certaine marge de manceuvre pour
décider ou et quand partir ainsi que la possibilité 1égale de rentrer (Bolzman, 1996 ; Garcia 2014).
Dans la préparation d’un projet migratoire, le migrant peut, plus ou moins, anticiper 1’absence et ses
effets sur I’ensemble de ses liens sociaux (De Gourcy, 2013). L’absence de projet migratoire,
I’interdiction de retour et la 1égitimation de la migration de la part de la société de résidence sont les
différences les plus marquantes entre 1’exil et les autres types des migrations (Garcia, 2014).

Cependant, cette absence de projet migratoire (et ses conséquences) peut étre contrastée par un
certain projet politique collectif mis en place dans le pays d’accueil, au moins durant les premicres
années d’exil. Il ne faut pas oublier qu’il s’agit d’un exil de militants ou de personnes sympathisantes,

porteurs d’un méme projet politique. Pour beaucoup d’entre eux, continuer & militer (organiser des
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événements solidaires, dénoncer la dictature et le régime répressif au Chili) a donc été une fagon de
donner un sens a I’exil (Bolzman, 1996 ; Coraza de los Santos, 2015).

Une fois la dictature terminée et la possibilité de rentrer au pays réactivée, les exilés se
trouvent pour la premiére fois dans la position de « choisir » ou résider. Bien que ce choix et son
exécution s’averent difficiles car ils dépendent d’une série de circonstances (développées plus tard
dans ce travail au travers des récits de retours), ce nouveau scénario rapproche les exilés des autres
migrants et les oblige a redéfinir leur place et leur identité face aux deux sociétés de référence
(Bolzman, 1996).

Sans chercher a nier 1’autodéfinition d’exilé ou de réfugié politique qu’ils revendiquent,
j utiliserai le terme « migrant » plus souvent que les termes « exilé » ou « réfugié » qui font référence
seulement a une partie du parcours migratoire. L’emploi de ce terme se fait dans 1’idée que, d’une part,
la migration est un processus dynamique ou il y a des étapes (dans mon cas d’étude : pré-exil, exil et
post-exil) qui ne peuvent pas étre comprises sans prendre en compte les précédentes (Bolzman 1996 ;
Garcia 2014), et d’autre part, que les modes de relation du migrant avec ses sociétés de références se
transforment avec le temps (Vasquez et Araujo 1988, cité par Bolzman 1996). Je m’inscris donc dans
I’approche de la migration d’exil comme forme spécifique de migration forcée, en la resituant dans le
champ plus large de la migration et des mobilités (Van Hear, 2012), ainsi que dans la volonté de
m’intéresser a la personne non seulement depuis la perspective de sa société de résidence, mais aussi
de celle d’origine (Sayad, 1999 ; Bolzman, 1996 ; Fouquet, 2007).

1.3.3. Une méthodologie complémentaire et imbriquée

Nombreux sont les outils et les approches méthodologiques que j’ai mis en pratique pendant
mon ethnographie. Tous se sont révélés complémentaires et ils ont été appliqués de fagon imbriquée.
Dans la mesure ou j’ai rendu visite a chaque famille, j’ai pu suivre leur quotidien tant que cela m’était
permis. A la maison ou au-dehors, j’ai fait ce qu’ils ont fait. Participation et observation se sont mélés,
ces roles n’existant pas a 1’état pur (Ghasarian, 2004).

Arrivant sur le terrain avec un questionnement précis, j’ai entamé (sans méme le soupgonner)
une certaine tentative de co-construction de savoir, ce que Quiminal a nommé une démarche
collaborative (Quiminal, 2009), puisque j’ai exposé a certains de mes interlocuteurs le discours produit
sur eux ainsi que des analyses préliminaires issues de mes observations. J’ai cherché a confronter le
discours autochtone avec le discours savant en essayant d’établir le dialogue plutét que 1’opposition
(Quiminal, 2009). Méme si je n’ai pas mené une enquéte avec eux, comme Quiminal 1’a fait avec ses
« compagnons de réflexion » (Quiminal, 2009 : 10), j’ai essay¢ d’étre attentive a leur point de vue lors
de chaque étape de mon travail. Ce processus de collaboration avec mes interlocuteurs m’a permis de
me rendre compte que la voie de construction de I’objet que je m’étais donnée n’était peut-étre pas la
bonne. J’ai décidé de pratiquer la souplesse préconisée par Fainzang (Fainzag, 1994) pour ne pas
m’empécher de poser mon regard sur des aspects qui pourraient s’avérer plus tard significatifs. Lors de

mes visites aux foyers, des membres de deux familles ont commencé de fagon spontanée a me
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proposer de regarder des albums photos. Se sont alors mis au jour naturellement des récits des vies,
des récits sur la famille et ses générations, les relations avec le pays d’origine et le pays de résidence,
la famille laissée au pays, la famille construite ici, les amitiés d’ici et de la-bas, les voyages de retour
au pays. Ainsi, je me suis rendu compte qu’a travers ces albums, ce sont des espaces d’intimité entre
les informateurs et moi qui se sont créés. Par ailleurs, je me suis également apergue que I’espace
domestique était le lieu principal de mon terrain. Ces constatations m’ont amenée, durant le dernier
mois de mon terrain, a appliquer une méthodologie consistant a revisiter les maisons et a interroger
mes interlocuteurs au sujet des objets ramenés lors de leur départ du Chili et ceux acquis en Belgique.
J’ai privilégié cette approche avec la premiére et la deuxiéme générations, puisque ce sont elles qui ont
vécu la migration et qui ont été accueillies en Belgique en tant que réfugiées.

Pour ¢élaborer cette démarche, je me suis inspirée du travail de Parkin (Parkin, 1999), que j’ai
complété avec la méthodologie spécifique de Fourcade (Fourcade, 2007). En effet, lors de ses
recherches, Parkin a lui aussi questionné les réfugiés au sujet des objets emportés lors de leur
déplacement forcé, dans 1’'urgence du départ et en relation avec la contrainte du transport. Fourcade,
quant a elle, a travaillé sur le patrimoine domestique et 1’identité diasporique des communautés
arméniennes au Canada, dont la migration était aussi provoquée par 1’exil. Aussi ai-je adopté une
méthodologie imbriquée qui implique le recueil des récits de vies en relation a une biographie des
objets (Fourcade, 2007, Kopytoff, 1986), bien que cette derniére n’ait pas été¢ exhaustive. Enfin, en
m’intéressant aux personnes, a leur biographie, leurs relations a travers différents espaces et aux objets
(surtout leur mode d’acquisition et leur usage), j’ai également entamé une ethnographie multisituée
(Marcus, 1995).

Parce qu’il s’agit d’un élément essentiel de mon travail, je vais encore préciser ma
méthodologie. Par rapport aux récits de vies, j’ai choisi de dépasser « I’impasse de la conception
maximaliste » (Bertaux, 2016 : 38) en considérant : «[...] qu’il y a récit de vie dés lors qu’un sujet
raconte a quelqu’un d’autre, chercheur ou pas, un épisode quelconque de son expérience vécue »
(Bertaux, 2016 : 39). Cette production de discours prend la forme de narration et se déroule dans un
dialogue entre celui qui raconte et celui qui écoute, qui accompagne le processus de narration en
posant des questions seulement une fois le sujet bien installé (Bertaux, 2016). Par rapport aux
entretiens narratifs, j’ai adapté la démarche de Fourcade en effectuant les entretiens en deux fois : un
premier moment consacré au récit de vie, et un second dédié pour sa part a une visite guidée de
I’espace domestique (Fourcade, 2007). Fourcade explique que démarrer par le récit permet a la
personne de raconter sa vie quotidienne en relation a I’espace domestique ; parcourir la maison rend
possible la découverte du sens que I’informateur donne aux différents espaces, leurs usages, ainsi que
la présentation des objets et les histoires qui y sont associées. Dans mon cas, ces deux moments se sont
parfois déroulé dans I’ordre inverse car les objets étaient rangés dans des pi¢ces moins publiques
(chambre, bureau), la visite guidée étant alors effectuée avant I’entretien. Et lorsque I’entretien se

déroulait en premier lieu, c’était généralement parce que les gens avaient disposé les objets autour de
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la table a manger. Aprés, avec la visite, j’ai découvert d’autres objets parfois plus « cachés » mais tout
aussi intimes.

Cette méthodologie s’est avérée tres productive et particulierement favorable au recueil d’une
parole plus spontanée. Elle m’a également permis de compléter mes informations (qui étaient
jusqu’alors insoupgonnées ou que je n’avais pas encore repérées) lices a I’identité de mes
interlocuteurs. Et méme si les discours étaient en réalité sollicités, j’ai eu 'impression que les objets
ont provoqué la prise de parole, suscité la remémoration des souvenirs, aidé les personnes a
I’expression de la mémoire. Bien que celle-ci ne soit pas enfermée dans les objets, car ce sont les
individus qui se souviennent (Berliner, 2005), ces derniers sont porteurs d’une certaine vie intérieure
aux yeux des personnes et « activent » une relation d’échange et de partage avec la famille, les proches
ainsi qu’avec 1’anthropologue’®.

Cette capacité d’embrayer sur le discours, qui ressemble parfois a un robinet ayant une
pression trés faible au début, mais qui, aprés, ne s’arréte plus, peut poser des questions éthiques. En
effet, au travers de cette méthodologie, différentes mémoires peuvent étre convoquées, notamment
traumatiques. En me basant sur mes lectures, les expériences d’autres chercheurs travaillant sur le
suyjet de I’exil (Vasquez et Araujo, 1988 ; Rebolledo, 2006 ; Jedlicki, 2007 ; Garcia, 2014) et mes
propres expériences concernant le recueil de témoignages de personnes ayant vécu les effets d’une
violence politique’’, j’ai fait particuliérement attention & ne pas chercher nécessairement les mémoires
traumatiques. Bien que je n’aie pas voulu nier I’émergence spontanée de celles-ci, je n’ai pas fait
d’effort pour les faire apparaitre puisque j’étais consciente de mon manque de compétences tant face
au réveil des traumas, qu’une démarche comme la notre pourrait entrainer, qu’en raison de ma propre
sensibilité par rapport a la violence politique. Ce type de mémoire est néanmoins apparu sous la forme
de souvenirs d’un de mes interlocuteurs de son séjour dans un camp de concentration, ainsi que des
souvenirs d’enfance chez d’autres. Dés lors, étant donné qu’en anthropologie il est tres difficile
d’anticiper un dilemme car la relation ethnographique n’est jamais identique, j’ai pris le parti de ne pas
décréter un principe a priori et de m’engager a appliquer une pratique ¢éthique (Razy, 2014). Jai
assumé une posture sur le terrain, une relation de confiance et de partage tissée tout au long de mon
travail qui m’a amenée a €couter avec respect et intérét le vécu de ces personnes, qu’il soit d’ordre
traumatique ou pas. Mon role n’a pas eu besoin d’étre redéfini, explicité ou limité, car personne ne
m’a demand¢ de I’aide ou du soutien par rapport a ces traumatismes.

Finalement, dans ma démarche ethnographique, je n’ai pas pu passer sous silence le processus
de prises de notes qui a contribué a la production des données: tenue d’un journal de terrain,
annotations sous forme de schémas ou de dessins, registre photographique (notamment avec les

objets), enregistrement des entretiens.

3% Elodie Razy, communication personnelle, juin 2016.
37 Notamment le conflit armé au Guatemala ot une personne, portée volontaire pour me relater son vécu, a re-
ouvert ses blessures passées.
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Je terminerai cette partie dédiée a la méthodologie en précisant qu’au fil de mes réflexions
méthodologiques, il m’est apparu clairement que le lien entre méthodologie et construction de 1’objet
est indissociable (Fainzang, 1994). Mon terrain et mon travail auraient été bien différents si j’avais
effectué des choix méthodologiques autres.

Dans cette premicre partie, j’ai situé mon sujet de recherche en amorcant par une breve
contextualisation historique. J’ai mené une démarche de terrain ou les fronticres entre le proche et le
lointain ont été fluides en raison ma situation de migrant en train de construire mon propre « chez
moi » en Belgique. L’élément biographique a marqué mon intérét de chercheuse pour le phénomene de
migration d’exil. Dans cette quéte de compréhension, ma position de I’intérieur m’a procuré des
avantages et des inconvénients, mais surtout des outils d’apprentissage. J’ai rendu compte de la
construction d’une méthodologie imbriquée et adaptée a mon objet d’étude. Pour y parvenir, il m’a
fallu développer une réflexion plus fine sur les distinctions et les similitudes entre la migration d’exil
et les autres migrations. Dans les prochaines pages, je me pencherai sur la maniére dont les gens ont
vécu un passé habité par la dépossession.

2. Le « temps volé » : un passé habité ?

Dans cette deuxiéme partie, je décrirai et analyserai la maniére dont mes interlocuteurs vivent
et comprennent la perte, la dépossession produite par 1’exil politique. Toute migration entraine une
perte, et donc dans le cas présent : les Chiliens de Liége ont-ils perdu un pays, une vie, leur famille,
des amis, un temps et un espace ? Pour répondre a cette question, certains ¢léments seront passés en
revue, comme la nostalgie, le temps suspendu, les retours lors de séjours et voyages (le premier retour
et le retour lors de vacances) ainsi que les circulations des personnes entre la Belgique et le Chili.

2.1. « Ce n’est pas comme avant ! » : nostalgie du temps de la militance dans I’exil

L’étymologie du mot nostalgie parle de la souffrance du retour : nostos = retour, algos =
souffrance. Dans le dictionnaire®®, elle apparait comme : « 1’état de dépérissement et de langueur causé
par le regret obsédant du pays natal, du lieu ou 1’on a longtemps vécu. Nostalgie des émigrés, des
exilés (cf. Mal du pays) ». Le héros par excellence de la nostalgie, Ulysse, qui ne peut pas retourner
dans son pays, condamné a I’errance, développe une mémoire nostalgique®®. Au début, la nostalgie est
liée a un lieu, mais elle migre ensuite vers 1’idée d’un temps (Angé et Berliner, 2015). Dans son étude
sur I’exil et le retour, Jedlicki (Jedlicki, 2007) a trouvé une nostalgie associée au temps révolu de I’'UP,
aux souvenirs du gouvernement de Salvador Allende et aux conquétes sociales de ce temps évoqués
dans le discours des anciens réfugiés. Dans son recueil de témoignages sur le méme sujet, Rebolledo
(Rebolledo, 2006) a pour sa part trouvé que les personnes rentrées au Chili ont une nostalgie lie a
leurs deux pays de référence et donc au temps vécu pendant I’exil. Dans mon cas d’étude, une de ces
mémoires nostalgiques mise en avant par les récits de mes interlocuteurs est justement une certaine

nostalgie du temps de la militance pendant 1’exil.

3% Le Nouveau Petit Robert, 1994.
¥ David Berliner, communication personnelle, février 2016.
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Militer durant I’exil a été une des réponses permettant de donner un sens a la rupture et a la
perte que signifiait la migration forcée. Bolzman a identifié ce qu’il appelle « I’engagement politique
communautaire » des couches populaires (Bolzman, 1996). C’est-a-dire que pendant I’exil, la
militance continue. Il s’agit de participer a la lutte contre la dictature et au rétablissement de la
démocratie au Chili. Cette activité militante est pratiquée via des partis politiques et des associations a
I’intérieur du « groupe communautaire » chilien. Cette militance a entretenu une affirmation identitaire
d’exilé qui a pris le pas sur toute autre définition de soi (Vasquez et Araujo, 1988) et qui consistait a
reproduire un mode de vie semblable a celui connu dans le pays d’origine (Bolzman, 1996). Pendant la
période de I’UP, la vie était étroitement imbriquée au politique : « [...] la vie professionnelle, sociale,
les relations d’amitié et les relations de familiales elles-mémes se trouvent affectées par cette
politisation » (Bolzman, 1996 : 120). Il s’agit donc d’une nostalgie, d’un mode de vie, d’un temps ou
les personnes se sont insérées dans un groupe avec un passé commun et avec un modéle de vie
partagé. Ce temps est pergu par les personnes des différentes générations comme une époque ou les
gens se sont intéressés a quelque chose qui leur faisait du « bien », qui leur a donné des valeurs, qui a
normé leur vie :

Matin. On prend le petit-déjeuner et Filomena me parle de ses préoccupations. Selon elle
participer aux juventudes™ était bien, car cela a aidé a la maturité de beaucoup de gens de
la deuxiéme®'. « Elles sont toutes des meéres responsables maintenant. Aujourd’hui, les gens
de la troisieme, je trouve qu’ils sont un peu perdus, sans militance, sans s’intéresser a
quelque chose ! » [EJT 26/5/2016. Maison Aguilera].

Midi. Danitza (48) me parle de sa jeunesse dans le parti communiste : « Tu sais, une bonne
chose qu’on a eue, c’est de militer dans /a Jota® car on n'a pas été tenté par la drogue. On
était toujours avec les gosses pour organiser des activités de solidarité pour le Chili: des
penas, des camps, des réunions, des fétes, des concerts. On vivait dans ce monde-la » [EJT
13/4/2016. Maison Marin].

Le temps de la militance est congu par certains comme un véritable « sauvetage » face a tous
les changements que la migration implique. Ce temps est pensé comme une période plus saine, qui les
a protégés des avatars de ’exil, de la dépossession, de la confrontation a 1’altérité qu’a supposé la vie
en Belgique. Lirréversibilité du temps qui s’écoule, ajouté a I’accélération de la vie contemporaine
provoque le désir de retrouver le temps passé et produit ainsi un : « [...] lamento sur la disparition des
formes passées et les méfaits du présent » (Angé et Berliner, 2015 : 4).

La nostalgie est un des aspects de nos facultés mémorielles. Il n’y a pas de signification
précise qui permettrait de la définir. Si, au début, elle se rapporte a la tristesse et au désir de retour vers

la terre d’origine, son champ sémantique s’élargit ensuite vers le regret d’un temps révolu. Sur le plan

* La jeunesse communiste.

! Fagon de se référer a la deuxiéme génération des Chiliens en Belgique. L’expression « la troisiéme » se calque
sur le méme modéle.

* La jeunesse communiste. En raison de ses acronymes JI.CC., elle est nommée ainsi comme « la Jota ».
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temporel, il ne convient pas de I’enfermer comme un regard sur le passé car elle peut aider a lier le
passé et ’avenir en devenant une sorte d’outil pour interpréter le présent, de la méme fagon qu’elle ne
peut étre pensée seulement dans le cadre individuel. Qu’elle soit un discours, un affect, ou une
pratique (Angé et Berliner, 2015), elle aide a comprendre les manicres d’expérimenter la perte et la
continuité dans le processus d’adaptation sociale que la migration comporte. Cette nostalgie peut aussi
faire oublier a certains les rapports des forces. Elle est dotée d’un caractere performatif qui parvient a
transformer les choses détestables, les souffrances, en choses belles (Berliner, 2010b). Ce temps de la
militance est idéalisé, d’autant que les gens peuvent oublier que ce repli communautaire, vivre «
dans ce monde-1a » comme le dit Danitza, est couplé a un refus d’assumer la vie quotidienne dans le
pays d’exil (Vasquez et Araujo, 1988) :

« Je ne sais pas si tu t'es déja rendu compte qu’aucun d’entre nous n’a une bonne profession.

Les vieux étaient tellement engagés dans la lutte qu’ils nous ont un peu oubliés. lls nous ont

tellement focalisés sur la jeunesse communiste, sur ce dont le Chili avait besoin, qu’on va

rentrer, qu'on est de passage... » [EJT 13/4/2016. Maison Marin].

Si pour la premicére génération il y a une nostalgie de ce mode de vie politisé et
communautaire, pour la deuxiéme génération la nostalgie apparait plus obscure : méme si ce temps a
¢été bon, qu’il les a « protégés », cela ne les empéche pas de relativiser I’investissement consacré a la
militance. Cette vie sociale est ainsi vécue pendant longtemps comme un « temps suspendu ».

2.2. Vivre le « temps suspendu »

Dans le processus d’adaptation a la société de résidence, les exilés sont passés par différentes
¢tapes. Ces étapes sont marquées par des pratiques et des maniéres de se rapporter au passé et au
présent, que ce soit avec le pays dont ils ont été expulsés ou avec celui ou ils ont été accueillis. Ne pas
imaginer I’avenir sur la terre d’exil a, pendant longtemps, caractéris€¢ une premiere étape, avec des
conséquences sur I’investissement temporel et ses pratiques :

« Mes parents ont continué la lutte car il y avait toujours I'idée de faire partir Pinochet. C’était
une utopie, mais ils se sont battus pour ¢a. lls passaient leur temps dans des réunions, des
activités, tous les weekends. lls ne savaient pas parler frangais : je leur faisais signer ce que
je voulais, car ils ne sont jamais allés aux réunions de parents. Et donc, parfois, je manquais
les cours, mais je mentais en leur disant qu’il y n’avait pas école » [EJT 25/5/2016. Maison
Marin].

Les mots de Danitza rendent compte d’une fagon de vivre, une attente de quelque chose qui
devrait bientot arriver, ¢’est-a-dire retourner au pays d’origine. Suivant le contexte, le temps est percu
et surtout vécu différemment. Ce n’est pas la méme chose d’étre : « [...] en prison, dans une période
d’examen, dans une maison de campagne ou en promenade dans une grande ville » (Bensa, 1997 : 6).
« Passer » le temps en réunions, avec les « valises prétes » (Gaillard, 1999), « sans encore avoir
atterri » (Vasquez et Araujo, 1988), cet arrét du temps, pour vivre de fagon suspendue, en attente,
apparait dans la littérature comme dans notre terrain. C’est une opinion partagée, un récit commun a

beaucoup de personnes appartenant a la deuxiéme génération. Pourquoi apprendre le frangais, par
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exemple, puisque : « de toute fagcon 1’an prochain, on rentre ! » comme disait le pére d’un de mes
interlocuteurs. Auraient-ils eu accés a une meilleure insertion professionnelle ou mobilité
professionnelle si leurs parents, ou eux-mémes, avaient investi plus de temps dans leur éducation ?
C’est une question qui les hante encore.

Les exilés ne se percoivent pas en tant qu’immigrés. Ils vivent leur exil plutét comme une
condamnation car leur projet politique a été vaincu (Rebolledo, 2006). Jusqu’au moment ou ils ont di
accepter que leur séjour en terre étrangere se prolonge, ils ont passé de nombreuses années suspendus
dans le temps :

« L’exil est une prison. Tu ne peux pas voir tes oncles, tes tantes, tes cousins, ta famille. Tu
ne peux pas aller et venir. Tu restes attrapé ici, tu ne peux rien y faire » [EJT 04/05/2016.
Maison Valderrama Flores].

La personne privée de ses reperes devient comme un fil en suspension. Comme déja
mentionné plus haut, la distance avec le pays perdu est aussi bien géographique que temporelle car la
majorité d’entre eux n’ont pu rentrer qu’apres de nombreuses années en exil. Donc, comme dans une
prison, le temps est passé, plutdt qu’ils ont passé le temps. La métaphore de la prison, issue du récit de
Juan (56), est tres illustrative a cet égard. De sujets actifs, ils ont expérimenté la maniere dont le temps
a agi sur eux, en les transformant en sujets passifs (Cuhna, 1997). Le temps a arrété d’étre un contexte
pour avoir une « agencéité » sur les gens, comme dans I’expression de Juan : « tu restes attrapé ici, tu
ne peux rien y faire ». C’est un temps mort, un temps volé, comme si la « vraie vie » attendait autre
part (Rebolledo, 2006). Durant cette incarcération métaphorique, on vit le temps de ’intérieur,
suspendu, et le temps de ’extérieur, lui, continue a s’écouler. Les détenus vivent d’une certaine
maniere avec les deux registres de temps (Cuhna, 1997). Quand ils sortent de leur enfermement, ils
disent ressentir un certain décalage par rapport a la vie extérieure, de la méme manicre, peut étre,
qu’un exilé continuera en se questionnant (parfois tout au long de sa vie), en ressentant un déphasage
entre le temps écoulé au pays et le temps vécu en exil. Vivre une temporalité suspendue n’est pas
dépourvue de conséquences (Cuhna, 1997).

Si cette migration forcée passe par diverses étapes, on peut se demander : leurs rapports au
temps et, par conséquent, a leur identit¢ et leur(s) appartenance(s) ont-ils aussi changé ? Si
I’interdiction de retour est levée depuis longtemps, pourquoi persistent-ils a se penser comme exilés ?

2.3. Un retour, des retours : quelques voyages exploratoires et quelques circulations entre la
Belgique et le Chili

Un des premiers sujets qui a surgi dans mon terrain a été le retour : « Viens, on va te montrer
les albums de notre dernier voyage au Chili », m’a dit I’un de mes interlocuteurs. Qu’il soit composé
d’un ou de multiples allers-retours entre la Belgique et le Chili, qu’il revéte la forme d’un désir ou
celui d’une tentative échouée, le retour reste encore une des préoccupations des gens :

« Je n’ai jamais cru que je resterais ici ! Je voulais rentrer et c’est pour cela que jai

commenceé a travailler tout de suite ! Dans le foyer ou on est arrivé, quelqu’'un m’a proposé
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un travail : tous les dimanches, préparer les petits-déjeuners. Aprés on a déménageé et je
suis allée tous les samedis travailler la-bas. Comme ¢a, jJai commencé a épargner de
'argent, le but était une fois le lycée fini, d’avoir I'argent suffisant pour acheter un billet. Et
c’est ¢a que j'ai fait : j'ai épargné, épargné, mais apres je ne suis jamais rentrée. J'ai connu
mon mari et je suis venue vivre en Belgique » [EJT 20/05/2016. Maison Valderrama Flores].

Méme si mes interlocuteurs vivent en Belgique depuis quatre décennies, la mobilité du
déplacement migratoire ne peut pas se penser sans 1’expérience de rester puisque : « voyager et rester,
partir et retourner sont des expériences inséparables™ » (Teti, 2011 : 11). Si le mythe du retour est
présent dans toute migration, on observe que les réfugiés chiliens n’ont pas toujours envisagé la terre
d’exil comme un lieu pour rester, le retour est « le corollaire » de I’exil (Jedlicki, 2007 : 134) et
I’attachement a leur pays d’origine demeure prégnant (Bolzman, 1996).

Venir vivre I’exil en Europe supposait un temps entre parenthéses (Jedlicki, 2007), un temps
en dehors de la vraie vie, une étape transitoire (Vasquez et Araujo, 1988), un temps suspendu qui, dans
le cas de Hortencia, a duré 13 ans. Elle est partie comme adolescente en 1976 et est retournée au Chili
pour la premicre fois comme jeune adulte en 1989.

En raison du caractére non volontaire du départ, le temps en exil était envisagé comme
passager, tandis que le retour était comme définitif, souhaitable, voire normal. Comme d’autres
travaux sur la migration chilienne le soulignent (Gaillard, 1999), j’ai entendu de nombreuses fois mes
interlocuteurs dire qu’ « on n’a pas choisi de quitter le Chili, ¢’est normal de vouloir rentrer ». Comme
le suggere Gaillard, le retour était congu dans une perspective réparatrice face a la punition qui leur
avait été infligée pour un engagement social et politique.

Les premicres listes d’autorisation pour rentrer au Chili ont été publiées a partir de 1982.
Cependant, elles ne concernaient que des personnes spécifiques. Ce n’est qu’a partir de 1988 et par
décret que les exilés ont massivement été autorisés a rentrer. Cet événement marque la fin Iégale de
I’exil. Les gens qui vivaient a I’étranger pouvaient rentrer définitivement. Mais pour la majorité de
mes interlocuteurs, cette option n’était pas simple a mettre en pratique pour de multiples raisons.

Dans cette sous-partie et sur la base d’extraits de récits de vie mais aussi de discours non
sollicités, le sujet du retour va €tre exploré. Le focus sera mis sur une catégorie intermédiaire de
conception du retour, moins enfermée dans la dichotomie retour définitif/non-retour. Je rendrai compte
des déclinaisons actuelles des voyages, des séjours effectués pour diverses circonstances : le premier
retour, le retour pendant les vacances, ainsi que le désir et I’accomplissement de la circulation entre la
Belgique et le Chili. Quelle place occupent ces expériences des voyages de retour dans les vies de ces
migrants et quelles frontiéres traversent-ils lorsqu’ils se déplacent vers leur pays d’origine ? Ces deux
questions, ainsi que d’autres soulevées plus tot, guideront la réflexion dans les pages suivantes.

2.3.1. Le premier rendez-vous avec le Chili : « le pays ou les drapeaux rouges et les flics

ne vont pas ensemble »

“TDA.
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Hortencia, Danitza et Filomena, avant de se rendre au Chili lors du « premier retour », ont eu
des contacts restreints avec leur famille étendue laissée au pays. Ces contacts ont été difficiles a cause
de leur expulsion puisqu’il était dangereux d’étre associ¢ aux exilés pendant les années de dictature.
Durant 13 ans, Hortencia et Filomena ont eu des nouvelles principalement a travers des lettres. La
communication téléphonique n’a été répandue qu’apres la massification des GSM a partir des années
2000 car la plupart des familles de mes interlocuteurs n’avaient pas de téléphone fixe a domicile.
Quant & Danitza, elle a communiqué pendant 27 ans au travers d’échanges de lettres et de cassettes
audio.

Comme déja dit plus en haut, Hortencia est partie du Chili en 1976 pour arriver en France la
méme année et a déménagé ensuite a Liege en 1984. Elle est revenue pour la premicre fois au Chili en
1989. Depuis cette date et jusqu’en 2016, elle a effectué 13 séjours, espacés de cing ans, six ans, cing
fois deux ans et puis a partir de 2011, elle n’a pas arrété d’aller et venir annuellement.

« Et apres, quand j'habitais en Belgique, je voulais aller au Chili quand méme ! Je voulais
prendre des photos des ollas comunes* et de La Victoria®. C’est-a-dire de toutes ces
choses qu’on entendait par radio Moscu® ou qu'on lisait dans la Araucaria®’. Et j'y suis
allée ! Au final, j’y suis allée, hein ! » [EJT 20/5/2016. Maison Valderrama Flores].

En effet, Hortencia a réussi a prendre des photos du quartier La Victoria mais a eu peur lorsque
les militaires 1’ont arrétée dans la rue : « ils avaient des mitraillettes. J’ai réussi a mettre mon appareil
photo dans mon sac, j’avais les photos de La Victoria ». Elle raconte que sa famille I’a bien accueillie,
que cela restera des moments trés émouvants de sa vie, mais qu’elle voulait savoir ce qui était arrivé a
ses anciens camarades de lycée. Elle a jugé qu’: « il n’y avait plus personne qu’elle avait aimé ». Elle
a retrouvé a peine un ou deux de ses anciens condisciples, mais ils ne 1’ont pas reconnue. Selon
Hortencia, les gens ont peur puisqu’ : « a cette période il y avait encore Pinocho* au pouvoir, donc les
personnes ne communiquaient pas entre elles ».

Danitza a quitté le Chili en 1978 et y est retourné pour la premicre fois 27 ans plus tard, en

2005. Elle effectua un second voyage en 2011. Elle raconte de ce premier voyage qu’elle n’a pas

* Repas populaire organisé par les habitants des quartiers défavorisés pour diminuer la faim et le chomage. Ce
sera aussi une forme de résistance a la dictature. Phénoméne similaire aux soupes populaires, peut étre plus
autonome et autogéré, il incarne la structure méme de 1’organisation sociale de certains groupes.
http://www.memoriachilena.cl/602/w3-article-76919.html, consulté le 20 juillet 2016.

* Un des quartiers de Santiago du Chili. II fut I'une des premiéres occupations organisées de terres urbaines en
Amérique latine, et lieu des protestations contre la dictature de Pinochet. http://www.cetri.be/La-Victoria-un-
demi-siecle-a?lang=fr#nh14, consulté le 9 novembre 2016.

* Radio Moscou est une radio russe créée en 1929. En 1932, elle a inclus dans ses transmissions en langue
étrangere des émissions en espagnol. Entre 1973 et 1990, elle transmettait quotidiennement une émission appelée
« Escucha Chile » dont la programmation comprenait des nouvelles, des dénonciations et des propositions
politiques, entre autres. Cette émission, animé par des journalistes chiliens exilés, en collaboration avec des
journalistes russes, était trés écoutée tant au Chili qu’a I’étranger et a opéré comme réseau d’échange
d’informations entre les exilés et les opposants a la dictature (Rebolledo, 2006).

*"Revue de I’exil chilien, appartenant au Parti communiste chilien. Elle a été publiée entre 1978 et 1989 et
distribuée dans plus de trente-sept pays dans le monde. Au Chili, sa publication était faite de fagon clandestine.
Source : http://www.memoriachilena.cl/602/w3-article-3675.html, consulté le 13 aotit 2018.

* Le dictateur Pinochet, appelé ainsi par ses détracteurs.
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réalisé qu’elle était au Chili. Une amie chilienne habitant aussi en Belgique 1’attendait a 1’aéroport de

Santiago du Chili :
« Elle était trés émue, elle disait : Danitza est rentrée au Chili ! Moi, je n’ai pas réalisé. Mais
deux choses ont attiré mon attention : a I'aéroport, dans la queue, en attendant de passer
par la police internationale, un militaire a essayé de prendre la place d’'une autre personne.
Le policier lui a vite dit : monsieur, faites la queue comme tout le monde ! On n’est plus en
dictature maintenant! Et aprés, peu avant de rentrer en Belgique, je suis allée aux
funérailles de Gladys Marin*. 1l y avait du monde. Soudain, j'ai vu les drapeaux rouges d’un
c6té du cimetiére et de I'autre un mur de flics. La, je me suis demandé a quel moment les
flics tueraient ces gens aux drapeaux rouges ! C’est la que j’ai réalisé que j'étais au Chili ! »
[EJT 19/4/2016. Maison Marin].
Durant ce premier voyage, Danitza a envisagé la possibilité de « faire sa vie » au Chili. Elle
est restée quelques mois pour évaluer in situ ses possibilités de retour. Mais les choses ne se sont pas
passées comme elle 1’attendait, la situation a Arica, sa ville natale, était difficile économiquement et
les circonstances familiales avaient aussi changg :
« A Arica, il n’y a pas d’avenir. C'est une ville morte malheureusement. L'économie ne va
pas bien la-bas. Si javais ouvert un petit magasin, ¢a aurait été trés juste. La santé,
I’éducation, tout est trés cher et privatisé. Mes filles n’auraient pas eu la possibilité de faire
des études comme ici. Mon pére avait aussi une compagne et on ne s’est pas habitué a
cette situation. Je crois que j'ai eu un choc culturel, je crois que jai une mentalité belge : je
n'aime pas la jalousie, I'arrogance des gens. Au supermarché, par exemple, la caissiére me
regardait de haut » [EJT 1/06/2016. Maison Marin].

Son meilleur ami d’enfance ne 1’a pas reconnue, contrairement a elle, mais elle ne se souvient pas de

son prénom :
« Ma sceur m’a accompagnée au marché central d’Arica ou il travaillait. Je I'ai vu et je l'ai
reconnu tout de suite car il avait les mémes yeux qu'un de ses oncles ; [...] Gordo® ! Je Iui
ai dit. Car je ne me souvenais pas comme il s’appelait. Il m’a salué, mais froidement et aprés
m’a dit : Et Danitza, comment va-t-elle ? Il m’a confondu avec ma soeur cadette. Une fois
que je lui ai dit que c’était moi, il n’a pas arrété de m’embrasser ! » [EJT 01/06/2016. Maison
Marin].

Filomena est partie du Chili en 1977 et y est revenue pour la premicre fois 13 ans plus tard, en
1990. Ensuite, elle s’y est encore rendue six fois, en 1992, 1996, 2001, 2005, 2010 et en 2015.

« Le premier voyage a été choquant... [...] La famille, a cette époque, était trés pauvre.
Quand nous sommes arrivés la-bas, on a trouvé des petites maisons en bois et j'avais tres
froid ! Tout a été comme ¢a, alors qu'on était habitué a autre chose. Aprés beaucoup

* Femme politique chilienne, députée et ancienne présidente du parti communiste. Décédée en 2005. Le
gouvernement chilien a décrété deux jours de deuil national. De nombreuses personnes ont assisté a ses
funérailles, parmi lesquelles des personnalités politiques. Donc, effectivement, il y avait beaucoup de
carabineros (la police chilienne) pour maintenir I’ordre et éviter des débordements.

%% Gros en espagnol, surnom utilisé¢ de maniére commune au Chili.
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d’années ici, je me suis sentie un peu étrange. Mais sinon, tout s’est bien passé, c’était les
premiers jours seulement ! Aprés j'étais heureuse. Toute ma famille était Ia, mon frére aussi.
C’était la premiére fois que je le voyais depuis mon départ du Chili et la derniére... |l nous a
quitté trés jeune, a 50 ans. Mais au moins, pendant ce voyage, j'ai pu le faire soigner par un
médecin, jai acheté ses médicaments et aprés je suis rentrée » [ETJ 26/5/2016. Maison
Aguileral.

Durant ce voyage, Filomena, accompagnée de son mari, a effectué un bref déplacement a la
campagne pres d’Illapel, sa ville natale, pour rendre hommage au pere biologique de ses deux filles
qui venait de décéder :

« On est allé a la campagne pour rendre hommage au pére des filles. Il venait de décéder
pendant un match de foot, il a eu une attaque cardiaque. Mon mari a été trés gentil : il a
amené une coupe pour le club et une autre pour lui. Il a dit : « cette coupe est pour José, le
pére de mes filles ». Alors qu’au fond, il était le seul pére que mes filles aient connu car José
m’avait abandonnée. Ca a été joli de faire le voyage jusque-la, c’est la ou j'ai grandi. » [ETJ
26/5/2016. Maison Aguilera].

Ainsi, le premier retour est vécu comme une expérience, comme un moment qui réactive
certains liens de parenté et d’amitié avec les personnes que I’on a quittées, mais aussi, avec une
certaine image du pays, figée dans les souvenirs d’un temps révolu, qui se confronte avec le présent.
Comme le souligne Jedlicki : « Ce n’est pas seulement un pays, une famille, des amis, son existence et
son identit¢ que 1’on est obligé de quitter, mais aussi une société laissée a un moment donné »
(Jedlicki, 2007 : 117).

En effet, dans le discours par rapport au Chili de ces exilés, plus qu’a un pays, c’est a une
expérience collective et partagée vécue a une époque spécifique de I’histoire qu’ils renvoient (Garcia,
2014). D’un part, il y a D’expérience exaltante de I’UP et d’autre part, celle trés négative de la
dictature. Dans le cas des exilés, I’imaginaire national (Anderson, 2002) renvoie ainsi a une période
historique tres polarisée (Jedlicki, 2007 ; Garcia, 2014). Cet imaginaire national, bien que partagé, est
décliné différemment selon 1’attention que les personnes portent a leur retrouvaille avec la famille, les
amis, le pays, ainsi qu’au moment sociopolitique du retour. Ce n’est pas la méme chose, par exemple,
de rentrer apres 13 ans d’exil, quand la dictature est encore en place, pendant la démocratie comme
c’est le cas d’Hortencia et Filomena, ou encore de rentrer aprés 27 ans, comme Danitza.

Dans le cas d’Hortencia, le désir de retour, maintenu pendant des années, a aussi été renforcé
par des informations qui circulaient entre les différents groupes d’exilés et au travers de médias
comme Radio Moscou ou la revue Araucaria. Appadurai a souligné le role que les médias ont joué
dans les projets migratoires des individus, que ce soit par rapport au départ ou au retour au pays :
«[...] chaque individu exprime le plus souvent ses projets, influencés par la radio et la télévision, les
cassettes audio et vidéo, la presse et le téléphone » (Appadurai, 2001 : 32). Hortencia voulait observer
ce qu’elle avait imaginé sur le mouvement de résistance populaire dans les ollas comunes du quartier

La Victoria, et ce, malgré les risques encourus. Migrer renforce le pouvoir de I’imagination (Fouquet,
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2007). Pendant longtemps, les gens ont désiré et révé le jour de rencontre avec le Chili et : « dans le
désir : I’imagination vient engendrer la représentation de 1’objet manquant, qui peut étre aussi bien
réel, mais situé¢ ailleurs, qu’irréel, au sens qu’il n’existe plus ou pas encore dans le champ
empirique [...] » (Wunenburger, 1991 : 39). Cette idée vient rejoindre ce que Godelier (Godelier,
2015) appelle « la puissance » de 1’imagination, lorsque les personnes, en se représentant des réalités
qui n’existent pas, rendent possible I’impossible. En effet, malgré la circulation d’information au
travers des médias durant la période de 1’exil, il y aura toujours des données incomplétes, des espaces
vides. L’imaginaire vient donc les remplir, en comblant le manque de I’expérience. Mais le caractere
imaginaire des représentations (dans le cas présent, se représenter le retour avec I’image d’une société
a un moment donn¢) ne produit pas chez les acteurs des conséquences sociales moins réelles. Bien au
contraire, ils les ont vécu, comme le rappelle Godelier concernant le domaine des croyances : «[...]
comme plus réelles encore que les réalités vécues par les humains au quotidien » (Godelier, 2015 : 12).
Le prolongement de 1’exil et I’interdiction de retour a produit un imaginaire qui n’était pas vécu
comme une fiction. Il produit des effets parfois vécus de maniére complexe et décalée pour mes
interlocuteurs. A cet égard, le récit de Danitza pourrait étre considéré comme paradigmatique car elle a
réalisé qu’elle était dans son pays d’origine seulement quand 1’image figée du passé ne correspondait
pas a la situation actuelle. En effet, dans les souvenirs de Danitza liés a I’époque de I’UP et de la
dictature, les drapeaux rouges et les policiers (tout comme les uniformes militaires) ne vont pas
ensemble. Le drapeau rouge est un symbole, et symboliser signifie produire des signes qui font sens
(Godelier, 2015). Bien que I’imaginaire et le symbolique ne soient pas du méme ordre, ils ont des liens
car I’imaginaire (qui est de 1’ordre de la pensée, des idées, des images) s’incarne dans des signes et
pratiques symboliques (Godelier, 2015). Le drapeau rouge et I’'uniforme sont des symboles associés a
des groupes sociaux dont la vision de société, dans |’imaginaire de ces exilés, devrait étre
supposément opposée.

Si vivre en exil a été un apprentissage (Bolzman, 1996), rentrer ou essayer de rentrer peut
apparaitre comme une nouvelle migration, le pays ayant changé, tout comme 1’exilé a changé lui-
méme (Vasquez et Araujo, 1988 ; Rebolledo, 2006 ; Jedlicki, 2007). Danitza ne pourra pas concrétiser
son projet de retour. D’une part, la situation familiale s’est modifiée, et d’autre part, le pays a lui aussi
beaucoup changé et ne correspondait plus au Chili « solidaire » qu’elle avait vécu dans son enfance et
qui lui avait été relaté par ses parents pendant I’exil. Choisir ou résider dépend d’une série d’éléments,
en particulier les enfants et la stabilité économique. Il s’agit de familles issues de classes populaires
qui, en exil, sont parvenues a avoir une mobilité sociale et économique qu’elles ne veulent pas perdre.
Pourtant, dans beaucoup de cas, la difficulté de maintenir le standard de vie obtenu hors du pays les a

découragé & s’installer définitivement au Chili. Comme beaucoup d’autres retornados”', Danitza a

3! Terme utilisé au Chili pour nommer les personnes qui sont rentrées d’exil.
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décidé de rentrer en Europe pour échapper a la fois a la précarité économique et au malaise exprimé
sous forme d’un « choc culturel » (ne pas se sentir a sa place) (Jedlicki, 2007).

Quant a I’expérience de Filomena, qu’elle a qualifiée de « choquante », pour avoir observé la
pauvreté et expérimenté le froid, elle peut étre per¢ue comme la conséquence d’une déshabituation par
rapport aux conditions de vies qui étaient autrefois les siennes. Ainsi, on peut réfléchir a cette
étrangeté qu’elle affirme avoir ressentie. Dans le dictionnaire™, se sentir étranger est synonyme de fait
de se sentir différent, intrus, isolé, dehors. La migration change le migrant puisqu’il a dfi changer pour
s’adapter (Vasquez et Araujo, 1988). Ainsi, parfois, on devient étranger dans des situations qui étaient,
avant dans la sphére du connu, du quotidien. Cependant, Filomena raconte que cette étrangeté a duré
«les premiers jours seulement », car « le migrant se confronte ainsi & une expérience multiple de
I’altérité —ou plutot a une ‘mise en altérité’ désormais multiple [...] » (Fouquet, 2007 : 90).

Le retour aprés une absence prolongée participe a la réactivation des liens sociaux avec les
parents et les amis : rendre hommage aux personnes décédées, s’occuper des parents malades en
faisant ce que I’on aurait fait si [’on habitait 14, comme si I’on n’était pas parti (Razy, 2006). Enfin, ce
processus du retour constitue aussi 1’espace ou le pays du passé rencontre le pays du présent.

2.3.2. Le retour de vacances tout en faisant le marathon : courir pour se sentir chez soi

Le retour ne représente pas seulement un voyage du lieu ou 1’on habite a celui ot I’on a habité
(De Gourcy, 2007). En effet, il : «[...] pose la question de 1’hospitalité de celui qui prétend, malgré
I’absence, étre chez lui. Mais est-on vraiment chez-soi quand on ne reconnait plus les lieux de
I’origine tel Ulysse lorsqu’il accosta son Ithaque natale ? » (De Gourcy, 2007 : 164). Le récit de Juan
est illustratif a cet égard :

« Je suis rentré au Chili aprés 18 ans, j'étais désespéré car personne ne me reconnaissait

dans mon quartier. Je me suis assis devant une banque avec les mains sur mon visage, je ne

pouvais pas croire que les maisons avaient tellement changé, jai parcouru les rues et les
visages m’étaient tous inconnus ! Soudain, une madame trés agée m’a dit : « Jeune homme,
qu’y a-t-il ? Qu’est ce qui vous arrive ? » Et moi je I'ai reconnue ! Quand je lui ai parlé de la
famille Valderrama, elle m’a répondu: « Oui! Je me souviens de votre famille » [EJT

15/2/2016. Liége].

Juan a effectué son premier voyage de retour en 1994, 18 ans aprés étre arrivé en Belgique en
1976. Depuis cette date, il a fait cinq séjours en 2004, 2013, 2014, 2015 et 2016. Tandis que le premier
retour a été marqué par la nécessité double de reconnaissance — reconnaitre et étre reconnu (De
Gourcy, 2007), les suivants ont quant a eux été marqués par la déception et la constatation du

décalage du temps écoulé :

52 e Nouveau Petit Robert, 1994.
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« Tout est gringo®® maintenant au Chili, la fagon de parler avec des mots en anglais. Partout
maintenant, il y a la comida rapida™, ce n’est pas le méme Chili. Le probléme, tu sais, c'est
que j'ai quitté le Chili de 1976 et je suis revenu au Chili en 2016 » [EJT 1/05/2016. Liege].

Plus haut, j’ai déja évoqué 1’idée que le retour apparait parfois comme une nouvelle migration.
La personne a changé pendant son exil, le pays d’origine aussi et le manque de repéres socioculturels
se fait évident en raison du temps écoulé depuis le départ. Si I’on s’interroge sur la migration, il faut
aussi prendre en compte la notion de frontiére puisqu’: « [...] il n’y a point de frontiéres sans
transgression et point de migrations internationales sans frontiéres traversées, puisqu’un migrant
international est quelqu’un qui est né dans un pays et qui vit dans un autre » (Gastaut et Wihtol de
Wenden, 2013 : 7). Dans ce sens, rentrer au pays s’érige comme un nouveau passage de frontiére
puisque certains d’entre eux, par exemple Juan, sont nés au Chili, mais ont passé en Belgique la
majeure partie de leur vie. Cependant, la notion de frontiére ne se restreint pas seulement a la
dimension matérielle de limite entre deux pays ou deux espaces géographiques. Elle peut aussi étre
liée au contexte, a une situation dans laquelle les personnes peuvent expérimenter différents degrés
d’étrangeté (Agier, 2013) selon les expériences vécues. Juan me raconte :

« Durant mes derniers voyages, j’ai commencé a visiter les paysages naturels, a monter les
volcans et a découvrir le Chili. Pour moi, c’est trés important le contact avec la nature. Je ne
me suis pas retrouvé dans le systéme (néolibéral) au Chili, mais bien dans sa nature car,
quand j’étais gosse, j'étais toujours dehors (je jouais sur la colline, je cherchais du bois, des
fruits sauvages, je me baignais dans la riviere). Dans un de mes voyages, je suis monté en
haut du volcan Villarrica. Dans les derniers métres, la glace du volcan rendait notre
ascension trés dangereuse donc le guide a décidé de ne pas continuer. Un touriste
allemand, décgu, s’est mis a parler trés fort. Le guide a menacé d’appeler la police, I'allemand
s’est alors calmé. La situation a été difficile pour le guide. En descendant, jai dit guide :
« Ecoute, méme moi, qui viens de I'étranger, je suis d’accord avec toi. T’inquiéte pas, il faut
privilégier la sécurité avant tout » [EJT 1/05/2016. Liége].

Agier conceptualise comme « situations de frontiére » des lieux et moments précis, de nature
plus large que les limites des Etats-Nations, comme : « [...] des espaces et des situations de ’entre-
deux, des seuils et des limites, mais aussi des moments de I’incertitude et de 1’indécision » (Agier,
2013 : 117). Il me parait, donc, pertinent de penser la situation racontée par Juan sous cette approche
situationnelle car en fonction du degré d’étrangeté ressenti, il pourra se sentir ou non « chez lui ». Si
dans un premier retour, il disait ressentir la nécessité d’une double reconnaissance, aujourd’hui il
transite entre deux poles: il éprouve le sentiment de ne pas se «retrouver » dans le systéme
¢conomique en place et la maniére d’étre (de manger, de parler) ; et en méme temps, au travers de la

découverte des lieux naturels et 1’ascension de volcans, il commence a se sentir plus proche de son

> En Amérique latine, I’expression gringo renvoie a I’adjectif « étranger », aux locuteurs non natif de I’espagnol
ainsi qu’aux personnes avec la peau blanche et des cheveux blonds. Source : http://dle.rae.es/?id=JY0Q3cz,
consulté le 10 novembre 2016.

* Le fastfood.
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pays natal. Méme s’il a utilisé 1’expression : « moi, qui viens de 1’étranger » pour nommer sa double
appartenance, ¢a ne reste pas moins la volonté de mettre de la proximité dans I’¢loignement (De
Gourcy, 2007), de trouver un moyen de s’insérer dans la société chilienne. L’appartenance multiple de
ces migrants qui considérent aussi la Belgique comme le lieu de retour se laisse entrevoir au travers de
leurs discours. Dans ce sens, le lieu de retour se meut au fur et & mesure que ces migrants circulent,
s’apparentant a un éternel retour (Razy, 2006).

Le sujet du retour dépasse le sens géographique de déplacement vers le lieu d’ou le migrant est
parti car comme 1’explique De Gourcy : « [...] le rapport a 1’espace s’inscrit moins dans le cadre d’une
conception fixiste de I’appartenance, comme le laissent entendre les métaphores du déracinement, que
dans le cadre d’une relation dynamique et inventive, un acte volontaire d’adhésion » (De Gourcy, 2007
: 165). Cet acte volontaire d’adhésion, en ce qui concerne la société chilienne, implique de chercher
des éléments pensés comme familiers et immuables, comme dans le cas de Juan, la nature. La visiter,
ce serait donc revisiter la mémoire enfantine des paysages perdus. Mais ce choix, cette réappropriation
de Juan de son pays natal par la création de proximité avec des espaces ou il n’avait jamais été, ne
serait pas compléte sans 1’activité sportive et symbolique de courir un marathon :

« Cette année, par contre, je suis allé au Chili juste pour courir le marathon de Santiago. Je
cours ici tous les jours, jai fait plusieurs marathons en Europe. Donc, j'ai voulu essayer la-
bas, malgré une tendinite au pied. En fait, c’est le pire marathon que jai fait au niveau
sportif, je n’ai pas fait un bon temps. Mais c’est le marathon le plus important de ma vie, le
plus profond : tu sais le marathon passe par la Moneda avec le monument en hommage a
Allende, et aprés par différents quartiers. La, t'es avec les gens, les vieilles qui
t'applaudissent. Et quand t’as fini, tu manges une pomme puisque dans les marathons, ils te
mettent des fruits a disposition. Mais ce n’était pas la méme chose : c’est une pomme de
mon pays. La, je n’étais pas le sportif. Pendant que je courrais, j'ai vu passer devant mes
yeux toutes ces années ici, en-dehors de mon pays » [EJT 1/05/2016. Liege].

Puisque la course est une occasion de convivialité, de partage avec ceux qui courent et ceux qui
encouragent (Segalen, 1994), sa pratique au Chili a permis & Juan de ressentir une ambiance qui fait
partie de son quotidien en Belgique, en recréant une habitude et en construisant un lien (bien
qu’éphémeére et situé, car il ne durera que le temps de la course) qui pourrait contribuer au ressenti
d’un certain « chez soi ». Par ailleurs, le simple fait de manger une pomme, dans la quéte nostalgique
de saveurs inscrites dans la mémoire, lui permet de : «[...] concrétiser les mémoires du passé et de
forger des mémoires actuelles (Bayindir, 2010 : 35).

Enfin, la quéte d’insertion et d’appartenance de Juan a la société chilienne passe aussi par le
désir de trouver sa place au sein de certains groupes (amateurs de la nature, sportifs) qui font le lien
avec la société majeure puisque : « [...] on ne s’insére pas a une société, on n’est pas li¢ a un pays
réellement et directement, mais a des groupes qui font le lien avec 1’Etat-Nation » (Jedlicki, 2007 :

434).
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2.3.3. L’exil, un cadeau ?: le poids du retour et la naissance d’une circulation
problématique

Malgré le fait que certains retours décrits précédemment peuvent s’apparenter a la migration
de circulation puisqu’ils se déploient au travers des caractéristiques de déplacements successifs en
inscrivant les migrants dans un rapport au temps et a 1’espace et en excluant les migrations uniques et
définitives (Razy et Rodet, 2012), j’ai privilégié I’analyse des cas comme celui de Juan plutdt par son
contenu (associ¢ au parcours de retour pendant les vacances, comme touriste et sportif) que par la voie
du mouvement de circulation et des dynamiques qui en découlent. On verra également la naissance
d’une circulation, qui peut parfois se présenter comme problématique, mais se révele trés fructueuse
pour la réflexion, en tant qu’expérience et notion :

« On veut postuler a un appartement social car on naura pas une bonne retraite. Et donc,
une fois retraités, nous pourrions aller au Chili pour rester la trois ou six mois et puis revenir,
donc ne pas rester la définitivement. En fait, si j’avais I'argent maintenant, je partirai tout de
suite [...] car en sachant que je suis aussi belge et que jai des droits belges, je pourrais
revenir. Je sais que je vais m'amuser plus au Chili gu’ici pendant ma retraite. Sauf la
mentalité chilienne, qui m’a choquée, je sais que je pourrai plus faire la féte la bas qu'ici [...]
» [EJT 1/06/2016. Maison Marin].

Avec le désir de rester quelque mois au Chili et quelques mois en Belgique, le pays d’origine
et celui d’accueil, comme point de départ et point d’arrivée, ou vice-versa, tendent a s’effacer au profit
du concept de circulation. Le phénomeéne migratoire ne peut pas s’appréhender dans toute sa
complexité s’il est réduit a I’intégration au pays d’accueil ou au retour définitif dans le pays d’origine
(Monsutti, 2009). La situation, expliquée dans les plans de Danitza, n’est pas une expérience inédite.
Certaines personnes ont vécu leurs années de vie active dans le pays d’exil pour ensuite partager celles
de la retraite entre des séjours dans les deux (voir trois) pays, tout en gardant les droits sociaux acquis
dans la société d’installation, comme le cas des parents de Hortencia :

« Mes parents sont rentrés au Chili dans les années 90. lls ont acheté une maison la-bas. lls
passaient la moitié de I'année la et puis rentraient en Europe. Parfois ils revenaient en
Belgique tous les deux ou trois ans. Je crois qu’ils ont passé vingt ans comme ¢a, entre le
Chili, la Belgique et la France. En 2014, ils sont rentrés a nouveau car ils sont trés vieux et
malades. Il n’y a personne au Chili qui puisse s’occuper d’eux » [EJT 20/5/2016. Maison
Valderrama Flores].

En effet, Jose (83) et Margarita (83) se sont maintenant installés a Strasbourg, en France, ville
ou ils ont conservé une maison toutes ces années. En dépit de cette installation, ils continuent a se
déplacer avec ’aide de leurs enfants, particuliecrement Hortencia, qui a ajouté en 2016 une nouvelle
mobilité a sa propre circulation. J’ai déja mentionné le fait qu’elle habite en Europe depuis 40 ans,
dont 32 en Belgique. Depuis son premier retour au Chili, en 1989, elle a effectué¢ 13 déplacements

entre le Chili et la Belgique. Elle explique ses circulations avec une métaphore parentale :
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« Quand tes parents sont divorcés, tu veux leur rendre visite a tous les deux, tu veux aller a
la maison de l'un et de l'autre. Je pense que le Chili et la Belgique, ou I'Europe, sont mes
deux parents. Donc, je vais aller visiter I'un et aprés revenir pour étre avec l'autre, tu vois ?
Je crois que je ne peux pas choisir entre les deux. Je crois que c’est ¢a qui arrive avec l'exil,
t'as deux parents » [EJT 20/5/2016. Maison Valderrama Flores].
Bien qu’elle ait adopté ce mode de vie partagé entre deux lieux, elle exprime un certain refus
de passer sa vie « avec les valises, dans les avions » comme ses parents :
« Je ne crois pas que je vais revenir au Chili pour m’installer. Je ne veux pas vivre ma vie de
la méme fagon que mes parents I'ont vécue. Tous ces allers-retours qu’ils ont fait et aprés
moi, faire la méme chose ? Venir voir mes enfants, comme ils 'ont fait, tous les deux ans ?
Non, je ne crois pas. Mes enfants sont ici et donc je ne crois pas que j'aurais le courage de
m’en aller la-bas » [EJT 20/5/2016. Maison Valderrama Flores].
Méme si elle est choisir, cette circulation est exercée non sans questionnements en raison des
« sacrifices » ou des privations sur le plan économique, mais aussi du poids émotionnel de la
souffrance de ne pas pouvoir rester au Chili, ni de vouloir étre loin de ses enfants. Ces séjours au pays
sont vécus par Hortencia comme une tension continue entre plaisir et souffrance :
« Je crois aussi que je suis fatiguée d’épargner chaque année pour le billet d’avion et de ne
pas me faire plaisir ici. Parfois je voudrais m’acheter un parfum et je ne me le permets pas.
Je garde mon argent pour m’amuser la-bas. Je voudrais un jour me faire plaisir ici et ne pas
me sacrifier pour aller au Chili. Je voudrais qu’un jour le Chili soit un lieu de plaisir et non de
douleur, car chaque fois que j'y vais, je dois revenir. J'aimerais rentrer tranquille, sans
souffrir. J'aimerais étre apaisée comme quand je reviens de vacances de Gréce, d’Espagne
ou de France » [EJT 20/5/2016. Maison Valderrama Flores].
Pourtant, malgré ce rejet, Hortencia continue a circuler entre les deux pays :
« Je te raconte tout ¢a, mais en janvier, je ferai mes valises a nouveau... C’est une bétise
tout ca ! Ce n’est pas pour rien que I'exil est une punition ! Tu timagines que cela aurait été
un cadeau ? » [EJT 20/5/2016. Maison Valderrama Flores].

Cette mobilité particuliére, ce va-et-vient entre pays d’origine et pays de résidence, bien que
restreinte aux périodes de vacances, permet aux migrants de sortir du mythe du retour définitif, en
introduisant une continuité entre espaces physiques ¢éloignés et une continuité temporelle, qui était
décalée par I’absence de I’individu dans le pays natal. Cependant, bien que cette circulation aide
Hortencia a diminuer le manque de « ses deux parents », de son appartenance aux deux pays, quitter le
Chili est chaque fois mal vécu. Dans notre cas d’étude, le mythe du retour va étre associé a une forte
charge symbolique, puisque le retour au pays représente, pour beaucoup un droit et un devoir en méme
temps (Gaillard, 1999). Un droit, puisque comme déja évoqué, ces personnes ont été expulsées et
interdites de vivre au Chili et un devoir car ils appartiennent a des familles avec un fort engagement
politique, et, que la majorité d’entre eux ont milité dans leur jeunesse. Et si durant cette période le but
de la militance a été la lutte contre la dictature, dans le post-exil, le désir de participer au

développement politique et démocratique de la société chilienne (Bolzman, 2002) reste toujours
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présent. Hortencia ne fait pas exception, méme si elle signale la difficulté d’approfondir ses liens avec

le Chili dans la courte durée de ses séjours :
« Je n‘aime pas que, maintenant, quand je vais au Chili, la période soit trés courte. Ca
m’empéche de prendre contact avec plus de personnes. J'aimerais avoir des liens plus forts,
car au final ¢ga (mes voyages) ne sert a rien... Je crois que, si un jour, je vais au Chili pour y
vivre, je m’engagerais politiquement. Mais, maintenant, c’est trés difficile de prendre cette
décision. Je crois que jai vraiment envie de m’installer quelque part et ne pas vivre en
pensant que je dois m’en aller ! » [EJT 20/5/2016. Maison Valderrama Flores].

Hortencia m’a dit qu’elle n’a jamais voulu rester en Europe et déclaré son désir de rentrer au
Chili. Elle ne I’a pas fait pour ne pas laisser ses enfants en Belgique et ne pas faire comme ses parents.
En dépit de tout ¢a, Hortencia circule comme ces derniers continuent de le faire.

Parfois, la relation d’appartenance avec les lieux de résidence est vécue comme un probléme
et : «la sensation de déchirement [...] ne se résout pas essentiellement dans un choix territorial ou
‘identitaire’ » (Jedlicki, 2007: 433). Hortencia vit en Belgique depuis 32 ans mais n’a pas le sentiment
d’étre installée. La difficile construction de soi et du sentiment de se sentir bien quelque part fait partie
du rapport complexe que ces migrants ont avec le pays d’origine a cause de leur migration forcée.

L’exil est une punition, un chatiment politique. Mais, il est aussi une des conséquences
directes d’une politique de violence et d’exclusion appliquée dans le Cone Sud aux personnes
considérées comme des opposantes par les anciens régimes dictatoriaux de cette région. Dans ce sens
et dans certains cas, le retour, dans sa dimension idéologique et existentielle (Jedlicki, 2007), est
expérimenté comme une extension de la punition qui pourrait se traduire par: « pourquoi dois-je
quitter le Chili ? Je n’aurais jamais di vivre en dehors ! ». Si tous les migrants révent de rentrer un
jour, les exilés révent de ne pas étre partis™. La spécificité de la migration par exil est justement le
désir profond de ne pas partir (Vasquez et Araujo, 1988 ; Bolzman, 1996 ; Jedlicki, 2007 ; Garcia,
2014), de rentrer au pays pour se battre contre la dictature et pour rétablir la démocratie (Jedlicki,
2007). 11 s’agit d’un exil de militants, identifiés avec un projet politique qui influencera les rapports
avec le pays d’accueil ainsi que les liens entretenus avec le pays d’origine (Bolzman, 1996). Ces
migrants portent et revendiquent donc une identité politique et politisée spécifique liée a cette
expérience collective (Garcia, 2014). Ce dernier aspect pourrait expliquer en partie pourquoi mes
interlocuteurs continuent d’étre et de se présenter comme des « exilés » et non des émigrants (ou des
immigrants). Ils ressentent que 1’arrachement d’une partie de leur vie est irréversible et qu’elle est la
punition pour leur engagement politique ou celui de leurs parents.

De fait, ’exil ne finit ni avec la levée de I’interdiction de rentrer, ni avec le retour méme,
puisque le retour lui-méme s’apparente a une nouvelle migration (Jedlicki, 2007). C’est pour cette
raison que 1’exil n’est pas un cadeau. Le retour dans sa modalité de circulation ne I’est pas non plus.

Néanmoins, bien que la circulation soit le résultat d’une migration forcée et que dans certains cas

> Marcela Garcia, communication personnelle, septembre 2016.
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celle-ci la rende problématique, elle est une mobilité choisie. Elle constitue une des possibles voies
stratégiques pour diminuer et recomposer la perte, pour mettre de la continuité dans des espaces de
temps et de territoires discontinus (Razy, 2006). Elle est aussi le moyen que mes interlocuteurs ont
trouvé pour gérer la double (parfois triple) appartenance (Schaeffer, 2001).

Comme les expériences du départ et du retour sont intimement liées dans la compréhension du
phénoméne migratoire, je ne peux pas traiter le retour sans m’intéresser a 1’exil et vice-versa. De 1a,
I’importance de prendre en compte la place qu’occupent dans les vies et dans les récits de mes
interlocuteurs ces voyages des retours.

Bien que je n’aie pas suivi les gens dans leurs retours, j’ai tenté de saisir leurs trajectoires au
travers de leurs discours, en me souciant de restituer tant leur point de vue que celui des personnes qui
les ont regus. La notion d’hospitalité, exprimée dans : «[...] les formes de la reconnaissance dans le
double sens de reconnaitre et étre reconnu » (De Gourcy, 2007 : 6), fait partie du processus de
compréhension du rapport que les migrants entretiennent avec le pays d’origine et aussi avec leur
passé (De Gourcy, 2007). Dans ce sens, le retour s’érige comme un espace ou une frontiére ou s’active
une certaine image du pays. Les souvenirs restent figés dans un temps spécifique, qui dans le cas de
mon étude, est I’espace-temps de 1’UP, qui se confrontent avec le temps présent. Les migrants des
premiére et deuxiéme générations doivent apprendre a interagir avec ce nouveau pays, en
expérimentant une nouvelle migration. Ainsi, comme il existe différents retours, il y a différentes
facons de les appréhender. Les récits rendent compte de cette diversité mais aussi des aspects qui sont
réitératifs et communs a la dynamique migratoire de ces personnes. Le premier aspect commun est le
caracteére exploratoire dans la reconstruction du rapport avec le pays perdu. Retrouver sa place dans la
société de départ est aussi un moyen de compléter une vie. Pour le sportif, courir un marathon ou
escalader les volcans fait partie de la quéte d’insertion et d’appartenance a la société chilienne, au
travers du rapport avec certains groupes qui font le lien avec cette société. Pour les femmes qui
désirent circuler et pour celles qui le font déja, trouver sa place, c’est rassembler « péres et meres »,
bref, leurs multiples appartenances, en suivant le modele des ainés. Un deuxiéme point commun
important concerne les frontiéres que ces migrants traversent. J’ai pu constater que, dans la mesure ou
ils restent en Belgique, parfois en circulant entre les deux pays, c’est surtout a la frontiére chilienne
(dans sa constitution physique et symbolique) qu’ils se confrontent. Ce n’est pas par hasard qu’ils
entremélent dans leur discours de retour la Belgique et le Chili, puisque «le lieu» d’origine
commence a transcender ’espace territorial du pays natal, tout comme leur identité commence a se
nourrir de leurs multiples appartenances. Ainsi, dans la dimension symbolique de la frontiére, on
pourrait trouver toutes ces situations ou ces personnes transitent entre différents degrés d’étrangeté et
la construction des petits interstices de proximité. La pratique de la circulation contribue a ne pas
réduire le phénoméne migratoire & la dichotomie de s’installer définitivement dans le pays d’accueil
ou de rentrer au pays d’origine (Schaeffer, 2001). Cette stratégie circulatoire peut aussi relativiser la

frontiére entre migration forcée et volontaire (Monsutti, 2009). En effet, bien qu’elle puisse revétir un
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caractére problématique dans certains cas dans la mesure ou ces migrants exécutent cette circulation
comme un choix planifié¢, mes interlocuteurs parviennent a concilier les appartenances a plusieurs
territoires et les liens sociaux et familiaux construits dans chacun d’eux. Enfin, explorer les retours en
tant qu’expérience et notion (Razy, 2006) permet de découvrir la circulation et de sortir de 1’idée
monolithique d’une migration unique et définitive cristallisée sur un retour congu comme définitif et
attaché a un seul lieu d’appartenance.

Dans cette deuxiéme partie, la perte a été décrite et analysée depuis le discours de mes
interlocuteurs. Pour ce faire, j’ai exploré les déclinaisons actuelles des retours, qui se déploient dans
des voyages exploratoires et des circulations entre la Belgique et le Chili. La perte se matérialise, entre
autres, dans une faculté mémorielle spécifique qui est celle de la nostalgie. Elle crée aussi un rapport
particulier au temps, qui est alors vécu, pendant longtemps, comme étant suspendu. Ce temps
suspendu a une incidence importante dans le manque d’investissement dans la vie quotidienne en terre
d’exil ainsi que dans une certaine image figée de la terre d’origine. Les voyages de retour actualisent
pour leur part le pays du passé avec le pays du présent et véhiculent la nécessité de trouver (ou en tout
cas de chercher) une place dans la société d’origine. Par cette quéte de place, par ce choix, la migration
forcée réduit sa frontiére avec la migration volontaire. La migration d’exil passe donc par différentes
¢tapes et par différents rapports au temps qui produisent une transformation de I’identité et des
appartenances de ces migrants. Dans les pages suivantes, j’explorerai la maniére dont cette perte
créatrice donne lieu a une continuité dans la vie de ces migrants.

3. Recompositions quotidiennes : un présent suspendu ?

Dans cette troisieme et derniere partie, les manicres dont les migrants pensent et vivent la
recomposition de leur existence dans le temps présent et dans la vie quotidienne vont étre abordées.
L’exil signifie une rupture sur de multiples aspects : la vie quotidienne, les modes de vie ainsi que
I’organisation de la famille sont intensément affectés. La recomposition est un processus a long terme
qui se poursuit encore aujourd’hui. Ce processus commence a se construire a partir des premiers temps
de I’exil, tant dans le pays d’origine que dans le pays d’accueil. Perte et continuité sont imbriquées car
les éléments qui composent le tissu de la recomposition du présent trouvent leur source dans un passé
figé. Comment ces migrants font-ils leur famille entre plusieurs espaces ? Quel role joue, dans la
recomposition de leur vie, la transmission des pratiques et des savoirs entre les générations ? Et
comment des objets aident-ils a passer d’un monde a I’autre tout en maintenant une certaine continuité
? Pour répondre a ces questions, dans un premier temps, j’explorerai des éléments tels que la parenté
pratique (1’établissement de liens et relations entre proches, la famille dispersée et la pratique sportive)
et le rapport entre savoir et transmission (la nourriture, la langue). L’analyse portera sur la relation
entre trois générations successives, ¢’est-a-dire entre les migrants et leurs descendants. Dans un second
temps, en me focalisant sur les premiére et deuxiéme générations, j’aborderai la relation entre les
dimensions matérielle et immatérielle des objets des migrants.

3.1. La parenté pratique : comment se « relier »
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3.1.1. «Aller se poser » avec les cousins : une pratique avec la « familia prestada »

Les exilés racontent qu’au pays, la famille €largie est toujours présente : des cousins, des

oncles, des grands-parents. Pour pallier le manque de cette famille laissée au pays, ces migrants ont

construit une parenté avec des personnes auxquelles ils ne sont pas apparentés :

Début de soirée. Pamela (54) arrive et m’embrasse en me disant : « Dis, cette table a coté
de la votre est occupée ? Car sinon, je vais la garder pour /a mamita®®. « La mamita! »
réagit Luis. « Tu parles de Filomena ?, mais pourquoi tu lui dis mamita, si elle n’est pas ta
maman ! ». Pamela répond : « pour moi Filomena est une mére, elle m’a regue quand je suis
arrivée a Liege ». Plus tard, elle m’avouera qu’elle raconte a Filomena des choses que
personne ne sait : « méme pas ma famille au Chili. Nous avons construit un lien avec elle et
sa famille depuis des années. Victoria, sa petite-fille, est la fille que je n’ai jamais pu avoir »
[ETJ 18/3/2016. Casa Chile, Liege].

Bien que D’exil soit une migration effectuée majoritairement en famille, celle-ci a été

restreinte, dans de nombreux de cas, a la famille nucléaire. Certains parents ont méme di laisser leurs

enfants au Chili, comme Madame Nora, la mére de Danitza :

Aprés-midi. Danitza me montre des photos de famille et me raconte : « J’accompagnais ma
maman prés du domicile de mes sceurs pour jouer avec elles. Leur pére ne nous permettait
pas de les voir. Donc, on organisait des retrouvailles cachées a la place. On a vécu une
rupture au niveau familial avec I'exil. Moi, je me sens encore trés seule, comme ma maman
qui se sentait toujours trés seule ici. Nous étions une famille trés petite, a peine quatre
personnes, tandis que les Valderrama étaient neufs ! J'ai toujours ressenti le manque de
mes sceurs et ma maman aussi, c'est pour cela qu’elle recevait toujours des gosses a la
maison » [ETJ 5/5/2016. Maison Marin].

Les Chiliens ayant été installés a Liege au travers des réseaux partisans, le dispositif d’accueil

les a placés dans le méme espace résidentiel (le méme batiment, le méme quartier), parfois dans la

méme rue comme dans le cas de la famille Valderrama et de la famille Pifiones, méme dans la méme

maison, comme les familles Marin et Rodriguez. Au fil du temps et dans un espace partagé, les enfants

ont trouvé, dans le « groupe communautaire », une proximité affective ou les liens ont été réaffirmés,

notamment par des termes d’adresses et des relations quotidiennes. Ceux-ci ont contribué a pallier le

manque de la famille élargie, mais aussi de la fratrie :

Aprés-midi. Danitza me raconte : « avec la famille Rodriguez, nous avons vécu dix ans dans
des appartements différents, mais dans la méme maison. Ma maman et la tia> (la maman
d’Enrique), étaient trés amies et nous avons été élevés ensemble. J'appelle Enrique mon

hermano®. Il est toujours la quand j'ai besoin de quelque chose. On est invité quand il y a

¢ Diminutif de maman.

7 Tante.
58 Frere.
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des fétes familiales. Nous avons besoin de cette familia prestada®! » [ETJ 5/5/2016. Maison
Marin].

Certains jeunes de la troisieme génération ont incorporé cette pratique en appelant « cousins »
les enfants des autres familles du « groupe communautaire » dont ils partagent la vie :

Début de soirée, les jeunes sont presque tous arrivés a I'anniversaire de Lorena (21), la fille
de Danitza. Un ami de Lorena arrive en dernier et demande : « qui est arrivé le premier ? ».
Elle répond en montrant Valentina: « ma cousine ». Plus tard dans la rue, Elias (21)
m’explique qu’ils appellent cette pratique de faire la féte dans la rue comme ’aller se poser’ :
« nous parcourons Liége et quand nous trouvons des endroits appropriés, nous nous
installons ». En effet, un peu plus tard, on arrive au parc d’Avroy et on s’installe. Sarah (23)
m’offre une biére et m’explique la composition du groupe. lls sont une vingtaine, il y a son ex
et sa sceur, ils se connaissent depuis I'école primaire ou secondaire, puis les primos® avec
lesquels: « on a grandi, Valentina (19), Elias, Matthieu (21), Tanya (21). Avec eux, on est
ensemble depuis toujours » [ETJ 27/5/2016. Maison Marin et Parc d’Avroy].

Mais, qu’est-ce que la familia prestada ? Le récit de Danitza sur son premier voyage de retour
au pays en 2005 va me permettre de répondre a cette question :

« La veille de mon départ, on a été a la plage pour faire un barbecue. Nous étions une
quinzaine de personnes. Il y avait méme Leo, la sceur de ma soeur (ma cousine Marjorie).
Du coup, je me suis rendu compte que c’était ma famille, qu’ils n’étaient pas une familia
prestada ! Mes neveux et mes niéces, ma cousine, mes beaux-fréres, ma famille quoi ! Ma
niece a mes gestes pour manger. Plus je vieillis, plus je ressemble & ma sceur. J'étais
impressionnée par ce constat » [EJT 1/06/2016. Maison Marin].

D’aprés le récit de Danitza, la familia prestada serait fondée sur des liens qui ne prennent pas
leur source dans la biogénétique, qui explique les ressemblances, mais dans le social. L’adjectif
« prestada » indique donc une parenté construite, en se différenciant de celle donnée par les liens du
sang. Cependant, pour ses deux cousins (Leo et Marjorie), Danitza établit une différence d’appellation
en termes d’adresse, fondée non pas sur la rhétorique du sang (car les deux sont ses cousins
consanguins), mais sur le partage de 1’enfance (Martial, 1998) vécue tant au Chili qu’en Belgique.
Effectivement, Marjorie est la fille de la sceur de la mére de Danitza que la famille Marin a accueillie
au Chili et qu’ils ont emmenée dans son exil. Elles ont été élevées comme des sceurs et donc cette
relation privilégiée a été affirmée par cette appellation de « sceur » au lieu de cousine. Donc, bien que
la base de cette pratique en migration n’est pas nouvelle, car elle prend sa source dans cette parenté
classificatoire déja exercée au Chili, I’exil a contribué¢ a la création d’une parenté fictive. En effet,
repérée dans tous les pays d’exil (Garcia, 2014) sous différents termes tels que: « famille de
substitution » (Jedlicki, 2007), « quasi-parenté » (Garcia, 2014) ou encore « familia ampliada® »

(Rebolledo, 2006), cette configuration familiale atteindra la premiére et deuxieéme génération. On peut

%% Famille empruntée. Famille de substitution, terme emic.
5 Primos : cousins.
8! Famille qui a été élargie. TDA.
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se poser la question de savoir si, dans d’autres pays ou des descendants des exilés habitent, la
troisieme génération reproduit, comme il a été repéré par ce travail concernant la Belgique, cette
pratique de la familia prestada.

En poursuivant 1’analyse, la petite taille de 1’'unit¢é familiale est, comme dans d’autres
migrations d’exil (Fogel, 2007), un des aspects soulevé par Danitza a ’heure de mentionner le besoin
de germanité. Le critére du partage de la vie quotidienne en raison d’une cohabitation dans le méme
espace résidentiel mais aussi et surtout des liens de proximité affective entre les méres respectives font
que Danitza identifie Enrique comme son frére et la mére de ce dernier comme sa tante. D’apres le
discours de nos interlocuteurs, méme s’ils font la différence entre liens de sang et liens sociaux, la
famille est, dans la pratique, un mélange entre parents consanguins et parents « empruntés ».

La parenté pratique de ces familles pourrait se comprendre au travers du concept de
relatedness de Carsten (Carsten, 2000). Cet auteur 1’utilise en opposition a celui de parenté (kinship)
pour décrire le processus d’étre relié (being related) a un proche sans que ce lien soit pensé en termes :
«[...] d’une distinction arbitraire entre biologie et culture et sans présupposer de ce qu’est la parenté.
» (Carsten, 2000 : 4). L’auteur a étudié la parenté malaise ou s’apparenter est un processus qui se
construit au fil du temps (tout au long d’une vie), notamment en donnant et en recevant de la
nourriture. Ainsi, les gens ne naissent pas alors dans une position de parenté déterminée car, dans la
conception malaise, la substance basique de la parenté est le sang, dont la principale source est la
nourriture. Les gens pourront donc devenir parent au travers du partage d’un mode de vie qui inclut les
repas communs entre les membres d’un foyer. Carsten raconte qu’elle-méme a été adoptée dans un
foyer ou elle était invitée a ingérer de grandes quantités de nourriture en comparaison a ce qu’elle
mangeait normalement (Carsten, 2006). Dans le relatedness, la frontic¢re entre le biologique et le social
tend a étre flou en privilégiant le mélange plus que la séparation de ces deux domaines. Les liens de
germanité sont plus prépondérants que ceux de filiation et I’alimentation est le fondement des relations
entre les gens qui partagent une maison.

Dans la conception de mes interlocuteurs, bien que la parenté soit associée, au départ, au fait
biologique de la procréation (Pamela et Danitza font la différence entre la famille du Chili, construite
par des liens du sang, et la famille construite en Belgique), elle n’empéche pas la création de relations
comprises comme des relations de famille qui vont au-deld d’une amitié¢ et qui auront besoin d’étre
nommées en utilisant des termes employ€s dans le domaine de la parenté (mamita, tia, hermano,
primo). Cette maniére d’étre reliés, pour certains de ces migrants, obéit a quelques critéres. Il s’agit
d’un processus qui dure des années, ou le partage de la vie quotidienne dans des espaces de proximité
résidentielle (Ile méme quartier, la méme rue, la méme maison) joue un rdle dans la construction des
relations affectives. Il n’y a pas une « substance » partagée comme le sang, le lait, ou d’autres
composants biologiques, mais le fait de I’expérience commune d’une enfance en exil.

Voici un extrait éclairant la manic¢re dont Sarah, la fille ainée de Danitza, pense sa famille :
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Début de soirée : On discute des familles de I'exil. Sarah me raconte son enfance et son
adolescence passée aux cbtés des enfants des amies de sa maman : « mes cousins ne sont
pas mes cousins de sang, mais je les considére plus comme ma famille que la famille du
Chili. On a vécu tant de choses ensemble ! Pendant I'adolescence, on tombait amoureux les
uns des autres, on avait tous le méme &ge. Il y a eu des petites histoires avec ceux qu’on
voyait moins. Bah, tu sais, flirter entre gosses ! Mais, maintenant, je ne peux pas imaginer
sortir avec Elias ou Mat que je vois tout le temps. Nous sommes trés cousins, nous sommes
comme des fréres et sceurs ! Nos parents sont trés proches eux aussi» [ETJ 1/06/2016.
Maison Marin].

Pour elle, la famille est composée autant par les parents restés au pays que par les cousins de
Belgique. Pour ces jeunes, les cousins sont d’autres jeunes issus de familles du « groupe
communautaire », principalement d’affiliation communiste, mais aussi d’autres appartenances
politiques. Par exemple, Valentina, Tanya et Elias, sont les petits-enfants d’anciens réfugiés
communistes. Tanya et Elias sont aussi cousins consanguins entre eux. Matthieu est le fils cadet d’une
des familles d’affiliation mirista (du MIR). Ces jeunes, descendants de migrants, augmentent le
nombre de leurs « collatéraux » en intégrant a leur génération un primo qui ne correspond pas au
méme niveau généalogique. Ce dernier rappelle, dans une certaine mesure, la situation de « parenté
vive » que décrit Fogel pour se référer aux enfants de migrants dont la parenté est dynamique, en
étroite relation au temps présent (Fogel, 2007).

Pour Sarah, comme pour Danitza, le fait que leurs parents respectifs soient amis est un aspect
important au moment de pondérer les liens qui les rattachent a leurs collatéraux. Le temps partagé dans
I’enfance et 1’adolescence est un autre €élément a prendre en compte, méme s’il n’est pas le seul. Les
autres jeunes de son groupe ont une place importante dans sa vie, mais elle ne les appelle pas avec le
terme d’adresse de cousins. L’héritage commun d’un pays d’origine et I’expérience de la migration de
leurs ascendants sont les facteurs qui s’ajoutent aux ¢léments mentionnés précédemment.

Ce lien, a la base de la construction de relatedness entre ces cousins, en plus d’étre un mélange
entre le partage du temps, d’un espace et d’histoires de vie, est aussi situationnel car les primos qu’ils
cotoient le moins auraient pu étre des candidats a une éventuelle place d’amoureux dans 1’adolescence.
Ce constat rappelle I’interdiction de I’inceste entre quasi-fréres. Le fait d’avoir grandi ensemble peut
¢tablir la différence entre un lien fraternel et un lien d’autre nature (Martial, 1998).

La séparation entre mere et filles, Madame Nora et ses deux filles restées au pays, engage
aussi sa fille cadette Danitza partie en exil avec elle. Danitza a cherché a combler cette absence au
travers de la configuration de la familia prestada en construisant des liens fraternels avec les enfants
les plus proches lors de I’expérience commune d’une enfance en exil. En raison de la petitesse de
I’unité familiale provoquée par la migration, elle a transmis a ses filles une solution pour palier
I’absence des personnes chéres. Malgré la prégnance générale de la rhétorique des liens du sang pour

penser la parenté, 1’identité et la mémoire familiale de Danitza et de ses filles renvoient plus a un
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mélange qu’a une séparation entre fait biologique et fait social. Enfin, dans ce cas, ¢’est la parenté qui
structure les relations et les liens (issus de la perte) en migration.

3.1.2. Sport et famille dispersée : le football comme « patrie » ?

Matin. Le match commence. Les gens (avec une biére dans la main) observent le jeu. Je
regarde Mauricio (24), il me semble qu’il passe beaucoup de temps au sol, il fait des
pirouettes, il saute (apres il m’expliquera qu’il est attaquant). Soudain, un enfant a cété de
moi s’est mis a sauter et a crier : « Goal de Valderrama ! » [ETJ 14/02/2016. Malmedy].

Le football est un systéme qui conjugue le sport-spectacle et le sport-pratique en méme temps
(Bromberger, 1995). Pour certains, comme Mauricio, c’est aussi un projet professionnel qui touche
tous les domaines de la vie :

Aprés-midi. Mauricio me montre sa chambre. Sur une étagére, tous ses trophées, ses
coupes, ses medailles, des photos de lui plus jeune avec le maillot de la sélection chilienne.
Sur un meuble, des fardes. Il en ouvre une en m’expliquant : « ici, j'ai toute I'information sur
les exercices que je dois faire, le régime d’alimentation que je dois suivre » [ETJ
02/03/2016. Maison Valderrama Flores].

Quand on rentre dans la maison de la famille Valderrama Flores, on est regu par un portrait de
I’équipe d’Eupen, de premiére division, ot Mauricio jouait jusqu’a ce qu’une Iésion grave a la cheville
I’empéche de continuer. Il s’entraine depuis 1’age de 5 ans et a eu un contrat entre ses 18 et 22 ans
avec les clubs du Standard de Li¢ge et d’Eupen. Le sport occupe une place importante au sein de cette
famille : Juan, le pére est marathonien ; Andrea (21), la fille cadette, est une athléte ; Alejandro (52),
I’oncle maternel, est un joueur amateur de football et son fils, Alex (14), est inscrit dans un club de ce
méme sport au Pays-Bas.

Comme déja mentionné, les grands-parents maternels de Mauricio habitent en France car ce
pays a accueilli toute la famille en 1976. En 1992, ils sont retournés au Chili pour rentrer & nouveau en
France en 2014. Hortencia, leur fille ainée a vécu 13 ans en France et a déménagé a Licge en 1984
pour rejoindre son mari. Son frére, Alejandro, est allé habiter au Pays-Bas en 1985 pour rejoindre a
son tour son épouse. En 2009, Alejandro et son épouse sont rentrés au Chili. Ils y sont restés quatre ans
avant de repartir au Pays-Bas en 2013. Leurs deux enfants nés dans ce pays les ont accompagnés.
Pendant ce temps passé au pays, Alejandro s’est chargé de ses parents agés et le reste de la famille leur
rendait visite. Une fois Alejandro reparti en Europe, il n’y avait plus personne pour s’occuper d’eux.
Les parents ont alors pris la décision de rentrer en France ou le systéme de sécurité sociale est plus
performant et ou ils avaient conservé une maison. Quant a la fille cadette (la sceur d’Alejandro et
Hortencia), elle habite encore en France, mais dans une autre ville que celle des grands-parents de
Mauricio. Ils constituent ainsi une famille élargie dont les membres sont dispersés entre plusieurs
espaces géographiques. Dans la littérature, on retrouve les termes de « famille dispersée », « réseau de
parenté » ou encore « famille transnationale » (Razy et Baby-Collin, 2011). Je suis arrivée au moment

ou cette famille vivait encore dispersée entre trois pays différents du méme continent. La migration
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forcée a engendré des migrations successives qui ont produit cette dispersion. Mais ils se rassemblent

lors de différents événements, par exemple, lors de la Copa América® 2016 a Amsterdam :
Aprés-midi. Mauricio m’a invitée aux Pays-Bas pour la fin mai. Il parait que son oncle, son
cousin, ses grands-parents viendront aussi. Son oncle a discuté avec I'entraineur de la
sélection chilienne pour inviter son neveu a la rejoindre. « C’est la quatrieme édition de la
Copa América, ou des sélections des différents pays participent. Apparemment, I'équipe
chilienne est forte », m’a dit Mauricio. Son oncle et lui partagent la méme ’passion’ pour le
foot. « On a toujours joué avec mon oncle, mais il est fou, tu sais. Une fois, on jouait un
match difficile, on était sur le point de perdre. D’un coup, mon oncle a poussé un megc, il a
pris le ballon, il a couru trés vite et a crié : Mauricio! Prend-la! C’est a toi! Ca été trés
marrant, mais ¢a ne se fait pas ! » [ETJ 04/05/2016. Maison Valderrama Flores].

Dans certaines de ces familles dispersées, vivre séparés peut devenir la norme (Le Gall, 2005).
Cependant, des efforts considérables sont déployés pour se rassembler. Pourquoi ? Comment ces
familles gerent-elles les fronticres et plus spécifiquement la distance ? :

Matin. On est parti a six heures du matin de Lieége. C’est dimanche et demain tout le monde
travaille. Entre Liege et Amsterdam, il y a, aller-retour, presque 500 km. Quand on est monté
en voiture, Hortencia m’a dit: «je suis contente que tu nous accompagnes, tu vas
comprendre la maniére dont on a passé notre vie, entre tous ces voyages» [ETJ
29/05/2016. Liege].

Tout au long de leur vie, ils franchisent donc les frontiéres et parcourent de longues distances
lors de leurs déplacements. Les expériences s’accumulent de voyage en voyage et construisent un
véritable « savoir-circuler » (Schaeffer, 2001 : 175), comme les mots d’Hortencia le dénotent. Dans
une certaine mesure, la mobilité, tout comme les rassemblements autour du football, sont devenus un
mode de vie dans cette famille (Rouse, 1989). Ce mode de vie passe aussi par la recréation de
contextes pensés comme familiers, voire a caractére « national » :

Matin. Les gens commencent a se rassembler d'un cbété du terrain, Alejandro et Alex
viennent d’arriver. Une madame salue, quelqu’un dit : « c’est 'ambassadrice chilienne ». Le
match Chili-Pérou démarre, les joueurs sont habillés avec le méme maillot que la sélection
officielle du pays, les supporteurs ont amené des drapeaux nationaux. Alejandro et Alex
profitent de la mi-temps pour se faire des passes, I'un dans les cages et I'autre a I'extérieur.
De l'autre c6té, un groupe d’enfants vétus avec l'uniforme de la sélection chilienne font la
méme chose. Hortencia salue une femme et elles discutent un moment. « Ca fait longtemps
que je ne l'avais pas vue. C’est une amie des premiéres années de l'exil » me dira-t-elle
aprés. [ETJ 29/05/2016. Amsterdam].

Une ambiance de féte domine le déroulement de la journée, comme c’est le cas dans n’importe
quelle ville d’Amérique latine les jours de match, ou la pratique du football est trés répandue :

Aprés-midi. La FFLR® a organisé le festival Raices Latinas® : des stands de plats

traditionnels, des danses folkloriques, 'ambiance est festive, familiale et familiére. Je discute

62 La Coupe d’ Amérique latine.
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avec Alex, on mange un tamal®, assis sur le gazon. Il est né au Pays-Bas, mais entre sept
et onze ans, il a vécu au Chili : « 13, j'étais inscrit au Club de foot Deportes Concepcion®®, je
m’entrainais tous les weekends » [ETJ 29/05/2016. Amsterdam].

Dorénavant, Mauricio fait partie de ce réseau footballistique ou s’entrecroisent une multitude
d’autres réseaux (on y retrouve tout autant des réseaux propres aux migrants qu’aux non-migrants) :

Fin de journée. Mauricio discute avec I'entraineur. Il a été accepté dans I'équipe. J'entends
discuter certains jeunes en espagnol du Chili. Quelgu’un me raconte qu'ils sont arrivés il y a
trés peu de temps au Pays Bas et que I'un d’entre eux fait partie de I'équipe. Alejandro et
Alex partent vers Rotterdam. Il est 20h, on rentre a Lieége. [ETJ 29/05/2016. Amsterdam].

En répondant a Dinvitation de Mauricio, j’ai suivi sa famille au travers d’espaces
géographiques et sociaux (Levitt et Glick Schiller, 2004) qui traversent les fronti¢res. Cependant, en
m’intéressant au lien entre un neveu et son oncle, j’ai plutot suivi des relations que des espaces, car les
espaces existent seulement quand il y a des relations dans ceux-ci (Olwig, 2007). Ces relations entre
les membres de la famille se sont renforcées par la pratique commune de I’activité sportive.

Le football informe sur le fonctionnement des sociétés et des cultures (Bromberger, 1995). Le
tournoi Copa América vise a reproduire I’événement du méme nom qui s’organise périodiquement
entre les équipes nationales latino-américaines. Pour ce faire, tant les joueurs que les supporteurs
participent a la recréation d’une expérience pensée et vécue comme familiére, voire nationale. Les
drapeaux et uniformes des sélections et la présence d’une représentante de 1’état donnent forme et
contenu a cette expérience. L’ambiance, proche de celle au pays, se nourrit du festival Raices Latinas
qui compléte ce cadre avec des danses et des plats latino-américains. Comme d’autres groupes de
migrants, les organisateurs ont voulu reconstituer un certain « art de vivre » (Feschet, 2013 : 124), de
ce qu’ils se représentent comme une certaine identité latine en migration.

En ce qui concerne cette famille, cette journée de féte donne 1’occasion aux membres du «
groupe communautaire » et aux différents réseaux qui composent le réseau footballistique (migrants
¢conomiques, anciens réfugiés, descendants de migrants ou pas) de se retrouver et/ou de se mettre en
contact». Bien qu’un réseau de migrants comprenne aussi des non migrants®’, j’ai déja mentionné le
fait que, comme dans d’autres pays ou ces anciens réfugiés ont été recus (Bolzman, 1996 ; Jedlicki,
2007 ; Garcia, 2014), les Chiliens sont reconnus en Belgique comme un groupe distinguable des autres
migrants par leur appartenance politique déterminée (du fait d’'une assignation de la société d’accueil
mais aussi d’une revendication du groupe lui-méme). Par conséquent, ce réseau de parenté dispersée
de la « communauté d’exil » contribue a créer et a faire partie de réseaux plus amples comme ceux des

réseaux sportifs.

83 Fraternité de Football latino-américaine du Royaume des Pays-Bas.

% Des racines latines.

5 pate de mais cuite en papillote dans des feuilles d'épi de mais. Ce plat est d’origine amérindienne a plusieurs
variantes selon le pays de I’Amérique latine ou il se prépare.

% Club sportif de la ville d’origine de la famille.

57 Elodie Razy, communication personnelle, juin 2016.
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Cette journée de féte permet aussi la transmission d’une pratique familiale : se rassembler
autour de la pratique sportive. Cette transmission se fait au travers de I’observation, 1’imitation et
I’implication sensorielle dans ce mode de vie. C’est-a-dire que tant les enfants que les adultes présents
utilisent cette occasion pour se déplacer sur les lieux ou les matchs ont lieu, observer et répéter des
gestes sportifs (par exemple se faire des passes), manger la nourriture des stands sur place, en somme,
étre 1a. Ce jour de féte, est aussi une des instances ou la distance se dissout en produisant le contact et
I’échange entre les membres de la famille, ce qui active et nourrit les liens entre eux. La production et
le maintien des liens contribuent également au maintien d’un sentiment d’une unité familiale. Dans ce
type de famille, le regroupement n’est pas le seul moyen de se relier (Razy et Baby-Collin, 2011) car
la solidarit¢é entre les membres est vérifiée au travers d’échanges a dimensions multiples
(économiques, affectifs, de soin, etc.). Dans ce cas-ci , I’échange se fait par la mise en contact d’un des
membres du réseau de parenté avec un réseau footballistique qui I’inscrit dans un espace de
performance sportive ainsi que dans un espace d’appartenance pens¢ et vécu comme li¢ au pays
d’origine et a une certaine représentation d’une identité latine en migration.

Concernant encore 1’acte de se « relier », il se fait en utilisant I’espace dans tous ses états : mes
interlocuteurs font leur famille au travers d’espaces géographiques, sociaux, et surtout relationnels ot
le réseau sportif et de parenté jouent un role prépondérant a I’heure de pérenniser la famille dans la
distance. Se relier est ainsi un acte collectif qui engage plusieurs générations et ou I’espace devient une
ressource (Razy et Baby-Collin, 2011 ; Cortes, 2011).

3.2. Transmission : se nourrir et se parler avec la méme langue
3.2.1. Manger chilien en Belgique ? : un savoir recréé
Fin de journée. On discute avec Luis de son exil : « je n’ai jamais fait des empanadas au
Chili. Je voyais ma maman cuisiner, mais elle ne m’a pas appris de recettes. A mon époque,
I’'homme ne cuisinait pas. C’est ici, pendant I'exil, que je me suis lancé dans la cuisine pour
soutenir la résistance. Et puis, j'ai pris du plaisir a cuisiner, j'ai essayé de retrouver le golt de
ce que je mangeais pendant mon enfance, le golt du basilic que ma maman utilisait.
Reproduire certains gestes : farcir les empanadas, les fermer » [ETJ 28/01/2016. Liege].

N’ayant pas pratiqué la cuisine au Chili car elle était considérée une tdche domestique
attribuée d’office aux femmes, Luis canalisera sa militance en exil au travers de cette activité. Si, au
début, elle était percue comme une activité anodine, elle est devenue noble dans le cadre d’une activité
de militance politique. Ce n’est qu’alors que Luis prendra « du plaisir » a la pratiquer. Sa perception de
la division des taches selon le genre a changé avec la migration et il a aujourd’hui un rapport trés
particulier avec la cuisine :

Eveline (58) me montre les albums-photos que sa mere avait faits pour chacune de ses
petites-filles. Il y a beaucoup de références sur le Chili: « ma meére a voulu qu’elles aient
aussi une idée de leurs origines chiliennes ». « Et puis », intervient Luis, « comme je suis

arrivé tout seul en Belgique, la famille d’Eveline m’a un peu adopté. Avec ma belle-mére, on
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se comprenait sans parler, on cuisinait ensemble, elle m’a appris a faire la dinde farcie. On
avait une grande complicité » [ETJ 18/02/2016. Maison Ayala Lermusiaux].

Dans les couples mixtes, le souci de contrebalancer 1’influence prégnante de 1’appartenance
des enfants a la société dans laquelle ils grandissent met en scéne le role important que les grands-
parents peuvent jouer pour transmettre la culture d’origine (Razy et Baby-Collin, 2011). Dans le cas de
Luis, ce n’est pas sa mére qui assume cette transmission car elle n’est venue qu’une seule fois en
Belgique, avant méme de la naissance de ses petites-filles. La communication par internet n’était alors
pas répandue et les conversations téléphoniques rares. C’est la belle-mére belge de Luis qui endossa ce
role, essayant de participer a la construction d’un double patrimoine culturel pour ses petites-filles.

A la naissance de ses filles, Luis avait déja acquis une pratique culinaire nourrie de ses
différentes expériences et relations, tant en Belgique qu’au Nicaragua. Une partie de cette cuisine
récréée en Belgique sera transmise a sa fille cadette Gabriela (23) :

Début de soirée. J'aide Luis et Gabriela a préparer le souper. Elle rape le chou pour la
salade. J'essaie de 'aider, mais j’ai du mal a bien utiliser le couteau. Je la regarde faire : elle
le bouge doucement et, sans effort apparent, le chou est tranché. Luis s’approche, il prend
un morceau de chou, léve le couteau en me disant : « c’est le couteau qu'il faut bouger vers
toi, tu vois ? ». Gabriela a changé de tache, elle coupe un concombre en petits morceaux.
Elle met de la musique, elle parait s’amuser en cuisinant. [ETJ 28/02/2016. Maison Ayala
Lermusiaux].

Derriére des gestes répétés, il y a aussi des régles qui répondent a certaines logiques de
préparation et a la comestibilité des aliments:

Aprés-midi. Je regarde Luis écraser de l'ail avec une cuillére. Je suis étonnée, cest la
premiére fois que je vois ce geste. Il m’explique que c’est lui qui a inventé cette technique :
« l'ail est plus facile a digérer quand il est écrasé et puis, avec cela, tu le retrouves partout.
Pour moi, la salade doit avoir de I'ail, mais surtout du citron. Dans ma région, on a toujours
utilisé le citron. Je ne congois pas la salade sans citron. Je mets méme du citron aux
tomates, ce qui pour les Chiliens est bizarre, mais je I'ai appris au Nicaragua avec une amie
mexicaine. Il ne change pas le golt des salades, mais il les accentue » [ETJ 29/03/2016.
Maison Ayala Lermusiaux].

Au travers de la premiére description, on voit que les gestes de Gabriela s’enchainent d’une
fagon fluide, sans effort apparent. Ce qui pourrait sembler étre une action automatique peut étre
décomposé en plusieurs mouvements, acquis petit a petit. L’apprentissage d’une pratique est un
processus qui nécessite du temps. Ce processus s’incarne dans 1’interaction entre les personnes :

Aprés-midi. On discute avec Gabriela de sa cuisine : « Ma meére et mon pere m’ont appris a
cuisiner quand j'étais petite. De ma mére, jai appris des plats simples de tous les jours : le
hachis parmentier, les pates. De mon peére, les empanadas, le pastel de choclo®. De ma

grand-mére, la purée. Mais toutes les techniques, couper les oignons, le chou, écraser lail,

6% Plat gratiné a base de mas.
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c’est slr que c¢a vient de mon pére. Disons que ses techniques, ce sont les miennes
maintenant » [ETJ 27/04/2016. Maison Ayala Lermusiaux].

Manger est probablement une des occasions privilégiées pour se confronter a I’altérité, surtout
en situation de migration. Tant en Belgique qu’au Nicaragua, Luis a été confronté a d’autres styles
alimentaires et a dii s’adapter. Cependant, avec I’intensité et la fréquence de 1’usage de certains
ingrédients, dont 1’ail et le citron dans les salades, il est possible de constater la maniére dont certaines
habitudes alimentaires « résistent » au changement, bien qu’elles ne restent jamais immuables (Giraud,
2010). La présence immanquable d’une salade avec les repas chauds, ainsi que 1’habitude d’utiliser du
citron et de I’ail, est un trait qui fait partie de I’opposition complémentaire entre des aliments froids et
chauds observée dans le « systéme culinaire chilien »% (Montecino, 2004).

Une autre adaptation repérée est la pratique de consommation de Luis. Pour s’approvisionner
il parcourt Li¢ge comme un grand marché :

Matin. J'accompagne Luis au jardin d’arbres fruitiers ou il est associé. Il veut cueillir des
pommes pour faire de la compote. Il me raconte qu’il fait aussi partie d’'un autre réseau bio
pour se procurer des légumes locaux. Au retour, on s’arréte au magasin bio de son quartier,
il achéte du pain. On discute de ses courses: « je ne me contente pas de ce que me
propose le supermarché. Je vais aux magasins turcs et marocains de Bressoux, ou j'achete
des trucs semblables aux nétres. Par exemple, un chardon, qui s’apparente a la Penca’®, qui
est typique de ma région et que j'utilise pour la salade. Evidemment, c’est ne pas le méme
godt, mais au moins j'ai la méme texture. Je trouve la aussi des produits moins chers et en
meilleur état qu’au supermarché. J'aime parcourir Lieége, chercher et improviser avec ce que
je trouve, utiliser mon imagination. Parfois, je ne fais méme pas de plats chiliens, je ne crois
pas que je souffre de la nostalgie de la nourriture chilienne, c’est plutét une inquiétude de
vouloir apprendre, d’intégrer de nouvelles choses » [ETJ 16/04/2016. Liege].

Dans le processus d’adaptation a un nouveau contexte, on observe la reconstitution de certaines
préparations ainsi que le maintien de la consommation des aliments de base de la culture d’origine
comme le pain’'. Par rapport a 1’achat des produits que lui semblent proches de ceux du pays, Luis
¢établi un paralléle avec d’autres groupes des migrants. La saveur de sa salade n’est pas la méme que
celle du plat originel. Luis cherche néanmoins a s’en rapprocher par certains aspects, en préservant
certaines préparations ou pratiques (le chardon semblable a la penca, par exemple). Au contraire, la

quéte d’une conformité entre la cuisine du passé et celle du présent: «[...] s’accommode de

% Des salades ou des sauces accompagnent toujours une assiette chaude. Dans une méme préparation, on peut
trouver la combinaison entre des aliments considérés piquants : le piment, 1’oignon, 1’ail, et pourtant associés au
chaud, et des aliments froids : la tomate, la coriandre, le citron, les plantes potagéres feuillues. (Montecino,
2004). Cette auteure parle de « cuisines chiliennes » au lieu d’une « cuisine chilienne » pour mettre en lumiére le
caractére « métis » de la gastronomie latino-américaine ou confluent diverses influences (indiennes, espagnoles,
africaines, européennes). Elle souléve aussi le dynamisme et la diversification de la culture culinaire dite
« chilienne » (Montecino, 2004).

7 Chardon dont la tige s’utilise pour faire des salades. Son aspect est semblable au céleri.

" Les conquérants espagnols ont introduit la culture du blé en Amérique latine. En 1614, on signale a Santiago
une quarantaine des moulins pour 1’élaboration du pain. Actuellement, il est présent dans tous les repas de la
journée. (Montecino, 2004)
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procédures de substitution des ingrédients et de reconstitution des plats » (Giraud, 2010 : 13). Dans ce
cas, Luis cherche alors a reproduire un : « continuum alimentaire » (Calvo, 1982 : 414), un maintien,
dans ’espace et le temps, de quelques traits culturels pensés comme li¢s avec la culture d’origine.

Concernant la quéte des goiits de I’enfance, celle-ci fait penser a une nostalgie de ce temps
révolu (méme si dans son discours, il dit I’inverse), ainsi qu’a la recréation d’une « tradition »
familiale et culturelle, apprise au travers de 1’observation et non de la pratique, qu’il a voulu
transmettre a sa fille. Dans ce sens, la transmission opere a I’insu des personnes et au travers des ratés,
des brouillages, des réinterprétations et des recréations (Berliner, 2010a).

Son discours qui se réfeére a I’imagination et a I’improvisation montre le désir d’ouverture vers
d’autres styles alimentaires. Cependant, «[...] la volonté d’ouverture est matinée de pratiques
conservatrices » (Giraud, 2010 : 13), comme la comestibilité¢ de certains aliments telle la salade, qui
est inconcevable sans citron.

Par rapport au circuit parcouru, Luis intégre différentes sources d’approvisionnement de
denrées : les commerces turcs et marocains, les magasins bio, le supermarché, le jardin et le réseau bio
ou il se procure des fruits et des Iégumes locaux. Dans la mesure ou cet ensemble de pratiques défie
certaines logiques de standardisation des consommations, il constitue une forme de résistance au
quotidien (Mescoli, 2015). Cette démarche est complétée par le biais d’échange de produits (certains
préparés en Belgique, certains obtenus lors des voyages au pays) au sein du réseau communautaire :

Midi. Je salue Luis au stand de la Casa Chile et il m’offre un peu de boldo™. « Je I'ai pris a la
précordillere proche de mon village dans un lieu non pollué. Je I'ai séché pour le conserver.
Prendre une tisane, c'est bon contre I'acidité ». Dans un coin, il a mis le manjar’® que
Mariana prépare : « on s’échange toujours des petits trucs, je lui ai aussi donné du boldo »
[EJT 1/05/2016. Place Saint Paul].

Connaitre ce circuit d’approvisionnement demande du temps. Pour Luis, cet apprentissage
s’est réalisé tout au long des décennies vécues en Belgique. Il ne s’agit pas seulement d’une
cartographie de lieux d’achat, mais aussi de liens sociaux construits avec différents réseaux (des
cultivateurs de 1’agriculture biologique, des commerces locaux, le « groupe communautaire ») ainsi
qu'un choix rationnel évaluant les colits-bénéfices par rapport a la consommation des aliments
(Mescoli, 2015). Les techniques de préparation de ceux-ci (le séchage du boldo, la mouture de 1’ail)
ainsi que leurs propriétés curatives ou digestives (le premier pour combattre 1’acidité, le second pour
améliorer la digestion) constituent les ciments d’un savoir. Ce savoir est nourri des différents parcours
et expériences accumulés durant le processus migratoire : le citron pour les tomates lors sa migration
en Nicaragua, la présence presque permanente d’une salade pour accompagner les repas chaud du
Chili, des plats comme la dinde farcie de Belgique. Si manger peut étre un outil d’affirmation

identitaire ou la pérennisation et la rupture culturelle sont en jeu (Sayad, 1999), la pratique culinaire de

72 Arbre originaire du Chili dont les feuilles sont utilisées pour faire de la tisane.
7 Confiture de lait.
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Luis révele ses appartenances multiples (en dialogue entre elles) ou ses identités multiples sont
inscrites.
Quant a Gabriela, cuisiner avec les membres de sa famille lui a forgé une pratique culinaire
« bricolée » entre ses différentes influences, tant familiales que culturelles. Si du c6té maternel, la
transmission a été le résultat d’une décision consciente de I’inscrire dans une appartenance mixte, le
processus de passation du coté paternel a opéré plutét dans I’ombre d’une quéte nostalgique des
saveurs et des gestes d’un autre temps, réinventé pendant la migration.
3.2.2.  Ala casa, on parle espagnol ? : un savoir familial valorisé
Aprés-midi. On regarde les albums du dernier voyage au Chili. On tombe sur la photo d’'un
monsieur avec une moustache. Victoria (10), la fille cadette d’Ercilia (52), raconte en
espagnol : « Tout le monde a taquiné mon oncle pour sa moustache. Moi, je trouve qu’il est
beau comme ¢a, cachai™ (tu comprends) ? ». « Tu connais ce mot ! », je m’entends dire...
Ercilia, la maman de Victoria dit : « avec ses cousines, c’est vrai que Victoria a appris pas
mal de mots. Mais, dans cette famille, tout le monde parle espagnol » et Filomena ajoute :
« Je naime pas que les gosses de la troisiéme ne parlent pas I'espagnol, veih™ (tu vois).
Parfois les gens disent que c’est difficile, mais c’est sont des chamullos (des justifications). |l

faut leur apprendre dés qu'ils sont petits, veih (tu vois) » [EJT 25/01/2016. Maison Aguileral.

Début de soirée. Nous visitons la maison de Fanny (51), la fille cadette de Filomena. Le mari
de Fanny, Antonio (52), zappe entre le foot et le JT de la télévision espagnole. Je salue
Alejandro (20), leur fils, et on discute de mon terrain. Du coup, il me dit en espagnol : « Je
crois que tu ne vas pas trouver une autre famille comme nous, autant préoccupée par la
transmission. Les autres familles ne parlent pas a leurs enfants en espagnol » [EJT
25/01/2016. Maison Lopez Aguileral.
Tant Alejandro que sa grand-mere, Filomena, sont d’accord quant & 1’association
« obligatoire » entre langue et transmission culturelle. Cependant, comme j’ai pu le constater, la
transmission peut se faire au travers d’autres voies que la langue, mais aussi a I’insu des personnes.
Une de ces voies, qui témoigne de la préoccupation pour la transmission d’un patrimoine
associé a la culture d’origine est la nomination des enfants (Razy et Baby-Collin, 2011). La majorité
des jeunes de la troisiéme génération portent un prénom qui a été¢ envisagé en relation aux origines des
parents, mais aussi a la langue espagnole. Tel est le cas d’Ercilia qui raconte que sa réussite
personnelle devait étre marquée par un prénom en espagnol :
Aprés-midi. Jaccompagne Ercilia qui s’occupe de plier et ranger son linge propre. On

discute en espagnol. Elle me parle de ses filles : « Victoria, je I'ai prénommée comme ¢a, car

™ Le verbe cachar en espagnol du Chili a différentes acceptions, parmi lesquelles, comprendre.
http://dle.rae.es/?id=6VdXAl4|6 VeKyFm|6 VejukK|6 VenBBp, consulté le 4 septembre 2017.

" En espagnol, on n’utilise pas le pronom personnel. C’est la désinence du verbe qui fait reconnaitre aux
locuteurs la personne a qui 1’on se réfere. Veih (tu vois), est aussi la forme chilienne du voseo dialectal latino-
américaine. Il s’agit de la combinaison du pronom personnel # (tu) avec la désinence du verbe de la deuxiéme
personne plural. http://www.rae.es/diccionario-panhispanico-de-dudas, consulté le 4 septembre 2017.
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je 'ai eu a mes 42 ans. Elle est ma victoire personnelle ! J'avais passé sept années sans
réussir a tomber en enceinte ! [EJT 5/02/2016. Maison Aguileral.

La biographie des parents, comme cette réussite d’une grossesse, restera imprimée pour
toujours au travers du prénom porté par 1’enfant.

Comme dans d’autres migrations d’exil (Vasquez et Araujo, 1988), j’ai observé qu’en plus de
I’utilisation de I’espagnol a la maison, le mode de communication le plus employ¢ dans les échanges
entre les membres de cette famille est plut6t le bilinguisme :

Midi. Alejandro et sa tante, Ercilia, discutent autour de la table avec un ordi. Il 'aide a
acheter un vol pour sa grand-mére, Filomena, pour les vacances en Espagne. Je viens
d’arriver et durant une seconde j'hésite quelle langue utiliser. Alejandro parle a Ercilia en
francais et elle lui répond en frafiol”® : « il faut prendre une décision maintenant, aprés les
prix seront plus chers » et Ercilia : « mais, jétais segura (sOr) d’avoir vu una oferta (une
promotion) » [EJT 9/02/2016. Maison Aguileral].

Soit par I’alternance entre le francais et 1’espagnol (un locuteur qui parle en frangais et un
autre qui répond en espagnol), soit par le mélange des deux langues dans une méme phrase (le frafniol),
le bilinguisme est trés présent dans les interactions intergénérationnelles. Méme si les jeunes de la
troisiéme génération parlent frangais entre eux, ils utilisent des mots qui viennent de 1’espagnol :

Aprés-midi. J'entends une discussion entre Diana (27), la fille ainée d’Ercilia, et son cousin
Alejandro. Diana lui raconte une situation qu’elle a observée a un arrét de bus. Un jeune a
commenceé a le détruire violemment. Elle a essayé de le convaincre de ne pas le faire : « Je
n'aime pas, guatén, que les gens au chdmage se croient avec le droit de tout faire. Il faut
respecter la propriété publique. Car sinon, guatén, tout le monde pourrait faire n’importe
quoi. Tu vois, guatén | » [EJT 11/03/2016. Maison Aguileral.

Guaton, signifie gros en espagnol du Chili. C’est un vocable qui vient & la base du mot de la
langue mapuche’’, guata (ventre). Donc guatén sera la personne qui aura une grande guata. Son
utilisation fait partie du phénoméne qui consiste a employer des formes comme le surnom, qui
contiennent des degrés différents d’humour, de la cruauté ainsi que de I’affection, malgré la
connotation négative que ce mot pourrait avoir (Ayala, 2011). Bien que I’utilisation du surnom ne soit
pas une pratique exclusive de la « culture chilienne », le terme d’adresse guaton fait partie d’un
répertoire de chilenismos’ trés répandus au Chili (Ayala, 2011). En plus de constituer un des exemples
de la maniére dont le bilinguisme se décline, I’emploi de ce surnom dénote une volonté
d’individualisation de la personne a partir d’une caractéristique physique, mais il est surtout
I’expression d’une affection. Guaton, ainsi que ses variantes guatonas (grosses), guatoncitas (petites

grosses), est un mot qui circule au sein de cette famille et dans les échanges entre les générations :

7 Mélange entre le francais et I’espagnol (Jedlicki, 2007).

7 Langue du peuple mapuche, un des peuples indigénes du Chili.

® Comme le belgicisme qui se référe aux mots seulement utilisé en Belgique, pour se différencier du francais
utilisé en France, le chilenismo fait référence aux différentes formes d’usage lexical qui sont exclusives de
I’espagnol employé¢ au Chili.
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Début de soirée. On discute avec Fanny et Ercilia en espagnol. Nicolas (23), le fils de Fanny,
part. Fanny lui rappelle en frangais qu’elle va utiliser la voiture trés t6t et jentends Nicolas lui
répondre : « ok, guatoncita! ». Ercilia voit mon expression de surprise et me dit: « On a
toujours utilisé le mot guatona ou guatén entre nous, comme NOUS SOMMES Un peu grosses
depuis toujours ! Srement que les enfants nous ont écoutées et ils ont donc commencé a
l'utiliser » [EJT 17/03/2016. Maison Lopez Aguilera].

Comme je I’ai déja indiqué, le temps et 1’interaction entre les personnes qui participent au
processus de transmission sont des facteurs clés pour la concrétisation de cette derniére. Souvent,
comme le précise Ercilia, les enfants ont entendu pendant des années certaines expressions et mots
utilisés a la maison. Ils en ont recyclé quelques-uns tels que guaton dont le contenu de proximité et
d’affection fait sens au sein du groupe familial. Si les facteurs de temps et d’interaction sont
prépondérants a ’heure de voir comment la transmission d’une langue opére, on va maintenant voir
quels sont les autres facteurs qui facilitent ce passage :

Début de soirée. On est allé voir avec Victoria un film au cinéma. Elle est de loin celle qui me
parle le plus en espagnol. Ercilia, sa maman, m’explique que ¢a se passe toujours comme
¢a: « quand elles étaient petites, elles étaient souvent avec ma maman et parlaient plus
avec elle. C’est pour cela qu’elles maintiennent I'espagnol. Quand elles ont commencé a
grandir, ga a changé car elles se sont intéressées a d’autres choses ». En effet, Victoria
passe beaucoup de temps avec Filomena et reproduit certaines formes du parler de sa
grand-mére. De retour a sa maison, elle me raconte en espagnol: «jaime bien Marie
Lopez79, je la suis sur sa chaine youtube. Je I'admire car elle a surmonté le harcélement,
veih ? Je la crois, je ne pense pas qu’elle dit des chamullos, veih ? » [EJT 11/04/2016.
Liegel.

Veih (tu vois) et chamullos (des justifications, des mensonges) sont des mots que j’ai entendus
de Filomena. Le fait que les grands-parents gardent les petits-enfants peut produire 1’investissement
des premiers dans un role de préservation de la langue d’origine (Merle et al., 2010). En effet,
Filomena a exprim¢ son désaccord par rapport a la situation des enfants qui ne parlent pas espagnol,
ainsi que son opinion sur le fait que I’apprentissage d’une langue doit commencer le plus tot possible.
Ercilia, sa fille, exprime aussi la relation entre le maintien de 1’espagnol et la garde des enfants. Dans
ce sens, bien que la transmission est un processus qui se vérifie jour apres jour, elle est aussi quelque
chose qu’on observe a posteriori et, de 1a, ’intérét d’un travail d’observation a travers les générations
(Berliner, 2010a).

Le choix des partenaires est aussi un autre élément a considérer parmi les facteurs qui
facilitent la transmission d’une langue. J’ai déja indiqué précédemment le phénoméne d’endogamie
que présentent ces familles. Ce fait produit, en conséquence, la présence de I’endolinguisme a
I’intérieur de certains couples. Ici, par exemple, les deux sceurs se sont mariées ou ont eu des enfants

avec une personne dont la langue d’origine était I’espagnol :

™ Une blogueuse frangaise.
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Aprés-midi. Filomena regarde une émission espagnole. Je discute en espagnol avec Diana.
Son pére, José, vient d’'arriver. Il est séparé d’Ercilia, mais il se rend parfois a la maison
familiale. Diana demande a sa grand-meére, en frangais, de baisser le volume de la TV et
salue son pére. lIs discutent en espagnol. Son pére part et elle me raconte qu'il est arrivé du

Chili quand il avait douze ans, avec toute sa famille. [EJT 23/04/2016. Maison Aguilera].

Midi. On prend un thé avec Filomena, Ercilia, Fanny et Antonio, on discute en espagnol. lls
me racontent qu’ils vont chaque année en Espagne pour les vacances car ils y ont une
maison. Antonio est né en Espagne, mais il est arrivé en Belgique quand il avait trois mois :
« a la maison, on parlait en espagnol. Mes parents ont appris le frangais, mais juste pour le
travail ». Filomena ajoute : « comme moi ! » [EJT 30/04/2016. Maison Aguilera].

Cependant, I’endogamie ne suffit pas a assurer 1’utilisation d’une langue, 1’endolinguisme
dans les couples des grands-parents ainsi que le bilinguisme des parents peut encourager 1’envie des
enfants & communiquer dans les langues des ainés ainsi qu’a les maintenir.

Enfin, dernier élément important : les médias. En plus d’avoir observé 1’utilisation de la
télévision en espagnol par certains membres de cette famille, les femmes de celle-ci vont au cinéma
ensemble quand des films en espagnol sont diffusés :

Fin d’aprés-midi. On va au cinéma pour voir un film belgo-chilien en espagnol avec des
sous-titre en francais. Dans la voiture, on discute en espagnol sur un ton de plaisanterie.
Maeva (18), la fille d’Ercilia, me parle en frangais. Elle me raconte qu’elle n’habite pas a la
maison familiale. Du coup, Filomena dit en espagnol : « Ici, il y a le mémorial des détenus
disparus, on est venu faire un hommage pour [...] » et Maeva intervient en frangais : « Oui,
je me souviens d’étre venue ». Au cinéma, elle pose des questions sur le film en frangais, les
femmes répondent parfois en espagnol, parfois en frangais [EJT 29/02/2016. Liége].

Au travers de I’exemple de la situation communicationnelle du film, mais aussi de Ia
conversation dans la voiture, on voit que dans certains cas comme celui de Maeva, méme si elle a
appris I’espagnol comme tous les petits-enfants de cette famille, elle préfére s’exprimer en frangais.
Son quotidien se passe souvent en frangais par le fait qu’elle n’habite pas au foyer. Avec le temps, il
est possible qu’elle devienne une locutrice bilingue réceptive (Merle et al., 2010), si elle décide de se
pencher plutot dans la compétence de la compréhension que dans celle de I’expression de I’espagnol.

En situation de migration, les langues entrent en contact. Les migrants doivent apprendre la
langue locale et 1’utilisation de leur langue d’origine reste restreinte parfois aux espaces comme la
maison ainsi qu’a ceux du « groupe communautaire ». La premicre génération est confrontée pour des
raisons de travail a la nécessité d’acquérir la langue du pays de résidence. La deuxiéme génération a
fait, au moins, la moitié de sa scolarisation dans le pays d’accueil. Ils partagent, cependant, avec la
premiere génération le fait d’avoir été socialisé tant dans la sphére familiale que dans celle de 1’école
en langue espagnole. Quant a la troisiéme génération, j’adhére a 1’idée que I’espagnol est une « langue

d’origine héritée » (Merle et al., 2010 : 11) plutét qu’une langue d’origine. Ces descendants des
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migrants sont nés en Belgique et « [...] socialisés dans un environnement langagier plus ou moins
caractérisé par les pratiques bi/plurilingues de leur entourage familial au sens large, [...] mais dans
lequel la langue locale est dominante ne serait-ce qu’en raison de son statut de langue de
scolarisation » (Merle et al., 2010 : 11). Pour promouvoir le maintien de cette langue d’origine héritée,
des ¢éléments tels que le choix de garde des enfants, de partenaire ainsi que celle des médias en
espagnol sont prépondérants. Le choix des vacances réguliéres en Espagne et les voyages au Chili
contribuent eux aussi a ce propos. Les enfants tissent des relations avec le pays de leurs ascendants,
comme Victoria avec son oncle ou ses cousines, situation qui renforce aussi 1’envie de parler espagnol.
La nomination des enfants avec des prénoms en espagnol cherche aussi, en quelque sorte, le passage
d’un patrimoine associé a la culture d’origine ainsi qu’a la mémoire biographique des parents. Enfin,
c’est plutét le bilinguisme, dans les déclinaisons vues plus haut, qui domine les échanges
communicationnels entre les générations. Le frasiol qui a été repéré comme un « langage d’exil »
(Vasquez et Araujo, 1988 : 11) ne constitue pas un fait nouveau. Les pratiques langagiéres des
migrants et de leurs descendants sont marquées par des stratégies ou le recours au bilinguisme est trés
présent (Merle et al., 2010 : 11).

Comprendre que, pour cette famille, transmettre une culture signifie transmettre et maintenir
une langue, n’a rien d’anodin. Dans la migration d’exil, vécue comme temporaire, la transmission de
la langue espagnole a été un enjeu majeur aux yeux des réfugiés chiliens quand il s’agissait de
préserver une identité sociale et culturelle durant I’attente d’un retour proche (Jedlicki, 2007). La
transmission et le maintien d’une langue d’origine héritée est aussi un processus participatif qui n’est
pas a sens unique : celui a qui on transmet posséde une « agencéité» sur ce qui lui est transmis
(Berliner, 2010a). Dans ce cas, les mots qui circulent entre les générations sont recyclés et réutilisés,
pas seulement avec un sens de persistance culturelle, sinon aussi comme des marqueurs affectifs et
identitaires d’un savoir familial valorisé.

3.3. De ’ambiguité au ceeur du matériel et de 'immatériel

Mon terrain a eu comme lieu de déroulement principal les maisons de mes interlocuteurs.
Celles-ci sont remplies d’objets : des objets personnels, du quotidien, de décoration. Qu’est-ce qui fait
qu’un objet est significativement important dans la migration d’une personne ? Dans cette dernicre
sous-partie, il s’agit d’explorer, au travers de brefs extraits de récits de vie, la relation entre certains
objets et les souvenirs qu’ils déclenchent chez leurs propriétaires. Ainsi, j’interrogerai les narrations de
certains de mes interlocuteurs a partir du concept d’« hétérotopie » pour comprendre la relation
complexe qu’ils ont avec leur maison, au sens large, et le sentiment de chez soi.

3.3.1. En transit entre un monde et un autre : « des ponts entre la-bas et ici »

Le 30 septembre de 1975 a la prison d’Illapel, Ramon Pifiones regut un cadeau d’un autre
prisonnier. C’était une bible (A5, Ph2) qui avait appartenu a la mére de ce dernier. Filomena, 1’épouse
de Ramon, a décidé d’emmener cette bible en Belgique, car elle était amie avec la mére de ce

prisonnier :
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« On vivait la méme situation, son fils et mon mari étaient en prison. |l a été emprisonné le
12 octobre de 1973. Au début, il était a Salamanca, puis pendant deux ans a La Serena, un
an a lllapel et enfin a Santiago, juste avant I'exil. J'ai pleuré quand il a ét¢é condamné a 10
ans. Mon mari m’a dit qu’il pouvait commuer la peine de prison en exil. Je n’étais pas
croyante, mais j'ai gardé cette bible car cette dame était trés forte et m’a donné la force
d’avancer. Je l'ai amenée avec nous quand nous sommes arrivés ici en 1977 » [EJT
26/05/2016, Maison Aguileral].

Si certains objets aident a commencer une nouvelle vie, d’autres cristallisent des souvenirs de
I’enfance au pays. Danitza raconte sa vie a 1’école, son amitié avec un enfant, en me montrant une
photographie (A5, Ph3) qu’il lui a offerte le dernier jour des classes avant de quitter sa ville natale :

« On était toujours ensemble. On était voisins et on s’asseyait a I'école I'un a cété de l'autre.
Je me souviens qu’une fois, quand les docteurs étaient venus a I'école pour nous vacciner, il
s’était mis a courir dans toute la salle de classe, il voulait s’échapper. C’était trés marrant !
Son frere était aussi un ami de ma sceur. Quand on a quitté notre ville, il lui a donné un
camion comme cadeau et moi, j'ai regu cette photo. C’était notre dernier jour a I'école, ils
nous avaient organisé une féte d’adieu » [EJT 01/06/2016, Maison Marin].

Dans leurs déplacements, les migrants emportent des objets qui peuvent les aider a continuer
une vie ailleurs. Comme Parkin le souligne, ces objets peuvent &tre des choses sans aucune utilité
pratique mais qui sont des « minimal reminders » (Parkin, 1999 : 313) qui permettent a la personne de
se rappeler qui elle est, d’ou elle vient (Parkin, 1999).

Pendant ses migrations successives, Hortencia a suivi le méme processus de sélection des
biens a emporter que Danitza et Filomena®. En effet, & chaque migration, elle a gardé différents
objets. A cet égard, sa relation aux livres (A5, Ph4) est tout a fait particuliére puisqu’elle établit une
ligne de continuité biographique a partir de ceux-ci. Dans son lycée au Chili, elle regut un dictionnaire
d’espagnol comme prix du meilleur éléve. Tous ses camarades de classe le signérent. Avant de quitter
son pays natal, sa maman lui offrit un autre dictionnaire, plus petit, et cette fois en francais. Avec lui,
elle apprit ses premiers mots dans cette langue. Peu aprés, en juin 1977, une fois son premier semestre
scolaire finalisé en France, sa professeure de frangais lui offrit un livre pour I’inciter a continuer ses
¢tudes. Hortencia voit ses livres comme des ponts pour transiter entre un monde et un autre, ainsi
qu’entre un temps et un autre :

« En réalité, ces bouquins sont des ponts, tu te rends compte ? Je suis passée d’'un grand
dictionnaire a un petit, mais le monde s’est ouvert avec le petit. Je ne sais pas jusqu’ou je
serais arrivée avec le grand, tandis qu'avec le petit, un monde s’est ouvert, que je ne
connaissais pas, que je n'attendais pas » [EJT 20/05/2016. Maison Valderrama Flores].

Malgré la soudaineté du départ forcé, ces migrants ont pu réfléchir aux objets de la vie quittée,

choisir lesquels emporter au moment de faire les valises. Ce ne fut pas le cas de Luis. En 1970, il

% Elle est arrivée en France en 1976 en tant que réfugiée puis a migré en Belgique en 1984 pour des raisons
conjugales.
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venait juste de finir sa formation de mousse quand il regut un contrat de marin artilleur. Il passa quatre
ans dans la marine, jusqu’au 6 aott 1973, jour ou il fut arrété et accusé de sédition car il faisait partie
d’un groupe de marins qui se préparaient a résister au coup d’état. Il fut envoyé dans un camp de
concentration, puis dans une prison a Valparaiso. Incarcéré durant trois ans, il fut mis en liberté
conditionnelle en septembre 1976 suite a I’obtention d’un visa pour s’exiler en Belgique ou il arriva en
avril 1977. Lors de son arrestation, il quitta son bateau avec ce qu’il avait sur lui :
« Notre tenue consistait en un couteau de combat, un casque, un gilet de sauvetage, une
torche. Le couteau, ils (les officiers) me I'ont pris | Je n’ai rien pu prendre de ce qu’on gardait
dans le bateau. Par exemple, mon sifflet. Il est fondamental car tu transmets les ordres via
différents sons. Et voici, donc, le célébre sifflet! Bon, celui-ci, je l'ai trouvé dans une
brocante. Mais au moins, je peux faire les sons. Une fois, j'étais a Nieuport et jai trouvé
cette horloge de navigation. Ce couteau, je I'ai aussi acheté dans une brocante. En réalité, la
seule chose que jai pu garder de ce temps est mon col de marin, qui était a la maison de
ma mére. Mais, tout le reste, ils me l'ont pris » [EJT 18/05/2016. Maison Ayala Lermusiaux].

Les personnes propriétaires de ces objets offerts ou acquis ne veulent pas oublier qui elles
¢taient, d’ou elles viennent, mais aussi qui elles voulaient étre. Les récits associés aux objets parlent
des projets que les gens ont dii abandonner a cause de la migration forcée. Pour mes interlocuteurs,
une partie de leur vie a été coupée : une carriere dans la marine, une bonne base pour suivre des études
universitaires, le fait de ne pas pouvoir vivre dans sa région natale, entouré¢ de sa famille et de ses
amis. Dans ce sens, les objets opérent comme des ponts pour transiter entre un monde et un autre en
aidant les gens & maintenir®' une certaine continuité, une certaine unité.

Parkin explique que dans le cadre d’un traumatisme, la continuité personnelle et culturelle est
possible car les individus peuvent inverser le processus par lequel ils se sont objectivés dans leurs
biens privés. Les objets pris sont utilisés par les personnes comme dépots des mémoires et des
émotions. Il y a une sorte de « fusion » entre la personne et son bien car la personne « imprimerait »
son individualit¢ dans la matérialit¢ des objets dans 1’attente de meilleures conditions pour les
réarticuler et de cette fagon les utiliser en tant que supports d’une activité sociale (Parkin, 1999). Cette
idée selon laquelle ce qui est matérialisé dans les objets est plus mémorisable que ce qui ne I’est pas
est nuancé par certains. D’apres Berliner (Berliner, 2005), par exemple, la mémoire n’est pas enfermée
dans les objets, car ce sont les individus qui se souviennent. Méme dans certaines cultures ou on
suppose que les objets ont disparu (en réalité, ils ont été vendus au marchand d’art pour des
collectionneurs ou des musées), des traces du temps passé€ persistent dans diverses manifestations
culturelles comme les chants, ou bien matérialisés dans la mémoire personnelle. Une précision
important doit étre soulignée ici: objet ne veut pas toujours dire permanence (Berliner, 2005) ni
matérialité. Cependant, pour certains, les objets sont vécus sur un mode actif et, dans ce sens, ils

s’inscrivent a la fois dans la sphére du matériel et dans celle de I’immatériel (Galitzine-Loumpet,

¥! Elodie Razy, communication personnelle, juin 2016.
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2013). Dans le processus de construction de leur récit biographique, les personnes racontent une
certaine biographie de 1’objet (Kopytoff, 1986) dans la mesure ou elles mentionnent les trajectoires de
celui-ci, a qui il a appartenu, sa modalité d’obtention (don, achat, récompense). Objet avec une
véritable « vie sociale » (Appadurai, 1986), objet singularisé par une biographie (Kopytoff, 1986) :
pour certaines personnes les objets favorisent la remémoration, se transformant ainsi en témoin d’une
expérience, d’une époque, d’un lieu (Fourcade, 2007).

Quand il n’y a pas de trace matérielle d’une expérience, comme c’est le cas de Luis, les gens
peuvent avoir recours a la substitution, au remplacement d’un bien perdu par un autre acquis*. Luis
sait que son sifflet (A5, Ph5) n’est pas 1’original, mais il I’a acquis pour sa similitude avec celui qu’il a
perdu. 11 lui permet de reproduire des gestes et des sons d’une pratique associée a une partie de son
identité. Ce processus contribue en quelque sorte a réparer le sentiment de dépossession.

A la suite de la question soulevée plus en haut, « qu’est-ce qui fait qu’un objet est
significativement important dans la migration d’une personne ? », 1’interrogation suivante fait sens :
qu’est-ce que les objets produisent chez les individus (Alonso, 2016) ? Il y a un rapport au temps et a
la construction biographique et mémorielle de la personne. Et qu’ils soient soigneusement rangés ou
disposés de fagon plus visible, tous ces objets participent, par leur présence, au « réveil mémoriel »*.
Ils ne sont pas seulement une preuve d’un temps révolu, mais aussi une fagon d’y accéder (Fourcade,
2007). En réveillant ces souvenirs d’un temps passé, la personne élabore un récit que peut maintenir,
transformer et construire sa propre biographie (Alonso, 2014). Les objets, avec ce dont ils sont
porteurs pour les personnes (une vie intérieure), permettent aux gens de transiter entre les mondes et
de lier les : « [...] discontinuités spatio-temporelles et mémorielles » (Galitzine-Loumpet, 2013 : 5).

3.3.2. « Tous pays, excepté Chili » : en quéte de la « terre promise »

« Je suis arrivé le 28 avril 1977. Une semaine aprés, j'ai regu ce titre de voyage. A partir de
Ia, chaque fois que j’ai quitté la Belgique, je devais le faire prolonger. Tu peux voir qu’il dit
que c’est pour les apatrides. Il est aussi écrit : ‘Tous pays, excepté Chili’, car il nous était
interdit de rentrer » [EJT 18/05/2016. Maison Ayala Lermusiaux].

Pendant les douze années qu’a duré I’interdiction de rentrer au pays, Luis a vécu deux séjours
au Nicaragua. Le premier d’une durée de trois mois entre 1983 et 1984, le second de cinq années entre
1985 et 1990. 11 faisait partic des brigades internationales d’Oxfam qui ont mené des actions de
solidarité dans les pays du Sud. Lors de son premier séjour, il a travaillé en tant qu’ouvrier agricole en
récoltant du café dans les montagnes du nord du pays. Puis, il est retourné en Belgique pour préparer
son second séjour en organisant un groupe de soutien pour la mise en place d’un projet d’énergie
¢olienne a Managua. Pendant cinq ans, il a intégré, en tant que technicien, I’'IMEP (Industrie

métallurgie du peuple) et formé une main-d’ceuvre qualifiée dans le cadre de ce projet. Il raconte cette

5211 n’est pas nécessaire d’avoir vécu une dépossession pour avoir besoin de recourir a la substitution. Parfois
détenir quelque chose peut substituer une expérience non vécue, mais qui participe a 1’identité¢ de la personne
(Fourcade, 2007).

8 David Berliner, communication personnelle, février 2016.
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période en me montrant un diplome (A5, Ph6) qu’il a regu lors de son deuxiéme séjour :
« Ce dipldbme a son histoire. Il a été fait de fagon artisanale, par un dessinateur, avec le
papier calque utilisé pour le dessin technique. Le Nicaragua était un pays ou il n’y avait rien,
tout devait se faire a la main. C’était un monde a construire, une possibilité de continuité
avec le projet d’'une nouvelle société comme celle qu'on a essayé de construire au Chili.
Rester en Belgique pour gagner de I'argent, pour consommer, ne me semblait pas cohérent
avec mes convictions politiques » [EJT 18/05/2016. Maison Ayala Lermusiaux].

L’entrée a I’école de mousse en 1969 a permis a Luis de décrocher un contrat de travail dans la
marine en 1970. Issu d’un milieu qui ne lui permettait pas de payer des études universitaires, il a opté
pour des études a 1’école de mousse qui, elles, étaient gratuites. A 16 ans, il a donc eu un salaire qui lui
a permis d’aider économiquement sa famille. Cependant, il n’était pas satisfait du mode de
fonctionnement de I’institution car la vie quotidienne sur les bateaux était organisée et hiérarchisée en
fonction du statut de la personne (marin ou officier). Les espaces pour manger et dormir étaient
séparés, la nourriture différenciée. Cette division était établie depuis 1’entrée dans le systéme
d’instruction navale. Il y avait ainsi deux écoles pour former le personnel de la marine, en fonction de
I’origine sociale et de la capacité de paiement. L’arrivée au pouvoir du gouvernement d’Allende a
représenté pour Luis, comme pour beaucoup de ses collégues, un espoir de réforme structurelle de la
marine. En tant que marins, ils avaient, en effet, une mobilité professionnelle trés limitée en
comparaison a celle des officiers. Certains de ces marins étaient liés aux partis de gauche ou bien,
comme Luis, venaient de familles d’origine ouvriére en sympathie avec le parti communiste. En
discutant entre eux, ils se rendirent compte que les officiers préparaient un coup d’état :

« On ne savait pas la forme que cela prendrait... Coup d’état? Dictature? Mais on savait qu’il
se passerait quelque chose de grave. Bien qu'on ait été formé pour obéir, on avait aussi
appris qu’on pouvait désobéir a un ordre quand celui-ci était un délit. On ne voulait pas étre
impliqués dans un massacre contre notre propre peuple. On a pensé qu’il fallait respecter la
constitution et le gouvernement démocratiquement élu. On n’était pas d’accord avec un coup
d’état » [EJT 18/05/2016. Maison Ayala Lermusiaux].

Les marins anti-putschistes n’ont pas eu le temps de mettre en place leurs actions de résistance
car, découverts, ils ont été mis en détention. Aprés trois ans d’incarcération, Luis s’exila en Belgique,
comme plusieurs de ces anciens collégues le firent dans d’autres pays européens. Il entama a Liege
une formation de tourneur-fraiseur. Il espérait ainsi étre utile dans un nouveau projet social. Le retour
au Chili étant interdit, il mit ses espoirs dans le Nicaragua et y resta durant prés de la moiti¢ de la
révolution sandiniste. En 1990, la droite accéda au pouvoir et tous les projets dans lesquels les
internationalistes travaillaient tombérent a I’eau. Luis dut alors rentrer en Belgique :

« Je suis arrivé avec la sensation d’avoir vécu une deuxiéme déroute. Je suis parti au
Nicaragua avec l'idée d’accomplir le réve de participer a la construction d’une société plus
juste. C’était une deuxiéme chance. En fait, je n’ai pas hésité a tout laisser ici et m’en aller

pour vivre cette expérience la-bas. Ici, personne n’a compris. Les Chiliens disaient : ‘cet
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homme est fou, la-bas il n’y a rien!". Pendant longtemps, j'ai cheminé avec l'idée d’une
troisieme fois. Peut-étre un troisieme lieu ou construire quelque chose d’idyllique, de trouver
la ‘terre promise’ ou il y a beaucoup d’espoirs, de réves et pour cela t'as besoin d'un
morceau de terre » [EJT 18/05/2016. Maison Ayala Lermusiaux].

La quéte de la « terre promise » a modelé la vie de certains exilés. Pendant des années, dans
I’attente d’un retour interdit, certains d’entre eux se sont investis dans la quéte de projets
révolutionnaires. Quelques-uns sont partis au Chili de facon clandestine car a partir de 1979 les partis
politiques en exil ont promu une campagne de retour pour faire partie de la résistance armée contre la
dictature (Rebolledo, 2006). Les militants qui ont jugé trop risqué ce retour clandestin ont choisi,
comme Luis, de mettre leur savoir-faire au service d’un engagement sociopolitique (Jedlicki, 2007) en
partant vers le Nicaragua ou dans des pays du continent africain®, par exemple. Cet espace de la
« terre promise » rappelle ce que Foucault congoit comme une hétérotopie. Il se référe a 1’hétérotopie
comme a un contre-espace, une utopie localisée, lieu autre qui permet des comportements autres, un
lieu hors de tous les lieux et du temps (Foucault, 2009). J’ai déja mentionné plus haut dans ce travail
que quand ces exilés pensent au Chili, plus qu’a un lieu, c’est & une expérience collective vécue a une
époque spécifique de I’histoire que cela les renvoie. Ils s’identifient au Chili de ’UP et, de cette
maniére, certains d’entre eux ont cherché a récréer ce temps dans des lieux hétérotopiques ou 1’idée
d’un projet de société plus juste est possible (ou du moins imaginé comme tel). Presque comme une
marque d’identité d’exilé, la phrase sur leur passeport (A5, Ph7) «tous pays, excepté Chili»* a
influencé le choix de certains qui, comme Luis, se sont lancés en quéte de ce « morceau de terre » qui
pourrait incarner un lieu de perfection, hors du temps, une utopie située et réalisable (Foucault, 2009).

En revenant sur la relation entre I’objet et la construction d’un récit de vie, la comparaison
¢tablie par Luis entre son dipldme artisanal, fait a la main, et, le Nicaragua, un monde a construire, fait
penser au fait que reconstituer la biographie d’un objet (bien que celle-ci ne soit pas exhaustive) peut
mener a celle de la personne qui le posséde (Fourcade, 2007). En retragant « 1’histoire » d’un diplome,
il a été possible d’accéder avec force détails aux mondes intimes qui ne se seraient pas ouverts sans la
« médiation » des objets. C’est dans ce sens qu’il est possible de dire que les objets véhiculent des
récits de vie (Fourcade, 2007). Je me suis attardée sur le récit de vie de Luis car il me semble que son
cas illustre bien une des fagons que ces migrants ont eu de donner un sens a leur exil politique, en plus
du sens qu’a eu le fait de militer dans le pays d’accueil. En outre, vivre en quéte d’espaces
hétérotopiques a représenté pour lui une maniére de vivre le temps sur un mode suspendu en Belgique,
mais pas au Nicaragua, ou il a vécu son expérience vitale de fagon trés impliquée. Ainsi, parfois, une

migration (méme forcée) peut conduire a une autre (De Gourcy, 2007).

% Borquez est partie 4 Tanzanie, elle a travaillé en tant qu’enseignante secondaire (Borquez, 2015). Certains
interlocuteurs de Jedlicki sont partis en Mozambique et Botswana pour travailler dans le domaine de la santé.

% Cette méme formule « Tous les pays, sauf le Chili » apparait aussi dans le certificat de réfugié d’un autre de
nos interlocuteurs. Ce document a été délivré en France par 1’Office francais de protection des réfugiés et
apatrides. En annexe 5, (A5, PhS).
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Vivre en attendant le retour, soit en militant dans la terre d’accueil, soit en cherchant la « terre
promise », influence le rapport que ces migrants développent avec la maison® et le sentiment de chez
soi. Certains d’entre eux ont longtemps eu (et quelques-uns ont encore) un rapport complexe et
ambigiie avec la casa, comme on le verra dans les lignes qui suivent.

3.3.3. Espace domestique habité ? Négation, appropriation, continuité

L’espace domestique, le lieu ou la culture matérielle et la mémoire peuvent dialoguer, 1’endroit
ou sont gardés les objets qui ont aidé mes interlocuteurs a transiter d’un monde a un autre, a longtemps
¢té un espace vidé de sens. Etant donné que la Belgique est longtemps restée pour eux comme un lieu
de passage, par extension la maison 1’était aussi:

« Je n'ai jamais vu cette maison comme un lieu pour rester. Son histoire commence quand
mon deuxiéme réve d’une ‘terre promise’ tombe. On I'a achetée pour résoudre le probleme
du logement une fois qu'on est revenu du Nicaragua. Eveline voulait fonder une famille,
jétais d’accord, mais je ne voulais pas rester en Europe. De fait, en 1991, on est retournés
au Chili. On a essayé de s’installer la-bas, mais les choses se sont mal passées. Le
deuxiéme moment de cette maison, c’est quand ma fille cadette est né en 1992. C’est a ce
moment-la qu’on a fait la cuisine, installé le chauffage, etc. » [EJT 18/05/2016. Maison Ayala
Lermusiaux].

« On a acheté cette maison au retour du Chili en 1994. Mais je ne la sens pas complétement
comme ma maison. Peut-&tre parce que le retour en Belgique a été en peu forcé du fait de
la difficulté économique d’une installation au Chili » [EJT 20/05/2016. Maison Valderrama
Flores].

Pendant des années, comme le suggérent les récits de Luis et Hortencia, la maison a incarné le
caractére forcé de la décision de rester en Belgique. Prendre conscience que le retour n’était pas
dépourvu de difficultés, ainsi que la naissance des enfants en terre d’accueil, a marqué 1’initiative
d’acheter une maison ou bien d’accepter la leur en tant que demeure. C’est ainsi qu’a commencé le
lent processus d’investissement de 1’espace domestique. Puisqu’habiter est un acte qui prend le sens de
s’approprier 1’espace domestique (Filiod, 2003), la question suivante se pose : comment s’incarne
’appropriation chez mes interlocuteurs ?

« Il a fallu beaucoup de temps pour voir cette maison comme la mienne. Je pensais tout le
temps a m’en aller ailleurs. Je n’avais donc pas envie d’investir dans des matériaux de
qualité. Peu a peu, je me suis intégré a la vie de la ville et ainsi a cette maison. Je crois que
c’est ¢a le ‘chez-soi’ : avoir un lieu ou étre au calme, un lieu a toi, d’'ou personne ne peut
texpulser » [EJT 18/05/2016. Maison Ayala Lermusiaux].

% L’approche privilégiée ici est celle du concept de « chez-soi » frangais plutdt que le « home » anglo-saxon.
L’accent est mis sur les maniéres subjectives d’habiter, en rendant compte de 1'étroite relation entre I'individu et
I'habitat : « le chez-soi est ainsi plus que le ‘home’. 1l est ’espace de la constitution d’une identité et de la
dynamique d’évolution de cette derniére » (Serfaty-Garzon, 2003 : 8).
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Comme I’indique le récit de Luis, son inclination a s’investir matéricllement pour rendre sa
maison plus habitable a été trés limitée. Le fait de faire siens la ville et son espace domestique semble
suivre la méme voie. Comme déja relaté plus haut, Luis parcourt Liege comme un grand marché pour
s’approvisionner. Ainsi, a-t-il d’abord di s’approprier la vie sociale urbaine pour que son espace do-
mestique gagne du sens. Ici, le sentiment de chez soi et le « chez-soi » sont mélés. Son idée de la mai-
son en tant que « lieu ou étre au calme » rejoint cette notion d’intériorité, du repli sur soi, mais elle
renvoie aussi a une pratique du dehors et de I’hospitalité (Serfaty-Garzon, 2003). Elle fait également
référence a la notion de sérénité et de sécurité, par rapport a un extérieur pergu comme agressif et dan-
gereux. Dans le cas d’un exilé politique, il convient de se poser la question de I’importance que peut
revétir un lieu ou on peut enfin s’autoriser a rester et a croire que « personne va t’expulser ». Hortencia
n’a quant a elle jamais réussi a changer sa perception du « chez-soi » : elle ne ressent pas compléte-
ment sa maison comme la sienne car elle ne vit pas bien sa relation d’appartenance avec son lieu de
résidence. Malgré ses 32 années de vie en Belgique, elle ne ressent pas le sentiment d’étre déja instal-
1ée quelque part. Filomena, pour qui la décision de rester en Belgique est apparue comme moins pro-
blématique (méme si elle était aussi forcée), a elle aussi quand méme eu besoin d’un processus
d’appropriation de 1’espace domestique, surtout lors de son déménagement a la suite du déces de son
mari (en 2000). Quelques années apres cette perte, elle a voulu rejoindre sa fille pour la soutenir dans
la garde de ses petites-filles. Elle a déménagé en 2005 en emmenant dans sa nouvelle résidence cer-
tains objets, dont quelques portraits de personnes chéres (A5, Ph9). Pendant des années, ceux-ci ont
peuplé la salle de s€jour et de la salle a manger. Un jour, aprés un voyage de vacances, elle a décidé de
les rassembler et d’en faire un montage qu’elle a mis dans sa chambre :

« Ces photos étaient avant dans mon appart’. Quand j’ai déménagé ici, je les ai mises en
bas (salle de séjour et salle a manger). Au retour des vacances, on a fait ce montage et on
I'a mis dans ma chambre car ce sont mes souvenirs. C’est mon ‘petit mur des souvenirs’:
ceux qui y figurent sont tous déja partis. Mes parents du Chili, mon mari. On voit aussi les
gens chiliens et belges qui ont fait partie de nos vies ici. Tu peux aussi voir un peu plus en
bas des photos de mes filles, mes petits-enfants, ma niéce au Chili, comme ¢a, je les ai tous
ici » [EJT 26/05/2016, Maison Aguileral].

Méme si cette appropriation se pose moins par rapport a un questionnement sur le sentiment
de chez soi li¢ au pays de résidence qu’en relation au fait que Filomena demeure dans la maison de sa
fille, il est intéressant de noter que ce processus d’adaptation se fait avec 1’appui des objets accumulés
pendant des années lors de la migration en Belgique. Cela montre le caractére dynamique du processus
d’habiter un lieu ainsi que la « capacité » dont les personnes dotent les objets de produire du sens, des
sensations, des intensités (Alonso, 2016). Si, au début, Filomena s’appropriait sa nouvelle résidence en
disséminant ces portraits entre les espaces du rez-de-chaussée, maintenant elle préfére les concentrer
dans un seul endroit. Elle a ainsi occupé tous les espaces : des plus « publics » aux plus privés de la

maison. Cependant, installer ce montage dans sa chambre marque en quelque sorte une idée
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d’occupation plus restreinte que la précédente dans la mesure ou il s’agit de « ses souvenirs ». Ainsi,
elle décide de partager ces derniers avec certains ou pas. Elle contribue aussi a établir les fronticres
entre espaces collectifs et individuels ou des appropriations tant collectives qu’individuelles peuvent
cohabiter (Filiod, 2003). L’espace de la chambre devient un espace de recueillement, d’intimité par le
fait de consacrer un coin de mur aux souvenirs. Fourcade explique que rassembler des représentations
des parents vivants et décédés permet aux migrants de créer un: «[...] lien spatial continu avec la
famille dispersée [...] » (Fourcade, 2007 : 226) ; ainsi que de recréer un : « [...] lieu de recueillement
qui se substituerait aux cimetiéres répartis sur les différents continents » (Fourcade, 227 : 226). En
effet, il me semble qu’une volont¢ de continuité spatiale et matérielle s’exprime dans [’acte de
rassembler par un seul geste et dans un seul endroit (en I’occurrence le mur de la chambre, espace de
I’intimité s’il en est) des parents et des proches d’ici et de la-bas, des univers qui, sans ce geste,
n’auraient jamais été joints.

Appropriation par occupation, appropriation depuis 1’espace urbain a I’espace domestique ou
appropriation inachevée, I’habiter est un processus dynamique et subjectif qui a lieu tout au long d’une
vie. Placer et déplacer des objets, partager les souvenirs avec certains ou pas, hésiter a s’installer,
¢tablir des fronticres, investir ou non dans des matériaux de qualité ont été des actions et des éléments
constitutifs d’une relation complexe et ambigiie que mes interlocuteurs ont eue, et certains d’entre eux
ont encore, avec le « chez-soi ».

Dans cette derniére sous-partie, j’ai exploré la relation entre les dimensions matérielle et
immatérielle des objets des migrants. En interrogent les narrations de certains de mes interlocuteurs a
partir du concept d’hétérotopie, un rapport problématique et ambivalent avec le « chez-soi » s’est
révélé. Ce rapport est dynamique et en étroite relation avec les manicres subjectives que ces migrants
ont d’habiter leur pays d’accueil et, au travers de ce dernier, leur espace domestique. Tandis que pour
certains les objets accumulés emportés lors de la migration en Belgique sont une aide dans la prise de
possession des nouveaux lieux, pour d’autres, différentes configurations de I’acte d’appropriation sont
déployés. La quéte de lieux hétérotopiques fait vivre le temps aux anciens réfugiés d’une fagon tres
active et impliquée dans un second pays de migration en comparaison au pays du refuge qui est vécu
sur une mode suspendu. Cela permet de comprendre, entre autres choses, que méme une migration
forcée peut déboucher sur une autre. Au questionnement sur ce qui fait qu’un objet est important dans
la migration d’une personne, j’ai ajouté ce que les objets produisent chez les gens. Comme on 1’a vu,
ces derniers dotent les objets d’une capacité a les aider a lier des espaces, des temps et des mémoires
discontinus. Ils rappellent aux individus qui ils étaient, mais surtout qui ils voulaient &tre. Aussi
contribuent-ils a diminuer le sentiment de dépossession dont ces migrants sont porteurs, ainsi qu’a
s’ancrer dans le présent et parfois dans I’avenir.

Enfin, et pour clbturer cette troisiéme et derniére partie, quelques mots de récapitulation
s’imposent. J’ai d’abord exploré les multiples dimensions de la rupture qu’implique 1’exil ainsi que les

maniéres, tout aussi multiples, que mes interlocuteurs ont trouvées pour recomposer leur vie. Je me
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suis ensuite posée deux questions qui me sont apparues comme centrales au cours de mon terrain :
« comment ces migrants font-ils leur famille entre plusieurs espaces ? » et « quel réle joue la
transmission des pratiques et des savoirs entre les générations ? ». J’ai découvert que se relier et
transmettre sont des expériences sociales significatives a l’intérieur de ces familles et entre les
générations. Deux configurations matérialisent la premiere de ces expériences : la « familia prestada »
et les rassemblements de la famille dispersée autour de la pratique de football. Pour que la premicre ait
lieu, le temps partagé dans I’enfance et I’adolescence associ¢ au fait que les parents ont tissé des liens
d’amitié sont des critéres importants tant pour la deuxieme que pour la troisiéme génération. Pour cette
derniére génération s’ajoute aussi I’héritage d’un pays d’origine ainsi que 1’expérience d’exil de leurs
ascendants. Concernant la seconde expérience étudiée (famille dispersée et football), se « relier » est
un acte qui se fait en employant ’espace dans ses dimensions géographiques, sociales et relationnelles
ou les réseaux sportif et de parenté contribuent au processus de pérennisation de la famille dans la
distance. L’espace devient donc une ressource et cet acte de se relier engage plusieurs générations.
Quant au rapport entre savoir et transmission, j’ai pu observer un processus incarné dans la relation et
I’interaction entre les personnes. Ce processus s’est parfois révélé conscient et volontaire, comme dans
I’exemple de la langue qui est transmise activement par les premiére et deuxiéme générations, et a
d’autres moments inconscient et involontaire, comme dans 1’exemple de la cuisine recréée en
migration. Pour la troisiéme génération, ce processus prend souvent la forme d’un recyclage : des mots
que circulent dans la famille et entre les générations ou une cuisine « bricolée » a partir de plusieurs
influences familiales et culturelles. Ainsi, cette génération posséde une « agencéité » sur ce qui lui est
transmis : elle recycle des pratiques et des significations qui contribuent & assurer non seulement la
persistance culturelle et familiale, mais aussi et surtout, le processus de recomposition vitale et
existentielle de leurs ascendants migrants.
Conclusion

Ce mémoire a été consacré au sujet de la perte et de la continuité a partir de la dépossession
vécue par des familles belgo-chiliennes dans le cadre de leur migration forcée. Pour cela, j’ai d’abord
situé mon objet de recherche en dédiant la premiére partiec de ce travail a une contextualisation
historique et ethnographique. Cette contextualisation comprenait également une réflexion plus pointue
sur la migration d’exil afin de comprendre les différences et les éléments communs entre celle-ci et les
autres migrations. Concernant mon implication personnelle par rapport au sujet abordé, j’ai analysé
trois éléments présents dans mon terrain : la catégorie de proche-lointain, ma proximité biographique
et ma position de I’intérieur par rapport au groupe étudié€. A travers cette analyse, j’entends m’engager
dans une démarche de terrain qui se veut critique et réflexive (Ghasarian, 2004). Enfin, et pour cloturer
cette partie introductive, j’ai rendu compte d’une méthodologie imbriquée et adaptée a mon objet
d’étude.

Sans négliger 1’hétérogénéité a I’intérieur du groupe de familles étudiées et des exilés en

Belgique, ce travail s’est donné comme but de mettre 1’accent sur certains aspects qui apparaissent
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comme des éléments communs a I’ensemble de ce groupe. Cela explique le fait que, en suivant la voie
que mes matériaux ethnographiques m’indiquaient, mon attention s’est portée sur les manicres par
lesquelles ces migrants comprennent la perte et celles par lesquelles ils recomposent leur vie. Il est
apparu que les facons de se réinventer sont différentes pour chaque individu, et ce, malgré des
expériences communes a tout le groupe : la nostalgie du temps de la militance durant 1’exil, le temps
« suspendu » en terre d’accueil, la quéte d’une place dans la société d’origine a travers les voyages de
retours. C’est pourquoi 1’exploration de ma problématique m’a conduit a aborder une pluralit¢ de
sujets et d’expériences. Toutes ces recompositions ont en commun le fait que cette reconstruction
personnelle a été faite a partir des dimensions subjectives propres a la maniere dont ces migrants
entendaient étre en relation avec leur pays natal, leur passé et ce qu’ils ont perdu.

En observant le grand décalage dans 1’espace et dans le temps entre 1’image figée du Chili de
I’UP et celle du Chili actuel, j’ai d’abord voulu aborder ’imaginaire que ces migrants ont construit
autour de leur pays d’origine. J’ai abandonné cette voie car je me suis apergue que mes matériaux
renvoyaient davantage a une expérience de dépossession provoquée par la migration forcée de mes
interlocuteurs. En outre, ma décision a également été motivée par le fait que, pour mes interlocuteurs,
le concept d'imaginaire ne pouvait pas rendre compte de la réalité de I'exil et de ses conséquences. Or,
c'aurait été une erreur d'ignorer cette acception emic. Le concept de perte m'est alors apparu bien plus
pertinent tant il avait de sens autant pour mes interlocuteurs que pour moi. Ce concept est également
particuliérement fécond puisqu'il permet d'aborder la situation de perte avec son contraire, ¢’est-a-dire
les maniéres d'y remédier. En m’engageant dans cette perspective, j’entends m’inscrire dans un
courant d’études sur 1’exil qui cherche a approfondir I’exploration de la perte et de la continuité
comme un processus double et couplé d’une méme situation de dépossession (Jensen, 2018).

Mon questionnement s’est ainsi transformé au fil des jours passés sur le terrain. Ma premicre
question, « comment I’imaginaire du pays perdu s’est-il incarné ? », a cédé la place a une autre : «
comment les gens parviennent-ils & maintenir une certaine continuité, une certaine « unité culturelle »
malgré le temps qui passe et 1’éloignement géographique que la migration entraine ? ». A cette
question générale de départ se sont ajoutées des sous-questions et ainsi que de nouvelles interrogations
que je vais reprendre dans cette synthése de I’exploration de ma problématique.

Comme cela apparait clairement dans ma question principale, les éléments temps et espace
s’averent cruciaux dans la compréhension du processus de la dépossession et la recomposition vécue
par mes interlocuteurs. La deuxiéme partie de ce travail a donc été consacrée a ce passé habité par la
dépossession. Cela m’a amenée a m’interroger sur la maniére dont les personnes en situation de
migration gérent la distance, la perte, le déracinement. Je me suis également interrogée sur le contenu
spécifique de ce que les Chiliens de Liége avaient perdu : s’agit-il d’un pays, d’une vie, d’une famille,
d’amis, d’un temps, d’un espace ? Et quelle place a le passé dans la vie de ces migrants? Pour
répondre a ces interrogations, j’ai analysé la nostalgie, le temps suspendu et les retours et circulations

entre la Belgique et le Chili. J’ai découvert que la perte se cristallise dans cette facult¢é mémorielle
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qu’est la nostalgie et qui, dans mon cas d’étude, est liée a une nostalgie de la militance durant 1’exil.
La militance est pergue comme un moyen de se protéger contre les avatars que la migration supposait.
Ce temps en exil est cependant vécu en décalage par rapport au temps présent tant du pays d’accueil
que du pays d’origine. Cette fagcon de vivre le temps comme étant suspendu a produit un manque
d’investissement dans la vie quotidienne en Belgique ainsi qu’une image figée du Chili du temps de
I’UP. Les retours et les circulations vont actualiser cette image du Chili figé dans le passé et véhiculer
la quéte d’une place dans la société chilienne. Retrouver cette place fait partie de la reconstruction du
rapport avec le pays perdu et est un moyen de compléter une vie. Cette quéte réduit aussi la frontiére
entre la migration forcée et celle qui est volontaire. En outre, cette pratique circulatoire est un moyen
pour ces migrants d’échapper a la dichotomie entre rester en Belgique ou rentrer au Chili de fagon
définitive. Cette mobilité permet de sortir de I’idée d’une migration unique et définitive (Razy, 2006).
Enfin, bien que ces migrants persistent a s’identifier comme des exilés et non comme des migrants,
leur migration va passer par différentes étapes et rapports au temps en produisant des évolutions dans
leur identité et leurs appartenances.

La troisiéme partic de ce travail était dédiée aux recompositions quotidiennes qui se
poursuivent & nos jours, en intégrant également quelques réflexions sur les objets et 1’espace
domestique des migrants. Dans un premier temps, des questions focalisées sur la gestion de 1’espace et
de la famille ainsi que sur la relation entre savoir et transmission ont émergé : comment les gens font
leur famille entre plusieurs espaces ? Comment ces familles gérent-elles les frontiéres et la distance ?
Quel r6le joue, dans la recomposition de leur vie, la transmission des pratiques et des savoirs entre les
générations ? Pour apporter des éléments de réponse, j’ai analysé certaines pratiques permettant de se
relier et de transmettre. Deux configurations ont pu étre mises en évidence : la « familia prestada » et
la famille dispersée. La premiére trouve son origine dans le manque d’une famille étendue (ajouté dans
certains cas a la petitesse de 1’unité familiale) et les séparations entre membres d’une famille a cause
de la migration forcée. Cela a produit le besoin de combler ’absence des personnes cheéres en
construisant des liens avec des personnes non apparentées. L’exil a contribué¢ a créer une parenté
fictive, dont la pratique a été transmise entre les générations. Ce processus de se relier avec des
proches non apparentés possede des critéres communs entre les deuxiéme et troisiéme générations :
une enfance et une adolescence partagées ainsi que des ascendants ayant eux-mémes tissé des liens
d’amitié. Un autre critére peut €tre ajouté pour la troisiéme génération : il s’agit de I’héritage d’un
pays d’origine ainsi que de I’expérience d’exil vécu par leurs ascendants. Reste a savoir si cette fagon
de se relier est reproduite ou non par cette génération dans d’autres pays accueillant des migrants aux
expériences similaires. La seconde configuration, qui est celle de la famille dispersée, a pu étre
illustrée par cette famille rassemblée autour du football. En effet, au sein de cette famille, la gestion
des frontiéres et de la distance se fait a travers la mise en pratique d’un mode de vie fait de circulations
et de rassemblements en rapport avec la pratique sportive. Cette pratique fait également partie d’une

recréation de contextes pensé€s et vécues comme familiers, « nationaux », en rapport direct avec ce
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qu’ils se représentent comme une identité latine en migration. Ces migrants, leurs mobilités et leurs
pratiques défient 1’espace qui d’obstacle devient ressource. IIs font famille en I’utilisant dans toutes
ses formes (géographiques, sociales, relationnelles) et rendent I’acte de se relier collectif et
plurigénérationnel. Ce réseau de parenté, comme le réseau sportif, joue un role actif dans la
pérennisation de la famille dans la distance ainsi que dans la transmission entre les générations d’un
mode de vie qui leur est particulier. En continuant avec la transmission et son role dans le processus
de recomposition de ces migrants, des savoirs tels que la cuisine et la langue se sont avérés
fondamentaux. Ils se trouvent incarnés dans la relation et 1’interaction entre les générations. Dans le
cas de la langue, ce processus de passation est rendu possible par la participation active et consciente
de trois générations. Mais il opere parfois a I’insu des personnes concernées comme dans le cas de la
cuisine. Quoi qu’il en soit, la troisiéme génération a un role prépondérant & 1’heure d’entretenir la
persistance culturelle et familiale car elle fait le choix de s’approprier des mots qui circulent dans la
famille ou des techniques et préparations culinaires qui viennent de diverses influences familiales et
culturelles. Ce faisant, ils assurent la recomposition vitale et existentielle de leurs ascendants.

Dans le second temps de cette troisiéme partie, j’ai abordé les dimensions matérielles et
immatérielles des objets des migrants en rapport aux maniéres subjectives d’habiter 1’espace
domestique. En remarquant que I’espace domestique était le lieu principal de mon terrain et qu’il était
rempli d’objets de diverses natures (décoration, du quotidien, etc.), je me suis demandé ce qui fait
qu'un objet est significativement important dans la migration d’une personne ? Il est apparu que
certains objets véhiculent des histoires et permettent aux personnes de transiter entre un monde et un
autre, tout en maintenant une certaine unité. Comment font-ils tout cela ? Qu’est-ce que les objets
produisent chez les individus ? Les personnes dotent les objets d’une « vie intérieure », d’une capacité
a lier des discontinuités d’ordre divers (des espaces, des temps, des mémoires). Par leur présence dans
I’espace domestique, les objets aident les migrants a ne pas oublier qui ils étaient, qui ils voulaient
étre. Ces objets dépassent le statut de preuve d’un temps pass€ en se constituant comme moyen d’y
accéder (Fourcade, 2007). Ce faisant, ces migrants peuvent, en quelque sorte, gérer la perte de leurs
projets de vie en utilisant les objets comme dépdts des émotions et des mémoires. Etant donné que la
Belgique n’était pas envisagée comme une terre pour rester, ces migrants ont vécu longtemps sans
s’autoriser a habiter leur espace domestique. Pour certains d’entre eux, les objets ont participé au
processus d’appropriation a travers 1’occupation de différentes pieces de la maison. Pour d’autres, il a
fallu d’abord s’approprier 1’espace urbain pour que ’espace domestique gagne du sens. D’autres
encore sont longtemps restés hésitants quant au fait de s’installer. La construction d’un « chez-soi »
s’est avérée complexe et ambigiie et pour certains la construction est encore en cours.

Enfin, et pour cloturer cette conclusion, quelques mots sur les limites de cette recherche ainsi
que sur les nouvelles perspectives a suivre pour la prolonger s’imposent. Ce travail s’est donné comme
propos de mettre I’accent sur une continuité et une recomposition vitales, qui bien que plurales et

diverses, ont été construites a travers la relation que ces migrants ont avec leur passé, leur pays
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d’origine ainsi qu’avec ce qu’ils ont perdu. L’exil impliquant également un traumatisme (expulsion,
répression), certains exilés ont peut-&tre voulu rompre cette continuité avec le Chili et leur vie d’avant
(Garcia, 2014). Dans ce cas, la question de la recomposition, des appartenances et des identités peut se
poser différemment. Il serait intéressant d’appréhender ces situations comme une autre piste a explorer
pour élargir la compréhension sur la dépossession dans le cadre d’une migration forcée. Une autre
piste de travail pourrait étre également 1’approfondissement de 1’¢étude de la relation entre des réseaux
de parenté et des réseaux sportifs dans d’autres territoires ou les familles des exilés habitent. Une
analyse comparative et plurigénérationnelle pourrait poursuivre la recherche afin de comprendre le
role que jouent (ou non) les nouvelles générations de Chiliens en Europe dans ce processus de longue
haleine qu’est la recomposition des vies de leurs ascendants migrants. Ce sont de possibles
perspectives que je souhaiterais explorer dans mes prochains travaux.
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ANNEXE 1 : Métiers des personnes

Famille Premiére Métier au Chili Métier en Deuxiéme Métier Métier en Troisieme
génération Belgique génération au Chili Belgique génération*
Valderrama Juan Valderrama | Employé du parti communiste | Ouvrier en Juan Etudiant | Technicien en
Flores chilien construction / Valderrama laboratoire
magon métallurgique
Raquel Agurto Femme au foyer Femme au foyer
José Flores Dirigeant syndical du parti Ouvrier en usine Hortencia Etudiant Comptable maison
communiste chilien, industrie Flores médicale
textile
Margarita Lara Femme au foyer Femme de ménage
Aguilera** Ramon Pifiones Dirigeant syndical du parti Macon Ercilia Etudiant | Aide soignante
communiste chilien, industrie Aguilera
miniere
Filomena Vega Femme de ménage / femme au | Femme de ménage | Fanny Etudiant | Aide soignante
foyer / femme au foyer Aguilera
Marin Luis Marin Dirigeant syndical du parti Ouvrier en Danitza Etudiant | Indépendante /
communiste chilien, industrie | entreprise de Marin chomage
textile déménagement
Nora Ulloa Femme de ménage Femme au foyer /
bénévole chez
Oxfam
Ayala- Luis Ayala Marin artilleur Tourneur-fraiseur
Lermusiaux
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* Sauf Mauricio Valderrama (joueur semi-professionnel de football et technicien en communication), toute la troisiéme génération est encore étudiante.

** La famille Aguilera correspond a la famille Pifiones Vega. Le couple Pifiones Vega n’a pas eu d’enfants, mais Filomena Vega avait déja deux filles (les sceurs Aguilera) que
Ramon Pifiones, son mari, a élevées comme ses filles. Il n’y a pas eu changement de nom de famille.
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ANNEXE 2 : Schémas de parenté
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ANNEXE 3 : Diptyque de la commémoration du coup d'état, Coordination des exilés politiques
a Liége ASBL, 2007

La Commune de Fléron et la Coordination des Exilés Politiques Chiliens
avaient organisé le vernissage d’une exposition de deux peintres d'origine
indigéne. Le peintre chilien résidant au Canada Juan Gallegos et le
peintre canadien Maurice Delangis, 4 la bibliotheque communale.

Juan Gallegos était présent et a pris la parole pour remercier les
organisateurs de cette exposition.

L'exposition a été ouverte au public du 11 septembre jusqu'au 2 octobre.

Nous remercions tous ceux qui ont participé et tous ceux qui nous ont aidé
d'une maniere ou d'une autre, et nous remercions particulicrement les
familles des camarades assassinés.

Muchas gracias compafieras y compatieros !

Coordination des Exilés Politiques Chiliens de Liége

La Coordinacion asbl Liége, octobre 2007

Flezon, 11

Ce 11 septembre 2007 restera dans nos mémoires comme un moment
particuliérement intense.

En effet, cette année, la Coordination des Exilés Politiques Chiliens de
Liége et la Commune de Fléron ont uni leurs forces pour faire de ce 11
septembre une commémoration différente de celle des années précédentes.

Lier notre passé a la situation actuelle, a la vie sociale et culturelle de
notre Lidge, parficiper 4 la mémoire collective et miser de maniére positive
sur i'avenir, ie futur meiiieur, teiie a éé notre intention et par ies échos que
nous avons regus, nous sommes trés satisfaits de la réussite du travail
collectif et du devoir accompli.

Traditionnellement, le 11 septembre la mémoire de Salvador Allende est
honorée par le dépot de 2 gerbes au pied du mémorial que la commune de
Fléron lui a dédié il y a de nombreuses années.

Mme la bourgmestre Linda Musin prendra la parole pour nous rappeler les
événements du 11 septembre 1973 et le sacrifice de Salvador Allende.

Ce fut ensuite Monsieur Sergio Poblete, ami du pére de I’actuelle
présidente du Chili Mme Bachelet, et qui est décédé des suites des tortures
qu’il a subies, qui a rendu un vibrant hommage a Salvador Allende.

En collaboration avec ECO MEMORIA de Londres et grice a la présence
de Carlos Gonzalez, son représentant, un araucaria a ét¢ planté a coté
d’une plaque ot se trouvent les noms de 7 personnes disparues ou
assassinées durant la dictature.

Ces 7 personnes ont une relation avec Liége dans la mesure ol certaines y
ont vécu ou leurs parents y habitent encore ou y ont habité.

C’est Monsieur Charles Collin, représentant les Territoires de la Mémoire
qui a pris la parole en évoquant bri¢vement leur tragique destin.

Luis Pincheira et Carmen Sepulveda ont chanté 2 chansons pour cloturer
cette cérémonie trés émouvante.




Famille Marin

Arica

Famille Aguilera
Mlapel

Famille
Valderrama Flores

Concepcion

ANNEXE 4 : Cartes du Chili

Famille Ayala
Lermusiaux

La Calera

BRESIL
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ANNEXE 5 : Photographies des objets

AS5-Ph1 : Passeport blanc de Luis

AS5-Ph3 : Photographie offerte a Danitza par son ami
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AS5-Ph4 : Livres d’Hortencia

Ph4.2. : Dictionnaire cadeaux de sa mére Ph4.3. : Livre offert par sa professeur de francais

AS5-Ph5 : Objets acquis par Luis en substitution aux objets originaux, sauf le col de marin

Ph5.1. Couteau Ph5.2. Sifflet
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Ph5.3. Horloge de navigation

Ph5.4. Col de marin

AS5-Ph6 : Diplome de Luis, recu a Nicaragua

AS5-Ph7 : Titre de voyage de Luis
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AS5-PhS : Certificat de réfugi¢ d’Hortencia

AS5-Ph9 : Portraits des personnes chéres a Filomena
« Le petit mur des souvenirs »
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