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Introduction 

L’exil et la capacité d’adaptation des personnes aux nouveaux contextes sociaux et culturels 

sont des sujets qui m’intéressent depuis longtemps. Lors mon arrivée en Belgique en 2013, j’ai 

découvert les exilés chiliens de Liège et de Belgique en même temps que ma propre situation de 

migration. C’est pourquoi j’ai voulu explorer dans ce mémoire le sujet de la perte dans le cadre de la 

migration d’exil.  

Bien que le choix du sujet de ce travail démarre à partir d’un questionnement personnel, il 

répond également à un autre de type théorique. En essayant de situer mon travail, j’ai dû faire face à 

trois types des difficultés. La première d’entre elles renvoie au fait que, bien que l’exil politique 

chilien soit reconnu comme la migration qui inaugure la présence latino-américaine en Belgique 

(Cieters, 2004) et, dans une certaine mesure, en Europe (Yépez et Herrera, 2007), il est difficile de 

trouver des travaux anthropologiques en Belgique qui se penchent sur le sujet. Les études migratoires 

actuelles sur la présence latino-américaine dans ce pays se concentrent sur des populations en 

provenance d’Équateur, du Brésil, du Colombie ou du Pérou (Martiniello et al, 2013). De plus, tant 

dans les sociétés d’origine que dans celles d’accueil, l’analyse des flux migratoires a privilégié les 

facteurs économiques et sociaux au détriment des facteurs politiques (Bolzman, 1996 ; Coraza de los 

Santos, 2015). Cela a donné comme résultat, et il s’agit du second écueil que j’ai rencontré, que les 

situations d’exil politique ont été peu abordées dans le domaine de l’anthropologie de la migration. 

Jusqu’à présent, les expériences des exilés ont été analysées dans d’autres domaines de recherches tels 

que la sociologie de la migration en intersection avec celle des relations interculturelles ou ethniques 

(Bolzman, 1996 ; Jedlicki, 2007), la sociologie des rapports sociaux et de genre (Garcia, 2014), 

l’histoire (Cieters, 2004 ; Gaudichaud, 2014 ; Magasich, 2016), les sciences politiques et les études de 

genre (Marques-Pereira et Zavala, 2009) ou encore dans des travaux adoptant une approche 

psychosociale (Vasquez et Araujo, 1988). Cette diversité d’approches et d’analyses s’explique en 

partie par le fait que l’exil a un caractère polysémique (Jedlicki, 2007). Il est un châtiment politique 

contre des personnes considérées comme des opposants par un pouvoir en place. Il est aussi un récit, 

une expérience, un traumatisme, une obligation de quitter le pays pour avoir été persécuté ou par 

crainte de l’être. Il est également une forme spécifique de migration forcée qui s’inscrit dans le champ 

de la migration et des mobilités (Van Hear, 2012). Cela constitue la troisième difficulté rencontrée 

pour situer mon travail. Comment appréhender un phénomène si complexe ?  

En remarquant l’énorme décalage entre le Chili d’hier et d’aujourd’hui, j’ai voulu explorer 

l’imaginaire que les familles belgo-chiliennes ont construit de ce pays perdu. Cependant, cette voie 

s’est avérée inadéquate : d’une part, le sens emic du concept de l’imaginaire renvoyait à l’idée d’une 

situation irréelle qui ne correspondait pas au fait que les conséquences de l’exil n’étaient pas 

imaginées et, d’autre part,  j’arrivais au terrain avec un questionnement précis sans avoir pris le temps 

de restituer le ressenti de mes interlocuteurs. Mes matériaux ethnographiques renvoient en réalité à une 

question plus fondamentale encore : celle de la perte et de la continuité à partir de la dépossession 
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qu’une migration forcée comme l’exil politique peut entraîner. Certes, toute migration peut engager un 

sentiment de perte dans la mesure où le migrant perd les repères de sa vie quotidienne. Cependant, 

l’exil implique une rupture sur de multiples aspects (vie quotidienne, modes de vie, organisation de la 

famille, etc.) et sur la position globale de la personne, ses rôles et ses statuts (Bolzman, 1996). A 

travers le choix de cet objet, j’entends m’inscrire dans un agenda et un courant d’études sociales qui 

pense les exilés dans une dimension double et couplée : celle négative de la perte et celle productive 

de la transformation et de l’apprentissage (Jensen, 2018). 

Dans cette perspective, mon objectif a été de comprendre comment cette perte et les pratiques 

et significations qui peuvent contribuer à y remédier ont été transmises entre les générations. Mon 

analyse n’a pas séparé les générations pour observer la relation entre première et deuxième générations 

ou deuxième et troisième générations comme c’est le cas dans la plupart des études migratoires1. Au 

contraire, mon analyse intègre les relations entre les trois générations successives présentes dans le 

réseau des familles où je me suis immergée. C’est probablement ici que réside l’intérêt de ce travail 

par rapport à un possible apport à la recherche anthropologique. D’une part, il pose certaines bases de 

compréhension de la dépossession vécue par un groupe d’expérience, les familles belgo-chiliennes 

(dont l’origine migratoire est l’exil), peu étudié tant en Belgique qu’au Chili et, d’autre part, il intègre 

une approche plurigénérationnelle qui s’étend jusqu’à la troisième génération (descendants des exilés), 

rarement étudiée par les études sur l’exil politique.  

Ce travail se veut aussi une contribution à la construction de l’histoire récente du Chili ainsi 

qu’à celle du Cône Sud, dans la mesure où plusieurs pays d’Amérique latine ont été affectés par la 

violence politique instaurée par les dictatures des années 70. Je souhaite également participer à la 

systématisation sur les migrations forcées et l’exil qui commence à se développer et à 

s’institutionnaliser au niveau latino-américain comme champ d’études avec la création de groupes de 

travail comme celui sur la violence et les migrations forcées (GTVMF)2 du Conseil Latino-américain 

de Sciences Sociales (CLACSO). Enfin, et au-delà du contexte chilien et latino-américain, mon but est 

de contribuer aux comparaisons entre la migration d’exil et d’autres types de migrations et également 

d’insister sur le fait que les expériences des exilés peuvent être étudiées à partir des outils et des 

catégories d’analyse que les études migratoires utilisent pour étudier d’autres types de migrants 

(Bolzman, 1996 ; Coraza de los Santos, 2015).   

 Ce travail a été réalisé sur la base d’un terrain ethnographique multisitué d’une durée de quatre 

mois en immersion dans la vie quotidienne d’un réseau de familles belgo-chiliennes. Ce travail a 

également été envisagé depuis une perspective qui observe et analyse les pratiques, et pas seulement le 

discours sur les pratiques. Ce souci répond à une inquiétude épistémologique et méthodologique car 

                                                           
1 Elodie Razy, communication personnelle, juin 2016. 
2  Source : https://www.clacso.org/grupos_trabajo/detalle_gt.php?ficha=567&s=5&idioma=, consulté le 15  
novembre 2016 

 

 



5 
 

l’ethnographie peut confondre la description du discours sur les pratiques et la description des 

pratiques effectives (Razy et Baby-Collin, 2011). Concernant la méthodologie employée, elle s’est 

composée de plusieurs outils imbriqués tels que le recueil des récits de vie en relation à une biographie 

des objets à travers la réalisation d’entretiens narratifs, mais également et surtout à partir du discours 

non sollicité. 

 Ma problématique se résume dans la question suivante : comment les gens parviennent-ils à 

maintenir une certaine continuité, une certaine « unité culturelle », malgré le temps qui passe et 

l’éloignement géographique que la migration entraîne ? Avec les sous-questions suivantes : comment 

les personnes en situation de migration gèrent la distance, la perte, le déracinement ? Quelle place a le 

passé dans leur vie ? Comment les gens font […] leur famille3 entre plusieurs espaces ? Comment les 

objets personnels véhiculent des histoires ? Comment les objets aident à transiter entre un monde et un 

autre et à maintenir une certaine continuité ? Comment les gens ont fait pour gérer la perte de leurs 

projets de vie ?  

Dans un premier temps, à travers une contextualisation historique et ethnographique, une 

grande place sera accordée aux réflexions sur un terrain où les frontières entre le proche et le lointain 

ont été mouvantes, ainsi qu’à ma position d’insider. Je formulerai également ma problématique et 

exposerai ma méthodologie. Ensuite, je présenterai les déclinations d’un passé habité par la 

dépossession et par une image figée du pays d’origine : la nostalgie, le temps suspendu, les retours et 

les circulations entre la Belgique et le Chili seront analysés. Enfin, dans la troisième et dernière partie 

de ce mémoire, les recompositions quotidiennes qui se poursuivent jusqu’à nos jours seront présentées 

à travers la révision et l’analyse de trois éléments : les pratiques de parenté pour se relier, la relation 

entre savoir et transmission et la dimension matérielle et immatérielle des objets des migrants en 

relation aux manières subjectives de ces derniers d’habiter leur espace domestique.  

1. Contextualisation historique et ethnographique d’un « terrain chilien » à Liège 

Dans cette première partie, il sera question de situer mon sujet de recherche. Pour ce faire, je 

débuterai par une brève contextualisation historique pour ensuite aborder l’approche et la démarche de 

mon terrain. Puis, je présenterai mon objet d’étude ainsi que l’évolution de la problématique pour finir 

avec une première réflexion sur le type spécifique de migration qui m’occupe. 

1.1. Histoire de la migration chilienne en Belgique 

Pour comprendre l’origine de l’exil chilien, il faut remonter en septembre 1970, date où le 

gouvernement de gauche de l’Unité Populaire (UP), avec à sa tête le socialiste Salvador Allende, 

remporte les élections. Cette coalition formée initialement par quatre partis de gauche (le Parti 

socialiste, le Parti communiste, le MAPU –mouvement issu de la démocratie-chrétienne– et le Parti 

radical) et deux partis indépendants (l’API -Action Populaire indépendante- et le Parti social-

démocrate), est le résultat d’un large processus de mobilisation sociale, articulant les mouvements 

                                                           
3 Pour reprendre une question soulevée dans l’ouvrage de Razy et Baby-Collin (2011). 
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sociaux et populaires avec les partis politiques. Parmi eux se trouvait également le MIR (le 

mouvement de gauche révolutionnaire), qui ne fera pas partie du gouvernement de l’UP, mais qui le 

soutiendra en gardant une posture critique. Le programme du gouvernement de l’UP comportait une 

série de mesures qui cherchait à changer de façon radicale la structure sociale, économique et politique 

du pays, à travers la mise en œuvre de la « voie chilienne » vers le socialisme. Cela signifiait que ce 

processus de réforme serait effectué de manière graduelle, pacifique, en respectant le cadre 

institutionnel en vigueur : « une révolution à la chilienne, avec du vin rouge et des empanadas4 », 

aurait déclaré Allende peu de temps après son investiture (Garcia, 2014). 

Redistribuer les richesses était un des principaux objectifs de la politique publique de l’UP, 

contrôler les principales ressources nationales un des moyens. En effet, la nationalisation et 

l’expropriation du cuivre des mains du capital étranger, l’approfondissement de la réforme agraire, 

ainsi que la nationalisation d’une centaine d’entreprises de type monopolistique ont favorisé l’irruption 

en politique de secteurs de population jusque-là exclus, menaçant ainsi les intérêts de l’oligarchie 

chilienne (Gaudichaud, 2014). 

La troisième voie5, incarnée par Allende en pleine Guerre froide, va être combattue par la 

droite chilienne avec l’appui des États-Unis. Les principales stratégies employées ont été : le boycott 

parlementaire en déclarant inconstitutionnelles les réformes de l’UP, le sabotage de l’économie au 

travers d’une grève du grand patronat, les attentats perpétrés par l’extrême droite, une campagne des 

médias conservateurs appelant les forces armées à intervenir contre le gouvernement. En réponse à une 

telle situation, le gouvernement, qui était minoritaire au parlement, mena des négociations avec la 

démocratie chrétienne. La gauche se divisa en deux pôles : un modéré (le PC, Allende, le Parti radical) 

et un autre plus « radical » (un secteur du PS, des chrétiens de gauche et le MIR). Les affrontements 

entre partisans de l’un et de l’autre, entre extrême gauche et extrême droite, ainsi que la multiplication 

des formes d’auto-organisation (le « pouvoir populaire ») pour pallier la rareté de produits basiques 

ont aiguisé le conflit social (Gaudichaud, 2014). 

Le 11 septembre de 1973, la Junte militaire, sous la direction du général Augusto Pinochet, 

renversa le gouvernement de l’UP par un coup d’état. La Moneda, le siège de la présidence, fut 

partiellement détruit lors du bombardement et Allende décéda. Entre 1973 et 1990, une dictature 

sanglante s’installa et entraina une violence d’état menant à une politique de violation des Droits de 

l’Homme, ainsi qu’à une précarisation de la population et à une régression sur le plan culturel (Garcia, 

2014). A partir de ce jour, les partisans de l’UP furent persécutés. La Junte exerça une « justice 

militaire », en complète autonomie du pouvoir judiciaire. De nombreuses personnes cherchèrent asile 

dans des ambassades ou quittèrent le pays pour l’Argentine ou le Pérou, amorçant ainsi leur exil 

(Rebolledo, 2006). 

                                                           
4 Chausson farci à la viande, et d’autres ingrédients variant selon la région. 
5 Transition vers le socialisme, par la démocratie, se différenciant des révolutions soviétiques et de la révolution 
cubaine qui promouvaient la voie armée. 
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Le terrorisme d’état a voulu extirper les idéologies et proscrire les partisans d’orientation 

marxiste. Les chiffres de la répression se discutent encore, bien que les différents « rapports de vérité » 

(Rettig, 1991 ; Valech, 2004)6 reconnaissent plus de 40.000 victimes, parmi lesquelles on compte 

28.459 cas de torture, 3.200 individus assassinés, 1.198 détenus-disparus dont les corps n’ont jamais 

été retrouvés (Jedlicki, 2007 ; Gaudichaud, 2014). Mentionnés dans le rapport Rettig, les chiffres sur 

l’exil restent imprécis et difficiles à calculer aujourd’hui encore7. Les personnes qui ont souffert de la 

répression et ont quitté le pays n’ont pas toujours reçu le statut de réfugiés (Garcia, 2014). On estime 

qu’environ un million de personnes ont quitté le Chili durant la période dictatoriale, avec une 

dispersion recensée dans plus ou moins 60 pays d’accueil8 (Jedlicki, 2007). Ce chiffre correspond à 7,5 

% de la population chilienne9 qui, en 1990, comptabilisait treize millions d’habitants (Jedlicki, 2007). 

De ce million d’individus, 250 000 ont été considérés comme exilés politiques, et 750 000 comme 

émigrés, pour des raisons qui pourraient être politiques ou économiques (Jedlicki, 2007). Cependant, 

l’exil a été un des instruments de répression politique, dont l’objectif n’était pas seulement de punir les 

partisans et sympathisants de l’UP, mais aussi d’anéantir les mouvements sociaux et les partis 

politiques. La répression cherchait : « […] à annuler la personne en tant qu’opposant de façon durable, 

sinon définitive » (Vasquez et Araujo, 1988 : 43). L’exil était provoqué explicitement par une décision 

administrative d’expulsion ou par une décision judiciaire de commuer une peine de prison en exil. 

Implicitement, il était imposé quand les personnes ont dû fuir après avoir été persécutées (ou par 

crainte de l’être) ou encore à cause de la marginalisation économique qui les empêchait de rester au 

pays (Cieters, 2004). Si pendant les premiers mois du coup d’état la répression a été généralisée, un 

système plus sélectif a été mis en place par la suite, qui incluait la création d’une police politique10 

                                                           
6 Le Rapport Rettig (1991) est le résultat du travail d’enquêtes extrajudiciaires de la Commission nationale 
Vérité et Réconciliation. Cette commission a enquêté sur les violations des Droits de l’Homme, commises sous 
le régime militaire de Pinochet, en se consacrant surtout aux victimes d’assassinats et de disparitions. Même si la 
torture et l’exil sont évoqués, le rapport s’est essentiellement penché sur les morts violentes (Jedlicki, 2007). La 
Commission et le rapport Valech (2004) sur l’emprisonnement et la torture a montré que cette dernière avait été 
instaurée comme politique institutionnelle. Cette commission a aussi permis aux victimes de se voir octroyer des 
bénéfices économiques comme mode de réparation (Rebolledo, 2016).   
7 En raison de l’hétérogénéité des causes de départ, aux différents statuts des réfugiés, ainsi qu’aux différents 
systèmes de décompte administratifs des pays où les réfugiés ont été accueillis (Jedlicki, 2007). 
8
 Cette dispersion se concentre en Amérique latine (Argentine et Venezuela), Amérique du Nord (Canada, USA), 

Europe (France et Suède) et en Australie (Jedlicki, 2007). 
9 Actuellement, la population chilienne est estimée à 17.574.003 d’habitants, dont 1.037.346 Chiliens habitant à 
l’étranger, ce qui correspond à 5,9% de la population totale. Ce chiffre se décompose comme suit : 540.703 
Chiliens émigrés et 466.643 nés à l’étranger. Source : http://www.registrodechilenos.cl/descargas/segundo-
registro-de-chilenos-en-el-exterior.pdf, consulté le 14 juillet 2018. 
10 La DINA (Direction Nationale du Renseignement) fonctionna entre 1974 et 1977, sous les ordres du général 
Contreras, dépendant directement de Pinochet. En 1977, la DINA est transformée en CNI (Centrale Nationale de 
Renseignements) qui opérera durant toute la dictature. Source : http://www.memoriachilena.cl/602/w3-article-
92415.html, consulté le 10 mars 2016. 
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ainsi qu’une législation spécifique11 pour expulser les dirigeants et les militants d’organisations de 

gauche, accompagnés de leur famille, avec l’interdiction de retour au pays (Gaudichaud, 2014).   

Dans chacune des familles avec lesquelles j’ai travaillé, le grand-père ou le père a subi la 

détention, la torture, l’emprisonnement dans des prisons ou dans des camps, pour ensuite être 

condamné par le décret-loi 504 de 1975 qui transformait la peine de prison en bannissement. Ces 

personnes, ainsi que leur famille, ont été affectées par la mesure d’annulation du passeport, qui les a 

transformés en apatrides, raison pour laquelle le Haut Commissariat des Nations Unies pour les 

Réfugiés (le HCR) leur a donné des passeports avec le statut de réfugié. 

Tout comme le difficile décompte de l’exil, il n’y a pas de chiffres précis pour les Chiliens 

arrivés en Belgique pendant la dictature12. Cependant, Cieters estime à environ 1.200 le nombre 

d’exilés arrivés suite à des persécutions politiques avant les années 1980. Après cette date, il y a eu 

d’autres vagues de migrations pour regroupement familial ou pour des raisons économiques, résultat là 

aussi de la politique ultralibérale de la dictature (Cieters, 2004). 

À partir du travail du Collectif d’accueil aux réfugiés du Chili 13  (COLARCH), le 

gouvernement belge, en accord avec le HCR et le Comité International de Migration Européenne 

(CIME, aujourd’hui OIM), a ratifié des programmes de visas, qui ont permis aux familles, notamment 

celles qui ont participé à mon étude, d’arriver en Belgique entre les années 1976 et 1978. Cet accueil 

et l’insertion postérieure14 dans différentes villes belges, notamment Liège, a également été possible 

grâce au travail collaboratif entre le COLARCH et différents réseaux belges et chiliens. Les partis 

politiques chiliens de gauche, dont les membres étaient déjà réfugiés en Belgique, ont constitué un 

comité de coordination qui élaborait des listes de candidats aux programmes gouvernementaux belges. 

La migration d’exil des Chiliens a amorcé la migration latino-américaine en Belgique (Cieters, 2004). 

1.2. Approche et démarche de terrain 

             1.2.1. Présentation du terrain et des familles 

En 2016, j’ai effectué un terrain ethnographique en m’immergeant entre fin janvier et début 

juin dans un réseau de familles belgo-chiliennes15. J’ai travaillé avec quatre familles : les Aguilera16, 

les Marin, les Valderrama Flores et les Ayala Lermusiaux17. 

                                                           
11 La dictature mit en place un cadre juridique qui comprenait une série de décrets-lois visant à interdire la 
résidence au Chili ainsi qu’un programme de « libération » des prisonniers politiques qui a rendu possible 
l’expulsion ou la condamnation à l’exil comme mesure juridique (Rebolledo, 2006). 
12  Aujourd’hui, 6.359 Chiliens habitent en Belgique. Source : 
http://www.registrodechilenos.cl/descargas/segundo-registro-de-chilenos-en-el-exterior.pdf, consulté le 14 juillet 
2018. 
13 Fondé par OXFAM et la FGTB Bruxelles-Halle-Vilvorde en 1975, ce collectif fonctionna jusque 1995. Douze 
organisations en ont fait partie : Aide Belge aux Personnes Déplacées, Amnesty International, Amnesty 
International Vlaanderen, Comité Belge Europe Amérique latine, Comité National Universitaire de Solidarité avec le 
peuple chilien, Entraide et Fraternité, Femmes Prévoyantes Socialistes, FGTB Bruxelles-Halle-Vilvorde, Oxfam 
Belgique, Rassemblement des femmes pour la paix, Solidarité Mondiale et Broederlijk Delen. 
14 En annexe 1, un tableau avec les métiers des personnes rencontrées.   
15 En annexe 2, schéma de parenté de chaque famille. J’ai interagi avec 31 personnes, dont 17 avec lesquelles j’ai 
eu des contacts plus rapprochés. 
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Les trois premières font partie d’une association appelée « 2ème et 3ème génération de Chiliens à 

Liège ». Cette association est constituée d’une dizaine de familles, dont la majorité est liée à la 

militance au Parti communiste chilien. Son travail consiste à l’organisation d’activités culturelles 

(cours de langue espagnole, atelier de danse, etc.) et d’actions de solidarité pour soutenir des 

associations chiliennes qui interviennent dans le cadre de catastrophes naturelles (pour le tremblement 

de terre en 2010, p. ex.) ou de tragédies provoquées par l’action humaine (l’incendie à Valparaiso en 

2014, p. ex.). Elle a été engagée, avec d’autres groupes du monde associatif liégeois, dans 

l’organisation du programme de commémoration des 40 ans du coup d’état à Liège18. La quatrième 

famille, la famille Ayala Lermusiaux, qui est une famille mixte composée d’un père migrant chilien et 

d’une mère belge, ne fait pas partie de cette association. Cependant, ces quatre familles ont convergé à 

différentes époques dans différents événements, comités ou ASBL rassemblant les exilés. 

Différents auteurs (Bolzman, 1996 ; Rebolledo, 2006 ; Jedlicki, 2007 ; Garcia, 2014, entre 

autres) soulignent le fait que les Chiliens en exil, au-delà de l’appartenance nationale, ont développé 

une conscience collective de l’appartenance à une « culture d’exil » (Garcia, 2014), à une 

« communauté d’exil » (Rebolledo, 2006), constituant aujourd’hui une diaspora embryonnaire 19 

(Bolzman, 2002). L’origine de leur migration est liée à une position et à une conduite politique, en 

partageant, en plus d’une histoire commune, le vécu de l’échec de leur projet politique ainsi que 

l’espoir d’un rétablissement de la démocratie pour concrétiser le retour au pays (Garcia, 2014). 

Tout comme l’arrivée des Chiliens en Belgique s’est en partie réalisée via des réseaux 

d’adhésion aux partis politiques de l’UP (puisque comme je l’ai indiqué, ce sont les partis regroupés 

en terre d’exil qui ont donné des noms de candidats au COLARCH), l’accueil à Liège s’est produit de 

la même façon. Les familles de mon terrain mentionnent avoir été accueillies par des familles qui les 

avaient précédées à Liège et qui étaient affiliées au même parti politique qu’elles. Il s’agit donc d’un 

exil en relation avec les réseaux politiques. En outre, il s’agit aussi d’un exil en relation avec les 

réseaux de parenté car les familles nucléaires (dans la majorité de cas) et étendues (dans certains cas) 

se sont réunies à l’étranger (Cieters, 2004, Garcia, 2014). 

                                                                                                                                                                                     
16 La famille Aguilera correspond à la famille Piñones Vega. Le couple Piñones Vega n’a pas eu d’enfants, mais 
Filomena Vega avait déjà deux filles (les sœurs Aguilera) que Ramon Piñones, son mari, a élevées comme ses 
filles. Il n’y a pas eu changement de nom de famille.   
17 Les noms de famille de chaque famille sont mis ici tels qu’ils m’ont été donnés par mes interlocuteurs.  
18 Source : http://territoires-memoire.be/agenda/40-eme-commemoration-du-coup-detat-au-chili, consulté le 13 
avril 2016. 
19 L’accent est mis sur les similitudes entre le concept de diaspora et l’exil, à savoir : « […] la dispersion du 
groupe dans plusieurs États, préservation des liens concrets et symboliques avec le pays d’origine, rêve du 
retour, existence de relations régulières entre les membres du groupe résidant dans différents pays, organisation 
du groupe dans le but d’influencer la dynamique de la société d’origine » (Bolzman, 2002 : 106). Cependant, le 
même auteur reconnait que les différences peuvent être significatives. Une communauté en diaspora acceptera 
ainsi l’installation, dans la durée, hors de son lieu d’origine tout en tentant, en même temps, de garder une place 
dans sa nation. Mais garder cette place dans le pays d’origine lorsqu’on est exilé s’avère souvent difficile 
(Bolzman, 2002). 
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Ces exilés ont conjugué une activité militante et de solidarité (pour renforcer les structures de 

leur parti ou pour des groupes de résistance au Chili20) par le biais de la création culturelle (peñas, 

concerts, production littéraire, académique et politique21). Ils ont ainsi mené pendant des années une 

démarche de dénonciation du régime dictatorial (Bolzman, 1996 ; Garcia, 2014). Cette activité était 

directement liée aux changements expérimentés dans le pays d’origine. Les exilés sont ainsi devenus 

plus ou moins actifs en fonction de la progression de la résistance contre le pouvoir militaire 

(Bolzman, 2002). De cette façon, de nombreux réseaux qui rassemblent ces différents groupes d’exilés 

dispersés dans le monde se sont développés et ont réalisé de très nombreux échanges tant au niveau 

européen que mondial (Montupil et al., 1993, cité par Bolzman, 2002). En Belgique, ces réseaux ont, 

par exemple, organisé en 2007 un travail autour de la commémoration du coup d’état. Il comprenait un 

programme culturel réunissant le travail collaboratif de la « Coordination des exilés politiques à Liège 

ASBL », dont les familles de mon terrain ont fait partie, de l’organisation ECO MEMORIA des exilés 

résidant à Londres, ainsi que de la commune de Fléron22. Bien que cette activité ait eu lieu alors que 

l’exil légal (c’est-à-dire l’interdiction de retour) était achevé, elle montre l’existence et la prolongation 

de ces réseaux et de leurs échanges jusqu’à nos jours. De telles organisations existent encore 

aujourd’hui, à l’instar de La Casa de América Latina à Bruxelles, La Casa Chile à Liège. 

Ces différents réseaux et institutions rendent également compte du fait que le collectif chilien 

constitue, selon les mots de mes interlocuteurs, une « colonie » ou une « communauté », articulée tant 

à l’échelle locale (les Chiliens de Bruxelles, de Liège), que nationale (les Chiliens de Belgique), et 

même internationale (les exilés chiliens dispersés à travers le monde). 

Bien que l’utilisation du mot communauté, tout comme celle du mot diaspora, doit être faite 

avec prudence (ces concepts désignent des frontières entre groupes qui peuvent apparaitre comme 

homogènes mais qui ne le sont pas), le cas chilien semble coïncider avec ce qu’Anderson (2002) 

appelle une « communauté imaginée » (Bolzman, 1996 ; Jedlicki, 2007 ; Garcia, 2014). La définition 

de la nation qu’Anderson propose est la suivante : « une communauté politique imaginaire, et 

imaginée comme intrinsèquement limitée et souveraine » (Anderson, 2002 : 19). L’accent est mis sur 

cette capacité imaginative qui amène à recréer les communautés au-delà de la nationalité et des liens 

de parenté, sans pour autant les distinguer entre fausses et authentiques (Anderson, 2002). Comme ce 

qui a été constaté dans d’autres travaux portant sur la migration d’exil (Jedlicki, 2007 ; Garcia, 2014), 

j’ai pu remarquer que le groupe de Chiliens de Liège revendique aussi une appartenance à une 

                                                           
20 Des organisations de défense des Droits de l’Homme, victimes de la répression, entre autres. 
21 La peña est un événement social où de la musique folklorique est jouée et où l’on se réunit autour de la 
consommation des empanadas et de vin rouge. Elle est organisée par des partis politiques, organisations sociales, 
politiques ou syndicales dans le but de récolter de l’argent pour une cause. Tant au Chili qu’à l’étranger, c’était 
une des activités militantes les plus utilisées. Source : http://www.memoriachilena.cl/602/w3-article-96425.html, 
consulté le 10 avril 2017. La création culturelle se retrouve chez des écrivains tels qu’Ariel Dorfman, Luis 
Sepúlveda, Isabel Allende. Dans la production académique, on observe des études dans le champ psychosocial, 
sciences humaines ; concernant la production politique, de nombreux médias, revues, programmes de radio 
(Rebolledo, 2006).   
22 En annexe 3, diptyque concernant cette activité.  
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« communauté d’exil » qui s’ancre dans le local, dans des réseaux divers et qui a comme référence la 

nation (en réalité un temps et un espace géographique) et une identité politique déterminée. 

Ces exilés ont commencé à se recomposer, comme je l’ai déjà dit, autour des structures de 

parti. Mais ensuite, quand l’exil s’est prolongé et que l’espoir de chute du régime militaire s’est dilué, 

ces réseaux se sont ouverts à d’autres buts au-delà du politique, en se transformant en une 

communauté plurifonctionnelle matérialisée en associations culturelles et sportives entre autres 

(Bolzman, 1996). Il faut ici expliciter le fait que les frontières externes de ces groupes se sont aussi 

constituées avec la contribution de la société d’accueil (Jedlicki, 2007). En effet, pour le cas de la 

Belgique, les différentes associations et réseaux du COLARCH se sont mobilisées face à la dictature 

en raison de la grande sympathie que générait la figure du président Salvador Allende et le 

gouvernement de l’UP23. Comme Jedlicki le souligne à propos de la figure valorisante du réfugié 

politique chilien : « ce ne sont pas n’importe quels Chiliens qui se retrouvent à l’extérieur de leur pays, 

mais bien des Chiliens de gauche, persécutés pour leurs idées politiques » (Jedlicki, 2007 : 183). 

Les familles qui ont participé à mon travail font partie du groupe « communautaire » de Liège. 

Ce groupe est constitué tant par des partisans de l’UP (dirigeants de partis, militants de base, 

sympathisants) que par des opposants à la dictature. Il convient aussi préciser que ce groupe fait partie 

des réseaux plus amples composés d’autres migrants et des non migrants, comme on le verra plus tard 

dans ce travail. 

Trois des familles étudiées vont de la première à la troisième génération. Dans chacune d’elles, 

le grand-père était un membre du parti communiste ou un dirigeant syndical du même parti, dans 

l’industrie minière ou textile. Ces trois familles ont donc fait partie des structures de parti liées au 

gouvernement de l’UP. Dans la quatrième famille observée, qui ne va quant à elle que de la première à 

la deuxième génération, le père n’était pas membre de l’UP mais sympathisant du MIR. Il a fait partie 

du mouvement des marins anti-putschistes qui suspectait le soulèvement militaire. A l’époque, ils ont 

préparé des réunions avec une partie de la gauche pour organiser la résistance24.   

Pour mes interlocuteurs, la première génération est composée de le(a) prisonnier(ère) politique 

et son(a) conjoint(e), que ceux-ci soient les grands-parents ou les parents de la famille. Ces personnes 

ont, aujourd’hui, entre 63 et 80 ans. La deuxième génération correspond aux enfants, dont les âges 

vont entre 23 et 56 ans, et la troisième aux petits-enfants, âgés de 10 à 27 ans. Trois sous-catégories 

peuvent être distinguées au sein de la deuxième génération : la génération A qui est née au Chili et est 

arrivée en Belgique entre 10 et 15 ans, la génération B qui est née en Belgique d’un couple de 

                                                           
23 Englebert souligne combien le voyage d’étudiants liégeois au Chili pendant l’UP a influencé l’engagement 
politique postérieur de ceux-ci et la solidarité de la jeunesse belge envers l’Amérique latine. La création 
d’associations telles que la Casa Nicaragua à Liège s’est réalisée à cette époque (Englebert, 2010). 
24 Cette résistance n’a finalement jamais eu lieu puisque ces marins anti-putschistes ont été soumis à un procès 
de justice militaire, accusés de sédition. Ils furent emprisonnés et torturés par l’intelligence de la marine sous le 
gouvernement d’Allende, puis envoyés en exil (Magasich, 2008). 
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partenaires chiliens et la génération C qui est née en Belgique et dont un seul géniteur est un exilé 

chilien. Dans mon cas d’étude, seuls les types A et C sont présents. 

 Le cas de la première génération est particulier en ce que certains des membres qui la 

composent sont décédés. Afin de bien définir la situation, je vais ici détailler cet aspect des choses. 

Dans la famille Aguilera, le grand-père est décédé, mais la grand-mère est vivante. Dans la famille 

Marin, la première génération est décédée, mais elle reste présente dans certains objets comme des 

portraits ou dans les récits. Dans la famille Valderrama Flores, du côte de la lignée paternelle, la grand-

mère est décédée et le grand-père est retourné vivre au Chili. Du côté de la lignée maternelle, les deux 

grands-parents sont vivants, mais sont revenus habiter en France après deux décennies de vie au Chili, 

puisque la France est leur pays d’accueil. De fait, je me pencherai dans la troisième partie de ce travail 

sur la lignée maternelle, car bien qu’ils aient été accueillis comme réfugiés en France et non en 

Belgique, c’est avec cette famille étendue que la famille Valderrama Flores à des liens plus étroits. 

Dans la plupart des études migratoires, la tendance est de privilégier l’analyse de discours sur 

les relations entre deux, trois ou quatre générations d’une même famille concernée par la migration. 

J’ai fait le choix de travailler avec trois générations de la même famille, en essayant de construire une 

relation ethnographique avec chacune d’elles et en observant les rapports entre elles. Ce choix répond 

au constat que, du point de vue emic, l’utilisation du terme « génération » est en relation au fait que 

l’exil a été, en général, une expérience partagée. Dans ce sens, et comme le définit Mannheim par 

rapport au concept de « génération sociale », plus que le critère d’année de naissance pour définir une 

génération, ce qui prévaut est le partage des conditions déterminées d’existence, situation qui crée des 

liens en produisant ainsi une vision partagée du monde (Mannheim, 1990). D’ailleurs, les frontières 

entre la première génération et la deuxième génération du type A tendent à devenir floues, dans la 

mesure où ces deux générations ont vécu, en plus de la migration forcée, l’époque de l’UP et de la 

dictature. Quant à la troisième génération, qui n’a pas vécu l’expérience de l’exil, j’ai estimé 

nécessaire de l’intégrer dans mon analyse, car en plus d’être présente sur mon terrain, les membres qui 

en font partie ont hérité du sentiment de perte que cette migration spécifique a entrainé, ainsi que des 

pratiques pour y remédier. 

Ces familles présentent un phénomène d’endogamie : sauf la quatrième famille qui est 

composée d’un couple mixte, les trois autres familles sont constituées de conjoints chiliens issus du 

même groupe diasporique. 

Par rapport à la langue utilisée entre chercheuse et interlocuteurs, bien que le bilinguisme ait 

été présent dans mes échanges avec toutes les générations, ma communication avec les deux premières 

s’est effectuée le plus souvent en espagnol, tandis qu’avec la troisième, la langue utilisée a été le 

français. 
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Toutes ces familles sont issues des classes populaires et de la migration rurale en milieu 

urbain. Elles sont originaires de différentes régions du Chili25 : le nord (Arica et Illapel), la zone 

centrale (La Calera) et le sud (Concepción). Le père de la quatrième famille est arrivé seul à Liège, 

tandis que les trois autres (d’affiliation communiste) sont arrivés en famille. Ces familles habitent à 

Liège dans les quartiers de Chênée, Saint Gilles, Rocourt et Saint Léonard. 

Enfin, le moment où je suis arrivée dans l’histoire de ces familles n’est pas quelconque. Je suis 

arrivée sur le terrain durant la période que les études sur l’exil nomment le post-exil, qui suit les 

périodes de pré-exil et d’exil. Le pré-exil correspond à la vie des exilés avant le coup d’état. L’exil 

débute quant à lui avec le coup d’état, intègre la répression subie, et se poursuit avec les conditions de 

départ et d’accueil, ainsi que l’insertion dans la terre d’exil (Garcia, 2014). Le post-exil commence 

pour sa part au moment où l’interdiction de retour au pays est levée et où le projet de retour devient 

potentiellement possible. Dans certaines études, les chercheurs subdivisent encore l’exil en trois 

moments distincts (Vasquez et Araujo, 1988 ; Bolzman, 1996 ; Garcia, 2014). Le premier moment est 

celui de l’arrivée sur la terre d’exil. Il est marqué par le deuil, le traumatisme, la culpabilité d’avoir 

survécu et l’intense engagement dans le militantisme avec la conviction que le régime militaire 

tombera et que le rentrée au pays est imminente. Cette étape est marquée par un investissement 

temporel en décalage avec le pays d’accueil, mais aussi avec le pays d’origine car les exilés vivent 

avec une perception du Chili de l’UP et non du Chili de la dictature. Le deuxième moment est pour sa 

part marqué par l’adaptation. Les exilés amorcent leur installation dans le pays d’accueil, se 

conformant à la vie du temps présent. Vient enfin le troisième moment : dans la mesure où la durée de 

l’exil se prolonge, l’exilé remet en question le projet collectif du groupe et le retour ne constitue plus 

sa seule motivation. 

             1.2.2. Une ethnographie du proche dans le lointain ? 

Le titre de ce mémoire fait allusion au fait d’avoir effectué une immersion dans un réseau de 

familles belgo-chiliennes habitant à Liège. Mais il fait aussi allusion à une démarche ethnographique 

d’un objet dit proche, puisque j’ai travaillé avec une population proche, dans la mesure où, je partage 

une même société d’origine, un même vécu des conséquences d’une dictature et de celui d’une 

expérience migratoire. Cependant, si un terrain du proche se définit par un séjour qui n’est pas éloigné 

du contexte de vie quotidienne du chercheur, alors je n’ai pas rempli cette condition. Car ma situation 

récente d’immigrée chilienne en Belgique me place à Liège hors de mon « chez moi ». 

Mais que se passe-t-il quand la terre d’accueil commence à devenir un second chez soi ? Après 

trois ans et demi de vie en Belgique, je commence à maîtriser la langue française, j’ai tissé des amitiés, 

j’ai commencé à m’approprier mon espace domestique en construisant doucement mon « chez moi ». 

La frontière entre terrain proche et lointain est ainsi floue, dynamique et relative à la position du 

chercheur qui, elle aussi, est en constante mutation. D’ailleurs, aujourd’hui, il n’est pas nécessaire de 

                                                           
25 En annexe 4, carte géographique du Chili. 
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partir loin pour rencontrer un autre qu’avant on supposait retrouver seulement dans l’ailleurs. La 

division de ces deux notions ne tient pas, elles sont donc à déconstruire (Campigotto et al., 2017). 

Therrien prône une anthropologie de l’expérience partagée et du mouvement. J’utiliserai ses 

mots qui soulignent bien ma situation de terrain : 

« Je suis partie au loin dans un pays qui est devenu un second chez-moi étudier un sujet 

proche qui m’a souvent étonnée par ses différences. Cela montre bien que proximité 

n’équivaut pas toujours à familiarité, pas plus que dépaysement ne rime nécessairement 

avec exotisme. Tout dépend de la position dans laquelle on se trouve et puisque celle-ci 

change constamment, la frontière entre proche et lointain se trouve donc en perpétuelle 

mouvance » (Therrien, 2008 : 36). 

Bien que je ne sois pas arrivée en Belgique avec le statut d’étudiante étrangère de troisième 

cycle comme Therrien durant sa migration au Maroc, mais plutôt avec le statut de ressortissante 

étrangère en cohabitation avec un citoyen belge, mon projet migratoire était déjà pensé pour mener des 

études en anthropologie. J’avais déjà l’idée de travailler dans le domaine de l’anthropologie urbaine et 

contemporaine, mais, à l’époque, je ne savais pas sur quel objet mon attention serait attirée. J’ai 

découvert les Chiliens de Liège en même temps que j’ai découvert ma propre situation de migrante. 

Pourtant, cela ne m’a pas transformée en mon propre informateur, comme le suggère Therrien dans 

son étude de terrain. Dans son cas, elle a mené une recherche sur les trajectoires identitaires de couples 

mixtes au Maroc en étant elle-même dans une situation de mixité et en faisant partie d’un réseau de 

couples mixtes et étrangers. En revanche, même si mes interlocuteurs et moi faisons partie de la même 

diaspora, en partageant ainsi le vécu d’un processus migratoire, je ne suis pas sorti du Chili en tant 

qu’exilée politique et je n’ai pas été accueillie comme réfugiée en Belgique. Ma migration et ses 

raisons sont donc différentes. Cependant, et comme Therrien le montre, l’élément biographique a joué 

un rôle significatif dans mon intérêt à comprendre le phénomène migratoire dans le cas spécifique de 

la migration d’exil, mais aussi dans le champ général de la migration et des mobilités. L’histoire 

récente de violence politique au Chili a traversé les histoires de vies de nombreuses générations, tant 

au pays qu’à l’étranger. J’ai été surprise de découvrir que mon parcours de vie était très marqué par la 

migration et par l’histoire des grandes transformations sociales tant au niveau latino-américain qu’au 

niveau national. 

Comme d’autres populations paysannes du début du XXe siècle en Amérique latine, mes 

grands-parents ont migré vers la ville pour faire partie des populations ouvrières, qui ont alors créé des 

bidonvilles avec d’autres familles issues du milieu rural. Mes parents, enfants d’ouvriers, ont eu accès 

à l’université à l’époque du gouvernement de l’UP, qui promouvait l’accès à l’éducation supérieure 

pour tous. La dictature à peine en place et avant ma naissance, mon père a été arrêté par les militaires 

comme militant de la faction étudiante du MIR. Son arrestation a été assez violente, plusieurs camions 

de militaires en tenue de combat et lourdement armés sont venus le chercher à la maison de ses 

parents. Il a passé quelques jours à la caserne militaire et a ensuite été remis en liberté grâce à la 
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médiation de l’évêque de la ville puisque ma famille paternelle était étroitement liée à l’église. Des 

bribes de cette histoire m’ont toujours été racontées par ma mère, présente au moment de l’arrestation. 

Comme mes parents se sont séparés quelques années après ma naissance et que j’ai eu des contacts 

très irréguliers avec mon père jusqu’à l’âge adulte, je n’ai pas eu l’opportunité de compléter ce récit 

avec sa propre version. Il ne voulait pas non plus raconter ces événements. Les détails ici énoncés 

viennent de son témoignage à la Commission Valech sur l’emprisonnement et la torture. Dans une 

certaine mesure, l’expérience vécue par mon père m’a rapprochée du parcours de vie de mes 

interlocuteurs. L’histoire de migration forcée de longue durée, qu’ils ont vécue, aurait pu être la 

mienne. Un an après ma naissance, mes parents ont dû migrer en Argentine, la crise économique et une 

sanction que ma mère avait reçue pour être sympathisante du MIR, ne leur permettaient pas de trouver 

du travail. Je me suis rendu compte que, dans ma petite enfance, j’ai incarné pendant quelque temps la 

figure de « l’enfant confié », à charge de la famille maternelle et notamment de ma grand-mère. La 

migration en tant que processus a accompagné mon parcours puisque j’ai déménagé au moins sept 

fois, habitant du nord (dans le désert d’Atacama) jusqu’au sud du Chili (dans la région du lac), 

traversant une variation climatique et une biodiversité énormes. 

Pendant la période dictatoriale, il y a aussi eu l’apagón cultural (black-out culturel), c’est-à 

dire que les arts et lettres ont été censurés, tout comme les médias de l’époque. Dans ce contexte, 

l’éducation et la recherche se sont retrouvés affectés. Les études en sciences humaines et sociales étant 

alors souvent considérées comme « subversives », de nombreux programmes universitaires ainsi que 

la Faculté Latino-américaine de sciences sociales26 (FLACSO) furent fermés. L’offre d’étude dans ce 

domaine n’a été rétablie qu’au retour de la démocratie. Cependant, l’accès y est resté conditionné, 

notamment par la capacité de paiement. La santé, l’éducation, les pensions ont en effet été libéralisées 

et vidées de leur ancien contenu social. En raison de ce coût élevé, il m’a été très difficile d’accéder à 

ces études en sciences sociales. 

Bien que la chronologie des gouvernements de l’histoire politique chilienne apparaisse dans 

les textes scolaires, l’histoire de la dictature ainsi que celle de l’UP n’étaient pas réellement 

enseignées. Les informations données aux élèves sont longtemps restées floues et parfois  

contradictoires. J’ai ainsi grandi sans connaître toutes les facettes de la violence politique qui a affecté 

le pays. La première fois que j’ai entendu parler de l’exil, de la torture et de l’emprisonnement, ce fut 

en 1995 à travers le témoignage d’Adriana Borquez (Borquez, 2015). Cette femme avait été détenue à 

la Colonia Dignidad 27. Cette rencontre a déclenché en moi l’envie d’en connaître plus sur l’histoire 

                                                           
26 La FLACSO est un organisme international, autonome, régional, à caractère académique et interdisciplinaire 
dont l’objectif est la promotion des sciences sociales en Amérique latine et dans les Caraïbes. Créé à l’initiative 
de l’UNESCO en 1957, en ayant son siège central à l’Université du Chili jusque 1973. Le coup d’état a provoqué 
sa fermeture. Source : http://www.flacsochile.org/historia/, consulté le 10 novembre 2016. 
27 Colonie allemande au Chili. Durant la période dictatoriale, elle a opéré comme centre de torture (Borquez, 
2015).  
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politique récente, mais a aussi réveillé un engagement en tant qu’activiste indépendante des Droits de 

l’Homme pendant ma première période universitaire.         

Différents auteurs reconnaissent combien la proximité biographique peut influencer le choix 

d’un objet de recherche. Des chercheurs écrivent sur l’exil politique pour avoir expérimenté cet 

événement personnellement (Vasquez et Araujo, 1988 ; Bolzman, 1996 ; Rebolledo, 2006) ou pour 

être enfant d’exilés (Jedlicki, 2007 ; Garcia, 2014). De la même façon, des chercheurs se consacrent à 

la migration en étant eux-mêmes des migrants (Sayad, 1999 ; Timera, 2008 ; Therrien, 2008, entre 

autres). Dans mon cas, mon intérêt s’est porté sur la compréhension des deux phénomènes : la 

migration et l’exil, rassemblés dans ce que la littérature appelle la migration d’exil (Bolzman 1996 ; 

Jedlicki, 2007). 

Garcia explique que les décisions qu’un chercheur prend déprendront de « […] sa propre 

subjectivité, de son contexte socio-historique et de sa place dans la société » (Garcia, 2014 : 53), en 

constituant un savoir situé. Elle ajoute que quand nous écrivons sur un sujet, nous écrivons de façon 

implicite sur nous-mêmes (Garcia, 2014). En effet, mon parcours de vie a nourri ma curiosité et a 

guidé ma sensibilité vers un objet qui me conduisait ainsi vers une certaine quête de soi, qui s’est 

transformée avec le temps non seulement en quête de l’autre sinon et surtout en quête de la « rencontre 

entre les deux » (Therrien, 2008 : 39). 

En raison de mon parcours de vie, je me suis présentée sur mon terrain avec une double 

« casquette » de migrante chilienne et d’étudiante en anthropologie. Je n’ai pas caché mon expérience 

d’activiste et l’histoire de mon père quand certains interlocuteurs demandaient plus de détails sur ma 

vie ou la raison de mon intérêt pour leur histoire. Parfois la façon de se présenter est un choix qui 

s’impose de lui-même. Enquêter auprès de populations avec un passé d’engagement politique exige de 

clarifier sa position idéologique, son passé ou bien celle de sa famille (Garcia, 2014). On verra plus 

tard que mes interlocuteurs ont eu des exigences précises envers moi en raison de ma nationalité et de 

mon parcours d’activiste, parce que je faisais partie de la même « communauté ». J’ai été pour 

beaucoup de mes interlocuteurs une Chilienne à la casa (maison), voire une « vraie » Chilienne. Cette 

position de l’intérieur, que j’aborderai dans la partie qui suit, procure des avantages, mais impose aussi 

des limites. Cependant, j’ai gardé une certaine altérité avec mes interlocuteurs, qui sera constamment 

amenée à se définir lors des échanges et dans la construction de la relation ethnographique. Par 

ailleurs, je n’ai pas ressenti le besoin de faire d’efforts supplémentaires vis-à-vis du processus de 

décentrement du regard par rapport aux préjugés et préconceptions du chercheur au-delà de ce qu’il 

faut assumer dans toute entreprise ethnographique. Comme dans d’autres terrains et comme mes 

prédécesseurs, je n’ai rien vu ou en tout cas très peu jusqu’au moment de commencer à noter, faire des 

schémas, et toute sorte d’objectivation possible (Winkin, 2001). 

             1.2.3. Une Chilienne à la casa : démarche de l’intérieur 

Mon arrivée en Belgique en 2013 coïncide avec les 40 ans du coup d’état au Chili. Il y avait 

des commémorations organisées partout dans le monde. A Liège, le groupe chilien a constitué un 
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comité d’organisation des commémorations. Je n’ai donc pas dû chercher les Chiliens (anciens 

réfugiés, migrants économiques, doctorants) car ils étaient présents à chaque concert, conférence, ou 

activité du programme de commémoration. J’y ai noué les premiers contacts, qui m’ont permis de 

connaître l’existence d’un réseau de familles belgo-chiliennes et de familles appartenant à 

l’association « 2ème et 3ème génération de Chiliens à Liège ». En 2014, avant de commencer mes études 

en anthropologie, deux activités bénévoles m’ont permis d’entrer en contact avec des membres de 

cette association. J’ai réalisé une animation patrimoniale sur les cultures du désert d’Atacama (Nord 

du Chili) et j’ai participé à une fête solidaire organisée par cette association pour soutenir l’achat des 

matériaux de construction pour des familles chiliennes affectées pour un grand incendie à Valparaiso. 

En outre, en première année de master, j’ai effectué un pré-terrain au sein de l’association pour mon 

« pré-mémoire », menant alors des discussions informelles avec des membres de ce groupe. J’ai 

commencé à tisser des liens d’amitié avec eux, mais je ne connaissais pas tous les parents, toutes les 

personnes non apparentées en lien avec ces réseaux familiaux et surtout je n’avais pas partagé à ce 

stade leur vie quotidienne. Bien que j’aie alors visité le foyer de certaines familles, je ne m’étais pas 

rendue dans toutes les maisons, ce n’était donc pas une immersion de longue durée à la casa. 

Partager la vie quotidienne des gens, s’immerger dans leur foyers, les suivre dans les 

différentes facettes de leur vie (loisir, travail, famille, école) constitue un défi en soi. Lors de terrains 

précédents, la distribution du temps était plus et moins connue à l’avance. Quand on observe un atelier 

pour les enfants, il y a des horaires bien précis, par exemple. Quand il s’agit de la vie quotidienne, 

avec tout ce qu’elle implique (vacances, déménagements, enfants que reviennent à la maison, puis qui 

partent, horaires d’études et de travail différents pour chaque membre de la famille, etc.), le rythme est 

fort fluctuant et demande une adaptation constante. A cause de cela, mon terrain, qui devait au départ 

durer trois mois a dû s’élargir à un total de quatre mois d’observation, repartis sur six mois. En réalité, 

pendant longtemps, j’ai eu l’impression de ne pas avoir effectué une immersion, jusqu’au moment où 

j’ai pris conscience que j’avais réparti le temps selon les intérêts de mes interlocuteurs. Je m’étais tout 

simplement plongée dans leur vie. J’ai ainsi appris que le rythme est donné par la constitution même 

du terrain. Un terrain dans une institution aurait eu un rythme très différent, par exemple. 

Dans mes expériences antérieures, j’ai toujours exprimé ma disponibilité et mon envie d’être 

utile aux gens. Je concevais mes interactions comme une opportunité d’échange où les gens me 

donnaient accès à des informations et des situations, tout en essayant de rester à l’écoute de leurs 

besoins. Dans une perspective de réciprocité, je cherchais des interlocuteurs plutôt que des 

informateurs. Même en reconnaissant que la relation ethnographique n’est jamais symétrique car le 

chercheur produit un savoir sur les informateurs et pas à l’inverse (Fainzang, 2004), j’ai tenté, quand 

c’était possible, l’échange et même la co-construction de savoir. Je reviendrai sur ce dernier point un 

peu plus tard dans la partie méthodologique. En raison de mon idée d’être utile aux personnes 

rencontrées (par exemple, aider les enfants avec leurs devoirs, collaborer aux tâches ménagères ou 

aider à déménager une famille), mes interlocuteurs m’ont assigné différents rôles et places : j’ai ainsi 
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été tour à tour  « psychologue » ou assistante sociale (aider à la communication entre les générations), 

« espionne » ou « voyeuriste »  (avec des blagues telles que : « si tu veux, je mets une caméra dans ma 

chambre et comme ça tu vois ce que je fais » ou encore « veux-tu venir vivre avec nous ? ») ou encore 

« biographe » de leur histoire familiale et politique. Sur ce dernier point, une jeune femme de la 

troisième génération m’a exprimé son désir de créer, à long terme, une association pour vendre des 

produits chiliens, en m’invitant à réfléchir à un futur projet de recueil de témoignages des différentes 

générations issues de l’exil afin de garder des traces de leur mémoire. Je garde cette invitation pour la 

reprendre éventuellement dans le cadre d’une restitution a posteriori. De façon générale, j’ai été 

considérée comme une Chilienne à la « casa ». Notamment à cause de mon humour et de ma façon de 

parler. Mais pas seulement. Une interlocutrice m’a introduit auprès de ses collègues comme une 

« vraie Chilienne » en raison de mon arrivée récente en Belgique et étant donné que j’ai vécu la 

majorité de ma vie au Chili. Cette position de l’intérieur m’a notamment donné l’avantage d’une 

certaine relation de confiance, et donc un accès à d’autres membres de la parenté (la famille élargie qui 

habite Liège ou dispersée en-dehors de Belgique), aux cercles sociaux ou encore à d’autres types de 

réseaux (la troisième génération, avec des jeunes belges d’origine étrangère, forme un groupe aimant 

faire la fête). 

J’ai rencontré trois types de difficultés tout au long du terrain. Premièrement, mes 

interlocuteurs supposaient que j’avais forcément connaissance de certains aspects de leur vie 

antérieure à la migration ou bien à leur processus d’installation en Belgique. Ils ne voyaient donc pas 

ce qu’ils pourraient me raconter dont je n’aie déjà connaissance. Certains m’ont ainsi dit : « à voir… 

qu’est-ce que je pourrais te raconter… ». J’ai maintes fois dû expliciter mon ignorance à propos d’une 

multiplicité de sujets. Ce facteur de la proximité biographique entre chercheur et personnes du terrain, 

ainsi que ses effets sur la perception que ces derniers ont eu de moi, n’est pas un élément nouveau. Des 

chercheurs (Jedlicki, 2007 ; Garcia, 2014) ont expérimenté ce même écueil dans la mesure où les récits 

individuels des exilés s’inscrivent dans une histoire collective récente, qui pour eux devrait être 

connue par ceux qui enquêtent sur ces sujets. En deuxième lieu, des membres des familles ont exigé 

certaines choses de moi en raison de mon « engagement » en tant que Chilienne et chercheuse 

intéressée par ces thématiques. Ils ont exprimé de véritables lamentations normatives sur des 

événements que, à leurs yeux, je ne devais pas rater : l’enterrement d’un ancien exilé, une conférence 

sur l’histoire politique de la dictature, des réunions sur le droit de vote à l’extérieur, etc. Timera a 

soulevé le fait que, quand le chercheur est membre de la « communauté » qu’il étudie, il doit mener un 

« […] effort constant de positionnement entre le chercheur et l’acteur engagé qu’on nous demandait 

naturellement d’être » (Timera, 2008 : 29). Comme lui, qui a été perçu comme un « Soninké 

sociologue ou un sociologue des Soninké » (Timera, 2008 : 29), puisqu’il enquêtait sur une population 

dont la majorité était Soninké, j’étais moi aussi associée à l’étiquette de Chilienne, en premier lieu, 

intéressée au sujet de la migration d’exil, en second lieu. Cependant, et comme Timera le propose, tant 

pour les facilités que pour les difficultés que procure cette posture, j’adhère au positionnement suivant 
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lequel, dans tout terrain, la compétence de franchir les barrières plus et moins facilement, ou bien de 

susciter une identification de la part du groupe, ne dépend d’une quelconque condition innée ou de 

l’immersion dans le milieu. C’est bien une posture associée au « métier d’anthropologue » (Timera, 

2008 : 30) qui n’est pas donnée à l’avance et qui ne pourra pas s’enfermer à partir de l’association à 

une appartenance nationale. La dernière épreuve à laquelle j’ai dû faire face a été le refus 

d’observation. Au début de mon travail, je me suis vue opposer le rejet d’une famille, ainsi que celui 

d’une jeune femme d’une des autres familles qui avait tout d’abord accepté de participer à mon 

enquête. Le premier refus était associé au fait que l’exil, en plus d’être une migration forcée, est un 

traumatisme : « le coup d’état et la répression, un départ soudain, entouré de violence, et avec 

l’interdiction de retour, l’exilé éprouve brutalement une coupure des liens qui le reliaient à son monde 

social, affectif, culturel et politique » (Vasquez et Araujo, 1988 : 45). Cette famille avait vécu, en plus 

de la détention du chef de famille, la disparition d’un de ses membres. Avec le risque d’une 

remémoration des souvenirs très douloureux, elle ne voulait pas exposer les enfants et petits-enfants à 

un possible processus de mémoire traumatique. Le refus de la jeune femme ainsi que la dynamique 

menée au sein de sa famille se sont quant à eux révélés très compliqués à gérer. J’ai ainsi hésité tout au 

long du terrain à poursuivre ma recherche auprès d’eux. L’accès aux autres familles était donné à partir 

de l’accord d’un de leurs membres (la mère ou le père), qui demandait ensuite l’accord de tous. Par 

contre, pour cette famille, la mère m’a dit qu’elle ne voulait pas être l’intermédiaire entre moi et les 

autres membres, y compris cette jeune femme. J’ai donc discuté avec chaque personne pour leur 

demander de participer. Le fils aîné m’a donné son accord et la fille cadette a refusé. Le couple de 

parents, plus familiarisé avec les méthodes d’analyse des discours de la sociologie, attendaient plutôt 

des entretiens que de passer du temps avec moi. En général, il a été difficile d’observer des repas ou 

des réunions familiales puisque chaque membre avait des horaires de travail, d’école et de congés 

différents. J’ai éprouvé des difficultés à maintenir une fréquence de visites hebdomadaire. En revenant 

sur le refus spécifique de la jeune femme, il faut expliciter une « erreur de débutant » que j’ai 

commise. Lors de mon premier contact avec la mère, où j’ai abordé mon travail de recherche, au lieu 

d’utiliser l’expression « passer du temps avec vous », j’ai eu recours à l’expression « observation 

participante ». Dans un souci de transparence et d’explicitation du travail anthropologique, j’ai fait des 

efforts pour expliquer la méthode ethnographique. J’ai ressenti avoir fait peur à mes interlocuteurs. 

J’ai mené une conversation informelle avec la jeune femme et elle m’a confirmé son refus mais aussi 

son autorisation de visiter le foyer. Sa réponse était qu’elle n’avait pas le temps de participer à cause 

de ses études. Cependant, en approfondissant plus la discussion, elle a avoué sa gêne d’être 

« analysée ». Plus tard, durant mon premier mois de terrain, sa mère m’a montré leur maison. J’ai posé 

une question à propos d’un autocollant du drapeau chilien, collé sur toutes les portes des chambres et 

la jeune femme a réagi : « Ouf ti, elle regarde tout ! ». Cette situation, ajoutée à la question qui m’a été 

posée par un membre d’une famille sur le déménagement d’une autre famille, m’a fait prendre 

conscience de deux aspects importants de ma position d’insider. J’ai été perçue comme quelqu’un qui 
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pourrait éventuellement échanger des informations avec d’autres personnes du réseau, ainsi qu’entre 

les différentes générations. Comme d’autres chercheurs travaillant sur un terrain où il existe une 

proximité considérable avec les gens (Garcia 2014), j’ai pris conscience des : « […] attentes et 

projections des personnes d’un terrain aussi proche » (Garcia, 2014 : 60) ainsi que du souci de ces 

personnes de générer pour n’importe quel observateur une image de soi positive susceptible d’être 

appréciée (Goffman, 1973). Le deuxième aspect soulevé par ce cas particulier est la préoccupation 

exprimée par cette jeune femme de m’aider. Bien qu’elle ait été convaincue de n’avoir ni le temps ni 

l’intérêt de participer à mon étude, elle m’a demandé : « combien de personnes te manquent pour ton 

travail ? ». Sa question était liée à la proximité, voire aux liens d’amitié que j’avais commencé à tisser 

avec sa famille ainsi qu’à ma condition de Chilienne. Cette préoccupation exprimée de sa part me 

laisse penser qu’il y a là les traces d’un héritage de « devoir de solidarité » envers la communauté en 

tant qu’« enfant d’exilé ». Il s’agirait de l’une des valeurs acquises par les descendants d’exilés 

chiliens (Jedlicki, 2007). 

Pour conclure cette partie, je peux ajouter que les faits que j’ai présentés comme « des 

obstacles, des écueils, des limites, des difficultés », sont en réalité des situations inhérentes à la 

relation ethnographique même. Il est important et, d’ailleurs, nécessaire que ces situations émergent. 

Même si je n’ai pas su bien traduire l’information que je donnais aux familles au début de mon terrain, 

l’expérience du refus et les difficultés rencontrés ont enrichi mon expérience et se sont transformés en 

outils de connaissance (Beaud et Weber, 2010). J’ai donc pu réfléchir aux contours de la relation 

ethnographique dans le contexte d’un terrain proche qui est toujours en situation d’interaction, puisque 

l’observateur et l’observé s’affectent mutuellement (Ghasarian, 2004). La spécificité de mon parcours 

répond au souci d’un questionnement sur mess propres motivations, par rapport au terrain en lui-

même, mais aussi au sujet du choix de « ce » terrain. Le chercheur a une influence sur ce qu’il 

observe. La même recherche avec un autre chercheur aurait probablement donné lieu à une production 

de données différente. J’entends ainsi m’inscrire dans une démarche ethnographique critique et 

réflexive (Ghasarian, 2004). 

       1.3. Construction de la problématique et de la méthodologie 

             1.3.1. Présentation de l’objet : évolution des questionnements 

La mobilité humaine est un sujet qui m’intéresse depuis longtemps. Ma proximité 

biographique, déjà évoquée, a orienté mon intérêt pour le phénomène de la migration d’exil. 

Influencée par les discours de mes interlocuteurs et par mes propres observations préliminaires issues 

de mon pré-terrain, mon attention a été attirée par un aspect qui me frappait : le décalage entre le Chili 

que les familles ont quitté il y a 40 ans et le Chili d’aujourd’hui. 

Comment ont-ils vécu ces 40 années éloignés de leur pays d’origine ? J’ai eu la perception que 

les exilés chiliens se sont « gelés » dans le temps. Ils ont gardé une image du pays qu’ils ont quitté, et 

quand ils y sont retournés, leur sentiment a été que ce n’était plus leur pays ou que le pays avait 

beaucoup changé. Nombreux sont les auteurs qui soulignent la capacité du phénomène migratoire et de 



21 
 

l’exil de développer l’imaginaire (Appadurai, 2001 ; Fouquet, 2007 ; Feschet et Isnart, 2013). Mon 

premier projet d’objet était d’explorer - au sein des familles belgo-chiliennes de Liège - comment 

l’imaginaire du pays perdu s’était incarné. J’ai observé que l’imaginaire, ancré dans une dimension 

d’espace et de temps centrée sur le Chili de l’UP, commence à se développer à partir du désir du 

retour, comme l’expriment les mots du poème de Karina28 : 

« Combien de gens je trouverai le jour de mon retour ? Peut-être, beaucoup des gens ne 

seront pas là. Et combien d’entre eux me paraîtront étrangers ? Beaucoup d’interrogations 

m’étonnent. Quelle couleur aura mon Chili ? Quelle couleur aura ma maison ? » [Extrait de 

journal de terrain
29

, 20/05/2016. Liège]. 

Cependant, bien que l’imaginaire occupe une place importante dans mon terrain, et que les 

séjours au pays continuent à opérer comme l’espace où le pays d’hier rencontre le pays d’aujourd’hui, 

j’ai rapidement décidé d’abandonner cette voie. Je me suis rendu compte que je suis arrivée sur le 

terrain avec une catégorie analytique etic, c’est-à-dire avant d’avoir restitué le discours autochtone. 

Dans la catégorie emic, le terme imaginaire renvoie à quelque chose d’irréel et de fictif, ce qui ne 

coïncide pas avec l’idée que l’exil et ses conséquences n’ont pas été imaginés. Durant le processus qui 

vise à dégager une problématique30  (Beaud et Weber, 2010), je me suis rendu compte que mes 

matériaux renvoyaient de manière générale à la perte, à la dépossession. En effet, certaines 

conceptions locales de cette notion apparaissent à travers son contraire, la possession. Par exemple, la 

détention d’un passeport « blanc » (Annexe 5, photographie 1)31 : 

Midi. On est autour de la table, en regardant des documents que Luis (62 ans)
32

 voulait me 

montrer. D’un coup, la sonnette sonne et Luis va ouvrir. J’écoute des salutations et une 

conversation. Après, il revient et dit : « Qu’est-ce que j’étais en train de te montrer ?... Ah oui ! 

Le passeport blanc ! On était des apatrides, c’est-à-dire que c’était comme si notre pays, 

c’était les Nations Unies » [EJT 18/05/2016. Maison Ayala Lermusiaux]. 

Durant les interactions avec mes interlocuteurs, j’ai plusieurs fois entendu, sous différentes 

formes, cette façon de se « débarrasser » de la dépossession avec l’appartenance aux Nations Unies et 

la possession d’un passeport blanc. Par exemple, être né « dans » les Nations Unies, être sous la 

protection des Nations Unies. 

L’ethnographe doit faire attention au mot « indigène » et à la naturalisation de phénomènes 

passés sous silence. Il doit interroger : « la définition ‘naturelle’ de l’objet [qui] tend à exclure les 

éléments empiriques qui la contredisent » (Lemieux, 2010 : 38). D’où mon interrogation : existe-t-il 

                                                           
28 Pseudonyme utilisé par une de mes interlocutrices pour signer ses poèmes. Sans date. Selon l’auteur, ce 
document date de 1976, sa première année d’exil en Europe. Traduction de l’auteur. Pour des soucis 
d’accessibilité de mon travail aux personnes qui ne maitrisent que la langue française, j’ai choisi de traduire les 
citations textuelles qui n’étaient pas dans cette langue. Cela sera désormais référencé : TDA. 
29 Cela sera désormais référencé : EJT. 
30 Ce qui signifie croiser les données, les confronter entre elles et s’autoriser à les comparer avec d’autres, issues 
d’autres terrains, dans une perspective de comparaison heuristique (Beaud et Weber, 2010). 
31 Cela sera désormais référencé : (A5, Ph1).  
32 Cela sera désormais abrévié à l’âge de la personne sans le mot ans : X (62). 
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une contradiction dans le phénomène migratoire ? Migrer est-il synonyme de rupture, coupure avec le 

pays d’origine ou avec la vie précédente ? Dans le dictionnaire33, une des acceptions de coupure est 

l’interruption, c’est-à-dire la non-continuité. Dès lors, pourquoi mes interlocuteurs s’investissent-ils au 

niveau de pratiques et de discours renvoyant à leur pays d’origine ? Un exemple alimentaire: que 

cherchent-ils en faisant des empanadas ? (Vasquez et Araujo, 1988) : 

Il est 16h et les empanadas sont toutes distribuées. On s’assied pour boire un thé. Filomena 

(74) me raconte que depuis trois jours, elle se prépare pour les faire: acheter, cuisiner, 

distribuer, manger aussi. Toute la famille a participé. Filomena m’explique que toute seule 

elle n’y arriverait pas, qu’elle ne gagne pas beaucoup d’argent, mais qu’elle aime les faire. 

« Durant les années du Comité de la solidarité, là, on en a fait beaucoup ! Mariana, Nora, 

moi, toutes les vieilles, nous nous rassemblions très tôt pour en faire toute la journée. On 

s’amusait beaucoup ! » [EJT 26/02/2016. Maison Aguilera]. 

A travers cet exemple, qui articule migration et alimentation, on peut voir comme : « […] le 

fait d’amener avec soi ses propres savoirs et savoir-faire culinaires assure un soutien solide en faisant 

face aux ruptures qu’un parcours migratoire comporte, surtout dans la quotidienneté » (Mescoli, 2014 : 

5). Mes interlocuteurs ont ainsi utilisé des manières créatives pour reconstruire leur vie, pour surpasser 

et dépasser la perte, la distance géographique et temporelle (la majorité d’entre eux ont pu rentrer 

seulement après 13 ans ou plus d’exil), la rupture et le déracinement. Le déracinement, d’après Noiriel, 

est aussi bien géographique que sociologique car il entraîne une perte des principaux repères de 

l’individu qui assurent l’intégration dans un milieu (Noiriel, 2006, cité par Fouquet, 2007). En effet, 

comprendre la migration de personnes qui sont arrivées en Belgique comme exilées il y a 40 ans, c’est 

mettre l’accent sur une approche sociale du phénomène migratoire en s’intéressant à des mécanismes 

mis en œuvre dans le processus adaptatif, du point de vue de la société d’accueil mais aussi comme 

processus commencé dans la société d’origine et à partir des problèmes posés par les migrants eux-

mêmes (Bolzman, 1996).   

La question qui a guidé ma réflexion tout au long de ce travail est la suivante : comment les 

gens parviennent-ils à maintenir une certaine continuité, une certaine « unité culturelle » malgré le 

temps qui passe et l’éloignement géographique que la migration entraîne ? Par unité culturelle, je fais 

référence au concept de culture défini par Godelier comme : « ces manières de penser, d’agir et de 

sentir [qui] constituent ce qu’on appelle une ‘culture’ particulière et on voit que la culture est 

indétachable des rapports sociaux auxquels elle donne sens » (Godelier, 2009 : 28). J’ai donc cherché 

ces manières de penser, d’agir et de sentir qui donnent sens aux rapports sociaux que les personnes 

entretiennent. L’accent a été mis sur tout ce qui est partagé au sein d’un groupe humain, sans 

considérer la culture comme un tout homogène. Même si dans la migration, il est possible que le 

processus de réification ait lieu, transformant quelque chose de mouvant en quelque chose de nature 

                                                           
33 Le Nouveau Petit Robert, 1994. 
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fixe, j’ai toujours gardé à l’esprit le fait que la culture est de nature dynamique. On ne peut pas 

l’essentialiser, ni fixer des frontières entre une culture et une autre car ces limites sont mouvantes. 

Bien que cette redéfinition de notre objet me soit apparue plus claire entre le dernier mois de 

l’enquête de terrain et le début de la rédaction du mémoire, elle m’a semblé pertinente puisqu’elle 

émerge du terrain ethnographique. Cette question cherche aussi la souplesse préconisée par Fainzang 

par rapport à l’objet : «  […] si l’on ne veut pas s’interdire d’étudier des phénomènes dont 

l’importance n’était pas soupçonnée au départ » (Fainzang, 1994 : 20). Mais poser une question, c’est 

en réalité en poser beaucoup d’autres (Beaud et Weber, 2010). Mon interrogation principale m’a ainsi 

amenée à d’autres questions qui se trouvent dans l’articulation entre la migration et la parenté, entre la 

dimension matérielle et immatérielle des objets des migrants au sein de leur espace domestique, sans 

oublier la place que prend l’imaginaire qui s’active autour de la narration du retour et qui se décline 

dans sa dimension collective et individuelle. Comment les personnes en situation de migration gèrent 

la distance, la perte, le déracinement ? Quelle place a le passé dans leur vie ? Comment les gens font 

leur famille entre plusieurs espaces ? Comment les objets personnels véhiculent des histoires ? 

Comment les objets aident à transiter entre un monde et un autre, et à maintenir une certaine continuité 

? Comment les gens ont fait pour gérer la perte de leurs projets de vie ? C’est cette question de la perte 

et de la continuité qui sera traitée au travers la description et l’analyse de l’ethnographie que je 

propose dans ce travail. Cependant, avant de commencer avec cette description analytique, une 

première réflexion s’impose sur le type spécifique de migration dont il est question ici.   

             1.3.2. Une première réflexion : de quelle migration parlons-nous ? 

Matin. Luis me raconte son histoire : « Nous ne sommes plus que très peu. Si on cherche les 

vrais réfugiés politiques à Liège, en réalité, on peut nous compter avec les doigts d’une main. 

Le reste, ce sont des gens qui n’ont pas été directement persécutés, qui n’ont pas vécu la 

prison. En réalité, ce sont les conjoints ou les parents d’un exilé ou bien un regroupement 

familial, parfois pour des raisons économiques ou autres, […]. » [EJT 19/2/2016. Liège]. 

Cet extrait guidera l’introduction de cette partie puisqu’il informe sur plusieurs sujets. Tout 

d’abord, il fait référence à la double condition d’exilé du Chili et de réfugié en Belgique que le migrant 

a eu en reliant pays d’origine et pays d’accueil (Bolzman, 1996). Il évoque aussi cette construction 

catégorielle qui hiérarchise et légitime la figure de la « vraie » victime, du « vrai » exilé (qui a été 

emprisonné, torturé, expulsé) face à celui qui a quitté le pays de façon « volontaire » pour des raisons 

diverses. 

La hiérarchisation des victimes est produite par le dénigrement des exilés de la part de la 

droite et la gauche chilienne. La droite stigmatisait l’exil, le qualifiant d’« exil doré », affirmant au 

travers des journaux de l’époque que les exilés étaient des « communistes-vendeurs de patrie » 

puisqu’ils discréditaient « sans justification » la dictature à l’étranger. La gauche les décrivait quant à 

elle comme des militants qui avaient abandonné la lutte contre la dictature, les opposant de cette 

manière à ceux qui étaient restés pour résister (Rebolledo, 2006 ; Jedlicki, 2007).  
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Ce soit disant « abandon de lutte », cette culpabilité d’avoir survécu et d’être parti, renvoie 

selon Rebolledo à une mémoire de l’exil comme mémoire de la trahison qu’expérimentent ceux qui 

sont partis sans avoir été directement expulsés par les autorités militaires, mais qui atteindra 

l’ensemble des exilés (Rebolledo 2006, cité par Jedlicki 2007). Ce sentiment de culpabilité de ceux qui 

sont partis pourrait être assimilé à ce que, dans les études migratoires africanistes, Razy appelle la 

« dette migratoire », contractée par le migrant envers sa communauté d’origine (Razy, 2007). 

En effet, ce sentiment double d’être « endetté » ou coupable (ils ont survécu et puis sont 

partis) accompagne les réfugiés chiliens et leurs enfants quelle que soit leur condition de départ en 

créant ce besoin constant de justifier la fuite (Jedlicki, 2007). Ainsi, cette définition de la vraie victime, 

du vrai exilé, fondée sur le caractère involontaire du départ, est très présente tant au Chili que dans la 

diaspora chilienne. Elle déclenche l’idée que les migrants dits « économiques », dont le départ serait 

« volontaire », sont moins légitimes face aux réfugiés politiques (Rebolledo, 2006 ; Jedlicki, 2007). A 

l’inverse, l’exilé politique chilien est perçu dans la société de destination comme un candidat légitime 

au refuge car il incarne la figure idéale des principes originels du droit d’asile (Jedlicki, 2007). 

Cependant, différents auteurs insistent sur la nécessité de nuancer cette distinction entre 

réfugiés politiques et migrants économiques (Bolzman, 1996 ; Jedlicki, 2007 ; Monsutti, 2009 ; 

Garcia, 2014 ; Van Hear, 2012, entre autres) en rappelant combien les raisons qui poussent les départs 

sont intimement imbriquées. Les migrations sont rarement tout à fait volontaires (Bolzman, 1996) : 

« des situations de pauvreté ou des politiques d’incitation au départ de la part de leur gouvernement, 

pour des raisons économiques et/ou démographiques, font que le départ est plutôt non-volontaire que 

volontaire » (Bolzman, 1996 : 28). 

De plus, durant la période dictatoriale, l’établissement d’un régime économique ultralibéral 

qui précarisait le travail a obligé les gens à partir pour rejoindre leurs parents à l’étranger. Ainsi, les 

causes de départ d’un migrant dit « économique » trouvent aussi leurs origines dans la sphère 

politique. Dès lors, la famille étendue d’un réfugié politique est contrainte à l’exil, de sorte que de 

nombreuses familles, dont un seul membre ou une partie de la famille a été persécuté pour son 

engagement politique, constitueront des regroupements familiaux en-dehors du Chili (Garcia, 2014). 

La réflexion sur cette distinction entre migrant politique et économique s’avère complexe mais 

nécessaire et est un débat qui s’étend jusqu’à nos jours. Van Hear souligne qu’il existe dans les 

politiques migratoires des gouvernements du « nord » une préoccupation quant au fait que certains 

réfugiés seraient des migrants économiques et que, donc, la politique d’asile pourrait être abusée et 

utilisée pour migrer à grande échelle (Van Hear, 2012). Il apparaît que sous le statut de réfugié, il y a 

toujours la suspicion que se « cache » un migrant économique. Cet auteur situe les études sur les 

réfugiés dans le cadre des études sur la migration forcée qui se trouve à la fois dans le champ plus 

large de la migration et des mobilités. Selon lui, si les études migratoires s’intéressent au rôle que la 

migration a dans les changements sociaux au niveau global, les études sur la migration forcée 

pourraient expliquer la variété des forces et des choix dans les motivations que les migrants ont de se 
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déplacer (Van Hear, 2012). Cette perspective pourrait permettre de comprendre : « […] ce qui se passe 

au niveau global, grand ou méta-niveau, et au niveau de la vie quotidienne des individus, des ménages, 

des familles et des communautés34 » (Van Hear, 2012 : 2). 

Selon Van Hear dans le champ des recherches sur la migration forcée, et d’après l’HCR, il 

existe une reconnaissance du fait que la migration peut être mixte. Elle répond bien aujourd’hui à une 

multiplicité de causes et de motivations (où des forces s’exercent et des choix s’opèrent à différents 

degrés) et à la composition hétérogène des migrants qui se déplacent puisque dans un même flux 

migratoire, il peut y avoir des personnes qui fuient un conflit ou des conditions de vie déplorables, 

mais aussi des personnes qui cherchent à améliorer leurs conditions de vie (Van Hear, 2012). 

Donc, en établissant qu’aucune migration n’est totalement volontaire et dissociée de ses 

circonstances (qu’elles soient économique, politique, environnementale ou un mélange de celles-ci en 

étroite imbrication) et qu’il n’y a pas de hiérarchie entre les réfugiés politiques et économiques 

(Garcia, 2014), il est pertinent de se demander où réside la différence entre la migration d’exil et les 

autres migrations. Car si toute migration entraîne un exil (Sayad, 1999), elle ne trouve pas toujours sa 

source dans un exil politique. Finalement, qu’est-ce donc qu’un exil politique ? A partir d’une étude 

comparative des exils du Cône Sud, Coraza de los Santos dit que l’exil est à la fois un récit et une 

expérience (Coraza de los Santos, 2015). Un récit composé de paroles, mais aussi de silence car il 

n’est pas toujours exprimé. C’est un récit personnel, qui est également familial et groupal. Il est donc 

bien un récit social et historique d’un groupe de personnes qui ont vécu des circonstances dramatiques 

et qui, face au besoin de raconter, rencontrent parfois (dans la société d’origine) le déni, l’indifférence, 

en reléguant cette mémoire sociale et historique à la sphère de la mémoire individuelle ou du seul 

groupe concerné. L’exil est aussi une expérience humaine qui fait référence : « […] à la situation 

vécue par une ou plusieurs personnes qui sont obligées pour des raisons politiques, idéologiques, 

philosophiques, religieuses ou de conscience de quitter leur lieu de résidence avec différents degrés 

d’urgence » (Coraza de los Santos, 2015 : 22). L’auteur ajoute que cette situation est due au fait d’être 

l’objet, ou en tout cas au fait d’avoir la perception que la personne peut être l’objet, d’une violence 

(physique, psychologique ou symbolique) qui pourrait mettre en danger sa vie ou ses formes de vie 

(Coraza de los Santos, 2015). Bolzman estime pour sa part que l’exil est : « une situation définie par 

l’obligation de quitter son pays en raison d’un contexte de violence politique et de chercher refuge 

dans un autre Etat pendant une période dont on ne peut pas prévoir la durée » (Bolzman, 1996 : 30). 

D’après le GTVMF du CLACSO, l’exil est aussi une punition, un châtiment politique. Il est le résultat 

d’une politique d’exclusion et de violence politique exercée contre les opposants au régime dictatorial 

(mais parfois utilisé dans des régimes démocratiques) pas seulement au Chili, sinon dans tout le Cône 

Sud35. Les études psychosociales (Vasquez et Araujo, 1988) parlent quant à elles de l’exil comme d’un 

                                                           
34 TDA. 
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traumatisme. L’exil est donc une notion polysémique (Jedlicki, 2007). C’est bien un récit, une 

expérience, un traumatisme, une obligation de quitter le pays pour avoir été persécuté ou par crainte de 

l’être. Il est aussi, depuis longtemps, un mécanisme juridique et politique au service du pouvoir en 

place pour expulser ou exclure des personnes considérées comme des ennemis ou des opposants 

(Jedlicki, 2007). La situation d’exilé est aussi double car l’exilé d’un pays est un réfugié dans un autre, 

ignorant combien de temps cette double condition durera (Bolzman, 1996). 

Où réside donc, la différence entre l’exil et les autres migrations ? Un autre extrait servira 

d’appui pour répondre à cette question. Il fait référence à la manière dont l’une de mes interlocutrices 

se présente et se distingue des autres migrants : 

« Je suis une exilée et très exilée. Un immigrant est obligé de partir car il y a un système 

économique qui l’oblige à chercher ailleurs un meilleur avenir. Mais, au moins il y a un 

cheminement. Tu ne te dis pas : « ah, ok, demain je pars », tu vois ? Tandis qu’avec l’exil : ils 

(la dictature) ne te demandent pas ton avis, demain il faut partir et point ! » [EJT 11/02/2016. 

Liège]. 

Le « cheminement » que Hortencia (55) mentionne rend compte d’une certaine préparation, 

des étapes dans la décision de se déplacer, présente dans toute migration. Dans les mots de De 

Gourcy : « la migration ne résulte donc jamais d’une démarche spontanée ou improvisée, car le départ 

vient ponctuer une phase souvent longue de préparation » (De Gourcy, 2013 : 7). La migration d’exil, 

par contre, n’a pas de projet migratoire (De Gourcy, 2013). 

Bien que toutes les migrations puissent comporter de la souffrance et des difficultés, 

notamment en raison de la perte de repères socioculturels, la personne exilée se retrouve contrainte de 

rompre de manière abrupte avec sa vie quotidienne, ce qui accentue cette sensation de perte de repères. 

Privé brusquement de points de référence, d’espace et de temps qui constituaient avant son schéma de 

vie, l’exilé se retrouve quasiment dans une situation de « mort sociale » (Bolzman, 1996). L’exil remet 

ainsi en question : « […] la position globale de la personne, l’ensemble de ses rôles et de ses statuts, 

son insertion en tant qu’être social dans une historicité spécifique » (Bolzman, 1996 : 105). Dans le 

cas de la migration dite « économique », bien que le migrant soit obligé de quitter son lieu de 

résidence à cause de conditions de vie intolérables, il garde une certaine marge de manœuvre pour 

décider où et quand partir ainsi que la possibilité légale de rentrer (Bolzman, 1996 ; Garcia 2014). 

Dans la préparation d’un projet migratoire, le migrant peut, plus ou moins, anticiper l’absence et ses 

effets sur l’ensemble de ses liens sociaux (De Gourcy, 2013). L’absence de projet migratoire, 

l’interdiction de retour et la légitimation de la migration de la part de la société de résidence sont les 

différences les plus marquantes entre l’exil et les autres types des migrations (Garcia, 2014). 

Cependant, cette absence de projet migratoire (et ses conséquences) peut être contrastée par un 

certain projet politique collectif mis en place dans le pays d’accueil, au moins durant les premières 

années d’exil. Il ne faut pas oublier qu’il s’agit d’un exil de militants ou de personnes sympathisantes, 

porteurs d’un même projet politique. Pour beaucoup d’entre eux, continuer à militer (organiser des 
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événements solidaires, dénoncer la dictature et le régime répressif au Chili) a donc été une façon de 

donner un sens à l’exil (Bolzman, 1996 ; Coraza de los Santos, 2015). 

Une fois la dictature terminée et la possibilité de rentrer au pays réactivée, les exilés se 

trouvent pour la première fois dans la position de « choisir » où résider. Bien que ce choix et son 

exécution s’avèrent difficiles car ils dépendent d’une série de circonstances (développées plus tard 

dans ce travail au travers des récits de retours), ce nouveau scénario rapproche les exilés des autres 

migrants et les oblige à redéfinir leur place et leur identité face aux deux sociétés de référence 

(Bolzman, 1996). 

Sans chercher à nier l’autodéfinition d’exilé ou de réfugié politique qu’ils revendiquent, 

j’utiliserai le terme « migrant » plus souvent que les termes « exilé » ou « réfugié » qui font référence 

seulement à une partie du parcours migratoire. L’emploi de ce terme se fait dans l’idée que, d’une part, 

la migration est un processus dynamique où il y a des étapes (dans mon cas d’étude : pré-exil, exil et 

post-exil) qui ne peuvent pas être comprises sans prendre en compte les précédentes (Bolzman 1996 ; 

Garcia 2014), et d’autre part, que les modes de relation du migrant avec ses sociétés de références se 

transforment avec le temps (Vasquez et Araujo 1988, cité par Bolzman 1996). Je m’inscris donc dans 

l’approche de la migration d’exil comme forme spécifique de migration forcée, en la resituant dans le 

champ plus large de la migration et des mobilités (Van Hear, 2012), ainsi que dans la volonté de 

m’intéresser à la personne non seulement depuis la perspective de sa société de résidence, mais aussi 

de celle d’origine (Sayad, 1999 ; Bolzman, 1996 ; Fouquet, 2007). 

             1.3.3. Une méthodologie complémentaire et imbriquée 

 Nombreux sont les outils et les approches méthodologiques que j’ai mis en pratique pendant 

mon ethnographie. Tous se sont révélés complémentaires et ils ont été appliqués de façon imbriquée. 

Dans la mesure où j’ai rendu visite à chaque famille, j’ai pu suivre leur quotidien tant que cela m’était 

permis. A la maison ou au-dehors, j’ai fait ce qu’ils ont fait. Participation et observation se sont mêlés, 

ces rôles n’existant pas à l’état pur (Ghasarian, 2004). 

 Arrivant sur le terrain avec un questionnement précis, j’ai entamé (sans même le soupçonner) 

une certaine tentative de co-construction de savoir, ce que Quiminal a nommé une démarche 

collaborative (Quiminal, 2009), puisque j’ai exposé à certains de mes interlocuteurs le discours produit 

sur eux ainsi que des analyses préliminaires issues de mes observations. J’ai cherché à confronter le 

discours autochtone avec le discours savant en essayant d’établir le dialogue plutôt que l’opposition 

(Quiminal, 2009). Même si je n’ai pas mené une enquête avec eux, comme Quiminal l’a fait avec ses 

« compagnons de réflexion » (Quiminal, 2009 : 10), j’ai essayé d’être attentive à leur point de vue lors 

de chaque étape de mon travail. Ce processus de collaboration avec mes interlocuteurs m’a permis de 

me rendre compte que la voie de construction de l’objet que je m’étais donnée n’était peut-être pas la 

bonne. J’ai décidé de pratiquer la souplesse préconisée par Fainzang (Fainzag, 1994) pour ne pas 

m’empêcher de poser mon regard sur des aspects qui pourraient s’avérer plus tard significatifs. Lors de 

mes visites aux foyers, des membres de deux familles ont commencé de façon spontanée à me 
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proposer de regarder des albums photos. Se sont alors mis au jour naturellement des récits des vies, 

des récits sur la famille et ses générations, les relations avec le pays d’origine et le pays de résidence, 

la famille laissée au pays, la famille construite ici, les amitiés d’ici et de là-bas, les voyages de retour 

au pays. Ainsi, je me suis rendu compte qu’à travers ces albums, ce sont des espaces d’intimité entre 

les informateurs et moi qui se sont créés. Par ailleurs, je me suis également aperçue que l’espace 

domestique était le lieu principal de mon terrain. Ces constatations m’ont amenée, durant le dernier 

mois de mon terrain, à appliquer une méthodologie consistant à revisiter les maisons et à interroger 

mes interlocuteurs au sujet des objets ramenés lors de leur départ du Chili et ceux acquis en Belgique. 

J’ai privilégié cette approche avec la première et la deuxième générations, puisque ce sont elles qui ont 

vécu la migration et qui ont été accueillies en Belgique en tant que réfugiées. 

 Pour élaborer cette démarche, je me suis inspirée du travail de Parkin (Parkin, 1999), que j’ai 

complété avec la méthodologie spécifique de Fourcade (Fourcade, 2007). En effet, lors de ses 

recherches, Parkin a lui aussi questionné les réfugiés au sujet des objets emportés lors de leur 

déplacement forcé, dans l’urgence du départ et en relation avec la contrainte du transport. Fourcade, 

quant à elle, a travaillé sur le patrimoine domestique et l’identité diasporique des communautés 

arméniennes au Canada, dont la migration était aussi provoquée par l’exil. Aussi ai-je adopté une 

méthodologie imbriquée qui implique le recueil des récits de vies en relation à une biographie des 

objets (Fourcade, 2007, Kopytoff, 1986), bien que cette dernière n’ait pas été exhaustive. Enfin, en 

m’intéressant aux personnes, à leur biographie, leurs relations à travers différents espaces et aux objets 

(surtout leur mode d’acquisition et leur usage), j’ai également entamé une ethnographie multisituée 

(Marcus, 1995). 

 Parce qu’il s’agit d’un élément essentiel de mon travail, je vais encore préciser ma 

méthodologie. Par rapport aux récits de vies, j’ai choisi de dépasser « l’impasse de la conception 

maximaliste » (Bertaux, 2016 : 38) en considérant : « […] qu’il y a récit de vie dès lors qu’un sujet 

raconte à quelqu’un d’autre, chercheur ou pas, un épisode quelconque de son expérience vécue » 

(Bertaux, 2016 : 39). Cette production de discours prend la forme de narration et se déroule dans un 

dialogue entre celui qui raconte et celui qui écoute, qui accompagne le processus de narration en 

posant des questions seulement une fois le sujet bien installé (Bertaux, 2016). Par rapport aux 

entretiens narratifs, j’ai adapté la démarche de Fourcade en effectuant les entretiens en deux fois : un 

premier moment consacré au récit de vie, et un second dédié pour sa part à une visite guidée de 

l’espace domestique (Fourcade, 2007). Fourcade explique que démarrer par le récit permet à la 

personne de raconter sa vie quotidienne en relation à l’espace domestique ; parcourir la maison rend 

possible la découverte du sens que l’informateur donne aux différents espaces, leurs usages, ainsi que 

la présentation des objets et les histoires qui y sont associées. Dans mon cas, ces deux moments se sont 

parfois déroulé dans l’ordre inverse car les objets étaient rangés dans des pièces moins publiques 

(chambre, bureau), la visite guidée étant alors effectuée avant l’entretien. Et lorsque l’entretien se 

déroulait en premier lieu, c’était généralement parce que les gens avaient disposé les objets autour de 
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la table à manger. Après, avec la visite, j’ai découvert d’autres objets parfois plus « cachés » mais tout 

aussi intimes. 

Cette méthodologie s’est avérée très productive et particulièrement favorable au recueil d’une 

parole plus spontanée. Elle m’a également permis de compléter mes informations (qui étaient 

jusqu’alors insoupçonnées ou que je n’avais pas encore repérées) liées à l’identité de mes 

interlocuteurs. Et même si les discours étaient en réalité sollicités, j’ai eu l’impression que les objets 

ont provoqué la prise de parole, suscité la remémoration des souvenirs, aidé les personnes à 

l’expression de la mémoire. Bien que celle-ci ne soit pas enfermée dans les objets, car ce sont les 

individus qui se souviennent (Berliner, 2005), ces derniers sont porteurs d’une certaine vie intérieure 

aux yeux des personnes et « activent » une relation d’échange et de partage avec la famille, les proches 

ainsi qu’avec l’anthropologue36. 

 Cette capacité d’embrayer sur le discours, qui ressemble parfois à un robinet ayant une 

pression très faible au début, mais qui, après, ne s’arrête plus, peut poser des questions éthiques. En 

effet, au travers de cette méthodologie, différentes mémoires peuvent être convoquées, notamment 

traumatiques. En me basant sur mes lectures, les expériences d’autres chercheurs travaillant sur le 

sujet de l’exil (Vasquez et Araujo, 1988 ; Rebolledo, 2006 ; Jedlicki, 2007 ; Garcia, 2014) et mes 

propres expériences concernant le recueil de témoignages de personnes ayant vécu les effets d’une 

violence politique37, j’ai fait particulièrement attention à ne pas chercher nécessairement les mémoires 

traumatiques. Bien que je n’aie pas voulu nier l’émergence spontanée de celles-ci, je n’ai pas fait 

d’effort pour les faire apparaître puisque j’étais consciente de mon manque de compétences tant face 

au réveil des traumas, qu’une démarche comme la nôtre pourrait entraîner, qu’en raison de ma propre 

sensibilité par rapport à la violence politique. Ce type de mémoire est néanmoins apparu sous la forme 

de souvenirs d’un de mes interlocuteurs de son séjour dans un camp de concentration, ainsi que des 

souvenirs d’enfance chez d’autres. Dès lors, étant donné qu’en anthropologie il est très difficile 

d’anticiper un dilemme car la relation ethnographique n’est jamais identique, j’ai pris le parti de ne pas 

décréter un principe a priori et de m’engager à appliquer une pratique éthique (Razy, 2014). J’ai 

assumé une posture sur le terrain, une relation de confiance et de partage tissée tout au long de mon 

travail qui m’a amenée à écouter avec respect et intérêt le vécu de ces personnes, qu’il soit d’ordre 

traumatique ou pas. Mon rôle n’a pas eu besoin d’être redéfini, explicité ou limité, car personne ne 

m’a demandé de l’aide ou du soutien par rapport à ces traumatismes. 

Finalement, dans ma démarche ethnographique, je n’ai pas pu passer sous silence le processus 

de prises de notes qui a contribué à la production des données : tenue d’un journal de terrain, 

annotations sous forme de schémas ou de dessins, registre photographique (notamment avec les 

objets),  enregistrement des entretiens. 

                                                           
36 Elodie Razy, communication personnelle, juin 2016.  
37 Notamment le conflit armé au Guatemala où une personne, portée volontaire pour me relater son vécu, a re-
ouvert ses blessures passées.  



30 
 

 Je terminerai cette partie dédiée à la méthodologie en précisant qu’au fil de mes réflexions 

méthodologiques, il m’est apparu clairement que le lien entre méthodologie et construction de l’objet 

est indissociable (Fainzang, 1994). Mon terrain et mon travail auraient été bien différents si j’avais 

effectué des choix méthodologiques autres. 

Dans cette première partie, j’ai situé mon sujet de recherche en amorçant par une brève 

contextualisation historique. J’ai mené une démarche de terrain où les frontières entre le proche et le 

lointain ont été fluides en raison ma situation de migrant en train de construire mon propre « chez 

moi » en Belgique. L’élément biographique a marqué mon intérêt de chercheuse pour le phénomène de 

migration d’exil. Dans cette quête de compréhension, ma position de l’intérieur m’a procuré des 

avantages et des inconvénients, mais surtout des outils d’apprentissage. J’ai rendu compte de la 

construction d’une méthodologie imbriquée et adaptée à mon objet d’étude. Pour y parvenir, il m’a 

fallu développer une réflexion plus fine sur les distinctions et les similitudes entre la migration d’exil 

et les autres migrations. Dans les prochaines pages, je me pencherai sur la manière dont les gens ont 

vécu un passé habité par la dépossession. 

2. Le « temps volé » : un passé habité ? 

Dans cette deuxième partie, je décrirai et analyserai la manière dont mes interlocuteurs vivent 

et comprennent la perte, la dépossession produite par l’exil politique. Toute migration entraîne une 

perte, et donc dans le cas présent : les Chiliens de Liège ont-ils perdu un pays, une vie, leur famille, 

des amis, un temps et un espace ? Pour répondre à cette question, certains éléments seront passés en 

revue, comme la nostalgie, le temps suspendu, les retours lors de séjours et voyages (le premier retour 

et le retour lors de vacances) ainsi que les circulations des personnes entre la Belgique et le Chili. 

       2.1. « Ce n’est pas comme avant ! » : nostalgie du temps de la militance dans l’exil 

L’étymologie du mot nostalgie parle de la souffrance du retour : nostos = retour, algos = 

souffrance. Dans le dictionnaire38, elle apparaît comme : « l’état de dépérissement et de langueur causé 

par le regret obsédant du pays natal, du lieu où l’on a longtemps vécu. Nostalgie des émigrés, des 

exilés (cf. Mal du pays) ». Le héros par excellence de la nostalgie, Ulysse, qui ne peut pas retourner 

dans son pays, condamné à l’errance, développe une mémoire nostalgique39. Au début, la nostalgie est 

liée à un lieu, mais elle migre ensuite vers l’idée d’un temps (Angé et Berliner, 2015). Dans son étude 

sur l’exil et le retour, Jedlicki (Jedlicki, 2007) a trouvé une nostalgie associée au temps révolu de l’UP, 

aux souvenirs du gouvernement de Salvador Allende et aux conquêtes sociales de ce temps évoqués 

dans le discours des anciens réfugiés. Dans son recueil de témoignages sur le même sujet, Rebolledo 

(Rebolledo, 2006) a pour sa part trouvé que les personnes rentrées au Chili ont une nostalgie liée à 

leurs deux pays de référence et donc au temps vécu pendant l’exil. Dans mon cas d’étude, une de ces 

mémoires nostalgiques mise en avant par les récits de mes interlocuteurs est justement une certaine 

nostalgie du temps de la militance pendant l’exil. 

                                                           
38 Le Nouveau Petit Robert, 1994. 
39 David Berliner, communication personnelle, février 2016. 
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Militer durant l’exil a été une des réponses permettant de donner un sens à la rupture et à la 

perte que signifiait la migration forcée. Bolzman a identifié ce qu’il appelle « l’engagement politique 

communautaire » des couches populaires (Bolzman, 1996). C’est-à-dire que pendant l’exil, la 

militance continue. Il s’agit de participer à la lutte contre la dictature et au rétablissement de la 

démocratie au Chili. Cette activité militante est pratiquée via des partis politiques et des associations à 

l’intérieur du « groupe communautaire » chilien. Cette militance a entretenu une affirmation identitaire 

d’exilé qui a pris le pas sur toute autre définition de soi (Vasquez et Araujo, 1988) et qui consistait à 

reproduire un mode de vie semblable à celui connu dans le pays d’origine (Bolzman, 1996). Pendant la 

période de l’UP, la vie était étroitement imbriquée au politique : « […] la vie professionnelle, sociale, 

les relations d’amitié et les relations de familiales elles-mêmes se trouvent affectées par cette 

politisation » (Bolzman, 1996 : 120). Il s’agit donc d’une nostalgie, d’un mode de vie, d’un temps où 

les personnes se sont insérées dans un groupe avec un passé commun et avec un modèle de vie 

partagé. Ce temps est perçu par les personnes des différentes générations comme une époque où les 

gens se sont intéressés à quelque chose qui leur faisait du « bien », qui leur a donné des valeurs, qui a 

normé leur vie :  

Matin. On prend le petit-déjeuner et Filomena me parle de ses préoccupations. Selon elle 

participer aux juventudes
40

 était bien, car cela a aidé à la maturité de beaucoup de gens de 

la deuxième
41

. « Elles sont toutes des mères responsables maintenant. Aujourd’hui, les gens 

de la troisième, je trouve qu’ils sont un peu perdus, sans militance, sans s’intéresser à 

quelque chose ! » [EJT 26/5/2016. Maison Aguilera]. 

 

Midi. Danitza (48) me parle de sa jeunesse dans le parti communiste : « Tu sais, une bonne 

chose qu’on a eue, c’est de militer dans la Jota
42

 car on n’a pas été tenté par la drogue. On 

était toujours avec les gosses pour organiser des activités de solidarité pour le Chili : des 

peñas, des camps, des réunions, des fêtes, des concerts. On vivait dans ce monde-là » [EJT 

13/4/2016. Maison Marin]. 

Le temps de la militance est conçu par certains comme un véritable « sauvetage » face à tous 

les changements que la migration implique. Ce temps est pensé comme une période plus saine, qui les 

a protégés des avatars de l’exil, de la dépossession, de la confrontation à l’altérité qu’a supposé la vie 

en Belgique. L’irréversibilité du temps qui s’écoule, ajouté à l’accélération de la vie contemporaine 

provoque le désir de retrouver le temps passé et produit ainsi un : « […] lamento sur la disparition des 

formes passées et les méfaits du présent » (Angé et Berliner, 2015 : 4). 

La nostalgie est un des aspects de nos facultés mémorielles. Il n’y a pas de signification 

précise qui permettrait de la définir. Si, au début, elle se rapporte à la tristesse et au désir de retour vers 

la terre d’origine, son champ sémantique s’élargit ensuite vers le regret d’un temps révolu. Sur le plan 

                                                           
40 La jeunesse communiste.  
41 Façon de se référer à la deuxième génération des Chiliens en Belgique. L’expression « la troisième » se calque 
sur le même modèle. 
42 La jeunesse communiste. En raison de ses acronymes JJ.CC., elle est nommée ainsi comme « la Jota ». 
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temporel, il ne convient pas de l’enfermer comme un regard sur le passé car elle peut aider à lier le 

passé et l’avenir en devenant une sorte d’outil pour interpréter le présent, de la même façon qu’elle ne 

peut être pensée seulement dans le cadre individuel. Qu’elle soit un discours, un affect, ou une 

pratique (Angé et Berliner, 2015), elle aide à comprendre les manières d’expérimenter la perte et la 

continuité dans le processus d’adaptation sociale que la migration comporte. Cette nostalgie peut aussi 

faire oublier à certains les rapports des forces. Elle est dotée d’un caractère performatif qui parvient à 

transformer les choses détestables, les souffrances, en choses belles (Berliner, 2010b). Ce temps de la 

militance est idéalisé, d’autant que les gens peuvent oublier que ce repli communautaire, vivre « 

dans ce monde-là » comme le dit Danitza, est couplé à un refus d’assumer la vie quotidienne dans le 

pays d’exil (Vasquez et Araujo, 1988) : 

« Je ne sais pas si tu t’es déjà rendu compte qu’aucun d’entre nous n’a une bonne profession. 

Les vieux étaient tellement engagés dans la lutte qu’ils nous ont un peu oubliés. Ils nous ont 

tellement focalisés sur la jeunesse communiste, sur ce dont le Chili avait besoin, qu’on va 

rentrer, qu’on est de passage… » [EJT 13/4/2016. Maison Marin]. 

Si pour la première génération il y a une nostalgie de ce mode de vie politisé et 

communautaire, pour la deuxième génération la nostalgie apparaît plus obscure : même si ce temps a 

été bon, qu’il les a « protégés », cela ne les empêche pas de relativiser l’investissement consacré à la 

militance. Cette vie sociale est ainsi vécue pendant longtemps comme un « temps suspendu ». 

        2.2. Vivre le « temps suspendu » 

Dans le processus d’adaptation à la société de résidence, les exilés sont passés par différentes 

étapes. Ces étapes sont marquées par des pratiques et des manières de se rapporter au passé et au 

présent, que ce soit avec le pays dont ils ont été expulsés ou avec celui où ils ont été accueillis. Ne pas 

imaginer l’avenir sur la terre d’exil a, pendant longtemps, caractérisé une première étape, avec des 

conséquences sur l’investissement temporel et ses pratiques : 

« Mes parents ont continué la lutte car il y avait toujours l’idée de faire partir Pinochet. C’était 

une utopie, mais ils se sont battus pour ça. Ils passaient leur temps dans des réunions, des 

activités, tous les weekends. Ils ne savaient pas parler français : je leur faisais signer ce que 

je voulais, car ils ne sont jamais allés aux réunions de parents. Et donc, parfois, je manquais 

les cours, mais je mentais en leur disant qu’il y n’avait pas école » [EJT 25/5/2016. Maison 

Marin]. 

Les mots de Danitza rendent compte d’une façon de vivre, une attente de quelque chose qui 

devrait bientôt arriver, c’est-à-dire retourner au pays d’origine. Suivant le contexte, le temps est perçu 

et surtout vécu différemment. Ce n’est pas la même chose d’être : « […] en prison, dans une période 

d’examen, dans une maison de campagne ou en promenade dans une grande ville » (Bensa, 1997 : 6). 

« Passer » le temps en réunions, avec les « valises prêtes » (Gaillard, 1999), « sans encore avoir 

atterri » (Vasquez et Araujo, 1988), cet arrêt du temps, pour vivre de façon suspendue, en attente, 

apparaît dans la littérature comme dans notre terrain. C’est une opinion partagée, un récit commun à 

beaucoup de personnes appartenant à la deuxième génération. Pourquoi apprendre le français, par 
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exemple, puisque : « de toute façon l’an prochain, on rentre ! » comme disait le père d’un de mes 

interlocuteurs. Auraient-ils eu accès à une meilleure insertion professionnelle ou mobilité 

professionnelle si leurs parents, ou eux-mêmes, avaient investi plus de temps dans leur éducation ? 

C’est une question qui les hante encore. 

Les exilés ne se perçoivent pas en tant qu’immigrés. Ils vivent leur exil plutôt comme une 

condamnation car leur projet politique a été vaincu (Rebolledo, 2006). Jusqu’au moment où ils ont dû 

accepter que leur séjour en terre étrangère se prolonge, ils ont passé de nombreuses années suspendus 

dans le temps : 

« L’exil est une prison. Tu ne peux pas voir tes oncles, tes tantes, tes cousins, ta famille. Tu 

ne peux pas aller et venir. Tu restes attrapé ici, tu ne peux rien y faire » [EJT 04/05/2016. 

Maison Valderrama Flores]. 

La personne privée de ses repères devient comme un fil en suspension. Comme déjà 

mentionné plus haut, la distance avec le pays perdu est aussi bien géographique que temporelle car la 

majorité d’entre eux n’ont pu rentrer qu’après de nombreuses années en exil. Donc, comme dans une 

prison, le temps est passé, plutôt qu’ils ont passé le temps. La métaphore de la prison, issue du récit de 

Juan (56), est très illustrative à cet égard. De sujets actifs, ils ont expérimenté la manière dont le temps 

a agi sur eux, en les transformant en sujets passifs (Cuhna, 1997). Le temps a arrêté d’être un contexte 

pour avoir une « agencéité » sur les gens, comme dans l’expression de Juan : « tu restes attrapé ici, tu 

ne peux rien y faire ». C’est un temps mort, un temps volé, comme si la « vraie vie » attendait autre 

part (Rebolledo, 2006). Durant cette incarcération métaphorique, on vit le temps de l’intérieur, 

suspendu, et le temps de l’extérieur, lui, continue à s’écouler. Les détenus vivent d’une certaine 

manière avec les deux registres de temps (Cuhna, 1997). Quand ils sortent de leur enfermement, ils 

disent ressentir un certain décalage par rapport à la vie extérieure, de la même manière, peut être, 

qu’un exilé continuera en se questionnant (parfois tout au long de sa vie), en ressentant un déphasage 

entre le temps écoulé au pays et le temps vécu en exil. Vivre une temporalité suspendue n’est pas 

dépourvue de conséquences (Cuhna, 1997). 

Si cette migration forcée passe par diverses étapes, on peut se demander : leurs rapports au 

temps et, par conséquent, à leur identité et leur(s) appartenance(s) ont-ils aussi changé ? Si 

l’interdiction de retour est levée depuis longtemps, pourquoi persistent-ils à se penser comme exilés ? 

       2.3. Un retour, des retours : quelques voyages exploratoires et quelques circulations entre la 

Belgique et le Chili 

Un des premiers sujets qui a surgi dans mon terrain a été le retour : « Viens, on va te montrer 

les albums de notre dernier voyage au Chili », m’a dit l’un de mes interlocuteurs. Qu’il soit composé 

d’un ou de multiples allers-retours entre la Belgique et le Chili, qu’il revête la forme d’un désir ou 

celui d’une tentative échouée, le retour reste encore une des préoccupations des gens : 

« Je n’ai jamais cru que je resterais ici ! Je voulais rentrer et c’est pour cela que j’ai 

commencé à travailler tout de suite ! Dans le foyer où on est arrivé, quelqu’un m’a proposé 
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un travail : tous les dimanches, préparer les petits-déjeuners. Après on a déménagé et je 

suis allée tous les samedis travailler là-bas. Comme ça, j’ai commencé à épargner de 

l’argent, le but était une fois le lycée fini, d’avoir l’argent suffisant pour acheter un billet. Et 

c’est ça que j’ai fait : j’ai épargné, épargné, mais après je ne suis jamais rentrée. J’ai connu 

mon mari et je suis venue vivre en Belgique » [EJT 20/05/2016. Maison Valderrama Flores]. 

Même si mes interlocuteurs vivent en Belgique depuis quatre décennies, la mobilité du 

déplacement migratoire ne peut pas se penser sans l’expérience de rester puisque : « voyager et rester, 

partir et retourner sont des expériences inséparables43 » (Teti, 2011 : 11). Si le mythe du retour est 

présent dans toute migration, on observe que les réfugiés chiliens n’ont pas toujours envisagé la terre 

d’exil comme un lieu pour rester, le retour est « le corollaire » de l’exil (Jedlicki, 2007 : 134) et 

l’attachement à leur pays d’origine demeure prégnant (Bolzman, 1996). 

Venir vivre l’exil en Europe supposait un temps entre parenthèses (Jedlicki, 2007), un temps 

en dehors de la vraie vie, une étape transitoire (Vasquez et Araujo, 1988), un temps suspendu qui, dans 

le cas de Hortencia, a duré 13 ans. Elle est partie comme adolescente en 1976 et est retournée au Chili 

pour la première fois comme jeune adulte en 1989. 

En raison du caractère non volontaire du départ, le temps en exil était envisagé comme 

passager, tandis que le retour était comme définitif, souhaitable, voire normal. Comme d’autres 

travaux sur la migration chilienne le soulignent (Gaillard, 1999), j’ai entendu de nombreuses fois mes 

interlocuteurs dire qu’ « on n’a pas choisi de quitter le Chili, c’est normal de vouloir rentrer ». Comme 

le suggère Gaillard, le retour était conçu dans une perspective réparatrice face à la punition qui leur 

avait été infligée pour un engagement social et politique. 

Les premières listes d’autorisation pour rentrer au Chili ont été publiées à partir de 1982. 

Cependant, elles ne concernaient que des personnes spécifiques. Ce n’est qu’à partir de 1988 et par 

décret que les exilés ont massivement été autorisés à rentrer. Cet événement marque la fin légale de 

l’exil. Les gens qui vivaient à l’étranger pouvaient rentrer définitivement. Mais pour la majorité de 

mes interlocuteurs, cette option n’était pas simple à mettre en pratique pour de multiples raisons. 

Dans cette sous-partie et sur la base d’extraits de récits de vie mais aussi de discours non 

sollicités, le sujet du retour va être exploré. Le focus sera mis sur une catégorie intermédiaire de 

conception du retour, moins enfermée dans la dichotomie retour définitif/non-retour. Je rendrai compte 

des déclinaisons actuelles des voyages, des séjours effectués pour diverses circonstances : le premier 

retour, le retour pendant les vacances, ainsi que le désir et l’accomplissement de la circulation entre la 

Belgique et le Chili. Quelle place occupent ces expériences des voyages de retour dans les vies de ces 

migrants et quelles frontières traversent-ils lorsqu’ils se déplacent vers leur pays d’origine ? Ces deux 

questions, ainsi que d’autres soulevées plus tôt, guideront la réflexion dans les pages suivantes. 

            2.3.1. Le premier rendez-vous avec le Chili : « le pays où les drapeaux rouges et les flics 

ne vont pas ensemble » 

                                                           
43 TDA. 
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Hortencia, Danitza et Filomena, avant de se rendre au Chili lors du « premier retour », ont eu 

des contacts restreints avec leur famille étendue laissée au pays. Ces contacts ont été difficiles à cause 

de leur expulsion puisqu’il était dangereux d’être associé aux exilés pendant les années de dictature. 

Durant 13 ans, Hortencia et Filomena ont eu des nouvelles principalement à travers des lettres. La 

communication téléphonique n’a été répandue qu’après la massification des GSM à partir des années 

2000 car la plupart des familles de mes interlocuteurs n’avaient pas de téléphone fixe à domicile. 

Quant à Danitza, elle a communiqué pendant 27 ans au travers d’échanges de lettres et de cassettes 

audio. 

Comme déjà dit plus en haut, Hortencia est partie du Chili en 1976 pour arriver en France la 

même année et a déménagé ensuite à Liège en 1984. Elle est revenue pour la première fois au Chili en 

1989. Depuis cette date et jusqu’en 2016, elle a effectué 13 séjours, espacés de cinq ans, six ans, cinq 

fois deux ans et puis à partir de 2011, elle n’a pas arrêté d’aller et venir annuellement. 

« Et après, quand j’habitais en Belgique, je voulais aller au Chili quand même ! Je voulais 

prendre des photos des ollas comunes
44

 et de La Victoria
45

. C’est-à-dire de toutes ces 

choses qu’on entendait par radio Moscu
46

 ou qu’on lisait dans la Araucaria
47

. Et j’y suis 

allée ! Au final, j’y suis allée, hein ! » [EJT 20/5/2016. Maison Valderrama Flores]. 

En effet, Hortencia a réussi à prendre des photos du quartier La Victoria mais a eu peur lorsque 

les militaires l’ont arrêtée dans la rue : « ils avaient des mitraillettes. J’ai réussi à mettre mon appareil 

photo dans mon sac, j’avais les photos de La Victoria ». Elle raconte que sa famille l’a bien accueillie, 

que cela restera des moments très émouvants de sa vie, mais qu’elle voulait savoir ce qui était arrivé à 

ses anciens camarades de lycée. Elle a jugé qu’ : « il n’y avait plus personne qu’elle avait aimé ». Elle 

a retrouvé à peine un ou deux de ses anciens condisciples, mais ils ne l’ont pas reconnue. Selon 

Hortencia, les gens ont peur puisqu’ : « à cette période il y avait encore Pinocho48 au pouvoir, donc les 

personnes ne communiquaient pas entre elles ». 

Danitza a quitté le Chili en 1978 et y est retourné pour la première fois 27 ans plus tard, en 

2005. Elle effectua un second voyage en 2011. Elle raconte de ce premier voyage qu’elle n’a pas 

                                                           
44 Repas populaire organisé par les habitants des quartiers défavorisés pour diminuer la faim et le chômage. Ce 
sera aussi une forme de résistance à la dictature. Phénomène similaire aux soupes populaires, peut être plus 
autonome et autogéré, il incarne la structure même de l’organisation sociale de certains groupes. 
http://www.memoriachilena.cl/602/w3-article-76919.html, consulté le 20 juillet 2016. 
45 Un des quartiers de Santiago du Chili. Il fut l’une des premières occupations organisées de terres urbaines en 
Amérique latine, et lieu des protestations contre la dictature de Pinochet. http://www.cetri.be/La-Victoria-un-
demi-siecle-a?lang=fr#nh14, consulté le 9 novembre 2016. 
46 Radio Moscou est une radio russe créée en 1929. En 1932, elle a inclus dans ses transmissions en langue 
étrangère des émissions en espagnol. Entre 1973 et 1990, elle transmettait quotidiennement une émission appelée 
« Escucha Chile » dont la programmation comprenait des nouvelles, des dénonciations et des propositions 
politiques, entre autres. Cette émission, animé par des journalistes chiliens exilés, en collaboration avec des 
journalistes russes, était très écoutée tant au Chili qu’à l’étranger et a opéré comme réseau d’échange 
d’informations entre les exilés et les opposants à la dictature (Rebolledo, 2006). 
47 Revue de l’exil chilien, appartenant au Parti communiste chilien. Elle a été publiée entre 1978 et 1989 et 
distribuée dans plus de trente-sept pays dans le monde. Au Chili, sa publication était faite de façon clandestine. 
Source : http://www.memoriachilena.cl/602/w3-article-3675.html, consulté le 13 août 2018.  
48 Le dictateur Pinochet, appelé ainsi par ses détracteurs. 
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réalisé qu’elle était au Chili. Une amie chilienne habitant aussi en Belgique l’attendait à l’aéroport de 

Santiago du Chili : 

« Elle était très émue, elle disait : Danitza est rentrée au Chili ! Moi, je n’ai pas réalisé. Mais 

deux choses ont attiré mon attention : à l’aéroport, dans la queue, en attendant de passer 

par la police internationale, un militaire a essayé de prendre la place d’une autre personne. 

Le policier lui a vite dit : monsieur, faites la queue comme tout le monde ! On n’est plus en 

dictature maintenant ! Et après, peu avant de rentrer en Belgique, je suis allée aux 

funérailles de Gladys Marin
49

. Il y avait du monde. Soudain, j’ai vu les drapeaux rouges d’un 

côté du cimetière et de l’autre un mur de flics. Là, je me suis demandé à quel moment les 

flics tueraient ces gens aux drapeaux rouges ! C’est là que j’ai réalisé que j’étais au Chili ! » 

[EJT 19/4/2016. Maison Marin]. 

 Durant ce premier voyage, Danitza a envisagé la possibilité de « faire sa vie » au Chili. Elle 

est restée quelques mois pour évaluer in situ ses possibilités de retour. Mais les choses ne se sont pas 

passées comme elle l’attendait, la situation à Arica, sa ville natale, était difficile économiquement et 

les circonstances familiales avaient aussi changé : 

« À Arica, il n’y a pas d’avenir. C’est une ville morte malheureusement. L’économie ne va 

pas bien là-bas. Si j’avais ouvert un petit magasin, ça aurait été très juste. La santé, 

l’éducation, tout est très cher et privatisé. Mes filles n’auraient pas eu la possibilité de faire 

des études comme ici. Mon père avait aussi une compagne et on ne s’est pas habitué à 

cette situation. Je crois que j’ai eu un choc culturel, je crois que j’ai une mentalité belge : je 

n’aime pas la jalousie, l’arrogance des gens. Au supermarché, par exemple, la caissière me 

regardait de haut » [EJT 1/06/2016. Maison Marin]. 

Son meilleur ami d’enfance ne l’a pas reconnue, contrairement à elle, mais elle ne se souvient pas de 

son prénom : 

« Ma sœur m’a accompagnée au marché central d’Arica où il travaillait. Je l’ai vu et je l’ai 

reconnu tout de suite car il avait les mêmes yeux qu’un de ses oncles ; […] Gordo
50

 ! Je lui 

ai dit. Car je ne me souvenais pas comme il s’appelait. Il m’a salué, mais froidement et après 

m’a dit : Et Danitza, comment va-t-elle ? Il m’a confondu avec ma sœur cadette. Une fois 

que je lui ai dit que c’était moi, il n’a pas arrêté de m’embrasser ! » [EJT 01/06/2016. Maison 

Marin]. 

Filomena est partie du Chili en 1977 et y est revenue pour la première fois 13 ans plus tard, en 

1990. Ensuite, elle s’y est encore rendue six fois, en 1992, 1996, 2001, 2005, 2010 et en 2015.   

« Le premier voyage a été choquant… […] La famille, à cette époque, était très pauvre. 

Quand nous sommes arrivés là-bas, on a trouvé des petites maisons en bois et j’avais très 

froid ! Tout a été comme ça, alors qu’on était habitué à autre chose. Après beaucoup 

                                                           
49  Femme politique chilienne, députée et ancienne présidente du parti communiste. Décédée en 2005. Le 
gouvernement chilien a décrété deux jours de deuil national. De nombreuses personnes ont assisté à ses 
funérailles, parmi lesquelles des personnalités politiques. Donc, effectivement, il y avait beaucoup de 
carabineros (la police chilienne) pour maintenir l’ordre et éviter des débordements. 
50 Gros en espagnol, surnom utilisé de manière commune au Chili. 



37 
 

d’années ici, je me suis sentie un peu étrange. Mais sinon, tout s’est bien passé, c’était les 

premiers jours seulement ! Après j’étais heureuse. Toute ma famille était là, mon frère aussi. 

C’était la première fois que je le voyais depuis mon départ du Chili et la dernière… Il nous a 

quitté très jeune, à 50 ans. Mais au moins, pendant ce voyage, j’ai pu le faire soigner par un 

médecin, j’ai acheté ses médicaments et après je suis rentrée » [ETJ 26/5/2016. Maison 

Aguilera]. 

Durant ce voyage, Filomena, accompagnée de son mari, a effectué un bref déplacement à la 

campagne près d’Illapel, sa ville natale, pour rendre hommage au père biologique de ses deux filles 

qui venait de décéder : 

« On est allé à la campagne pour rendre hommage au père des filles. Il venait de décéder 

pendant un match de foot, il a eu une attaque cardiaque. Mon mari a été très gentil : il a 

amené une coupe pour le club et une autre pour lui. Il a dit : « cette coupe est pour José, le 

père de mes filles ». Alors qu’au fond, il était le seul père que mes filles aient connu car José 

m’avait abandonnée. Ҫa a été joli de faire le voyage jusque-là, c’est là où j’ai grandi. » [ETJ 

26/5/2016. Maison Aguilera]. 

Ainsi, le premier retour est vécu comme une expérience, comme un moment qui réactive 

certains liens de parenté et d’amitié avec les personnes que l’on a quittées, mais aussi, avec une 

certaine image du pays, figée dans les souvenirs d’un temps révolu, qui se confronte avec le présent. 

Comme le souligne Jedlicki : « Ce n’est pas seulement un pays, une famille, des amis, son existence et 

son identité que l’on est obligé de quitter, mais aussi une société laissée à un moment donné » 

(Jedlicki, 2007 : 117). 

En effet, dans le discours par rapport au Chili de ces exilés, plus qu’à un pays, c’est à une 

expérience collective et partagée vécue à une époque spécifique de l’histoire qu’ils renvoient (Garcia, 

2014). D’un part, il y a l’expérience exaltante de l’UP et d’autre part, celle très négative de la 

dictature. Dans le cas des exilés, l’imaginaire national (Anderson, 2002) renvoie ainsi à une période 

historique très polarisée (Jedlicki, 2007 ; Garcia, 2014). Cet imaginaire national, bien que partagé, est 

décliné différemment selon l’attention que les personnes portent à leur retrouvaille avec la famille, les 

amis, le pays, ainsi qu’au moment sociopolitique du retour. Ce n’est pas la même chose, par exemple, 

de rentrer après 13 ans d’exil, quand la dictature est encore en place, pendant la démocratie comme 

c’est le cas d’Hortencia et Filomena, ou encore de rentrer après 27 ans, comme Danitza. 

Dans le cas d’Hortencia, le désir de retour, maintenu pendant des années, a aussi été renforcé  

par des informations qui circulaient entre les différents groupes d’exilés et au travers de médias 

comme Radio Moscou ou la revue Araucaria. Appadurai a souligné le rôle que les médias ont joué 

dans les projets migratoires des individus, que ce soit par rapport au départ ou au retour au pays : 

« […] chaque individu exprime le plus souvent ses projets, influencés par la radio et la télévision, les 

cassettes audio et vidéo, la presse et le téléphone » (Appadurai, 2001 : 32). Hortencia voulait observer 

ce qu’elle avait imaginé sur le mouvement de résistance populaire dans les ollas comunes du quartier 

La Victoria, et ce, malgré les risques encourus. Migrer renforce le pouvoir de l’imagination (Fouquet, 
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2007). Pendant longtemps, les gens ont désiré et rêvé le jour de rencontre avec le Chili et : « dans le 

désir : l’imagination vient engendrer la représentation de l’objet manquant, qui peut être aussi bien 

réel, mais situé ailleurs, qu’irréel, au sens qu’il n’existe plus ou pas encore dans le champ 

empirique […] » (Wunenburger, 1991 : 39). Cette idée vient rejoindre ce que Godelier (Godelier, 

2015) appelle « la puissance » de l’imagination, lorsque les personnes, en se représentant des réalités 

qui n’existent pas, rendent possible l’impossible. En effet, malgré la circulation d’information au 

travers des médias durant la période de l’exil, il y aura toujours des données incomplètes, des espaces 

vides. L’imaginaire vient donc les remplir, en comblant le manque de l’expérience. Mais le caractère 

imaginaire des représentations (dans le cas présent, se représenter le retour avec l’image d’une société 

à un moment donné) ne produit pas chez les acteurs des conséquences sociales moins réelles. Bien au 

contraire, ils les ont vécu, comme le rappelle Godelier concernant le domaine des croyances : « […] 

comme plus réelles encore que les réalités vécues par les humains au quotidien » (Godelier, 2015 : 12). 

Le prolongement de l’exil et l’interdiction de retour a produit un imaginaire qui n’était pas vécu 

comme une fiction. Il produit des effets parfois vécus de manière complexe et décalée pour mes 

interlocuteurs. A cet égard, le récit de Danitza pourrait être considéré comme paradigmatique car elle a 

réalisé qu’elle était dans son pays d’origine seulement quand l’image figée du passé ne correspondait 

pas à la situation actuelle. En effet, dans les souvenirs de Danitza liés à l’époque de l’UP et de la 

dictature, les drapeaux rouges et les policiers (tout comme les uniformes militaires) ne vont pas 

ensemble. Le drapeau rouge est un symbole, et symboliser signifie produire des signes qui font sens 

(Godelier, 2015). Bien que l’imaginaire et le symbolique ne soient pas du même ordre, ils ont des liens 

car l’imaginaire (qui est de l’ordre de la pensée, des idées, des images) s’incarne dans des signes et 

pratiques symboliques (Godelier, 2015). Le drapeau rouge et l’uniforme sont des symboles associés à 

des groupes sociaux dont la vision de société, dans l’imaginaire de ces exilés, devrait être 

supposément opposée. 

Si vivre en exil a été un apprentissage (Bolzman, 1996), rentrer ou essayer de rentrer peut 

apparaître comme une nouvelle migration, le pays ayant changé, tout comme l’exilé a changé lui-

même (Vasquez et Araujo, 1988 ; Rebolledo, 2006 ; Jedlicki, 2007). Danitza ne pourra pas concrétiser 

son projet de retour. D’une part, la situation familiale s’est modifiée, et d’autre part, le pays a lui aussi 

beaucoup changé et ne correspondait plus au Chili « solidaire » qu’elle avait vécu dans son enfance et 

qui lui avait été relaté par ses parents pendant l’exil. Choisir où résider dépend d’une série d’éléments, 

en particulier les enfants et la stabilité économique. Il s’agit de familles issues de classes populaires 

qui, en exil, sont parvenues à avoir une mobilité sociale et économique qu’elles ne veulent pas perdre. 

Pourtant, dans beaucoup de cas, la difficulté de maintenir le standard de vie obtenu hors du pays les a 

découragé à s’installer définitivement au Chili. Comme beaucoup d’autres retornados51, Danitza a 

                                                           
51 Terme utilisé au Chili pour nommer les personnes qui sont rentrées d’exil. 
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décidé de rentrer en Europe pour échapper à la fois à la précarité économique et au malaise exprimé 

sous forme d’un « choc culturel » (ne pas se sentir à sa place) (Jedlicki, 2007). 

Quant à l’expérience de Filomena, qu’elle a qualifiée de « choquante », pour avoir observé la 

pauvreté et expérimenté le froid, elle peut être perçue comme la conséquence d’une déshabituation par 

rapport aux conditions de vies qui étaient autrefois les siennes. Ainsi, on peut réfléchir à cette 

étrangeté qu’elle affirme avoir ressentie. Dans le dictionnaire52, se sentir étranger est synonyme de fait 

de se sentir différent, intrus, isolé, dehors. La migration change le migrant puisqu’il a dû changer pour 

s’adapter (Vasquez et Araujo, 1988). Ainsi, parfois, on devient étranger dans des situations qui étaient, 

avant dans la sphère du connu, du quotidien. Cependant, Filomena raconte que cette étrangeté a duré 

« les premiers jours seulement », car « le migrant se confronte ainsi à une expérience multiple de 

l’altérité –ou plutôt à une ‘mise en altérité’ désormais multiple […] » (Fouquet, 2007 : 90). 

Le retour après une absence prolongée participe à la réactivation des liens sociaux avec les 

parents et les amis : rendre hommage aux personnes décédées, s’occuper des parents malades en 

faisant ce que l’on aurait fait si l’on habitait là, comme si l’on n’était pas parti (Razy, 2006). Enfin, ce 

processus du retour constitue aussi l’espace où le pays du passé rencontre le pays du présent. 

             2.3.2. Le retour de vacances tout en faisant le marathon : courir pour se sentir chez soi 

Le retour ne représente pas seulement un voyage du lieu où l’on habite à celui où l’on a habité 

(De Gourcy, 2007). En effet, il : « […] pose la question de l’hospitalité de celui qui prétend, malgré 

l’absence, être chez lui. Mais est-on vraiment chez-soi quand on ne reconnaît plus les lieux de 

l’origine tel Ulysse lorsqu’il accosta son Ithaque natale ? » (De Gourcy, 2007 : 164). Le récit de Juan 

est illustratif à cet égard : 

« Je suis rentré au Chili après 18 ans, j’étais désespéré car personne ne me reconnaissait 

dans mon quartier. Je me suis assis devant une banque avec les mains sur mon visage, je ne 

pouvais pas croire que les maisons avaient tellement changé, j’ai parcouru les rues et les 

visages m’étaient tous inconnus ! Soudain, une madame très âgée m’a dit : « Jeune homme, 

qu’y a-t-il ? Qu’est ce qui vous arrive ? » Et moi je l’ai reconnue ! Quand je lui ai parlé de la 

famille Valderrama, elle m’a répondu : « Oui ! Je me souviens de votre famille » [EJT 

15/2/2016. Liège]. 

 Juan a effectué son premier voyage de retour en 1994, 18 ans après être arrivé en Belgique en 

1976. Depuis cette date, il a fait cinq séjours en 2004, 2013, 2014, 2015 et 2016. Tandis que le premier 

retour a été marqué par la nécessité double de reconnaissance – reconnaître et être reconnu (De 

Gourcy, 2007),  les suivants ont quant à eux été marqués par la déception et la constatation du 

décalage du temps écoulé : 

                                                           
52 Le Nouveau Petit Robert, 1994. 
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« Tout est gringo
53

 maintenant au Chili, la façon de parler avec des mots en anglais. Partout 

maintenant, il y a la comida rápida
54

, ce n’est pas le même Chili. Le problème, tu sais, c’est 

que j’ai quitté le Chili de 1976 et je suis revenu au Chili en 2016 » [EJT 1/05/2016. Liège]. 

Plus haut, j’ai déjà évoqué l’idée que le retour apparaît parfois comme une nouvelle migration. 

La personne a changé pendant son exil, le pays d’origine aussi et le manque de repères socioculturels 

se fait évident en raison du temps écoulé depuis le départ. Si l’on s’interroge sur la migration, il faut 

aussi prendre en compte la notion de frontière puisqu’ : « […] il n’y a point de frontières sans 

transgression et point de migrations internationales sans frontières traversées, puisqu’un migrant 

international est quelqu’un qui est né dans un pays et qui vit dans un autre » (Gastaut et Wihtol de 

Wenden, 2013 : 7). Dans ce sens, rentrer au pays s’érige comme un nouveau passage de frontière 

puisque certains d’entre eux, par exemple Juan, sont nés au Chili, mais ont passé en Belgique la 

majeure partie de leur vie. Cependant, la notion de frontière ne se restreint pas seulement à la 

dimension matérielle de limite entre deux pays ou deux espaces géographiques. Elle peut aussi être 

liée au contexte, à une situation dans laquelle les personnes peuvent expérimenter différents degrés 

d’étrangeté (Agier, 2013) selon les expériences vécues. Juan me raconte : 

« Durant mes derniers voyages, j’ai commencé à visiter les paysages naturels, à monter les 

volcans et à découvrir le Chili. Pour moi, c’est très important le contact avec la nature. Je ne 

me suis pas retrouvé dans le système (néolibéral) au Chili, mais bien dans sa nature car, 

quand j’étais gosse, j’étais toujours dehors (je jouais sur la colline, je cherchais du bois, des 

fruits sauvages, je me baignais dans la rivière). Dans un de mes voyages, je suis monté en 

haut du volcan Villarrica. Dans les derniers mètres, la glace du volcan rendait notre 

ascension très dangereuse donc le guide a décidé de ne pas continuer. Un touriste 

allemand, déçu, s’est mis à parler très fort. Le guide a menacé d’appeler la police, l’allemand 

s’est alors calmé. La situation a été difficile pour le guide. En descendant, j’ai dit guide : 

« Ecoute, même moi, qui viens de l’étranger, je suis d’accord avec toi. T’inquiète pas, il faut 

privilégier la sécurité avant tout » [EJT 1/05/2016. Liège]. 

Agier conceptualise comme « situations de frontière » des lieux et moments précis, de nature 

plus large que les limites des États-Nations, comme : « […] des espaces et des situations de l’entre-

deux, des seuils et des limites, mais aussi des moments de l’incertitude et de l’indécision » (Agier, 

2013 : 117). Il me parait, donc, pertinent de penser la situation racontée par Juan sous cette approche 

situationnelle car en fonction du degré d’étrangeté ressenti, il pourra se sentir ou non « chez lui ». Si 

dans un premier retour, il disait ressentir la nécessité d’une double reconnaissance, aujourd’hui il 

transite entre deux pôles : il éprouve le sentiment de ne pas se « retrouver » dans le système 

économique en place et la manière d’être (de manger, de parler) ;  et en même temps, au travers de la 

découverte des lieux naturels et l’ascension de volcans, il commence à se sentir plus proche de son 

                                                           
53 En Amérique latine, l’expression gringo renvoie à l’adjectif « étranger », aux locuteurs non natif de l’espagnol 
ainsi qu’aux personnes avec la peau blanche et des cheveux blonds. Source : http://dle.rae.es/?id=JY0Q3cz, 
consulté le 10 novembre 2016. 
54 Le fastfood. 
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pays natal. Même s’il a utilisé l’expression : « moi, qui viens de l’étranger » pour nommer sa double 

appartenance, ça ne reste pas moins la volonté de mettre de la proximité dans l’éloignement (De 

Gourcy, 2007), de trouver un moyen de s’insérer dans la société chilienne. L’appartenance multiple de 

ces migrants qui considèrent aussi la Belgique comme le lieu de retour se laisse entrevoir au travers de 

leurs discours. Dans ce sens, le lieu de retour se meut au fur et à mesure que ces migrants circulent, 

s’apparentant à un éternel retour (Razy, 2006). 

Le sujet du retour dépasse le sens géographique de déplacement vers le lieu d’où le migrant est 

parti car comme l’explique De Gourcy : « [...] le rapport à l’espace s’inscrit moins dans le cadre d’une 

conception fixiste de l’appartenance, comme le laissent entendre les métaphores du déracinement, que 

dans le cadre d’une relation dynamique et inventive, un acte volontaire d’adhésion » (De Gourcy, 2007 

: 165). Cet acte volontaire d’adhésion, en ce qui concerne la société chilienne, implique de chercher 

des éléments pensés comme familiers et immuables, comme dans le cas de Juan, la nature. La visiter, 

ce serait donc revisiter la mémoire enfantine des paysages perdus. Mais ce choix, cette réappropriation 

de Juan de son pays natal par la création de proximité avec des espaces où il n’avait jamais été, ne 

serait pas complète sans l’activité sportive et symbolique de courir un marathon : 

« Cette année, par contre, je suis allé au Chili juste pour courir le marathon de Santiago. Je 

cours ici tous les jours, j’ai fait plusieurs marathons en Europe. Donc, j’ai voulu essayer là-

bas, malgré une tendinite au pied. En fait, c’est le pire marathon que j’ai fait au niveau 

sportif, je n’ai pas fait un bon temps. Mais c’est le marathon le plus important de ma vie, le 

plus profond : tu sais le marathon passe par la Moneda avec le monument en hommage à 

Allende, et après par différents quartiers. Là, t’es avec les gens, les vieilles qui 

t’applaudissent. Et quand t’as fini, tu manges une pomme puisque dans les marathons, ils te 

mettent des fruits à disposition. Mais ce n’était pas la même chose : c’est une pomme de 

mon pays. Là, je n’étais pas le sportif. Pendant que je courrais, j’ai vu passer devant mes 

yeux toutes ces années ici, en-dehors de mon pays » [EJT 1/05/2016. Liège]. 

            Puisque la course est une occasion de convivialité, de partage avec ceux qui courent et ceux qui 

encouragent (Segalen, 1994), sa pratique au Chili a permis à Juan de ressentir une ambiance qui fait 

partie de son quotidien en Belgique, en recréant une habitude et en construisant un lien (bien 

qu’éphémère et situé, car il ne durera que le temps de la course) qui pourrait contribuer au ressenti 

d’un certain « chez soi ».  Par ailleurs, le simple fait de manger une pomme, dans la quête nostalgique 

de saveurs inscrites dans la mémoire, lui permet de : « […] concrétiser les mémoires du passé et de 

forger des mémoires actuelles (Bayindir, 2010 : 35). 

Enfin, la quête d’insertion et d’appartenance de Juan à la société chilienne passe aussi par le 

désir de trouver sa place au sein de certains groupes (amateurs de la nature, sportifs) qui font le lien 

avec la société majeure puisque : « […] on ne s’insère pas à une société, on n’est pas lié à un pays 

réellement et directement, mais à des groupes qui font le lien avec l’Etat-Nation » (Jedlicki, 2007 : 

434). 
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             2.3.3. L’exil, un cadeau ? : le poids du retour et la naissance d’une circulation 

problématique 

Malgré le fait que certains retours décrits précédemment peuvent s’apparenter à la migration 

de circulation puisqu’ils se déploient au travers des caractéristiques de déplacements successifs en 

inscrivant les migrants dans un rapport au temps et à l’espace et en excluant les migrations uniques et 

définitives (Razy et Rodet, 2012), j’ai privilégié l’analyse des cas comme celui de Juan plutôt par son 

contenu (associé au parcours de retour pendant les vacances, comme touriste et sportif) que par la voie 

du mouvement de circulation et des dynamiques qui en découlent. On verra également la naissance 

d’une circulation, qui peut parfois se présenter comme problématique, mais se révèle très fructueuse 

pour la réflexion, en tant qu’expérience et notion : 

« On veut postuler à un appartement social car on n’aura pas une bonne retraite. Et donc, 

une fois retraités, nous pourrions aller au Chili pour rester là trois ou six mois et puis revenir, 

donc ne pas rester là définitivement. En fait, si j’avais l’argent maintenant, je partirai tout de 

suite […] car en sachant que je suis aussi belge et que j’ai des droits belges, je pourrais 

revenir. Je sais que je vais m’amuser plus au Chili qu’ici pendant ma retraite. Sauf la 

mentalité chilienne, qui m’a choquée, je sais que je pourrai plus faire la fête là bas qu’ici […] 

» [EJT 1/06/2016. Maison Marin]. 

Avec le désir de rester quelque mois au Chili et quelques mois en Belgique, le pays d’origine 

et celui d’accueil, comme point de départ et point d’arrivée, ou vice-versa, tendent à s’effacer au profit 

du concept de circulation. Le phénomène migratoire ne peut pas s’appréhender dans toute sa 

complexité s’il est réduit à l’intégration au pays d’accueil ou au retour définitif dans le pays d’origine 

(Monsutti, 2009). La situation, expliquée dans les plans de Danitza, n’est pas une expérience inédite. 

Certaines personnes ont vécu leurs années de vie active dans le pays d’exil pour ensuite partager celles 

de la retraite entre des séjours dans les deux (voir trois) pays, tout en gardant les droits sociaux acquis 

dans la société d’installation, comme le cas des parents de Hortencia : 

« Mes parents sont rentrés au Chili dans les années 90. Ils ont acheté une maison là-bas. Ils 

passaient la moitié de l’année là et puis rentraient en Europe. Parfois ils revenaient en 

Belgique tous les deux ou trois ans. Je crois qu’ils ont passé vingt ans comme ça, entre le 

Chili, la Belgique et la France. En 2014, ils sont rentrés à nouveau car ils sont très vieux et 

malades. Il n’y a personne au Chili qui puisse s’occuper d’eux » [EJT 20/5/2016. Maison 

Valderrama Flores]. 

En effet, Jose (83) et Margarita (83) se sont maintenant installés à Strasbourg, en France, ville 

où ils ont conservé une maison toutes ces années. En dépit de cette installation, ils continuent à se 

déplacer avec l’aide de leurs enfants, particulièrement Hortencia, qui a ajouté en 2016 une nouvelle 

mobilité à sa propre circulation. J’ai déjà mentionné le fait qu’elle habite en Europe depuis 40 ans, 

dont 32 en Belgique. Depuis son premier retour au Chili, en 1989, elle a effectué 13 déplacements 

entre le Chili et la Belgique. Elle explique ses circulations avec une métaphore parentale : 
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« Quand tes parents sont divorcés, tu veux leur rendre visite à tous les deux, tu veux aller à 

la maison de l’un et de l’autre. Je pense que le Chili et la Belgique, ou l’Europe, sont mes 

deux parents. Donc, je vais aller visiter l’un et après revenir pour être avec l’autre, tu vois ? 

Je crois que je ne peux pas choisir entre les deux. Je crois que c’est ça qui arrive avec l’exil, 

t’as deux parents » [EJT 20/5/2016. Maison Valderrama Flores]. 

Bien qu’elle ait adopté ce mode de vie partagé entre deux lieux, elle exprime un certain refus 

de passer sa vie « avec les valises, dans les avions » comme ses parents : 

« Je ne crois pas que je vais revenir au Chili pour m’installer. Je ne veux pas vivre ma vie de 

la même façon que mes parents l’ont vécue. Tous ces allers-retours qu’ils ont fait et après 

moi, faire la même chose ? Venir voir mes enfants, comme ils l’ont fait, tous les deux ans ? 

Non, je ne crois pas. Mes enfants sont ici et donc je ne crois pas que j’aurais le courage de 

m’en aller là-bas » [EJT 20/5/2016. Maison Valderrama Flores]. 

 Même si elle est choisir, cette circulation est exercée non sans questionnements en raison des 

« sacrifices » ou des privations sur le plan économique, mais aussi du poids émotionnel de la 

souffrance de ne pas pouvoir rester au Chili, ni de vouloir être loin de ses enfants. Ces séjours au pays 

sont vécus par Hortencia comme une tension continue entre plaisir et souffrance : 

« Je crois aussi que je suis fatiguée d’épargner chaque année pour le billet d’avion et de ne 

pas me faire plaisir ici. Parfois je voudrais m’acheter un parfum et je ne me le permets pas. 

Je garde mon argent pour m’amuser là-bas. Je voudrais un jour me faire plaisir ici et ne pas 

me sacrifier pour aller au Chili. Je voudrais qu’un jour le Chili soit un lieu de plaisir et non de 

douleur, car chaque fois que j’y vais, je dois revenir. J’aimerais rentrer tranquille, sans 

souffrir. J’aimerais être apaisée comme quand je reviens de vacances de Grèce, d’Espagne 

ou de France » [EJT 20/5/2016. Maison Valderrama Flores]. 

Pourtant, malgré ce rejet, Hortencia continue à circuler entre les deux pays :  

« Je te raconte tout ça, mais en janvier, je ferai mes valises à nouveau… C’est une bêtise 

tout ça ! Ce n’est pas pour rien que l’exil est une punition ! Tu t’imagines que cela aurait été 

un cadeau ? » [EJT 20/5/2016. Maison Valderrama Flores]. 

Cette mobilité particulière, ce va-et-vient entre pays d’origine et pays de résidence, bien que 

restreinte aux périodes de vacances, permet aux migrants de sortir du mythe du retour définitif, en 

introduisant une continuité entre espaces physiques éloignés et une continuité temporelle, qui était 

décalée par l’absence de l’individu dans le pays natal. Cependant, bien que cette circulation aide 

Hortencia à diminuer le manque de « ses deux parents », de son appartenance aux deux pays, quitter le 

Chili est chaque fois mal vécu. Dans notre cas d’étude, le mythe du retour va être associé à une forte 

charge symbolique, puisque le retour au pays représente, pour beaucoup un droit et un devoir en même 

temps (Gaillard, 1999). Un droit, puisque comme déjà évoqué, ces personnes ont été expulsées et 

interdites de vivre au Chili et un devoir car ils appartiennent à des familles avec un fort engagement 

politique, et, que la majorité d’entre eux ont milité dans leur  jeunesse. Et si durant cette période le but 

de la militance a été la lutte contre la dictature, dans le post-exil, le désir de participer au 

développement politique et démocratique de la société chilienne (Bolzman, 2002) reste toujours 
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présent. Hortencia ne fait pas exception, même si elle signale la difficulté d’approfondir ses liens avec 

le Chili dans la courte durée de ses séjours :    

« Je n’aime pas que, maintenant, quand je vais au Chili, la période soit très courte. Ca 

m’empêche de prendre contact avec plus de personnes. J’aimerais avoir des liens plus forts, 

car au final ça (mes voyages) ne sert à rien… Je crois que, si un jour, je vais au Chili pour y 

vivre, je m’engagerais politiquement. Mais, maintenant, c’est très difficile de prendre cette 

décision. Je crois que j’ai vraiment envie de m’installer quelque part et ne pas vivre en 

pensant que je dois m’en aller ! » [EJT 20/5/2016. Maison Valderrama Flores]. 

Hortencia m’a dit qu’elle n’a jamais voulu rester en Europe et déclaré son désir de rentrer au 

Chili. Elle ne l’a pas fait pour ne pas laisser ses enfants en Belgique et ne pas faire comme ses parents. 

En dépit de tout ça, Hortencia circule comme ces derniers continuent de le faire. 

Parfois, la relation d’appartenance avec les lieux de résidence est vécue comme un problème 

et : « la sensation de déchirement […] ne se résout pas essentiellement dans un choix territorial ou 

‘identitaire’ » (Jedlicki, 2007: 433). Hortencia vit en Belgique depuis 32 ans mais n’a pas le sentiment 

d’être installée. La difficile construction de soi et du sentiment de se sentir bien quelque part fait partie 

du rapport complexe que ces migrants ont avec le pays d’origine à cause de leur migration forcée. 

L’exil est une punition, un châtiment politique. Mais, il est aussi une des conséquences 

directes d’une politique de violence et d’exclusion appliquée dans le Cône Sud aux personnes 

considérées comme des opposantes par les anciens régimes dictatoriaux de cette région. Dans ce sens 

et dans certains cas, le retour, dans sa dimension idéologique et existentielle (Jedlicki, 2007), est 

expérimenté comme une extension de la punition qui pourrait se traduire par : « pourquoi dois-je 

quitter le Chili ? Je n’aurais jamais dû vivre en dehors ! ». Si tous les migrants rêvent de rentrer un 

jour, les exilés rêvent de ne pas être partis55. La spécificité de la migration par exil est justement le 

désir profond de ne pas partir (Vasquez et Araujo, 1988 ; Bolzman, 1996 ; Jedlicki, 2007 ; Garcia, 

2014), de rentrer au pays pour se battre contre la dictature et pour rétablir la démocratie (Jedlicki, 

2007). Il s’agit d’un exil de militants, identifiés avec un projet politique qui influencera les rapports 

avec le pays d’accueil ainsi que les liens entretenus avec le pays d’origine (Bolzman, 1996). Ces 

migrants portent et revendiquent donc une identité politique et politisée spécifique liée à cette 

expérience collective (Garcia, 2014). Ce dernier aspect pourrait expliquer en partie pourquoi mes 

interlocuteurs continuent d’être et de se présenter comme des « exilés » et non des émigrants (ou des 

immigrants). Ils ressentent que l’arrachement d’une partie de leur vie est irréversible et qu’elle est la 

punition pour leur engagement politique ou celui de leurs parents. 

De fait, l’exil ne finit ni avec la levée de l’interdiction de rentrer, ni avec le retour même, 

puisque le retour lui-même s’apparente à une nouvelle migration (Jedlicki, 2007). C’est pour cette 

raison que l’exil n’est pas un cadeau. Le retour dans sa modalité de circulation ne l’est pas non plus. 

Néanmoins, bien que la circulation soit le résultat d’une migration forcée et que dans certains cas 

                                                           
55 Marcela Garcia, communication personnelle, septembre 2016. 
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celle-ci la rende problématique, elle est une mobilité choisie. Elle constitue une des possibles voies 

stratégiques pour diminuer et recomposer la perte, pour mettre de la continuité dans des espaces de 

temps et de territoires discontinus (Razy, 2006). Elle est aussi le moyen que mes interlocuteurs ont 

trouvé pour gérer la double (parfois triple) appartenance (Schaeffer, 2001). 

Comme les expériences du départ et du retour sont intimement liées dans la compréhension du 

phénomène migratoire, je ne peux pas traiter le retour sans m’intéresser à l’exil et vice-versa. De là, 

l’importance de prendre en compte la place qu’occupent dans les vies et dans les récits de mes 

interlocuteurs ces voyages des retours. 

Bien que je n’aie pas suivi les gens dans leurs retours, j’ai tenté de saisir leurs trajectoires au 

travers de leurs discours, en me souciant de restituer tant leur point de vue que celui des personnes qui 

les ont reçus. La notion d’hospitalité, exprimée dans : « […] les formes de la reconnaissance dans le 

double sens de reconnaître et être reconnu » (De Gourcy, 2007 : 6), fait partie du processus de 

compréhension du rapport que les migrants entretiennent avec le pays d’origine et aussi avec leur 

passé (De Gourcy, 2007). Dans ce sens, le retour s’érige comme un espace ou une frontière où s’active 

une certaine image du pays. Les souvenirs restent figés dans un temps spécifique, qui dans le cas de 

mon étude, est l’espace-temps de l’UP, qui se confrontent avec le temps présent. Les migrants des 

première et deuxième générations doivent apprendre à interagir avec ce nouveau pays, en 

expérimentant une nouvelle migration. Ainsi, comme il existe différents retours, il y a différentes 

façons de les appréhender. Les récits rendent compte de cette diversité mais aussi des aspects qui sont 

réitératifs et communs à la dynamique migratoire de ces personnes. Le premier aspect commun est le 

caractère exploratoire dans la reconstruction du rapport avec le pays perdu. Retrouver sa place dans la 

société de départ est aussi un moyen de compléter une vie. Pour le sportif, courir un marathon ou 

escalader les volcans fait partie de la quête d’insertion et d’appartenance à la société chilienne, au 

travers du rapport avec certains groupes qui font le lien avec cette société. Pour les femmes qui 

désirent circuler et pour celles qui le font déjà, trouver sa place, c’est rassembler « pères et mères », 

bref, leurs multiples appartenances, en suivant le modèle des aînés. Un deuxième point commun 

important concerne les frontières que ces migrants traversent. J’ai pu constater que, dans la mesure où 

ils restent en Belgique, parfois en circulant entre les deux pays, c’est surtout à la frontière chilienne 

(dans sa constitution physique et symbolique) qu’ils se confrontent. Ce n’est pas par hasard qu’ils 

entremêlent dans leur discours de retour la Belgique et le Chili, puisque « le lieu » d’origine 

commence à transcender l’espace territorial du pays natal, tout comme leur identité commence à se 

nourrir de leurs multiples appartenances. Ainsi, dans la dimension symbolique de la frontière, on 

pourrait trouver toutes ces situations où ces personnes transitent entre différents degrés d’étrangeté et 

la construction des petits interstices de proximité. La pratique de la circulation contribue à ne pas 

réduire le phénomène migratoire à la dichotomie de s’installer définitivement dans le pays d’accueil 

ou de rentrer au pays d’origine (Schaeffer, 2001). Cette stratégie circulatoire peut aussi relativiser la 

frontière entre migration forcée et volontaire (Monsutti, 2009). En effet, bien qu’elle puisse revêtir un 
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caractère problématique dans certains cas dans la mesure où ces migrants exécutent cette circulation 

comme un choix planifié, mes interlocuteurs parviennent à concilier les appartenances à plusieurs 

territoires et les liens sociaux et familiaux construits dans chacun d’eux. Enfin, explorer les retours en 

tant qu’expérience et notion (Razy, 2006) permet de découvrir la circulation et de sortir de l’idée 

monolithique d’une migration unique et définitive cristallisée sur un retour conçu comme définitif et 

attaché à un seul lieu d’appartenance. 

Dans cette deuxième partie, la perte a été décrite et analysée depuis le discours de mes 

interlocuteurs. Pour ce faire, j’ai  exploré les déclinaisons actuelles des retours, qui se déploient dans 

des voyages exploratoires et des circulations entre la Belgique et le Chili. La perte se matérialise, entre 

autres, dans une faculté mémorielle spécifique qui est celle de la nostalgie. Elle crée aussi un rapport 

particulier au temps, qui est alors vécu, pendant longtemps, comme étant suspendu. Ce temps 

suspendu a une incidence importante dans le manque d’investissement dans la vie quotidienne en terre 

d’exil ainsi que dans une certaine image figée de la terre d’origine. Les voyages de retour actualisent 

pour leur part le pays du passé avec le pays du présent et véhiculent la nécessité de trouver (ou en tout 

cas de chercher) une place dans la société d’origine. Par cette quête de place, par ce choix, la migration 

forcée réduit sa frontière avec la migration volontaire. La migration d’exil passe donc par différentes 

étapes et par différents rapports au temps qui produisent une transformation de l’identité et des 

appartenances de ces migrants. Dans les pages suivantes, j’explorerai la manière dont cette perte 

créatrice donne lieu à une continuité dans la vie de ces migrants. 

3. Recompositions quotidiennes : un présent suspendu ? 

 Dans cette troisième et dernière partie, les manières dont les migrants pensent et vivent la 

recomposition de leur existence dans le temps présent et dans la vie quotidienne vont être abordées. 

L’exil signifie une rupture sur de multiples aspects : la vie quotidienne, les modes de vie ainsi que 

l’organisation de la famille sont intensément affectés. La recomposition est un processus à long terme 

qui se poursuit encore aujourd’hui. Ce processus commence à se construire à partir des premiers temps 

de l’exil, tant dans le pays d’origine que dans le pays d’accueil. Perte et continuité sont imbriquées car 

les éléments qui composent le tissu de la recomposition du présent trouvent leur source dans un passé 

figé. Comment ces migrants font-ils leur famille entre plusieurs espaces ? Quel rôle joue, dans la 

recomposition de leur vie, la transmission des pratiques et des savoirs entre les générations ? Et 

comment des objets aident-ils à passer d’un monde à l’autre tout en maintenant une certaine continuité 

? Pour répondre à ces questions, dans un premier temps, j’explorerai des éléments tels que la parenté 

pratique (l’établissement de liens et relations entre proches, la famille dispersée et la pratique sportive) 

et le rapport entre savoir et transmission (la nourriture, la langue). L’analyse portera sur la relation 

entre trois générations successives, c’est-à-dire entre les migrants et leurs descendants. Dans un second 

temps, en me focalisant sur les première et deuxième générations, j’aborderai la relation entre les 

dimensions matérielle et immatérielle des objets des migrants. 

3.1.  La parenté pratique : comment se « relier » 
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3.1.1. « Aller se poser » avec les cousins : une pratique avec la « familia prestada » 

Les exilés racontent qu’au pays, la famille élargie est toujours présente : des cousins, des 

oncles, des grands-parents. Pour pallier le manque de cette famille laissée au pays, ces migrants ont 

construit une parenté avec des personnes auxquelles ils ne sont pas apparentés : 

Début de soirée. Pamela (54) arrive et m’embrasse en me disant : « Dis, cette table à côté 

de la vôtre est occupée ? Car sinon, je vais la garder pour la mamita
56

. « La mamita ! » 

réagit Luis. « Tu parles de Filomena ?, mais pourquoi tu lui dis mamita, si elle n’est pas ta 

maman ! ». Pamela répond : « pour moi Filomena est une mère, elle m’a reçue quand je suis 

arrivée à Liège ». Plus tard, elle m’avouera qu’elle raconte à Filomena des choses que 

personne ne sait : « même pas ma famille au Chili. Nous avons construit un lien avec elle et 

sa famille depuis des années. Victoria, sa petite-fille, est la fille que je n’ai jamais pu avoir » 

[ETJ 18/3/2016. Casa Chile, Liège].   

Bien que l’exil soit une migration effectuée majoritairement en famille, celle-ci a été 

restreinte, dans de nombreux de cas, à la famille nucléaire. Certains parents ont même dû laisser leurs 

enfants au Chili, comme Madame Nora, la mère de Danitza : 

Après-midi. Danitza me montre des photos de famille et me raconte : « J’accompagnais ma 

maman près du domicile de mes sœurs pour jouer avec elles. Leur père ne nous permettait 

pas de les voir. Donc, on organisait des retrouvailles cachées à la place. On a vécu une 

rupture au niveau familial avec l’exil. Moi, je me sens encore très seule, comme ma maman 

qui se sentait toujours très seule ici. Nous étions une famille très petite, à peine quatre 

personnes, tandis que les Valderrama étaient neufs ! J’ai toujours ressenti le manque de 

mes sœurs et ma maman aussi, c’est pour cela qu’elle recevait toujours des gosses à la 

maison » [ETJ 5/5/2016. Maison Marin].   

Les Chiliens ayant été installés à Liège au travers des réseaux partisans, le dispositif d’accueil 

les a placés dans le même espace résidentiel (le même bâtiment, le même quartier), parfois dans la 

même rue comme dans le cas de la famille Valderrama et de la famille Piñones, même dans la même 

maison, comme les familles Marin et Rodriguez. Au fil du temps et dans un espace partagé, les enfants 

ont trouvé, dans le « groupe communautaire », une proximité affective où les liens ont été réaffirmés, 

notamment par des termes d’adresses et des relations quotidiennes. Ceux-ci ont contribué à pallier le 

manque de la famille élargie, mais aussi de la fratrie : 

Après-midi. Danitza me raconte : « avec la famille Rodriguez, nous avons vécu dix ans dans 

des appartements différents, mais dans la même maison. Ma maman et la tía
57

 (la maman 

d’Enrique), étaient très amies et nous avons été élevés ensemble. J’appelle Enrique mon 

hermano
58

. Il est toujours là quand j’ai besoin de quelque chose. On est invité quand il y a 

                                                           
56 Diminutif de maman. 
57 Tante. 
58 Frère. 
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des fêtes familiales. Nous avons besoin de cette familia prestada
59

! » [ETJ 5/5/2016. Maison 

Marin].   

Certains jeunes de la troisième génération ont incorporé cette pratique en appelant « cousins » 

les enfants des autres familles du « groupe communautaire »   dont ils partagent la vie : 

Début de soirée, les jeunes sont presque tous arrivés à l’anniversaire de Lorena (21), la fille 

de Danitza. Un ami de Lorena arrive en dernier et demande : « qui est arrivé le premier ? ». 

Elle répond en montrant Valentina: « ma cousine ». Plus tard dans la rue, Elias (21) 

m’explique qu’ils appellent cette pratique de faire la fête dans la rue comme ’aller se poser’ : 

« nous parcourons Liège et quand nous trouvons des endroits appropriés, nous nous 

installons ». En effet, un peu plus tard, on arrive au parc d’Avroy et on s’installe. Sarah (23) 

m’offre une bière et m’explique la composition du groupe. Ils sont une vingtaine, il y a son ex 

et sa sœur, ils se connaissent depuis l’école primaire ou secondaire, puis les primos
60

 avec 

lesquels: « on a grandi, Valentina (19), Elias, Matthieu (21), Tanya (21). Avec eux, on est 

ensemble depuis toujours » [ETJ 27/5/2016. Maison Marin et Parc d’Avroy].   

Mais, qu’est-ce que la familia prestada ? Le récit de Danitza sur son premier voyage de retour 

au pays en 2005 va me permettre de répondre à cette question : 

« La veille de mon départ, on a été à la plage pour faire un barbecue. Nous étions une 

quinzaine de personnes. Il y avait même Leo, la sœur de ma sœur (ma cousine Marjorie). 

Du coup, je me suis rendu compte que c’était ma famille, qu’ils n’étaient pas une familia 

prestada ! Mes neveux et mes nièces, ma cousine, mes beaux-frères, ma famille quoi ! Ma 

nièce a mes gestes pour manger. Plus je vieillis, plus je ressemble à ma sœur. J’étais 

impressionnée par ce constat » [EJT 1/06/2016. Maison Marin]. 

D’après le récit de Danitza, la familia prestada serait fondée sur des liens qui ne prennent pas 

leur source dans la biogénétique, qui explique les ressemblances, mais dans le social. L’adjectif 

« prestada » indique donc une parenté construite, en se différenciant de celle donnée par les liens du 

sang. Cependant, pour ses deux cousins (Leo et Marjorie), Danitza établit une différence d’appellation 

en termes d’adresse, fondée non pas sur la rhétorique du sang (car les deux sont ses cousins 

consanguins), mais sur le partage de l’enfance (Martial, 1998) vécue tant au Chili qu’en Belgique. 

Effectivement, Marjorie est la fille de la sœur de la mère de Danitza que la famille Marin a accueillie 

au Chili et qu’ils ont emmenée dans son exil. Elles ont été élevées comme des sœurs et donc cette 

relation privilégiée a été affirmée par cette appellation de « sœur » au lieu de cousine. Donc, bien que 

la base de cette pratique en migration n’est pas nouvelle, car elle prend sa source dans cette parenté 

classificatoire déjà exercée au Chili, l’exil a contribué à la création d’une parenté fictive. En effet, 

repérée dans tous les pays d’exil (Garcia, 2014) sous différents termes tels que : « famille de 

substitution » (Jedlicki, 2007), « quasi-parenté » (Garcia, 2014) ou encore « familia ampliada61  » 

(Rebolledo, 2006), cette configuration familiale atteindra la première et deuxième génération. On peut 

                                                           
59 Famille empruntée. Famille de substitution, terme emic.  
60 Primos : cousins. 
61 Famille qui a été élargie. TDA. 
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se poser la question de savoir si, dans d’autres pays où des descendants des exilés habitent, la 

troisième génération reproduit, comme il a été repéré par ce travail concernant la Belgique, cette 

pratique de la familia prestada.      

En poursuivant l’analyse, la petite taille de l’unité familiale est, comme dans d’autres 

migrations d’exil (Fogel, 2007), un des aspects soulevé par Danitza à l’heure de mentionner le besoin 

de germanité. Le critère du partage de la vie quotidienne en raison d’une cohabitation dans le même 

espace résidentiel mais aussi et surtout des liens de proximité affective entre les mères respectives font 

que Danitza identifie Enrique comme son frère et la mère de ce dernier comme sa tante. D’après le 

discours de nos interlocuteurs, même s’ils font la différence entre liens de sang et liens sociaux, la 

famille est, dans la pratique, un mélange entre parents consanguins et parents « empruntés ». 

La parenté pratique de ces familles pourrait se comprendre au travers du concept de 

relatedness de Carsten (Carsten, 2000). Cet auteur l’utilise en opposition à celui de parenté (kinship) 

pour décrire le processus d’être relié (being related) à un proche sans que ce lien soit pensé en termes : 

« […] d’une distinction arbitraire entre biologie et culture et sans présupposer de ce qu’est la parenté. 

» (Carsten, 2000 : 4). L’auteur a étudié la parenté malaise où s’apparenter est un processus qui se 

construit au fil du temps (tout au long d’une vie), notamment en donnant et en recevant de la 

nourriture. Ainsi, les gens ne naissent pas alors dans une position de parenté déterminée car, dans la 

conception malaise, la substance basique de la parenté est le sang, dont la principale source est la 

nourriture. Les gens pourront donc devenir parent au travers du partage d’un mode de vie qui inclut les 

repas communs entre les membres d’un foyer. Carsten raconte qu’elle-même a été adoptée dans un 

foyer où elle était invitée à ingérer de grandes quantités de nourriture en comparaison à ce qu’elle 

mangeait normalement (Carsten, 2006). Dans le relatedness, la frontière entre le biologique et le social 

tend à être flou en privilégiant le mélange plus que la séparation de ces deux domaines. Les liens de 

germanité sont plus prépondérants que ceux de filiation et l’alimentation est le fondement des relations 

entre les gens qui partagent une maison. 

 Dans la conception de mes interlocuteurs, bien que la parenté soit associée, au départ, au fait 

biologique de la procréation (Pamela et Danitza font la différence entre la famille du Chili, construite 

par des liens du sang, et la famille construite en Belgique), elle n’empêche pas la création de relations 

comprises comme des relations de famille qui vont au-delà d’une amitié et qui auront besoin d’être 

nommées en utilisant des termes employés dans le domaine de la parenté (mamita, tía, hermano, 

primo). Cette manière d’être reliés, pour certains de ces migrants, obéit à quelques critères. Il s’agit 

d’un processus qui dure des années, où le partage de la vie quotidienne dans des espaces de proximité 

résidentielle (le même quartier, la même rue, la même maison) joue un rôle dans la construction des 

relations affectives. Il n’y a pas une « substance » partagée comme le sang, le lait, ou d’autres 

composants biologiques, mais le fait de l’expérience commune d’une enfance en exil.  

 Voici un extrait éclairant la manière dont Sarah, la fille aînée de Danitza, pense sa famille : 
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Début de soirée : On discute des familles de l’exil. Sarah me raconte son enfance et son 

adolescence passée aux côtés des enfants des amies de sa maman : « mes cousins ne sont 

pas mes cousins de sang, mais je les considère plus comme ma famille que la famille du 

Chili. On a vécu tant de choses ensemble ! Pendant l’adolescence, on tombait amoureux les 

uns des autres, on avait tous le même âge. Il y a eu des petites histoires avec ceux qu’on 

voyait moins. Bah, tu sais, flirter entre gosses ! Mais, maintenant, je ne peux pas imaginer 

sortir avec Elias ou Mat que je vois tout le temps. Nous sommes très cousins, nous sommes 

comme des frères et sœurs ! Nos parents sont très proches eux aussi » [ETJ 1/06/2016. 

Maison Marin]. 

Pour elle, la famille est composée autant par les parents restés au pays que par les cousins de 

Belgique. Pour ces jeunes, les cousins sont d’autres jeunes issus de familles du « groupe 

communautaire », principalement d’affiliation communiste, mais aussi d’autres appartenances 

politiques. Par exemple, Valentina, Tanya et Elias, sont les petits-enfants d’anciens réfugiés 

communistes. Tanya et Elias sont aussi cousins consanguins entre eux. Matthieu est le fils cadet d’une 

des familles d’affiliation mirista (du MIR). Ces jeunes, descendants de migrants, augmentent le 

nombre de leurs « collatéraux » en intégrant à leur génération un primo qui ne correspond pas au 

même niveau généalogique. Ce dernier rappelle, dans une certaine mesure, la situation de « parenté 

vive » que décrit Fogel pour se référer aux enfants de migrants dont la parenté est dynamique, en 

étroite relation au temps présent (Fogel, 2007). 

Pour Sarah, comme pour Danitza, le fait que leurs parents respectifs soient amis est un aspect 

important au moment de pondérer les liens qui les rattachent à leurs collatéraux. Le temps partagé dans 

l’enfance et l’adolescence est un autre élément à prendre en compte, même s’il n’est pas le seul. Les 

autres jeunes de son groupe ont une place importante dans sa vie, mais elle ne les appelle pas avec le 

terme d’adresse de cousins. L’héritage commun d’un pays d’origine et l’expérience de la migration de 

leurs ascendants sont les facteurs qui s’ajoutent aux éléments mentionnés précédemment. 

Ce lien, à la base de la construction de relatedness entre ces cousins, en plus d’être un mélange 

entre le partage du temps, d’un espace et d’histoires de vie, est aussi situationnel car les primos qu’ils 

côtoient le moins auraient pu être des candidats à une éventuelle place d’amoureux dans l’adolescence. 

Ce constat rappelle l’interdiction de l’inceste entre quasi-frères. Le fait d’avoir grandi ensemble peut 

établir la différence entre un lien fraternel et un lien d’autre nature (Martial, 1998). 

La séparation entre mère et filles, Madame Nora et ses deux filles restées au pays, engage 

aussi sa fille cadette Danitza partie en exil avec elle. Danitza a cherché à combler cette absence au 

travers de la configuration de la familia prestada en construisant des liens fraternels avec les enfants 

les plus proches lors de l’expérience commune d’une enfance en exil. En raison de la petitesse de 

l’unité familiale provoquée par la migration, elle a transmis à ses filles une solution pour palier 

l’absence des personnes chères. Malgré la prégnance générale de la rhétorique des liens du sang pour 

penser la parenté, l’identité et la mémoire familiale de Danitza et de ses filles renvoient plus à un 
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mélange qu’à une séparation entre fait biologique et fait social. Enfin, dans ce cas, c’est la parenté qui 

structure les relations et les liens (issus de la perte) en migration. 

3.1.2.  Sport et famille dispersée : le football comme « patrie » ? 

Matin. Le match commence. Les gens (avec une bière dans la main) observent le jeu. Je 

regarde Mauricio (24), il me semble qu’il passe beaucoup de temps au sol, il fait des 

pirouettes, il saute (après il m’expliquera qu’il est attaquant). Soudain, un enfant à côté de 

moi s’est mis à sauter et à crier : « Goal de Valderrama ! » [ETJ 14/02/2016. Malmedy]. 

Le football est un système qui conjugue le sport-spectacle et le sport-pratique en même temps 

(Bromberger, 1995). Pour certains, comme Mauricio, c’est aussi un projet professionnel qui touche 

tous les domaines de la vie : 

Après-midi. Mauricio me montre sa chambre. Sur une étagère, tous ses trophées, ses 

coupes, ses médailles, des photos de lui plus jeune avec le maillot de la sélection chilienne. 

Sur un meuble, des fardes. Il en ouvre une en m’expliquant : « ici, j’ai toute l’information sur 

les exercices que je dois faire, le régime d’alimentation que je dois suivre » [ETJ  

02/03/2016. Maison Valderrama Flores]. 

Quand on rentre dans la maison de la famille Valderrama Flores, on est reçu par un portrait de 

l’équipe d’Eupen, de première division, où Mauricio jouait jusqu’à ce qu’une lésion grave à la cheville 

l’empêche de continuer. Il s’entraîne depuis l’âge de 5 ans et a eu un contrat entre ses 18 et 22 ans 

avec les clubs du Standard de Liège et d’Eupen. Le sport occupe une place importante au sein de cette 

famille : Juan, le père est marathonien ; Andrea (21), la fille cadette, est une athlète ; Alejandro (52), 

l’oncle maternel, est un joueur amateur de football et son fils, Alex (14), est inscrit dans un club de ce 

même sport au Pays-Bas. 

Comme déjà mentionné, les grands-parents maternels de Mauricio habitent en France car ce 

pays a accueilli toute la famille en 1976. En 1992, ils sont retournés au Chili pour rentrer à nouveau en 

France en 2014. Hortencia, leur fille aînée a vécu 13 ans en France et a déménagé à Liège en 1984 

pour rejoindre son mari. Son frère, Alejandro, est allé habiter au Pays-Bas en 1985 pour rejoindre à 

son tour son épouse. En 2009, Alejandro et son épouse sont rentrés au Chili. Ils y sont restés quatre ans 

avant de repartir au Pays-Bas en 2013. Leurs deux enfants nés dans ce pays les ont accompagnés. 

Pendant ce temps passé au pays, Alejandro s’est chargé de ses parents âgés et le reste de la famille leur 

rendait visite. Une fois Alejandro reparti en Europe, il n’y avait plus personne pour s’occuper d’eux. 

Les parents ont alors pris la décision de rentrer en France où le système de sécurité sociale est plus 

performant et où ils avaient conservé une maison. Quant à la fille cadette (la sœur d’Alejandro et 

Hortencia), elle habite encore en France, mais dans une autre ville que celle des grands-parents de 

Mauricio. Ils constituent ainsi une famille élargie dont les membres sont dispersés entre plusieurs 

espaces géographiques. Dans la littérature, on retrouve les termes de « famille dispersée », « réseau de 

parenté » ou encore « famille transnationale » (Razy et Baby-Collin, 2011). Je suis arrivée au moment 

où cette famille vivait encore dispersée entre trois pays différents du même continent. La migration 
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forcée a engendré des migrations successives qui ont produit cette dispersion. Mais ils se rassemblent 

lors de différents événements, par exemple, lors de la Copa América62 2016 à Amsterdam : 

Après-midi. Mauricio m’a invitée aux Pays-Bas pour la fin mai. Il paraît que son oncle, son 

cousin, ses grands-parents viendront aussi. Son oncle a discuté avec l’entraîneur de la 

sélection chilienne pour inviter son neveu à la rejoindre. « C’est la quatrième édition de la 

Copa América, où des sélections des différents pays participent. Apparemment, l’équipe 

chilienne est forte », m’a dit Mauricio. Son oncle et lui partagent la même ’passion’ pour le 

foot. « On a toujours joué avec mon oncle, mais il est fou, tu sais. Une fois, on jouait un 

match difficile, on était sur le point de perdre. D’un coup, mon oncle a poussé un mec, il a 

pris le ballon, il a couru très vite et a crié : Mauricio ! Prend-là ! C’est à toi ! Ҫa été très 

marrant, mais ça ne se fait pas ! » [ETJ 04/05/2016. Maison Valderrama Flores]. 

Dans certaines de ces familles dispersées, vivre séparés peut devenir la norme (Le Gall, 2005). 

Cependant, des efforts considérables sont déployés pour se rassembler. Pourquoi ? Comment ces 

familles gèrent-elles les frontières et plus spécifiquement la distance ? : 

Matin. On est parti à six heures du matin de Liège. C’est dimanche et demain tout le monde 

travaille. Entre Liège et Amsterdam, il y a, aller-retour, presque 500 km. Quand on est monté 

en voiture, Hortencia m’a dit : « je suis contente que tu nous accompagnes, tu vas 

comprendre la manière dont on a passé notre vie, entre tous ces voyages » [ETJ 

29/05/2016. Liège]. 

Tout au long de leur vie, ils franchisent donc les frontières et parcourent de longues distances 

lors de leurs déplacements. Les expériences s’accumulent de voyage en voyage et construisent un 

véritable « savoir-circuler » (Schaeffer, 2001 : 175), comme les mots d’Hortencia le dénotent. Dans 

une certaine mesure, la mobilité, tout comme les rassemblements autour du football, sont devenus un 

mode de vie dans cette famille (Rouse, 1989). Ce mode de vie passe aussi par la recréation de 

contextes pensés comme familiers, voire à caractère « national » : 

Matin. Les gens commencent à se rassembler d’un côté du terrain, Alejandro et Alex 

viennent d’arriver. Une madame salue, quelqu’un dit : « c’est l’ambassadrice chilienne ». Le 

match Chili-Pérou démarre, les joueurs sont habillés avec le même maillot que la sélection 

officielle du pays, les supporteurs ont amené des drapeaux nationaux. Alejandro et Alex 

profitent de la mi-temps pour se faire des passes, l’un dans les cages et l’autre à l’extérieur. 

De l’autre côté, un groupe d’enfants vêtus avec l’uniforme de la sélection chilienne font la 

même chose. Hortencia salue une femme et elles discutent un moment. « Ҫa fait longtemps 

que je ne l’avais pas vue. C’est une amie des premières années de l’exil » me dira-t-elle 

après. [ETJ 29/05/2016. Amsterdam]. 

Une ambiance de fête domine le déroulement de la journée, comme c’est le cas dans n’importe 

quelle ville d’Amérique latine les jours de match, où la pratique du football est très répandue : 

Après-midi. La FFLR
63

 a organisé le festival Raíces Latinas
64

 : des stands de plats 

traditionnels, des danses folkloriques, l’ambiance est festive, familiale et familière. Je discute 

                                                           
62 La Coupe d’Amérique latine. 
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avec Alex, on mange un tamal
65

, assis sur le gazon. Il est né au Pays-Bas, mais entre sept 

et onze ans, il a vécu au Chili : « là, j’étais inscrit au Club de foot Deportes Concepción
66

, je 

m’entraînais tous les weekends » [ETJ 29/05/2016. Amsterdam].    

Dorénavant, Mauricio fait partie de ce réseau footballistique où s’entrecroisent une multitude 

d’autres réseaux (on y retrouve tout autant des réseaux propres aux migrants qu’aux non-migrants) : 

Fin de journée. Mauricio discute avec l’entraîneur. Il a été accepté dans l’équipe. J’entends 

discuter certains jeunes en espagnol du Chili. Quelqu’un me raconte qu’ils sont arrivés il y a 

très peu de temps au Pays Bas et que l’un d’entre eux fait partie de l’équipe. Alejandro et 

Alex partent vers Rotterdam. Il est 20h, on rentre à Liège. [ETJ 29/05/2016. Amsterdam]. 

En répondant à l’invitation de Mauricio, j’ai suivi sa famille au travers d’espaces 

géographiques et sociaux (Levitt et Glick Schiller, 2004) qui traversent les frontières. Cependant, en 

m’intéressant au lien entre un neveu et son oncle, j’ai plutôt suivi des relations que des espaces, car les 

espaces existent seulement quand il y a des relations dans ceux-ci (Olwig, 2007). Ces relations entre 

les membres de la famille se sont renforcées par la pratique commune de l’activité sportive. 

Le football informe sur le fonctionnement des sociétés et des cultures (Bromberger, 1995). Le 

tournoi Copa América vise à reproduire l’événement du même nom qui s’organise périodiquement 

entre les équipes nationales latino-américaines. Pour ce faire, tant les joueurs que les supporteurs 

participent à la recréation d’une expérience pensée et vécue comme familière, voire nationale. Les 

drapeaux et uniformes des sélections et la présence d’une représentante de l’état donnent forme et 

contenu à cette expérience. L’ambiance, proche de celle au pays, se nourrit du festival Raices Latinas 

qui complète ce cadre avec des danses et des plats latino-américains. Comme d’autres groupes de 

migrants, les organisateurs ont voulu reconstituer un certain « art de vivre » (Feschet, 2013 : 124), de 

ce qu’ils se représentent comme une certaine identité latine en migration.    

En ce qui concerne cette famille, cette journée de fête donne l’occasion aux membres du « 

groupe communautaire » et aux différents réseaux qui composent le réseau footballistique (migrants 

économiques, anciens réfugiés, descendants de migrants ou pas) de se retrouver et/ou de se mettre en 

contact». Bien qu’un réseau de migrants comprenne aussi des non migrants67, j’ai déjà mentionné le 

fait que, comme dans d’autres pays où ces anciens réfugiés ont été reçus (Bolzman, 1996 ; Jedlicki, 

2007 ; Garcia, 2014), les Chiliens sont reconnus en Belgique comme un groupe distinguable des autres 

migrants par leur appartenance politique déterminée (du fait d’une assignation de la société d’accueil 

mais aussi d’une revendication du groupe lui-même). Par conséquent, ce réseau de parenté dispersée 

de la « communauté d’exil » contribue à créer et à faire partie de réseaux plus amples comme ceux des 

réseaux sportifs.  

                                                                                                                                                                                     
63 Fraternité de Football latino-américaine du Royaume des Pays-Bas. 
64 Des racines latines. 
65 Pâte de maïs cuite en papillote dans des feuilles d'épi de maïs. Ce plat est d’origine amérindienne a plusieurs 
variantes selon le pays de l’Amérique latine où il se prépare.   
66 Club sportif de la ville d’origine de la famille. 
67 Elodie Razy, communication personnelle, juin 2016. 
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Cette journée de fête permet aussi la transmission d’une pratique familiale : se rassembler 

autour de la pratique sportive. Cette transmission se fait au travers de l’observation, l’imitation et 

l’implication sensorielle dans ce mode de vie. C’est-à-dire que tant les enfants que les adultes présents 

utilisent cette occasion pour se déplacer sur les lieux où les matchs ont lieu, observer et répéter des 

gestes sportifs (par exemple se faire des passes), manger la nourriture des stands sur place, en somme, 

être là. Ce jour de fête, est aussi une des instances où la distance se dissout en produisant le contact et 

l’échange entre les membres de la famille, ce qui active et nourrit les liens entre eux. La production et 

le maintien des liens contribuent également au maintien d’un sentiment d’une unité familiale. Dans ce 

type de famille, le regroupement n’est pas le seul moyen de se relier (Razy et Baby-Collin, 2011) car 

la solidarité entre les membres est vérifiée au travers d’échanges à dimensions multiples 

(économiques, affectifs, de soin, etc.). Dans ce cas-ci , l’échange se fait par la mise en contact d’un des 

membres du réseau de parenté avec un réseau footballistique qui l’inscrit dans un espace de 

performance sportive ainsi que dans un espace d’appartenance pensé et vécu comme lié au pays 

d’origine et à une certaine représentation d’une identité latine en migration.  

Concernant encore l’acte de se « relier », il se fait en utilisant l’espace dans tous ses états : mes 

interlocuteurs font leur famille au travers d’espaces géographiques, sociaux, et surtout relationnels où 

le réseau sportif et de parenté jouent un rôle prépondérant à l’heure de pérenniser la famille dans la 

distance. Se relier est ainsi un acte collectif qui engage plusieurs générations et où l’espace devient une 

ressource (Razy et Baby-Collin, 2011 ; Cortes, 2011). 

3.2. Transmission : se nourrir et se parler avec la même langue 

3.2.1. Manger chilien en Belgique ? : un savoir recréé 

Fin de journée. On discute avec Luis de son exil : « je n’ai jamais fait des empanadas au 

Chili. Je voyais ma maman cuisiner, mais elle ne m’a pas appris de recettes. À mon époque, 

l’homme ne cuisinait pas. C’est ici, pendant l’exil, que je me suis lancé dans la cuisine pour 

soutenir la résistance. Et puis, j’ai pris du plaisir à cuisiner, j’ai essayé de retrouver le goût de 

ce que je mangeais pendant mon enfance, le goût du basilic que ma maman utilisait. 

Reproduire certains gestes : farcir les empanadas, les fermer » [ETJ 28/01/2016. Liège]. 

N’ayant pas pratiqué la cuisine au Chili car elle était considérée une tâche domestique 

attribuée d’office aux femmes, Luis canalisera sa militance en exil au travers de cette activité. Si, au 

début, elle était perçue comme une activité anodine, elle est devenue noble dans le cadre d’une activité 

de militance politique. Ce n’est qu’alors que Luis prendra « du plaisir » à la pratiquer. Sa perception de 

la division des tâches selon le genre a changé avec la migration et il a aujourd’hui un rapport très 

particulier avec la cuisine :   

Eveline (58) me montre les albums-photos que sa mère avait faits pour chacune de ses 

petites-filles. Il y a beaucoup de références sur le Chili : « ma mère a voulu qu’elles aient 

aussi une idée de leurs origines chiliennes ». « Et puis », intervient Luis, « comme je suis 

arrivé tout seul en Belgique, la famille d’Eveline m’a un peu adopté. Avec ma belle-mère, on 
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se comprenait sans parler, on cuisinait ensemble, elle m’a appris à faire la dinde farcie. On 

avait une grande complicité » [ETJ 18/02/2016. Maison Ayala Lermusiaux]. 

Dans les couples mixtes, le souci de contrebalancer l’influence prégnante de l’appartenance 

des enfants à la société dans laquelle ils grandissent met en scène le rôle important que les grands-

parents peuvent jouer pour transmettre la culture d’origine (Razy et Baby-Collin, 2011). Dans le cas de 

Luis, ce n’est pas sa mère qui assume cette transmission car elle n’est venue qu’une seule fois en 

Belgique, avant même de la naissance de ses petites-filles. La communication par internet n’était alors 

pas répandue et les conversations téléphoniques rares. C’est la belle-mère belge de Luis qui endossa ce 

rôle, essayant de participer à la construction d’un double patrimoine culturel pour ses petites-filles. 

A la naissance de ses filles, Luis avait déjà acquis une pratique culinaire nourrie de ses 

différentes expériences et relations, tant en Belgique qu’au Nicaragua. Une partie de cette cuisine 

récréée en Belgique sera transmise à sa fille cadette Gabriela (23) : 

Début de soirée. J’aide Luis et Gabriela à préparer le souper. Elle râpe le chou pour la 

salade. J’essaie de l’aider, mais j’ai du mal à bien utiliser le couteau. Je la regarde faire : elle 

le bouge doucement et, sans effort apparent, le chou est tranché. Luis s’approche, il prend 

un morceau de chou, lève le couteau en me disant : « c’est le couteau qu’il faut bouger vers 

toi, tu vois ? ». Gabriela a changé de tâche, elle coupe un concombre en petits morceaux. 

Elle met de la musique, elle paraît s’amuser en cuisinant. [ETJ 28/02/2016. Maison Ayala 

Lermusiaux]. 

Derrière des gestes répétés, il y a aussi des règles qui répondent à certaines logiques de 

préparation et à la comestibilité des aliments: 

Après-midi. Je regarde Luis écraser de l’ail avec une cuillère. Je suis étonnée, c’est la 

première fois que je vois ce geste. Il m’explique que c’est lui qui a inventé cette technique : 

« l’ail est plus facile à digérer quand il est écrasé et puis, avec cela, tu le retrouves partout. 

Pour moi, la salade doit avoir de l’ail, mais surtout du citron. Dans ma région, on a toujours 

utilisé le citron. Je ne conçois pas la salade sans citron. Je mets même du citron aux 

tomates, ce qui pour les Chiliens est bizarre, mais je l’ai appris au Nicaragua avec une amie 

mexicaine. Il ne change pas le goût des salades, mais il les accentue » [ETJ  29/03/2016. 

Maison Ayala Lermusiaux]. 

Au travers de la première description, on voit que les gestes de Gabriela s’enchaînent d’une 

façon fluide, sans effort apparent. Ce qui pourrait sembler être une action automatique peut être 

décomposé en plusieurs mouvements, acquis petit à petit. L’apprentissage d’une pratique est un 

processus qui nécessite du temps. Ce processus s’incarne dans l’interaction entre les personnes : 

Après-midi. On discute avec Gabriela de sa cuisine : « Ma mère et mon père m’ont appris à 

cuisiner quand j’étais petite. De ma mère, j’ai appris des plats simples de tous les jours : le 

hachis parmentier, les pâtes. De mon père, les empanadas, le pastel de choclo
68

. De ma 

grand-mère, la purée. Mais toutes les techniques, couper les oignons, le chou, écraser l’ail, 

                                                           
68 Plat gratiné à base de maïs. 
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c’est sûr que ça vient de mon père. Disons que ses techniques, ce sont les miennes 

maintenant » [ETJ 27/04/2016. Maison Ayala Lermusiaux]. 

Manger est probablement une des occasions privilégiées pour se confronter à l’altérité, surtout 

en situation de migration. Tant en Belgique qu’au Nicaragua, Luis a été confronté à d’autres styles 

alimentaires et a dû s’adapter. Cependant, avec l’intensité et la fréquence de l’usage de certains 

ingrédients, dont l’ail et le citron dans les salades, il est possible de constater la manière dont certaines 

habitudes alimentaires « résistent » au changement, bien qu’elles ne restent jamais immuables (Giraud, 

2010). La présence immanquable d’une salade avec les repas chauds, ainsi que l’habitude d’utiliser du 

citron et de l’ail, est un trait qui fait partie de l’opposition complémentaire entre des aliments froids et 

chauds observée dans le « système culinaire chilien »69 (Montecino, 2004). 

Une autre adaptation repérée est la pratique de consommation de Luis. Pour s’approvisionner 

il parcourt Liège comme un grand marché : 

Matin. J’accompagne Luis au jardin d’arbres fruitiers où il est associé. Il veut cueillir des 

pommes pour faire de la compote. Il me raconte qu’il fait aussi partie d’un autre réseau bio 

pour se procurer des légumes locaux. Au retour, on s’arrête au magasin bio de son quartier, 

il achète du pain. On discute de ses courses : « je ne me contente pas de ce que me 

propose le supermarché. Je vais aux magasins turcs et marocains de Bressoux, où j’achète 

des trucs semblables aux nôtres. Par exemple, un chardon, qui s’apparente à la Penca
70

, qui 

est typique de ma région et que j’utilise pour la salade. Evidemment, c’est ne pas le même 

goût, mais au moins j’ai la même texture. Je trouve là aussi des produits moins chers et en 

meilleur état qu’au supermarché. J’aime parcourir Liège, chercher et improviser avec ce que 

je trouve, utiliser mon imagination. Parfois, je ne fais même pas de plats chiliens, je ne crois 

pas que je souffre de la nostalgie de la nourriture chilienne, c’est plutôt une inquiétude de 

vouloir apprendre, d’intégrer de nouvelles choses » [ETJ 16/04/2016. Liège]. 

            Dans le processus d’adaptation à un nouveau contexte, on observe la reconstitution de certaines 

préparations ainsi que le maintien de la consommation des aliments de base de la culture d’origine 

comme le pain71. Par rapport à l’achat des produits que lui semblent proches de ceux du pays, Luis 

établi un parallèle avec d’autres groupes des migrants. La saveur de sa salade n’est pas la même que 

celle du plat originel. Luis cherche néanmoins à s’en rapprocher par certains aspects, en  préservant 

certaines préparations ou pratiques (le chardon semblable a la penca, par exemple). Au contraire, la 

quête d’une conformité entre la cuisine du passé et celle du présent : « […] s’accommode de 

                                                           
69 Des salades ou des sauces accompagnent toujours une assiette chaude. Dans une même préparation, on peut 
trouver la combinaison entre des aliments considérés piquants : le piment, l’oignon, l’ail, et pourtant associés au 
chaud, et des aliments froids : la tomate, la coriandre, le citron, les plantes potagères feuillues. (Montecino, 
2004). Cette auteure parle de « cuisines chiliennes » au lieu d’une « cuisine chilienne » pour mettre en lumière le 
caractère « métis » de la gastronomie latino-américaine où confluent diverses influences (indiennes, espagnoles, 
africaines, européennes). Elle soulève aussi le dynamisme et la diversification de la culture culinaire dite 
« chilienne » (Montecino, 2004). 
70 Chardon dont la tige s’utilise pour faire des salades. Son aspect est semblable au céleri. 
71 Les conquérants espagnols ont introduit la culture du blé en Amérique latine. En 1614, on signale à Santiago 
une quarantaine des moulins pour l’élaboration du pain. Actuellement, il est présent dans tous les repas de la 
journée. (Montecino, 2004) 
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procédures de substitution des ingrédients et de reconstitution des plats » (Giraud, 2010 : 13). Dans ce 

cas, Luis cherche alors à reproduire un : « continuum alimentaire » (Calvo, 1982 : 414), un maintien, 

dans l’espace et le temps, de quelques traits culturels pensés comme liés avec la culture d’origine.  

Concernant la quête des goûts de l’enfance, celle-ci fait penser à une nostalgie de ce temps 

révolu (même si dans son discours, il dit l’inverse), ainsi qu’à la recréation d’une « tradition » 

familiale et culturelle, apprise au travers de l’observation et non de la pratique, qu’il a voulu 

transmettre à sa fille. Dans ce sens, la transmission opère à l’insu des personnes et au travers des ratés, 

des brouillages, des réinterprétations et des recréations (Berliner, 2010a). 

Son discours qui se réfère à l’imagination et à l’improvisation montre le désir d’ouverture vers 

d’autres styles alimentaires. Cependant, « [...] la volonté d’ouverture est matinée de pratiques 

conservatrices » (Giraud, 2010 : 13), comme la comestibilité de certains aliments telle la salade, qui 

est inconcevable sans citron.  

Par rapport au circuit parcouru, Luis intègre différentes sources d’approvisionnement de 

denrées : les commerces turcs et marocains, les magasins bio, le supermarché, le jardin et le réseau bio 

où il se procure des fruits et des légumes locaux. Dans la mesure où cet ensemble de pratiques défie 

certaines logiques de standardisation des consommations, il constitue une forme de résistance au 

quotidien (Mescoli, 2015). Cette démarche est complétée par le biais d’échange de produits (certains 

préparés en Belgique, certains obtenus lors des voyages au pays) au sein du réseau communautaire :   

Midi. Je salue Luis au stand de la Casa Chile et il m’offre un peu de boldo
72

. « Je l’ai pris à la 

précordillère proche de mon village dans un lieu non pollué. Je l’ai séché pour le conserver. 

Prendre une tisane, c’est bon contre l’acidité ». Dans un coin, il a mis le manjar
73

 que 

Mariana prépare : « on s’échange toujours des petits trucs, je lui ai aussi donné du boldo » 

[EJT 1/05/2016. Place Saint Paul]. 

Connaître ce circuit d’approvisionnement demande du temps. Pour Luis, cet apprentissage 

s’est réalisé tout au long des décennies vécues en Belgique. Il ne s’agit pas seulement d’une 

cartographie de lieux d’achat, mais aussi de liens sociaux construits avec différents réseaux (des 

cultivateurs de l’agriculture biologique, des commerces locaux, le « groupe communautaire ») ainsi 

qu’un choix rationnel évaluant les coûts-bénéfices par rapport à la consommation des aliments 

(Mescoli, 2015). Les techniques de préparation de ceux-ci (le séchage du boldo, la mouture de l’ail) 

ainsi que leurs propriétés curatives ou digestives (le premier pour combattre l’acidité, le second pour 

améliorer la digestion) constituent les ciments d’un savoir. Ce savoir est nourri des différents parcours 

et expériences accumulés durant le processus migratoire : le citron pour les tomates lors sa migration 

en Nicaragua, la présence presque permanente d’une salade pour accompagner les repas chaud du 

Chili, des plats comme la dinde farcie de Belgique. Si manger peut être un outil d’affirmation 

identitaire où la pérennisation et la rupture culturelle sont en jeu (Sayad, 1999), la pratique culinaire de 

                                                           
72 Arbre originaire du Chili dont les feuilles sont utilisées pour faire de la tisane. 
73 Confiture de lait. 
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Luis révèle ses appartenances multiples (en dialogue entre elles) où ses identités multiples sont 

inscrites. 

Quant à Gabriela, cuisiner avec les membres de sa famille lui a forgé une pratique culinaire 

« bricolée » entre ses différentes influences, tant familiales que culturelles. Si du côté maternel, la 

transmission a été le résultat d’une décision consciente de l’inscrire dans une appartenance mixte, le 

processus de passation du côté paternel a opéré plutôt dans l’ombre d’une quête nostalgique des 

saveurs et des gestes d’un autre temps, réinventé pendant la migration. 

3.2.2. À la casa, on parle espagnol ? : un savoir familial valorisé 

Après-midi. On regarde les albums du dernier voyage au Chili. On tombe sur la photo d’un 

monsieur avec une moustache. Victoria (10), la fille cadette d’Ercilia (52), raconte en 

espagnol : « Tout le monde a taquiné mon oncle pour sa moustache. Moi, je trouve qu’il est 

beau comme ça, cachái
74

 (tu comprends) ? ». « Tu connais ce mot ! », je m’entends dire… 

Ercilia, la maman de Victoria dit : « avec ses cousines, c’est vrai que Victoria a appris pas 

mal de mots. Mais, dans cette famille, tout le monde parle espagnol » et Filomena ajoute : 

« Je n’aime pas que les gosses de la troisième ne parlent pas l’espagnol, veíh
75

 (tu vois). 

Parfois les gens disent que c’est difficile, mais c’est sont des chamullos (des justifications). Il 

faut leur apprendre dès qu’ils sont petits, veíh (tu vois) » [EJT 25/01/2016. Maison Aguilera]. 

 

Début de soirée. Nous visitons la maison de Fanny (51), la fille cadette de Filomena. Le mari 

de Fanny, Antonio (52), zappe entre le foot et le JT de la télévision espagnole. Je salue 

Alejandro (20), leur fils, et on discute de mon terrain. Du coup, il me dit en espagnol : « Je 

crois que tu ne vas pas trouver une autre famille comme nous, autant préoccupée par la 

transmission. Les autres familles ne parlent pas à leurs enfants en espagnol » [EJT 

25/01/2016. Maison Lopez Aguilera]. 

Tant Alejandro que sa grand-mère, Filomena, sont d’accord quant à l’association 

« obligatoire » entre langue et transmission culturelle. Cependant, comme j’ai pu le constater, la 

transmission peut se faire au travers d’autres voies que la langue, mais aussi à l’insu des personnes. 

Une de ces voies, qui témoigne de la préoccupation pour la transmission d’un patrimoine 

associé à la culture d’origine est la nomination des enfants (Razy et Baby-Collin, 2011). La majorité 

des jeunes de la troisième génération portent un prénom qui a été envisagé en relation aux origines des 

parents, mais aussi à la langue espagnole. Tel est le cas d’Ercilia qui raconte que sa réussite 

personnelle devait être marquée par un prénom en espagnol : 

Après-midi. J’accompagne Ercilia qui s’occupe de plier et ranger son linge propre. On 

discute en espagnol. Elle me parle de ses filles : « Victoria, je l’ai prénommée comme ça, car 

                                                           
74 Le verbe cachar en espagnol du Chili a différentes acceptions, parmi lesquelles, comprendre. 
http://dle.rae.es/?id=6VdXAl4|6VeKyFm|6VejukK|6VenBBp, consulté le 4 septembre 2017. 
75 En espagnol, on n’utilise pas le pronom personnel. C’est la désinence du verbe qui fait reconnaître aux 
locuteurs la personne à qui l’on se réfère. Veíh (tu vois), est aussi la forme chilienne du voseo dialectal latino-
américaine. Il s’agit de la combinaison du pronom personnel tú (tu) avec la désinence du verbe de la deuxième 
personne plural. http://www.rae.es/diccionario-panhispanico-de-dudas, consulté le 4 septembre 2017. 
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je l’ai eu à mes 42 ans. Elle est ma victoire personnelle ! J’avais passé sept années sans 

réussir à tomber en enceinte ! [EJT 5/02/2016. Maison Aguilera]. 

La biographie des parents, comme cette réussite d’une grossesse, restera imprimée pour 

toujours au travers du prénom porté par l’enfant. 

Comme dans d’autres migrations d’exil (Vasquez et Araujo, 1988), j’ai observé qu’en plus de 

l’utilisation de l’espagnol à la maison, le mode de communication le plus employé dans les échanges 

entre les membres de cette famille est plutôt le bilinguisme : 

Midi. Alejandro et sa tante, Ercilia, discutent autour de la table avec un ordi. Il l’aide à 

acheter un vol pour sa grand-mère, Filomena, pour les vacances en Espagne. Je viens 

d’arriver et durant une seconde j’hésite quelle langue utiliser. Alejandro parle à Ercilia en 

français et elle lui répond en frañol
76

 : « il faut prendre une décision maintenant, après les 

prix seront plus chers » et Ercilia : « mais, j’étais segura (sûr) d’avoir vu una oferta (une 

promotion) » [EJT 9/02/2016. Maison Aguilera]. 

Soit par l’alternance entre le français et l’espagnol (un locuteur qui parle en français et un 

autre qui répond en espagnol), soit par le mélange des deux langues dans une même phrase (le frañol), 

le bilinguisme est très présent dans les interactions intergénérationnelles. Même si les jeunes de la 

troisième génération parlent français entre eux, ils utilisent des mots qui viennent de l’espagnol : 

Après-midi. J’entends une discussion entre Diana (27), la fille aînée d’Ercilia, et son cousin 

Alejandro. Diana lui raconte une situation qu’elle a observée à un arrêt de bus. Un jeune a 

commencé à le détruire violemment. Elle a essayé de le convaincre de ne pas le faire : « Je 

n’aime pas, guatón, que les gens au chômage se croient avec le droit de tout faire. Il faut 

respecter la propriété publique. Car sinon, guatón, tout le monde pourrait faire n’importe 

quoi. Tu vois, guatón ! » [EJT 11/03/2016. Maison Aguilera]. 

Guatón, signifie gros en espagnol du Chili. C’est un vocable qui vient à la base du mot de la 

langue mapuche77, guata (ventre). Donc guatón sera la personne qui aura une grande guata. Son 

utilisation fait partie du phénomène qui consiste à employer des formes comme le surnom, qui 

contiennent des degrés différents d’humour, de la cruauté ainsi que de l’affection, malgré la 

connotation négative que ce mot pourrait avoir (Ayala, 2011). Bien que l’utilisation du surnom ne soit 

pas une pratique exclusive de la « culture chilienne », le terme d’adresse guatón fait partie d’un 

répertoire de chilenismos78 très répandus au Chili (Ayala, 2011). En plus de constituer un des exemples 

de la manière dont le bilinguisme se décline, l’emploi de ce surnom dénote une volonté 

d’individualisation de la personne à partir d’une caractéristique physique, mais il est surtout 

l’expression d’une affection. Guatón, ainsi que ses variantes guatonas (grosses), guatoncitas (petites 

grosses), est un mot qui circule au sein de cette famille et dans les échanges entre les générations : 

                                                           
76 Mélange entre le français et l’espagnol (Jedlicki, 2007). 
77 Langue du peuple mapuche, un des peuples indigènes du Chili. 
78 Comme le belgicisme qui se réfère aux mots seulement utilisé en Belgique, pour se différencier du français 
utilisé en France, le chilenismo fait référence aux différentes formes d’usage lexical qui sont exclusives de 
l’espagnol employé au Chili. 
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Début de soirée. On discute avec Fanny et Ercilia en espagnol. Nicolas (23), le fils de Fanny, 

part. Fanny lui rappelle en français qu’elle va utiliser la voiture très tôt et j’entends Nicolas lui 

répondre : « ok, guatoncita ! ». Ercilia voit mon expression de surprise et me dit : « On a 

toujours utilisé le mot guatona ou guatón entre nous, comme nous sommes un peu grosses 

depuis toujours ! Sûrement que les enfants nous ont écoutées et ils ont donc commencé à 

l’utiliser » [EJT 17/03/2016. Maison Lopez Aguilera]. 

 Comme je l’ai déjà indiqué, le temps et l’interaction entre les personnes qui participent au 

processus de transmission sont des facteurs clés pour la concrétisation de cette dernière. Souvent, 

comme le précise Ercilia, les enfants ont entendu pendant des années certaines expressions et mots 

utilisés à la maison. Ils en ont recyclé quelques-uns tels que guatón dont le contenu de proximité et 

d’affection fait sens au sein du groupe familial. Si les facteurs de temps et d’interaction sont 

prépondérants à l’heure de voir comment la transmission d’une langue opère, on va maintenant voir 

quels sont les autres facteurs qui facilitent ce passage : 

Début de soirée. On est allé voir avec Victoria un film au cinéma. Elle est de loin celle qui me 

parle le plus en espagnol. Ercilia, sa maman, m’explique que ça se passe toujours comme 

ça : « quand elles étaient petites, elles étaient souvent avec ma maman et parlaient plus 

avec elle. C’est pour cela qu’elles maintiennent l’espagnol. Quand elles ont commencé à 

grandir, ça a changé car elles se sont intéressées à d’autres choses ». En effet, Victoria 

passe beaucoup de temps avec Filomena et reproduit certaines formes du parler de sa 

grand-mère. De retour à sa maison, elle me raconte en espagnol : « j’aime bien Marie 

Lopez
79

, je la suis sur sa chaîne youtube. Je l’admire car elle a surmonté le harcèlement, 

veíh ? Je la crois, je ne pense pas qu’elle dit des chamullos, veíh ? » [EJT 11/04/2016. 

Liège]. 

Veíh (tu vois) et chamullos (des justifications, des mensonges) sont des mots que j’ai entendus 

de Filomena. Le fait que les grands-parents gardent les petits-enfants peut produire l’investissement 

des premiers dans un rôle de préservation de la langue d’origine (Merle et al., 2010). En effet, 

Filomena a exprimé son désaccord par rapport à la situation des enfants qui ne parlent pas espagnol, 

ainsi que son opinion sur le fait que l’apprentissage d’une langue doit commencer le plus tôt possible. 

Ercilia, sa fille, exprime aussi la relation entre le maintien de l’espagnol et la garde des enfants. Dans 

ce sens, bien que la transmission est un processus qui se vérifie jour après jour, elle est aussi quelque 

chose qu’on observe a posteriori et, de là, l’intérêt d’un travail d’observation à travers les générations 

(Berliner, 2010a). 

Le choix des partenaires est aussi un autre élément à considérer parmi les facteurs qui 

facilitent la transmission d’une langue. J’ai déjà indiqué précédemment le phénomène d’endogamie 

que présentent ces familles. Ce fait produit, en conséquence, la présence de l’endolinguisme à 

l’intérieur de certains couples. Ici, par exemple, les deux sœurs se sont mariées ou ont eu des enfants 

avec une personne dont la langue d’origine était l’espagnol : 

                                                           
79 Une blogueuse française. 
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Après-midi. Filomena regarde une émission espagnole. Je discute en espagnol avec Diana. 

Son père, José, vient d’arriver. Il est séparé d’Ercilia, mais il se rend parfois à la maison 

familiale. Diana demande à sa grand-mère, en français, de baisser le volume de la TV et 

salue son père. Ils discutent en espagnol. Son père part et elle me raconte qu’il est arrivé du 

Chili quand il avait douze ans, avec toute sa famille. [EJT 23/04/2016. Maison Aguilera]. 

 

Midi. On prend un thé avec Filomena, Ercilia, Fanny et Antonio, on discute en espagnol. Ils 

me racontent qu’ils vont chaque année en Espagne pour les vacances car ils y ont une 

maison. Antonio est né en Espagne, mais il est arrivé en Belgique quand il avait trois mois : 

« à la maison, on parlait en espagnol. Mes parents ont appris le français, mais juste pour le 

travail ». Filomena ajoute : « comme moi ! » [EJT 30/04/2016. Maison Aguilera]. 

Cependant, l’endogamie ne suffit pas à assurer l’utilisation d’une langue, l’endolinguisme 

dans les couples des grands-parents ainsi que le bilinguisme des parents peut encourager l’envie des 

enfants à communiquer dans les langues des aînés ainsi qu’à les maintenir. 

Enfin, dernier élément important : les médias. En plus d’avoir observé l’utilisation de la 

télévision en espagnol par certains membres de cette famille, les femmes de celle-ci vont au cinéma 

ensemble quand des films en espagnol sont diffusés : 

Fin d’après-midi. On va au cinéma pour voir un film belgo-chilien en espagnol avec des 

sous-titre en français. Dans la voiture, on discute en espagnol sur un ton de plaisanterie. 

Maeva (18), la fille d’Ercilia, me parle en français. Elle me raconte qu’elle n’habite pas à la 

maison familiale. Du coup, Filomena dit en espagnol : « Ici, il y a le mémorial des détenus 

disparus, on est venu faire un hommage pour […] » et Maeva intervient en français : « Oui, 

je me souviens d’être venue ». Au cinéma, elle pose des questions sur le film en français, les 

femmes répondent parfois en espagnol, parfois en français [EJT 29/02/2016. Liège]. 

Au travers de l’exemple de la situation communicationnelle du film, mais aussi de la 

conversation dans la voiture, on voit que dans certains cas comme celui de Maeva, même si elle a 

appris l’espagnol comme tous les petits-enfants de cette famille, elle préfère s’exprimer en français. 

Son quotidien se passe souvent en français par le fait qu’elle n’habite pas au foyer. Avec le temps, il 

est possible qu’elle devienne une locutrice bilingue réceptive (Merle et al., 2010), si elle décide de se 

pencher plutôt dans la compétence de la compréhension que dans celle de l’expression de l’espagnol. 

En situation de migration, les langues entrent en contact. Les migrants doivent apprendre la 

langue locale et l’utilisation de leur langue d’origine reste restreinte parfois aux espaces comme la 

maison ainsi qu’à ceux du « groupe communautaire ». La première génération est confrontée pour des 

raisons de travail à la nécessité d’acquérir la langue du pays de résidence. La deuxième génération a 

fait, au moins, la moitié de sa scolarisation dans le pays d’accueil. Ils partagent, cependant, avec la 

première génération le fait d’avoir été socialisé tant dans la sphère familiale que dans celle de l’école 

en langue espagnole. Quant à la troisième génération, j’adhère à l’idée que l’espagnol est une « langue 

d’origine héritée » (Merle et al., 2010 : 11) plutôt qu’une langue d’origine. Ces descendants des 
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migrants sont nés en Belgique et « […] socialisés dans un environnement langagier plus ou moins 

caractérisé par les pratiques bi/plurilingues de leur entourage familial au sens large, […] mais dans 

lequel la langue locale est dominante ne serait-ce qu’en raison de son statut de langue de 

scolarisation » (Merle et al., 2010 : 11). Pour promouvoir le maintien de cette langue d’origine héritée, 

des éléments tels que le choix de garde des enfants, de partenaire ainsi que celle des médias en 

espagnol sont prépondérants. Le choix des vacances régulières en Espagne et les voyages au Chili 

contribuent eux aussi à ce propos. Les enfants tissent des relations avec le pays de leurs ascendants, 

comme Victoria avec son oncle ou ses cousines, situation qui renforce aussi l’envie de parler espagnol. 

La nomination des enfants avec des prénoms en espagnol cherche aussi, en quelque sorte, le passage 

d’un patrimoine associé à la culture d’origine ainsi qu’à la mémoire biographique des parents. Enfin, 

c’est plutôt le bilinguisme, dans les déclinaisons vues plus haut, qui domine les échanges 

communicationnels entre les générations. Le frañol qui a été repéré comme un « langage d’exil » 

(Vasquez et Araujo, 1988 : 11) ne constitue pas un fait nouveau. Les pratiques langagières des 

migrants et de leurs descendants sont marquées par des stratégies où le recours au bilinguisme est très 

présent (Merle et al., 2010 : 11). 

Comprendre que, pour cette famille, transmettre une culture signifie transmettre et maintenir 

une langue, n’a rien d’anodin. Dans la migration d’exil, vécue comme temporaire, la transmission de 

la langue espagnole a été un enjeu majeur aux yeux des réfugiés chiliens quand il s’agissait de 

préserver une identité sociale et culturelle durant l’attente d’un retour proche (Jedlicki, 2007). La 

transmission et le maintien d’une langue d’origine héritée est aussi un processus participatif qui n’est 

pas à sens unique : celui à qui on transmet possède une « agencéité » sur ce qui lui est transmis 

(Berliner, 2010a). Dans ce cas, les mots qui circulent entre les générations sont recyclés et réutilisés, 

pas seulement avec un sens de persistance culturelle, sinon aussi comme des marqueurs affectifs et 

identitaires d’un savoir familial valorisé. 

       3.3. De l’ambiguïté au cœur du matériel et de l’immatériel  

   Mon terrain a eu comme lieu de déroulement principal les maisons de mes interlocuteurs. 

Celles-ci sont remplies d’objets : des objets personnels, du quotidien, de décoration. Qu’est-ce qui fait 

qu’un objet est significativement important dans la migration d’une personne ? Dans cette dernière 

sous-partie, il s’agit d’explorer, au travers de brefs extraits de récits de vie, la relation entre certains 

objets et les souvenirs qu’ils déclenchent chez leurs propriétaires. Ainsi, j’interrogerai les narrations de 

certains de mes interlocuteurs à partir du concept d’« hétérotopie » pour comprendre la relation 

complexe qu’ils ont avec leur maison, au sens large, et le sentiment de chez soi. 

             3.3.1. En transit entre un monde et un autre : « des ponts entre là-bas et ici » 

  Le 30 septembre de 1975 à la prison d’Illapel, Ramon Piñones reçut un cadeau d’un autre 

prisonnier. C’était une bible (A5, Ph2) qui avait appartenu à la mère de ce dernier. Filomena, l’épouse 

de Ramon, a décidé d’emmener cette bible en Belgique, car elle était amie avec la mère de ce 

prisonnier : 
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« On vivait la même situation, son fils et mon mari étaient en prison. Il a été emprisonné le 

12 octobre de 1973. Au début, il était à Salamanca, puis pendant deux ans à La Serena, un 

an à Illapel et enfin à Santiago, juste avant l’exil. J’ai pleuré quand il a été condamné à 10 

ans. Mon mari m’a dit qu’il pouvait commuer la peine de prison en exil. Je n’étais pas 

croyante, mais j’ai gardé cette bible car cette dame était très forte et m’a donné la force 

d’avancer. Je l’ai amenée avec nous quand nous sommes arrivés ici en 1977 » [EJT 

26/05/2016, Maison Aguilera]. 

  Si certains objets aident à commencer une nouvelle vie, d’autres cristallisent des souvenirs de 

l’enfance au pays. Danitza raconte sa vie à l’école, son amitié avec un enfant, en me montrant une 

photographie (A5, Ph3) qu’il lui a offerte le dernier jour des classes avant de quitter sa ville natale :    

« On était toujours ensemble. On était voisins et on s’asseyait à l’école l’un à côté de l’autre. 

Je me souviens qu’une fois, quand les docteurs étaient venus à l’école pour nous vacciner, il 

s’était mis à courir dans toute la salle de classe, il voulait s’échapper. C’était très marrant ! 

Son frère était aussi un ami de ma sœur. Quand on a quitté notre ville, il lui a donné un 

camion comme cadeau et moi, j’ai reçu cette photo. C’était notre dernier jour à l’école, ils 

nous avaient organisé une fête d’adieu » [EJT 01/06/2016, Maison Marin]. 

 Dans leurs déplacements, les migrants emportent des objets qui peuvent les aider à continuer 

une vie ailleurs. Comme Parkin le souligne, ces objets peuvent être des choses sans aucune utilité 

pratique mais qui sont des « minimal reminders » (Parkin, 1999 : 313) qui permettent à la personne de 

se rappeler qui elle est, d’où elle vient (Parkin, 1999).  

 Pendant ses migrations successives, Hortencia a suivi le même processus de sélection des 

biens à emporter que Danitza et Filomena80. En effet, à chaque migration, elle a gardé différents 

objets. A cet égard, sa relation aux livres (A5, Ph4) est tout à fait particulière puisqu’elle établit une 

ligne de continuité biographique à partir de ceux-ci. Dans son lycée au Chili, elle reçut un dictionnaire 

d’espagnol comme prix du meilleur élève. Tous ses camarades de classe le signèrent. Avant de quitter 

son pays natal, sa maman lui offrit un autre dictionnaire, plus petit, et cette fois en français. Avec lui, 

elle apprit ses premiers mots dans cette langue. Peu après, en juin 1977, une fois son premier semestre 

scolaire finalisé en France, sa professeure de français lui offrit un livre pour l’inciter à continuer ses 

études. Hortencia voit ses livres comme des ponts pour transiter entre un monde et un autre, ainsi 

qu’entre un temps et un autre : 

« En réalité, ces bouquins sont des ponts, tu te rends compte ? Je suis passée d’un grand 

dictionnaire à un petit, mais le monde s’est ouvert avec le petit. Je ne sais pas jusqu’où je 

serais arrivée avec le grand, tandis qu’avec le petit, un monde s’est ouvert, que je ne 

connaissais pas, que je n’attendais pas » [EJT 20/05/2016. Maison Valderrama Flores]. 

  Malgré la soudaineté du départ forcé, ces migrants ont pu réfléchir aux objets de la vie quittée, 

choisir lesquels emporter au moment de faire les valises. Ce ne fut pas le cas de Luis. En 1970, il 

                                                           
80 Elle est arrivée en France en 1976 en tant que réfugiée puis a migré en Belgique en 1984 pour des raisons 
conjugales.  
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venait juste de finir sa formation de mousse quand il reçut un contrat de marin artilleur. Il passa quatre 

ans dans la marine, jusqu’au 6 août 1973, jour où il fut arrêté et accusé de sédition car il faisait partie 

d’un groupe de marins qui se préparaient à résister au coup d’état. Il fut envoyé dans un camp de 

concentration, puis dans une prison à Valparaiso. Incarcéré durant trois ans, il fut mis en liberté 

conditionnelle en septembre 1976 suite à l’obtention d’un visa pour s’exiler en Belgique où il arriva en 

avril 1977. Lors de son arrestation, il quitta son bateau avec ce qu’il avait sur lui :     

« Notre tenue consistait en un couteau de combat, un casque, un gilet de sauvetage, une 

torche. Le couteau, ils (les officiers) me l’ont pris ! Je n’ai rien pu prendre de ce qu’on gardait 

dans le bateau. Par exemple, mon sifflet. Il est fondamental car tu transmets les ordres via 

différents sons. Et voici, donc, le célèbre sifflet ! Bon, celui-ci, je l’ai trouvé dans une 

brocante. Mais au moins, je peux faire les sons. Une fois, j’étais à Nieuport et j’ai trouvé 

cette horloge de navigation. Ce couteau, je l’ai aussi acheté dans une brocante. En réalité, la 

seule chose que j’ai pu garder de ce temps est mon col de marin, qui était à la maison de 

ma mère. Mais, tout le reste, ils me l’ont pris » [EJT 18/05/2016. Maison Ayala Lermusiaux]. 

  Les personnes propriétaires de ces objets offerts ou acquis ne veulent pas oublier qui elles 

étaient, d’où elles viennent, mais aussi qui elles voulaient être. Les récits associés aux objets parlent 

des projets que les gens ont dû abandonner à cause de la migration forcée. Pour mes interlocuteurs, 

une partie de leur vie a été coupée : une carrière dans la marine, une bonne base pour suivre des études 

universitaires, le fait de ne pas pouvoir vivre dans sa région natale, entouré de sa famille et de ses 

amis. Dans ce sens, les objets opèrent comme des ponts pour transiter entre un monde et un autre en 

aidant les gens à maintenir81 une certaine continuité, une certaine unité.  

  Parkin explique que dans le cadre d’un traumatisme, la continuité personnelle et culturelle est 

possible car les individus peuvent inverser le processus par lequel ils se sont objectivés dans leurs 

biens privés. Les objets pris sont utilisés par les personnes comme dépôts des mémoires et des 

émotions. Il y a une sorte de « fusion » entre la personne et son bien car la personne « imprimerait » 

son individualité dans la matérialité des objets dans l’attente de meilleures conditions pour les 

réarticuler et de cette façon les utiliser en tant que supports d’une activité sociale (Parkin, 1999). Cette 

idée selon laquelle ce qui est matérialisé dans les objets est plus mémorisable que ce qui ne l’est pas 

est nuancé par certains. D’après Berliner (Berliner, 2005), par exemple, la mémoire n’est pas enfermée 

dans les objets, car ce sont les individus qui se souviennent. Même dans certaines cultures où on 

suppose que les objets ont disparu (en réalité, ils ont été vendus au marchand d’art pour des 

collectionneurs ou des musées), des traces du temps passé persistent dans diverses manifestations 

culturelles comme les chants, ou bien matérialisés dans la mémoire personnelle. Une précision 

important doit être soulignée ici : objet ne veut pas toujours dire permanence (Berliner, 2005) ni 

matérialité. Cependant, pour certains, les objets sont vécus sur un mode actif et, dans ce sens, ils 

s’inscrivent à la fois dans la sphère du matériel et dans celle de l’immatériel (Galitzine-Loumpet, 

                                                           
81 Elodie Razy, communication personnelle, juin 2016. 
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2013). Dans le processus de construction de leur récit biographique, les personnes racontent une 

certaine biographie de l’objet (Kopytoff, 1986) dans la mesure où elles mentionnent les trajectoires de 

celui-ci, à qui il a appartenu, sa modalité d’obtention (don, achat, récompense). Objet avec une 

véritable « vie sociale » (Appadurai, 1986), objet singularisé par une biographie (Kopytoff, 1986) : 

pour certaines personnes les objets favorisent la remémoration, se transformant ainsi en témoin d’une 

expérience, d’une époque, d’un lieu (Fourcade, 2007). 

  Quand il n’y a pas de trace matérielle d’une expérience, comme c’est le cas de Luis, les gens 

peuvent avoir recours à la substitution, au remplacement d’un bien perdu par un autre acquis82. Luis 

sait que son sifflet (A5, Ph5) n’est pas l’original, mais il l’a acquis pour sa similitude avec celui qu’il a 

perdu. Il lui permet de reproduire des gestes et des sons d’une pratique associée à une partie de son 

identité. Ce processus contribue en quelque sorte à réparer le sentiment de dépossession.  

  A la suite de la question soulevée plus en haut, « qu’est-ce qui fait qu’un objet est 

significativement important dans la migration d’une personne ? », l’interrogation suivante fait sens : 

qu’est-ce que les objets produisent chez les individus (Alonso, 2016) ? Il y a un rapport au temps et à 

la construction biographique et mémorielle de la personne. Et qu’ils soient soigneusement rangés ou 

disposés de façon plus visible, tous ces objets participent, par leur présence, au « réveil mémoriel »83. 

Ils ne sont pas seulement une preuve d’un temps révolu, mais aussi une façon d’y accéder (Fourcade, 

2007). En réveillant ces souvenirs d’un temps passé, la personne élabore un récit que peut maintenir, 

transformer et construire sa propre biographie (Alonso, 2014). Les objets, avec ce dont ils sont 

porteurs pour les personnes (une vie intérieure), permettent aux gens de transiter entre les mondes et 

de lier les : « […] discontinuités spatio-temporelles et mémorielles » (Galitzine-Loumpet, 2013 : 5).  

            3.3.2. « Tous pays, excepté Chili » : en quête de la « terre promise » 

« Je suis arrivé le 28 avril 1977. Une semaine après, j’ai reçu ce titre de voyage. A partir de  

là, chaque fois que j’ai quitté la Belgique, je devais le faire prolonger. Tu peux voir qu’il dit 

que c’est pour les apatrides. Il est aussi écrit : ‘Tous pays, excepté Chili’, car il nous était 

interdit de rentrer » [EJT 18/05/2016. Maison Ayala Lermusiaux]. 

Pendant les douze années qu’a duré l’interdiction de rentrer au pays, Luis a vécu deux séjours 

au Nicaragua. Le premier d’une durée de trois mois entre 1983 et 1984, le second de cinq années entre 

1985 et 1990. Il faisait partie des brigades internationales d’Oxfam qui ont mené des actions de 

solidarité dans les pays du Sud. Lors de son premier séjour, il a travaillé en tant qu’ouvrier agricole en 

récoltant du café dans les montagnes du nord du pays. Puis, il est retourné en Belgique pour préparer 

son second séjour en organisant un groupe de soutien pour la mise en place d’un projet d’énergie 

éolienne à Managua. Pendant cinq ans, il a intégré, en tant que technicien, l’IMEP (Industrie 

métallurgie du peuple) et formé une main-d’œuvre qualifiée dans le cadre de ce projet. Il raconte cette 

                                                           
82 Il n’est pas nécessaire d’avoir vécu une dépossession pour avoir besoin de recourir à la substitution. Parfois 
détenir quelque chose peut substituer une expérience non vécue, mais qui participe à l’identité de la personne 
(Fourcade, 2007).  
83 David Berliner, communication personnelle, février 2016. 
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période en me montrant un diplôme (A5, Ph6) qu’il a reçu lors de son deuxième séjour : 

« Ce diplôme a son histoire. Il a été fait de façon artisanale, par un dessinateur, avec le 

papier calque utilisé pour le dessin technique. Le Nicaragua était un pays où il n’y avait rien, 

tout devait se faire à la main. C’était un monde à construire, une possibilité de continuité 

avec le projet d’une nouvelle société comme celle qu’on a essayé de construire au Chili. 

Rester en Belgique pour gagner de l’argent, pour consommer, ne me semblait pas cohérent 

avec mes convictions politiques » [EJT 18/05/2016. Maison Ayala Lermusiaux]. 

  L’entrée à l’école de mousse en 1969 a permis à Luis de décrocher un contrat de travail dans la 

marine en 1970. Issu d’un milieu qui ne lui permettait pas de payer des études universitaires, il a opté 

pour des études à l’école de mousse qui, elles, étaient gratuites. A 16 ans, il a donc eu un salaire qui lui 

a permis d’aider économiquement sa famille. Cependant, il n’était pas satisfait du mode de 

fonctionnement de l’institution car la vie quotidienne sur les bateaux était organisée et hiérarchisée en 

fonction du statut de la personne (marin ou officier). Les espaces pour manger et dormir étaient 

séparés, la nourriture différenciée. Cette division était établie depuis l’entrée dans le système 

d’instruction navale. Il y avait ainsi deux écoles pour former le personnel de la marine, en fonction de 

l’origine sociale et de la capacité de paiement. L’arrivée au pouvoir du gouvernement d’Allende a 

représenté pour Luis, comme pour beaucoup de ses collègues, un espoir de réforme structurelle de la 

marine. En tant que marins, ils avaient, en effet, une mobilité professionnelle très limitée en 

comparaison à celle des officiers. Certains de ces marins étaient liés aux partis de gauche ou bien, 

comme Luis, venaient de familles d’origine ouvrière en sympathie avec le parti communiste. En 

discutant entre eux, ils se rendirent compte que les officiers préparaient un coup d’état :  

« On ne savait pas la forme que cela prendrait… Coup d’état? Dictature? Mais on savait qu’il 

se passerait quelque chose de grave. Bien qu’on ait été formé pour obéir, on avait aussi 

appris qu’on pouvait désobéir à un ordre quand celui-ci était un délit. On ne voulait pas être 

impliqués dans un massacre contre notre propre peuple. On a pensé qu’il fallait respecter la 

constitution et le gouvernement démocratiquement élu. On n’était pas d’accord avec un coup 

d’état » [EJT 18/05/2016. Maison Ayala Lermusiaux]. 

  Les marins anti-putschistes n’ont pas eu le temps de mettre en place leurs actions de résistance 

car, découverts, ils ont été mis en détention. Après trois ans d’incarcération, Luis s’exila en Belgique, 

comme plusieurs de ces anciens collègues le firent dans d’autres pays européens. Il entama à Liège 

une formation de tourneur-fraiseur. Il espérait ainsi être utile dans un nouveau projet social. Le retour 

au Chili étant interdit, il mit ses espoirs dans le Nicaragua et y resta durant près de la moitié de la 

révolution sandiniste. En 1990, la droite accéda au pouvoir et tous les projets dans lesquels les 

internationalistes travaillaient tombèrent à l’eau. Luis dut alors rentrer en Belgique : 

« Je suis arrivé avec la sensation d’avoir vécu une deuxième déroute. Je suis parti au 

Nicaragua avec l’idée d’accomplir le rêve de participer à la construction d’une société plus 

juste. C’était une deuxième chance. En fait, je n’ai pas hésité à tout laisser ici et m’en aller 

pour vivre cette expérience là-bas. Ici, personne n’a compris. Les Chiliens disaient : ‘cet 
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homme est fou, là-bas il n’y a rien !’. Pendant longtemps, j’ai cheminé avec l’idée d’une 

troisième fois. Peut-être un troisième lieu où construire quelque chose d’idyllique, de trouver 

la ‘terre promise’ où il y a beaucoup d’espoirs, de rêves et pour cela t’as besoin d’un 

morceau de terre » [EJT 18/05/2016. Maison Ayala Lermusiaux]. 

La quête de la « terre promise » a modelé la vie de certains exilés. Pendant des années, dans 

l’attente d’un retour interdit, certains d’entre eux se sont investis dans la quête de projets 

révolutionnaires. Quelques-uns sont partis au Chili de façon clandestine car à partir de 1979 les partis 

politiques en exil ont promu une campagne de retour pour faire partie de la résistance armée contre la 

dictature (Rebolledo, 2006). Les militants qui ont jugé trop risqué ce retour clandestin ont choisi, 

comme Luis, de mettre leur savoir-faire au service d’un engagement sociopolitique (Jedlicki, 2007) en 

partant vers le Nicaragua ou dans des pays du continent africain84, par exemple. Cet espace de la 

« terre promise » rappelle ce que Foucault conçoit comme une hétérotopie. Il se réfère à l’hétérotopie 

comme à un contre-espace, une utopie localisée, lieu autre qui permet des comportements autres, un 

lieu hors de tous les lieux et du temps (Foucault, 2009). J’ai déjà mentionné plus haut dans ce travail 

que quand ces exilés pensent au Chili, plus qu’à un lieu, c’est à une expérience collective vécue à une 

époque spécifique de l’histoire que cela les renvoie. Ils s’identifient au Chili de l’UP et, de cette 

manière, certains d’entre eux ont cherché à récréer ce temps dans des lieux hétérotopiques où l’idée 

d’un projet de société plus juste est possible (ou du moins imaginé comme tel). Presque comme une 

marque d’identité d’exilé, la phrase sur leur passeport (A5, Ph7) « tous pays, excepté Chili »85 a 

influencé le choix de certains qui, comme Luis, se sont lancés en quête de ce « morceau de terre » qui 

pourrait incarner un lieu de perfection, hors du temps, une utopie située et réalisable (Foucault, 2009).   

En revenant sur la relation entre l’objet et la construction d’un récit de vie, la comparaison 

établie par Luis entre son diplôme artisanal, fait à la main, et, le Nicaragua, un monde à construire, fait 

penser au fait que reconstituer la biographie d’un objet (bien que celle-ci ne soit pas exhaustive) peut 

mener à celle de la personne qui le possède (Fourcade, 2007). En retraçant « l’histoire » d’un diplôme, 

il a été possible d’accéder avec force détails aux mondes intimes qui ne se seraient pas ouverts sans la 

« médiation » des objets. C’est dans ce sens qu’il est possible de dire que les objets véhiculent des 

récits de vie (Fourcade, 2007). Je me suis attardée sur le récit de vie de Luis car il me semble que son 

cas illustre bien une des façons que ces migrants ont eu de donner un sens à leur exil politique, en plus 

du sens qu’a eu le fait de militer dans le pays d’accueil. En outre, vivre en quête d’espaces 

hétérotopiques a représenté pour lui une manière de vivre le temps sur un mode suspendu en Belgique, 

mais pas au Nicaragua, où il a vécu son expérience vitale de façon très impliquée. Ainsi, parfois, une 

migration (même forcée) peut conduire à une autre (De Gourcy, 2007). 

                                                           
84 Borquez est partie à Tanzanie, elle a travaillé en tant qu’enseignante secondaire (Borquez, 2015). Certains 
interlocuteurs de Jedlicki sont partis en Mozambique et Botswana pour travailler dans le domaine de la santé.  
85 Cette même formule « Tous les pays, sauf le Chili » apparaît aussi dans le certificat de réfugié d’un autre de 
nos interlocuteurs. Ce document a été délivré en France par l’Office français de protection des réfugiés et 
apatrides. En annexe 5, (A5, Ph8). 
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Vivre en attendant le retour, soit en militant dans la terre d’accueil, soit en cherchant la « terre 

promise », influence le rapport que ces migrants développent avec la maison86 et le sentiment de chez 

soi. Certains d’entre eux ont longtemps eu (et quelques-uns ont encore) un rapport complexe et 

ambigüe avec la casa, comme on le verra dans les lignes qui suivent.    

            3.3.3. Espace domestique habité ? Négation, appropriation, continuité 

L’espace domestique, le lieu où la culture matérielle et la mémoire peuvent dialoguer, l’endroit 

où sont gardés les objets qui ont aidé mes interlocuteurs à transiter d’un monde à un autre, a longtemps 

été un espace vidé de sens. Etant donné que la Belgique est longtemps restée pour eux comme un lieu 

de passage, par extension la maison l’était aussi: 

« Je n’ai jamais vu cette maison comme un lieu pour rester. Son histoire commence quand 

mon deuxième rêve d’une ‘terre promise’ tombe. On l’a achetée pour résoudre le problème 

du logement une fois qu’on est revenu du Nicaragua. Eveline voulait fonder une famille, 

j’étais d’accord, mais je ne voulais pas rester en Europe. De fait, en 1991, on est retournés 

au Chili. On a essayé de s’installer là-bas, mais les choses se sont mal passées. Le 

deuxième moment de cette maison, c’est quand ma fille cadette est né en 1992. C’est à ce 

moment-là qu’on a fait la cuisine, installé le chauffage, etc. » [EJT 18/05/2016. Maison Ayala 

Lermusiaux]. 

« On a acheté cette maison au retour du Chili en 1994. Mais je ne la sens pas complètement 

comme ma maison. Peut-être parce que le retour en Belgique a été en peu forcé du fait de 

la difficulté économique d’une installation au Chili » [EJT 20/05/2016. Maison Valderrama  

Flores]. 

Pendant des années, comme le suggèrent les récits de Luis et Hortencia, la maison a incarné le 

caractère forcé de la décision de rester en Belgique. Prendre conscience que le retour n’était pas 

dépourvu de difficultés, ainsi que la naissance des enfants en terre d’accueil, a marqué l’initiative 

d’acheter une maison ou bien d’accepter la leur en tant que demeure. C’est ainsi qu’a commencé le 

lent processus d’investissement de l’espace domestique. Puisqu’habiter est un acte qui prend le sens de 

s’approprier l’espace domestique (Filiod, 2003), la question suivante se pose : comment s’incarne 

l’appropriation chez mes interlocuteurs ? 

« Il a fallu beaucoup de temps pour voir cette maison comme la mienne. Je pensais tout le 

temps à m’en aller ailleurs. Je n’avais donc pas envie d’investir dans des matériaux de 

qualité. Peu à peu, je me suis intégré à la vie de la ville et ainsi à cette maison. Je crois que 

c’est ça le ‘chez-soi’ : avoir un lieu où être au calme, un lieu à toi, d’où personne ne peut 

t’expulser » [EJT 18/05/2016. Maison Ayala  Lermusiaux]. 

                                                           
86 L’approche privilégiée ici est celle du concept de « chez-soi » français plutôt que le « home » anglo-saxon. 
L’accent est mis sur les manières subjectives d’habiter, en rendant compte de l'étroite relation entre l'individu et 
l'habitat : « le chez-soi est ainsi plus que le ‘home’. Il est l’espace de la constitution d’une identité et de la 
dynamique d’évolution de cette dernière » (Serfaty-Garzon, 2003 : 8).  
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Comme l’indique le récit de Luis, son inclination à s’investir matériellement pour rendre sa 

maison plus habitable a été très limitée. Le fait de faire siens la ville et son espace domestique semble 

suivre la même voie. Comme déjà relaté plus haut, Luis parcourt Liège comme un grand marché pour 

s’approvisionner. Ainsi, a-t-il d’abord dû s’approprier la vie sociale urbaine pour que son espace do-

mestique gagne du sens. Ici, le sentiment de chez soi et le « chez-soi » sont mêlés. Son idée de la mai-

son en tant que « lieu où être au calme » rejoint cette notion d’intériorité, du repli sur soi, mais elle 

renvoie aussi à une pratique du dehors et de l’hospitalité (Serfaty-Garzon, 2003). Elle fait également 

référence à la notion de sérénité et de sécurité, par rapport à un extérieur perçu comme agressif et dan-

gereux. Dans le cas d’un exilé politique, il convient de se poser la question de l’importance que peut 

revêtir un lieu où on peut enfin s’autoriser à rester et à croire que « personne va t’expulser ». Hortencia 

n’a quant à elle jamais réussi à changer sa perception du « chez-soi » : elle ne ressent pas complète-

ment sa maison comme la sienne car elle ne vit pas bien sa relation d’appartenance avec son lieu de 

résidence. Malgré ses 32 années de vie en Belgique, elle ne ressent pas le sentiment d’être déjà instal-

lée quelque part. Filomena, pour qui la décision de rester en Belgique est apparue comme moins pro-

blématique (même si elle était aussi forcée), a elle aussi quand même eu besoin d’un processus 

d’appropriation de l’espace domestique, surtout lors de son déménagement à la suite du décès de son 

mari (en 2000). Quelques années après cette perte, elle a voulu rejoindre sa fille pour la soutenir dans 

la garde de ses petites-filles. Elle a déménagé en 2005 en emmenant dans sa nouvelle résidence cer-

tains objets, dont quelques portraits de personnes chères (A5, Ph9). Pendant des années, ceux-ci ont 

peuplé la salle de séjour et de la salle à manger. Un jour, après un voyage de vacances, elle a décidé de 

les rassembler et d’en faire un montage qu’elle a mis dans sa chambre : 

« Ces photos étaient avant dans mon appart’. Quand j’ai déménagé ici, je les ai mises en 

bas (salle de séjour et salle à manger). Au retour des vacances, on a fait ce montage et on 

l’a mis dans ma chambre car ce sont mes souvenirs. C’est mon ‘petit mur des souvenirs’ : 

ceux qui y figurent sont tous déjà partis. Mes parents du Chili, mon mari. On voit aussi les 

gens chiliens et belges qui ont fait partie de nos vies ici. Tu peux aussi voir un peu plus en 

bas des photos de mes filles, mes petits-enfants, ma nièce au Chili, comme ça, je les ai tous 

ici » [EJT 26/05/2016, Maison Aguilera]. 

  Même si cette appropriation se pose moins par rapport à un questionnement sur le sentiment 

de chez soi lié au pays de résidence qu’en relation au fait que Filomena demeure dans la maison de sa 

fille, il est intéressant de noter que ce processus d’adaptation se fait avec l’appui des objets accumulés 

pendant des années lors de la migration en Belgique. Cela montre le caractère dynamique du processus 

d’habiter un lieu ainsi que la « capacité » dont les personnes dotent les objets de produire du sens, des 

sensations, des intensités (Alonso, 2016). Si, au début, Filomena s’appropriait sa nouvelle résidence en 

disséminant ces portraits entre les espaces du rez-de-chaussée, maintenant elle préfère les concentrer 

dans un seul endroit. Elle a ainsi occupé tous les espaces : des plus « publics » aux plus privés de la 

maison. Cependant, installer ce montage dans sa chambre marque en quelque sorte une idée 
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d’occupation plus restreinte que la précédente dans la mesure où il s’agit de « ses souvenirs ». Ainsi, 

elle décide de partager ces derniers avec certains ou pas. Elle contribue aussi à établir les frontières 

entre espaces collectifs et individuels où des appropriations tant collectives qu’individuelles peuvent 

cohabiter (Filiod, 2003). L’espace de la chambre devient un espace de recueillement, d’intimité par le 

fait de consacrer un coin de mur aux souvenirs. Fourcade explique que rassembler des représentations 

des parents vivants et décédés permet aux migrants de créer un : « […] lien spatial continu avec la 

famille dispersée […] » (Fourcade, 2007 : 226) ; ainsi que de recréer un : « […] lieu de recueillement 

qui se substituerait aux cimetières répartis sur les différents continents » (Fourcade, 227 : 226). En 

effet, il me semble qu’une volonté de continuité spatiale et matérielle s’exprime dans l’acte de 

rassembler par un seul geste et dans un seul endroit (en l’occurrence le mur de la chambre, espace de 

l’intimité s’il en est) des parents et des proches d’ici et de là-bas, des univers qui, sans ce geste, 

n’auraient jamais été joints.  

 Appropriation par occupation, appropriation depuis l’espace urbain à l’espace domestique ou 

appropriation inachevée, l’habiter est un processus dynamique et subjectif qui a lieu tout au long d’une 

vie. Placer et déplacer des objets, partager les souvenirs avec certains ou pas, hésiter à s’installer, 

établir des frontières, investir ou non dans des matériaux de qualité ont été des actions et des éléments 

constitutifs d’une relation complexe et ambigüe que mes interlocuteurs ont eue, et certains d’entre eux 

ont encore, avec le « chez-soi ».  

  Dans cette dernière sous-partie, j’ai exploré la relation entre les dimensions matérielle et 

immatérielle des objets des migrants. En interrogent les narrations de certains de mes interlocuteurs à 

partir du concept d’hétérotopie, un rapport problématique et ambivalent avec le « chez-soi » s’est 

révélé. Ce rapport est dynamique et en étroite relation avec les manières subjectives que ces migrants 

ont d’habiter leur pays d’accueil et, au travers de ce dernier, leur espace domestique. Tandis que pour 

certains les objets accumulés emportés lors de la migration en Belgique sont une aide dans la prise de 

possession des nouveaux lieux, pour d’autres, différentes configurations de l’acte d’appropriation sont 

déployés. La quête de lieux hétérotopiques fait vivre le temps aux anciens réfugiés d’une façon très 

active et impliquée dans un second pays de migration en comparaison au pays du refuge qui est vécu 

sur une mode suspendu. Cela permet de comprendre, entre autres choses, que même une migration 

forcée peut déboucher sur une autre. Au questionnement sur ce qui fait qu’un objet est important dans 

la migration d’une personne, j’ai ajouté ce que les objets produisent chez les gens. Comme on l’a vu, 

ces derniers dotent les objets d’une capacité à les aider à lier des espaces, des temps et des mémoires 

discontinus. Ils rappellent aux individus qui ils étaient, mais surtout qui ils voulaient être. Aussi 

contribuent-ils à diminuer le sentiment de dépossession dont ces migrants sont porteurs, ainsi qu’à 

s’ancrer dans le présent et parfois dans l’avenir. 

  Enfin, et pour clôturer cette troisième et dernière partie, quelques mots de récapitulation 

s’imposent. J’ai d’abord exploré les multiples dimensions de la rupture qu’implique l’exil ainsi que les 

manières, tout aussi multiples, que mes interlocuteurs ont trouvées pour recomposer leur vie. Je me 
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suis ensuite posée deux questions qui me sont apparues comme centrales au cours de mon terrain : 

« comment ces migrants font-ils leur famille entre plusieurs espaces ? » et « quel rôle joue la 

transmission des pratiques et des savoirs entre les générations ? ». J’ai découvert que se relier et 

transmettre sont des expériences sociales significatives à l’intérieur de ces familles et entre les 

générations. Deux configurations matérialisent la première de ces expériences : la « familia prestada » 

et les rassemblements de la famille dispersée autour de la pratique de football. Pour que la première ait 

lieu, le temps partagé dans l’enfance et l’adolescence associé au fait que les parents ont tissé des liens 

d’amitié sont des critères importants tant pour la deuxième que pour la troisième génération. Pour cette 

dernière génération s’ajoute aussi l’héritage d’un pays d’origine ainsi que l’expérience d’exil de leurs 

ascendants. Concernant la seconde expérience étudiée (famille dispersée et football), se « relier » est 

un acte qui se fait en employant l’espace dans ses dimensions géographiques, sociales et relationnelles 

où les réseaux sportif et de parenté contribuent au processus de pérennisation de la famille dans la 

distance. L’espace devient donc une ressource et cet acte de se relier engage plusieurs générations. 

Quant au rapport entre savoir et transmission, j’ai pu observer un processus incarné dans la relation et 

l’interaction entre les personnes. Ce processus s’est parfois révélé conscient et volontaire, comme dans 

l’exemple de la langue qui est transmise activement par les première et deuxième générations, et à 

d’autres moments inconscient et involontaire, comme dans l’exemple de la cuisine recréée en 

migration. Pour la troisième génération, ce processus prend souvent la forme d’un recyclage : des mots 

que circulent dans la famille et entre les générations ou une cuisine « bricolée » à partir de plusieurs 

influences familiales et culturelles. Ainsi, cette génération possède une « agencéité » sur ce qui lui est 

transmis : elle recycle des pratiques et des significations qui contribuent à assurer non seulement la 

persistance culturelle et familiale, mais aussi et surtout, le processus de recomposition vitale et 

existentielle de leurs ascendants migrants.       

Conclusion 

Ce mémoire a été consacré au sujet de la perte et de la continuité à partir de la dépossession 

vécue par des familles belgo-chiliennes dans le cadre de leur migration forcée. Pour cela, j’ai d’abord 

situé mon objet de recherche en dédiant la première partie de ce travail à une contextualisation 

historique et ethnographique. Cette contextualisation comprenait également une réflexion plus pointue 

sur la migration d’exil afin de comprendre les différences et les éléments communs entre celle-ci et les 

autres migrations. Concernant mon implication personnelle par rapport au sujet abordé, j’ai analysé 

trois éléments présents dans mon terrain : la catégorie de proche-lointain, ma proximité biographique 

et ma position de l’intérieur par rapport au groupe étudié. A travers cette analyse, j’entends m’engager 

dans une démarche de terrain qui se veut critique et réflexive (Ghasarian, 2004). Enfin, et pour clôturer 

cette partie introductive, j’ai rendu compte d’une méthodologie imbriquée et adaptée à mon objet 

d’étude.  

Sans négliger l’hétérogénéité à l’intérieur du groupe de familles étudiées et des exilés en 

Belgique, ce travail s’est donné comme but de mettre l’accent sur certains aspects qui apparaissent 
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comme des éléments communs à l’ensemble de ce groupe. Cela explique le fait que, en suivant la voie 

que mes matériaux ethnographiques m’indiquaient, mon attention s’est portée sur les manières par 

lesquelles ces migrants comprennent la perte et celles par lesquelles ils recomposent leur vie. Il est 

apparu que les façons de se réinventer sont différentes pour chaque individu, et ce, malgré des 

expériences communes à tout le groupe : la nostalgie du temps de la militance durant l’exil, le temps 

« suspendu » en terre d’accueil, la quête d’une place dans la société d’origine à travers les voyages de 

retours. C’est pourquoi l’exploration de ma problématique m’a conduit à aborder une pluralité de 

sujets et d’expériences. Toutes ces recompositions ont en commun le fait que cette reconstruction 

personnelle a été faite à partir des dimensions subjectives propres à la manière dont ces migrants 

entendaient être en relation avec leur pays natal, leur passé et ce qu’ils ont perdu.  

En observant le grand décalage dans l’espace et dans le temps entre l’image figée du Chili de 

l’UP et celle du Chili actuel, j’ai d’abord voulu aborder l’imaginaire que ces migrants ont construit 

autour de leur pays d’origine. J’ai abandonné cette voie car je me suis aperçue que mes matériaux 

renvoyaient davantage à une expérience de dépossession provoquée par la migration forcée de mes 

interlocuteurs. En outre, ma décision a également été motivée par le fait que, pour mes interlocuteurs, 

le concept d'imaginaire ne pouvait pas rendre compte de la réalité de l'exil et de ses conséquences. Or, 

c'aurait été une erreur d'ignorer cette acception emic. Le concept de perte m'est alors apparu bien plus 

pertinent tant il avait de sens autant pour mes interlocuteurs que pour moi. Ce concept est également 

particulièrement fécond puisqu'il permet d'aborder la situation de perte avec son contraire, c’est-à-dire 

les manières d'y remédier. En m’engageant dans cette perspective, j’entends m’inscrire dans un 

courant d’études sur l’exil qui cherche à approfondir l’exploration de la perte et de la continuité 

comme un processus double et couplé d’une même situation de dépossession (Jensen, 2018). 

Mon questionnement s’est ainsi transformé au fil des jours passés sur le terrain. Ma première 

question, « comment l’imaginaire du pays perdu s’est-il incarné ? », a cédé la place à une autre : « 

comment les gens parviennent-ils à maintenir une certaine continuité, une certaine « unité culturelle » 

malgré le temps qui passe et l’éloignement géographique que la migration entraîne ? ». A cette 

question générale de départ se sont ajoutées des sous-questions et ainsi que de nouvelles interrogations 

que je vais reprendre dans cette synthèse de l’exploration de ma problématique. 

Comme cela apparait clairement dans ma question principale, les éléments temps et espace 

s’avèrent cruciaux dans la compréhension du processus de la dépossession et la recomposition vécue 

par mes interlocuteurs. La deuxième partie de ce travail a donc été consacrée à ce passé habité par la 

dépossession. Cela m’a amenée à m’interroger sur la manière dont les personnes en situation de 

migration gèrent la distance, la perte, le déracinement. Je me suis également interrogée sur le contenu 

spécifique de ce que les Chiliens de Liège avaient perdu : s’agit-il d’un pays, d’une vie, d’une famille, 

d’amis, d’un temps, d’un espace ? Et quelle place a le passé dans la vie de ces migrants? Pour 

répondre à ces interrogations, j’ai analysé la nostalgie, le temps suspendu et les retours et circulations 

entre la Belgique et le Chili. J’ai découvert que la perte se cristallise dans cette faculté mémorielle 
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qu’est la nostalgie et qui, dans mon cas d’étude, est liée à une nostalgie de la militance durant l’exil. 

La militance est perçue comme un moyen de se protéger contre les avatars que la migration supposait. 

Ce temps en exil est cependant vécu en décalage par rapport au temps présent tant du pays d’accueil 

que du pays d’origine. Cette façon de vivre le temps comme étant suspendu a produit un manque 

d’investissement dans la vie quotidienne en Belgique ainsi qu’une image figée du Chili du temps de 

l’UP. Les retours et les circulations vont actualiser cette image du Chili figé dans le passé et véhiculer 

la quête d’une place dans la société chilienne. Retrouver cette place fait partie de la reconstruction du 

rapport avec le pays perdu et est un moyen de compléter une vie. Cette quête réduit aussi la frontière 

entre la migration forcée et celle qui est volontaire. En outre, cette pratique circulatoire est un moyen 

pour ces migrants d’échapper à la dichotomie entre rester en Belgique ou rentrer au Chili de façon 

définitive. Cette mobilité permet de sortir de l’idée d’une migration unique et définitive (Razy, 2006). 

Enfin, bien que ces migrants persistent à s’identifier comme des exilés et non comme des migrants, 

leur migration va passer par différentes étapes et rapports au temps en produisant des évolutions dans 

leur identité et leurs appartenances. 

La troisième partie de ce travail était dédiée aux recompositions quotidiennes qui se 

poursuivent à nos jours, en intégrant également quelques réflexions sur les objets et l’espace 

domestique des migrants. Dans un premier temps, des questions focalisées sur la gestion de l’espace et 

de la famille ainsi que sur la relation entre savoir et transmission ont émergé : comment les gens font 

leur famille entre plusieurs espaces ? Comment ces familles gèrent-elles les frontières et la distance ? 

Quel rôle joue, dans la recomposition de leur vie, la transmission des pratiques et des savoirs entre les 

générations ? Pour apporter des éléments de réponse, j’ai analysé certaines pratiques permettant de se 

relier et de transmettre. Deux configurations ont pu être mises en évidence : la « familia prestada » et 

la famille dispersée. La première trouve son origine dans le manque d’une famille étendue (ajouté dans 

certains cas à la petitesse de l’unité familiale) et les séparations entre membres d’une famille à cause 

de la migration forcée. Cela a produit le besoin de combler l’absence des personnes chères en 

construisant des liens avec des personnes non apparentées. L’exil a contribué à créer une parenté 

fictive, dont la pratique a été transmise entre les générations. Ce processus de se relier avec des 

proches non apparentés possède des critères communs entre les deuxième et troisième générations : 

une enfance et une adolescence partagées ainsi que des ascendants ayant eux-mêmes tissé des liens 

d’amitié. Un autre critère peut être ajouté pour la troisième génération : il s’agit de l’héritage d’un 

pays d’origine ainsi que de l’expérience d’exil vécu par leurs  ascendants. Reste à savoir si cette façon 

de se relier est reproduite ou non par cette génération dans d’autres pays accueillant des migrants aux 

expériences similaires. La seconde configuration, qui est celle de la famille dispersée, a pu être 

illustrée par cette famille rassemblée autour du football. En effet, au sein de cette famille, la gestion 

des frontières et de la distance se fait à travers la mise en pratique d’un mode de vie fait de circulations 

et de rassemblements en rapport avec la pratique sportive. Cette pratique fait également partie d’une 

recréation de contextes pensés et vécues comme familiers, « nationaux », en rapport direct avec ce 
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qu’ils se représentent comme une identité latine en migration. Ces migrants, leurs mobilités et leurs 

pratiques défient l’espace qui d’obstacle devient ressource. Ils font famille en l’utilisant dans toutes 

ses formes (géographiques, sociales, relationnelles) et rendent l’acte de se relier collectif et 

plurigénérationnel. Ce réseau de parenté, comme le réseau sportif, joue un rôle actif dans la 

pérennisation de la famille dans la distance ainsi que dans la transmission entre les générations d’un 

mode de vie  qui leur est particulier. En continuant avec la transmission et son rôle dans le processus 

de recomposition de ces migrants, des savoirs tels que la cuisine et la langue se sont avérés 

fondamentaux. Ils se trouvent incarnés dans la relation et l’interaction entre les générations. Dans le 

cas de la langue, ce processus de passation est rendu possible par la participation active et consciente 

de trois générations. Mais il opère parfois à l’insu des personnes concernées comme dans le cas de la 

cuisine. Quoi qu’il en soit, la troisième génération a un rôle prépondérant à l’heure d’entretenir la 

persistance culturelle et familiale car elle fait le choix de s’approprier des mots qui circulent dans la 

famille ou des techniques et préparations culinaires qui viennent de diverses influences familiales et 

culturelles. Ce faisant, ils assurent la recomposition vitale et existentielle de leurs ascendants.                

Dans le second temps de cette troisième partie, j’ai abordé les dimensions matérielles et 

immatérielles des objets des migrants en rapport aux manières subjectives d’habiter l’espace 

domestique. En remarquant que l’espace domestique était le lieu principal de mon terrain et qu’il était 

rempli d’objets de diverses natures (décoration, du quotidien, etc.), je me suis demandé ce qui fait 

qu’un objet est significativement important dans la migration d’une personne ? Il est apparu que 

certains objets véhiculent des histoires et permettent aux personnes de transiter entre un monde et un 

autre, tout en maintenant une certaine unité. Comment font-ils tout cela ? Qu’est-ce que les objets 

produisent chez les individus ? Les personnes dotent les objets d’une « vie intérieure », d’une capacité 

à lier des discontinuités d’ordre divers (des espaces, des temps, des mémoires). Par leur présence dans 

l’espace domestique, les objets aident les migrants à ne pas oublier qui ils étaient, qui ils voulaient 

être. Ces objets dépassent le statut de preuve d’un temps passé en se constituant comme moyen d’y 

accéder (Fourcade, 2007). Ce faisant, ces migrants peuvent, en quelque sorte, gérer la perte de leurs 

projets de vie en utilisant les objets comme dépôts des émotions et des mémoires. Etant donné que la 

Belgique n’était pas envisagée comme une terre pour rester, ces migrants ont vécu longtemps sans 

s’autoriser à habiter leur espace domestique. Pour certains d’entre eux, les objets ont participé au 

processus d’appropriation à travers l’occupation de différentes pièces de la maison. Pour d’autres, il a 

fallu d’abord s’approprier l’espace urbain pour que l’espace domestique gagne du sens. D’autres 

encore sont longtemps restés hésitants quant au fait de s’installer. La construction d’un « chez-soi » 

s’est avérée complexe et ambigüe et pour certains la construction est encore en cours.    

Enfin, et pour clôturer cette conclusion, quelques mots sur les limites de cette recherche ainsi 

que sur les nouvelles perspectives à suivre pour la prolonger s’imposent. Ce travail s’est donné comme 

propos de mettre l’accent sur une continuité et une recomposition vitales, qui bien que plurales et 

diverses, ont été construites à travers la relation que ces migrants ont avec leur passé, leur pays 
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d’origine ainsi qu’avec ce qu’ils ont perdu. L’exil impliquant également un traumatisme (expulsion, 

répression), certains exilés ont peut-être voulu rompre cette continuité avec le Chili et leur vie d’avant 

(Garcia, 2014). Dans ce cas, la question de la recomposition, des appartenances et des identités peut se 

poser différemment. Il serait intéressant d’appréhender ces situations comme une autre piste à explorer 

pour élargir la compréhension sur la dépossession dans le cadre d’une migration forcée. Une autre 

piste de travail pourrait être également l’approfondissement de l’étude de la relation entre des réseaux 

de parenté et des réseaux sportifs dans d’autres territoires où les familles des exilés habitent. Une 

analyse comparative et plurigénérationnelle pourrait poursuivre la recherche afin de comprendre le 

rôle que jouent (ou non) les nouvelles générations de Chiliens en Europe dans ce processus de longue 

haleine qu’est la recomposition des vies de leurs ascendants migrants. Ce sont de possibles 

perspectives que je souhaiterais explorer dans mes prochains travaux.             
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ANNEXE 1 : Métiers des personnes 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Famille Première 

génération 

Métier au Chili Métier en 

Belgique 

Deuxième 

génération 

Métier 

au Chili 

Métier en 

Belgique 

Troisième 

génération* 

Valderrama 

Flores 

Juan Valderrama Employé du parti communiste 

chilien 

Ouvrier en 

construction / 

maçon 

Juan 

Valderrama 

Etudiant Technicien en 

laboratoire 

métallurgique 

 

 Raquel Agurto Femme au foyer Femme au foyer     

 José Flores Dirigeant syndical du parti 

communiste chilien, industrie 

textile 

Ouvrier en usine Hortencia 

Flores 

Etudiant Comptable maison 

médicale 

 

 Margarita Lara Femme au foyer Femme de ménage     

Aguilera**  Ramon Piñones Dirigeant syndical du parti 

communiste chilien, industrie 

minière 

Maçon Ercilia 

Aguilera 

Etudiant Aide soignante   

 Filomena Vega Femme de ménage / femme au 

foyer 

Femme de ménage 

/ femme au foyer 

Fanny 

Aguilera 

Etudiant Aide soignante   

Marin 

 

Luis Marin Dirigeant syndical du parti 

communiste chilien, industrie 

textile 

Ouvrier en 

entreprise de 

déménagement 

Danitza 

Marin 

Etudiant Indépendante / 

chômage 

 

 Nora Ulloa Femme de ménage Femme au foyer / 

bénévole chez 

Oxfam 

    

Ayala-

Lermusiaux 

Luis Ayala  Marin artilleur Tourneur-fraiseur     
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* Sauf Mauricio Valderrama (joueur semi-professionnel de football et technicien en communication), toute la troisième génération est encore étudiante. 

** La famille Aguilera correspond à la famille Piñones Vega. Le couple Piñones Vega n’a pas eu d’enfants, mais Filomena Vega avait déjà deux filles (les sœurs Aguilera) que 
Ramon Piñones, son mari, a élevées comme ses filles. Il n’y a pas eu changement de nom de famille.   
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ANNEXE 2 : Schémas de parenté 
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ANNEXE 3 : Diptyque de la commémoration du coup d'état, Coordination des exilés politiques 

à Liège ASBL, 2007 
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ANNEXE 4 : Cartes du Chili 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Famille Marin 

Arica 

Famille Aguilera 

Illapel 

Famille 

Valderrama Flores 

Concepción 

Famille Ayala 

Lermusiaux 

La Calera 
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ANNEXE 5 : Photographies des objets 

 

A5-Ph1 : Passeport blanc de Luis 
 

 

A5-Ph2 : Bible offert à l’époux de Filomena, Ramon Piñones, par un prisonnier 
 

 

A5-Ph3 : Photographie offerte à Danitza par son ami 
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A5-Ph4 : Livres d’Hortencia 

 
 
Ph4.1. : Dictionnaire récompense meilleure élève 

 

           

Ph4.2. : Dictionnaire cadeaux de sa mère                  Ph4.3. : Livre offert par sa professeur de français  

 
A5-Ph5 : Objets acquis par Luis en substitution aux objets originaux, sauf  le col de marin 

        

 Ph5.1. Couteau                                                         Ph5.2. Sifflet     
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Ph5.3. Horloge de navigation 
 

 

Ph5.4. Col de marin  
 

                                  

A5-Ph6 : Diplôme de Luis, reçu à Nicaragua                      A5-Ph7 : Titre de voyage de Luis 
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A5-Ph8 : Certificat de réfugié d’Hortencia          A5-Ph9 : Portraits des personnes chères à Filomena   
                                                                              « Le petit mur des souvenirs » 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 


