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Introduction

En 2015, la production de  Spectre  (Sam Mendes, 2015) choisit la ville de Mexico pour le

cadre des nouvelles aventures de James Bond. La première scène du film se déroule le Jour des

morts,  Día  de  muertos.  L'espion  est  sommé  de  s'infiltrer  dans  un  impressionant  cortège  pour

surveiller un ennemi. S'ensuit une course-poursuite effrénée entre géants processionels et masques à

l'effigie de squelette.  

Le film véhicule une fausse image de la fête dans le monde entier, jamais une parade n'avait

été organisée pour Día de muertos auparavant. Pourtant, un an plus tard, une même procession de

chars bariolés et figurants grimés prend possession de la capitale mexicaine. Cet événement est une

pure invention en réponse à Spectre et s'accorde avec l'imaginaire du Mexique transmis à travers le

monde. Il suffit de s'arrêter devant la vitrine d'un tatoueur pour constater la profusion de dessins

issus  de  l'imagerie  de  Día  de  muertos  et  se  rendre  compte  de  la  portée  de  la  fête  au  niveau

international. Ainsi, les touristes qui visitent le Mexique un 2 novembre, s'attendent à découvrir une

parade colorée, musicale et spectaculaire, loin de la réalité de Día de muertos  qui est  un moment

d'intimité et  de recueil,  tronqué au nom de la mexicanité – au sens de Barthes,  soit  «l'essence

condensée» de tout ce qui peut être mexicain1. Cet anecdote montre que «le Mexique excelle dans

l'art de ne valoriser de lui-même que ce qui a été valorisé par d'autres, quitte à se laisser inspirer ses

propres traditions par une fiction hollywoodienne»2.

Spectre atteste également de la puissance du cinéma à féconder des images et façonner la

société,  sa capacité,  en pareilles circonstances,  à  tronquer  la  culture et  générer  ce que Richard

Dorson appelle  le  fakelore,  c'est-à-dire  la  falsification  d'un élément  folklorique  dans  un intérêt

commercial3.

L'attitude des organisateurs de la parade de  Día de Muertos est  cependant curieuse.  Les

Mexicains se sont en effet toujours moqués des fausses apparences, des personnes qui se font passer

pour  ce  qu'elles  ne  sont  pas.  Une célèbre  gravure  du  caricaturiste  José Guadalupe  Posada,  La

Catrinai, ancrée dans l'imagerie de Día de Muertos, critique l'attitude de la bourgeoisie pendant la

dictature  de  Porfirio  Díaz.  La  Catrina tire  son  nom  du  mot  catrín  qui  signifie  vantard  ou

prétentieux.  À travers  cette  image,  Posada  critique  la  vanité  de  l'aristocratie  qui  cherche  à  se

distinguer  des  autres  classes  mexicaines  en  adoptant  des  manières  et  un  style  vestimentaire

européens4.

1 BARTHES, Roland, « Rhétorique de l’image », dans Communications, no4, 1964, p.49
2     STEELS, Emmanuelle, Mexique : la révolution sans fin, Bruxelles, Nevicata, coll. «L'Âme des Peuples», 2018, 
p.32
3 DORSON, Richard, American Folklore, Chicago, University of Chicago Press, 1967, p.4
4 GIASSON, Patrice, «Le Mexique populaire et les images tragiques. Sur les traces de l'artiste Nicolás De Jesús», 
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Au Mexique, et plus généralement en Amérique latine, on appelle  cursí, une personne qui

renie son appartenance sociale et copie les comportements et goûts d'autres classes. Lidia Santos

nous apprend que l'équivalent allemand de ce mot est  kitsch1. L'art  kitsch serait une vulgarisation

pour les classes populaires d'œuvres uniquement accessibles aux élites. Bien que  kitsch et  cursí

traduisent  un  même  phénomène,  les  deux  notions  ont  des  particularités  sur  lesquelles  nous

reviendrons.

Posada se moque d'une attitude cursí ou kitsch. L'art du graveur se situe par ailleurs entre

entre tradition et modernité selon Peter Wollen : 

It gave credibility to claims to be part of an authentically Mexican artistic tradition, crossing both the class gap
and the historic divide of the Revolution itself and, at the same time, guaranteed the modernity of the tradition by

aligning it with the revival of popular imagery among the European avant-garde. It was a way of solving the
classic dilemma of evolutionary nationalism – how to be popular, authentic, traditional and modernizing, all at

the same time.2

Nous  pouvons  rattacher  cette  perspective  au  concept  d'hybridation  culturelle  de  Néstor  García

Canclini qui décrit la rencontre entre traditions et modernité dans la culture3. Bien que Canclini  les

années 1990 – la période qui suit les Accords de Libre Echange Nord-Américains (ALENA) – et

que l'activité de José Posada s'étend essentiellement sur la deuxième moitié du XIXe siècle, Wollen

et  Canclini  soulignent  un  même  phénomène.  L'art  en  Amérique  latine  lutte  souvent  pour  la

sauvegarde de ses traditions, un combat dont l'écho se fait aussi ressentir dans le cinéma populaire

mexicain. 

L'anecdote de  Spectre nous amène à croire que la modernisation dont parle Canclini peut

adopter la forme de la culture américaine. Véhiculée notamment par Hollywood, cette dernière a

envahi le Mexique dans les années 19704. L'industrie cinématographique mexicaine s'est inspirée

des codes hollywoodiens, spécialement les productions populaires, portées entre autres par des films

que nous regrouperons sous l'appelation de «cinéma narco». Ces films émergent dans les années

1970 et sont aujourd'hui principalement diffusés directement en vidéo, en DVD ou sur Internet. Les

intrigues sont le plus souvent des adaptations de narcocorridos, des ballades populaires dans le nord

du Mexique et dans de nombreux États des USA. Au triomphe des chansons de part et d'autre de la

frontière  répond le  succès  international  du  cinéma  narco.  Ce  dernier  a  conquis  un  public  sur

dans Images Re-vues, no5, septembre 2008, [En ligne], URL : http://journals.openedition.org/imagesrevues/337 
1 SANTOS, Lidia, Kitsch tropical : los medios en la literature y el arte en América Latina, Madrid, Iberoamericana, 

2001, p.97
2 WOLLEN, Peter, Posada, Messenger of mortality, Londres, Restone Press, 1989, p.61
3 CANCLINI, Néstor, «Cultures Hybrides et Stratégies de Communication», dans OLLIVIER, Bruno (dir.), Les 

Identités Collectives à l'Heure de la Mondialisation, Paris, CNRS Editions, coll. «Les Essentiels d'Hermès», 2009, 
p.79

4 STEELS, op.cit., p.60
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l'ensemble du continent américain, en Colombie comme aux États-Unis. Pour Emmanuel Vincenot,

cette réception massive nécessite d'être étudiée alors que la littérature scientifique sur le cinéma

narco est presque inexistante1. 

Aussi,  le  suivant  examen  s'efforcera-t-il  de  répondre  à  l'appel  lancé  par  Vincenot,  de

contribuer à une ébauche d'étude sur le cinéma narco,  en se concentrant sur l'esthétique de ces

productions.  Les  films  sont  élaborés  à  l'aune  de  genres  hollywoodiens  (westerns  et  films  de

gangsters)  tout  en  intégrant  des  éléments  issus  des  traditions  mexicaines  (chansons,  spectacles

équestres, combats de coqs, chanteurs célèbres). L'enchevêtrement de ces composants hétérogènes

féconde  des  films  peu  harmonieux.  Or,  nous  gageons  que  ce  mélange  est  la  signature d'une

esthétique  kitsch. Telle sera notre hypothèse principale. L' esthétique  kitsch dans le cinéma narco

constitue la problématique de cette étude. 

Notre analyse se fonde sur divers films réalisés depuis les années 1970, jusqu'à aujourd'hui.

La Banda del Carro Rojo (Rubén Galindo, 1978) fait l'objet d'une analyse approfondie, au même

titre qu'Operación Mariguana (José Luis Urquieta, 1985), El Hijo de Lamberto Quintero  (Mario

Hernández, 1990) et El Cartel de Los Zetas (Manuel Ramirez, 2011). Les quatres films sont chacun

issus d'une décennie différente et nous permettent de parcourir, de façon très elliptique, l'Histoire du

cinéma narco. Notre étude ne se veut pas cependant pas historique, nous n'envisagerons pas une

évolution à travers les films. Ces derniers sont examinés car ils sont porteurs de caracéristiques

diverses  et  pertinentes  pour  étayer  l'hypothèse  d'une  esthétique  kitsch.  Nous  ne  ferons  pas  de

distinction entre les films en pellicule, sortis au cinéma – que Norma Iglesias appelle fronterizos2 –

et les productions réalisées avec de petites caméras, diffusées directement en DVD – qu'Emmanuel

Vincenot  appelle  videohome3.  Depuis  le  premier  film  narco,  Contrabando  y  Traición  (Arturo

Martínez, 1977)4, la majorité des films narcos ressassent les mêmes thèmes, surtout la migration,

copient les mêmes genres, le western et le film de gangsters et portent l'empreinte du kitsch. Des

exemples tirés d'autres films soutiendront cette idée : Lamberto Quintero (Mario Hernández, 1987),

La Camioneta Gris, (José Luis Urquieta, 1990), El Chingón de los Galleros (Jorge Aldama, 2004),

El Chrysler 300 : Chuy y Mauricio (Enrique Murillo, 2008)5.  Il convient d'exprimer à ce titre la

difficulté de trouver certains longs-métrages mentionnés dans notre bibliographie. L'ensemble de la

filmographie de cette étude a été visionnée sur Internet. Le cinéma narco, vendu essentiellement sur

1 VINCENOT, Emmanuel, « Narcocine : la descente aux enfers du cinéma populaire mexicain », L'Ordinaire des 
Amériques, no313, 2010, [En ligne], URL : https://journals.openedition.org/orda/2409#ftn67

2 IGLESIAS, Norma, Entre yerba polvo y plomo. Lo fronterizo visto por el cine mexicano. Volumen I, Tijuana, Ed. 
Colegio de la Frontera Norte, 1991

3 VINCENOT, art.cit.
4 Ibidem
5 Les liens menant aux films sont dans la filmographie, en fin de document.
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le marché noir au Mexique, est une véritable jungle et renferme des secrets encore enfouis. 

Le point de départ de notre étude est l'article d'Emmanuel Vincenot qui synthétise avec brio

ce qu'est le cinéma narco et pose les questions élémentaires. C'est certainement, à l'exception peut-

être d'un mémoire ou une thèse,  un des seuls textes scientifiques en français sur le sujet.  Pour

Vincenot, le cinéma narco regroupe un ensemble de «longs-métrages de fiction qui mettent en scène

des personnages ou des événements liés au trafic de drogue, et dont l'action se déroule généralement

dans le nord du Mexique ou aux États-Unis»1. Directement distribués en DVD, les films narcos

visent les classes ouvrières ou les habitants des campagnes. Ils touchent aujourd'hui des dizaines de

millions de personnes autant au Mexique que chez son voisin du nord2. Vincenot nous apprend aussi

que les films s'inspirent des narcocorridos, ballades faisant le récit des criminels descendant elles-

mêmes des corridos espagnols3 :  

Le cinéma s’inspira très vite de ces chansons à succès pour en tourner des adaptations. Ce phénomène s’explique tout
d’abord par le caractère narratif et anecdotique des narcocorridos, qui relatent des faits divers, réels ou fictifs, et créent
des sagas mettant en scène des personnages mythifiés. La transposition filmique de ces récits fut d’autant plus aisée et

naturelle que les auteurs des textes avaient eux-mêmes tendance à puiser leur inspiration dans l’univers
cinématographique des films policiers hollywoodiens4. 

Vincenot souligne par ailleurs l'inspiration des films hollywoodiens. La plupart des films narcos

reposent effectivement sur une structure dérivant des westerns et films de gangsters.

Outre l'article de Vincenot, seuls trois ouvrages,  Drugs, Thugs, Divas d'Oscar Benavides5,

Narco Cinema de Ryan Rashotte6 et  Entre yerba, polvo y plomo de Norma Iglesias proposent une

approche du cinéma narco. 

Benavides et  Iglesias s'intéressent à la question de la frontière entre les États-Unis et  le

Mexique, fondamentale dans le cinéma narco. Benavides se demande comment un produit culturel,

propre à une région a trouvé une résonnance dans toute l'Amérique latine. Le statut de la frontière,

qui est moins la limite entre le Mexique et les USA que la séparation entre l'Amérique latine et

l'Amérique anglophone, est un élément de réponse. Les spectateurs latino-américains s'identifient

aux personnages du narco cinéma, considérés comme porte-parole de l'Amérique latine7. Iglesias

médite  sur les  problèmes  liés  à  la  frontière  et  leur  représentation  dans  le  cinéma  narco.  La

1     VINCENOT, art.cit.
2     Ibidem
3     GRILLO, Ioan, El Narco : la montée sanglante des cartels mexicains, Paris, Buchet-Chastel, 2012, p.221
4     VINCENOT, art.cit.
5 BENAVIDES, Hugo, Drugs, Thugs and Divas : telenovelas and narco-dramas in Latin America, Austin, University

of Texas Press, 2008
6 RASHOTTE, Ryan, Narco Cinema, New York, Palgrave Macmillan, 2015
7 BENAVIDES, op.cit., pp.110-113
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migration, la question de l'identité mexicaine vis-à-vis des États-Unis et la violence des cartels, sont

autant de sujets traités dont l'écho résonne dans tout le continent. 

Précisons d'emblée que nous assimilerons le nord du Mexique et la région frontalière dans la

suite de l'étude. Ces deux zones seront en effet pensées comme des synonymes et comme un même

territoire  touché  par  les  problèmes  sociaux  mis  en  avant  dans  le  cinéma narco.  Nous  sommes

cependant conscients que le nord du Mexique et la région frontalière sont habitées par des réalités

différentes. La migration rurale et la modernisation mentionnées dans le premier chapitre sont des

phénomènes  qui  affectent  des  zones  plus  larges  que  la  région  frontalière.  Ces  événements

concernent notamment des villages situés au sud de la ville de Mexico. Le cinéma narco, d’autre

part,  s'intéresse  uniquement  aux  problèmes  de  la  frontière  (migration,  drogue),  tout  en  étant

influencé par une culture qui outrepasse cette région (Hollywood, les agriculteurs du Sinaloa1, etc).

Il convient par conséquence de distinguer trois régions : les territoires ruraux, le nord du Mexique et

la frontière, que nous limitons aux villes frontalières (de San Diego et Tijuana à Brownsville et

Matamoros)2.

Dans Narco  Cinema,  Ryan  Rashotte  passe  en  revue  différents  films  narcos.  L'auteur

commente les productions en regard du contexte. Bien que l'ouvrage manque souvent de rigueur

scientifique, il   l'histoire des cartels mexicains à travers les films. Nous apprenons par exemple

qu'Operación Mariguana, par exemple, fait allusion au cartel de Guadalajara. La deuxième partie

de  l'ouvrage  est  consacrée  aux  productions  qui  renversent  des  stéréotypes  : des  films  sur  des

trafiquants  homosexuels  ou  des  tueuses.  Rashotte  analyse  entre  autres  un  film  de  Christian

González, Narco Gays auquel il attribue un aspect kitsch. 

Les trois auteurs n'étudient cependant pas le rôle, le statut qu'occupe le cinéma narco dans la

culture mexicaine. C'est pourquoi nous nous sommes tournés vers les textes sur le  narcocorrido,

plus nombreux. Au cours de cette recherche, deux ouvrages sont apparus comme essentiels et cités

abondamment par les  auteurs rencontrés :  Mitología del narcotraficante,  de Luis Astorga et  El

Narcotraficante :  Narcocorridos  and the  construction  of  a  cultural  persona on the US-Mexico

border de Mark Cameron Edberg. Les deux études mettent en lumière l'importance de la région

frontalière. Selon Astorga, le nord du Mexique entretient un rapport particulier avec la drogue et son

trafic.  Originaire  de  la  ville  de  Culiacán (capitale  de  l'état  de  Sinaloa),  l'auteur  défend que  le

principe de légalité est une construction sociale instaurée par la culture dominante3. Astorga propose

1 Une carte du Mexique est disponible en fin de document?
2 Notons que les conditions sociales, économiques, politiques des villes dépendent du pays. El Paso a été longtemps 

la ville la plus sûre des États-Unis, en faisant face à la violente Ciudad Juárez (Voir HERZOG, Madelyn, «El Paso 
Named Safest U.S. City», dans Texas Monthly, 6 février 2013, [En ligne], URL : 
https://www.texasmonthly.com/politics/el-paso-named-safest-u-s-city/).

3 ASTORGA, Luis, Mitología del « narcotraficante » en México, México, Plaza y Valdés, 1995, p.135
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d'envisager les narcocorridos comme des manifestations culturelles exprimant un schéma différent

de la culture dominante1 et comme objets d'étude représentatifs de certains groupes sociaux2.

Écrit  presque  20  ans  après  Mitología  del  narcotraficante,  l'ouvrage  d'Edberg  aborde  la

représentation du trafiquant dans les narcocorridos à travers le concept de persona : «a culturally

constructed, flexible representation existing and disseminated over time, embodied as a person and

iteratins of that person»3. Le berceau de cette représentation se situe à la frontière entre les USA et

le Mexique et porte les stigmates du conflit entre les deux nations4. El Narcotraficante aboutit à la

conclusion  que  la  persona est  une  construction  culturelle  variable  à  travers  le  temps5.  L'étude

d'Edberg permet de fouiller un territoire omis par Astorga. Selon l'auteur américain, la persona est

en effet un produit hétérogène. Si son apparence est mexicaine, son essence est multiculturelle, «the

result of the mass media's blending and appropriation of a mix of representations and the broad

dissemination of personas or archetypes beyond their geospatial roots»6. Edberg souligne que le

portrait des trafiquants esquissé par les  narcocorridos ressemble à la représentation des cow-boys

hollywoodiens7. 

La  mise  en  dialogue  des  deux  études  permet  de  cerner  un  enjeu  capital  autour  des

narcocorridos. Astorga nous apprend qu'ils sont devenus des symboles identitaires pour certains

groupes  sociaux.  Edberg  affirme  d'autre  part  que  la  représentation  des  trafiquants  dans  les

narcocorridos est  tant  influencée  par  la  culture  mexicaine  qu'américaine,  et  variable  selon  les

époques. Ces observations révèlent que tout un pan de la société s'identifie à une culture métissée.

Concernant  les  narcocorridos,  Astorga  précise  qu'ils  incarnent  une  alternative  à  la  culture

dominante alors qu'Edberg souligne qu'ils sont influencés par un imaginaire multiculturel, intégrant

donc la culture dominante et américaine. 

Si Astorga et Edberg se bornent au narcocorridos, leurs réflexions pourraient s'appliquer au

cinéma. Cette démarche consisterait à repérer certains traits revendiquant une culture mexicaine et

d'autres tirés de l'imaginaire hollywoodien. Il s'agirait en d'autres termes de repérer la présence de

narcocorridos dans le cinéma narco et l'inspiration des genres hollywoodiens, relevés par Vincenot.

Hybride,  le  cinéma  narco  oscille  entre  des  traditions  mexicaines  et  une  culture  étrangère  et

moderne. Cette hybridité est le point de départ de notre analyse et mène à une notion citée par

Rashotte, le kitsch. 

1  Idem, p.139
2  Idem, p.133
3 CAMERON EDBERG, Mark, El Narcotraficante : Narcocorridos and the construction of a cultural persona on 

the US-Mexico border, Austin, University of Texas Press, 2004, p.111
4 Idem, p.120
5 Idem, p.111
6 Idem, p.123
7 Idem, p.124
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Après  le  visionnement  de  Narco Gays,  Rashotte  a  constaté  que le  film était  doté  d'une

esthétique qu'il associe au  kitsch. L'auteur a rencontré le réalisateur du film, Christian González

pour discuter de cette notion. Ce dernier a répondu sans véritablement définir le concept, mais lui

confère une part d'ironie :

Quand quelqu'un fait le portrait de toutes les strates de la société mexicaine, le kitsch accompagne
involontairement même les gens “éduqués”. Je me rappelle un distributeur de videohome qui utilisait un

Mont Blanc pour ouvrir un berlingot de jus de fruit. Ce qui est beau c'est l'ironie, le fait que le mauvais
goût est cathartique et dans un sens fun. Surtout dans mes films comme Narco Gays, Gordita la del

barrio, j'autorise la situation à être kitsch et lui donne un ton de farce, ce que je considère comme très
semblable à la réalité du Mexique1

La notion de kitsch serait  pour González inhérente au Mexique. L'auteur avait d'ailleurs souligné au

préalable que le kitsch est une esthétique propagée dans le Sinaloa2. 

Notre réflexion tisse des liens entre les idées de Rashotte, Vincenot, Astorga et Edberg. Le

cinéma  narco  répond  effectivement  à  un  double  héritage,  hollywoodien  et  mexicain.  Or,  cette

hybridation  correspond  à  une  esthétique  kitsch.  Aussi,  la  suivante  étude  s'efforcera-t-elle

d'interroger le kitsch, présent au sein de l'image et dans leur confrontation. Pour mener à bien notre

recherche, nous commencerons par détailler dans les deux premiers chapitres le contexte culturel

d'apparition du cinéma narco. Le troisième chapitre portera sur la modernisation au Mexique et

l'arrivée  de  la  culture  de  masse.  Dans  le  quatrième  chapitre,  nous  examinerons  les  influences

hollywoodiennes, à savoir le film de gangsters et surtout le western dans Operación Mariguana. Le

cinquième chapitre concernera  les narcocorridos, en regard du film El Hijo de Lamberto Quintero.

Nous réaliserons que le cinéma narco répond à l'américanisation et à la sauvegarde de la culture

mexicaine. Le sixième chapitre constituera la base théorique de notre problématique en exposant

diverses définitions du kitsch à travers l'histoire et les continents. La plupart des articles rencontrés

nt le  kitsch dans le cinéma narco sans vraiment approfondir le sujet. C'est cette brèche que nous

avons décidé d'explorer et qui nous semble importante car elle dévoile une vérité du Mexique, un

pays partagé entre traditions et modernité. Enfin, notre dernier chapitre aura pour objet l'analyse de

différents  mode  de  représentation  présents  dans  le  cinéma narco,  à  travers  des  exemples  issus

d'Operación Mariguana et El Cartel de los Zetas.

1 RASHOTTE, op.cit., pp. 151-152 (Traduction personnelle)
2 Idem, p.17

                                                                                                                                                            9  



1. Contexte Culturel

1.1 Le Mexique, pays métissé

Quand Hernán Cortés pose le pied au Mexique au tout début du XVIe siècle1, il ignore que la

terre  foulée est  habitée par plusieurs  cultures.  Toltèques,  Olmèques,  Mayas,  Aztèques élévaient

leurs enfants sur les terres américaines bien avant l'arrivée des Européens, bien que tous n'aient pas

vécu au même moment. Ces communautés n'étaient cependant pas isolées des autres puisque des

échanges culturels existaient. Déjà, le Mexique était métissé. Les divinités voyageaient du nord au

sud des frontières aujourd'hui établies. La pyramide de Chichen Itzá est gardée par un serpent à

plumes qui apparaît également sur les murs de la pyramide de Teotihuacán, située à presque 1 500

kilomètres. Sans vouloir entrer dans le débat du qui était là le premier, nous sommes convaincus

que la terre mexicaine est depuis toujours synonyme d'échange et partage. 

Dans la deuxième de ses cinq lettres destinées à Charles Quint, Cortés décrit son expédition

jusque Tenochtitlán. Il compare la cité aux villes espagnoles de Séville, Cordoue ou Salamanque2.

Le  conquistador assimile  les  lieux de culte,  abritant  de nombreuses  idoles,  aux mosquées3.  La

comparaison que dresse Cortés entre la cité aztèque et les villes européennes permet bien entendu à

son lecteur de se repérer et mieux imaginer les édifices. Mais en retournant la perspective, Cortés

pense le Mexique, dès 1520, avec un vocabulaire qui ne lui appartient pas. 

L'arrivée des Espagnols et des Portugais marque les débuts de la Conquista et du métissage,

incarné par Martín Cortés, fils du conquistador et de La Malinche. Génétique, ce métissage touche

aussi à la religion puisque le continent entier a été placé sous le joug du christianisme. Certains

vestiges, comme par exemple une croix en pierre datant du XVIIe  siècle, retrouvée dans l'église

d'Atzacoalco, témoignent d'une résistance culturelle. La sculpture arbore certes le INRI chrétien et

un visage coiffé d'une couronne d'épines, mais la croix est décorée avec des motifs évoquant des

symboles  amérindiens4.  L'hispanisation  du  Mexique  rencontre  déjà  certains  foyers  rebelles,

cherchant à sauvegarder la culture autochtone. 

Tout au long du XVIe siècle, jusqu'au début du XIXe  siècle, le pays vit sous la domination

espagnole : culturelle, religieuse, sociale. À la toute fin des années 1790, un sentiment de rébellion

concret  naît  chez  les  créoles  de  la  classe  moyenne,  suivis  par  les  plus  riches5.  La  guerre

1 HAMNETT, Brian R., Histoire du Mexique, Paris, Perrin, 2009, p.66
2 CORTÉS, Hernán, Cartas de relación, Madrid, Edición Ángel Delgado Gómez, 1993, p.234
3 Idem, p.237
4 VILLEGAS COSÍO, Daniel et al., Petite Histoire du Mexique, Paris, Armand Colin, 1981, p.67
5 Idem, pp.94-96
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d'Indépendance débute sous les cris de Miguel Hidalgo le dimanche 16 septembre 18101 et s'achève

par la désignation du premier gouvernement indépendant mexicain le 28 septembre 18212.

Il est coutume que les révolutions soient capricieuses et tardent à instaurer un gouvernement

stable. Certaines régions du nord du Mexique sont annexées aux États-Unis au milieu du XIX e

siècle3 (cet épisode sera détaillé plus tard, pp.32-36). La situation politique fragile amène au pouvoir

en  1864  l'archiduc  d'Autriche  Maximilen  de  Habsbourg,  époux  de  la  princesse  Charlotte  de

Belgique4. Malgré l'appui de Napoléon III et de conservateurs mexicains, il est renversé et fusillé le

19 juin 18675.

Des Mayas aux Français, en passant par les Espagnols et les Américains, le Mexique est une

terre qui de tout temps a accueilli des groupes ethniques du monde entier. Dernier exemple, les

importateurs de la drogue sur le sol mexicain étaient des Asiatiques6. La culture de stupéfiants dans

les  montagnes  du  Sinaloa  a  par  ailleurs  un  impact  considérable,  sur  le  plan  social,  politique,

économique et culturel puisqu'elle a donné naissance au narcotrafic. 

L'écho du métissage persiste dans ce pays qui, comme l'indique l'anthropologue Paul Raoul

Mvengou Cruz-Merino, est édifié sur les bases d'une mosaïque d'identités : 

La société mexicaine actuelle est issue d'entrecroisements d'histoires et de migrations différenciées ayant
contribué aux formes sociales de la “mexicanité”. En effet, depuis l'époque coloniale, plusieurs groupes

de populations de sensibilité culturelle différente ont cohabité, se sont rencontrés et ne cessent de se
rencontrer au Mexique. Ainsi, qu'il s'agisse de groupes indigenas, des descendants d'Espagnols, de

mestizos, des populations afro-mexicaines, des migrants européens, libanais, arabes, chinois, ces
différentes sensibilités façonnent les modes de représentation et les pratiques sociales au Mexique. L'État

mexicain a, d'ailleurs, reconnu officiellement son caractère pluriculturel par une modification
constitutionnelle de la loi fédérale en 20017.

Le Mexique a donc plusieurs visages, plusieurs corps culturels dont l'influence s'élargit jusque dans

le cinéma narco.

1.2 Époque contemporaine : clivage entre tradition et modernité

Les années suivant la chute de Maximilien sont marquées par la figure du dictateur Porfirio

1 Idem, p.97
2 Idem, p.105
3 Idem, p.116
4 HAMNETT, op.cit.,p.170
5 Idem, p.173 
6 GRILLO, op.cit., p.41
7 MVENGOU CRUZ-MERINO, Paul Raoul, «Les dires de l'afro-mexicanité : récits et identités au sein de la Costa 

Chica» dans LAPLANTINE, François (dir.), Mémoires et imaginaires dans les sociétés d'Amérique latine : 
Harmonie, contrepoints, dissonances, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, coll. «Mondes hispanophones», 
2012, p.41
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Díaz, qui dirige le Mexique de 1876 à 1911, et la révolution, qui prend fin en 1920. Brian Hamnett

résume la situation du pays à la fin du XIXe siècle : 

Tandis que le progrès industriel avait été considérable de 1880 à 1910, le Mexique de 1940 restait surtout
rural. Cependant, des bouleversements sociaux profonds eurent lieu, qui finirent par modifier la

répartition de la population entre la ville et la campagne. Le prix à payer pour que certains secteurs de
l'économie participent au monde capitaliste de la fin du XIXe siècle fut, pourrait-on dire, un déclin du

niveau de vie. Dans les contrées particulièrement touchées socialement, des rébellions rurales éclatèrent et
le banditisme se développa1.

Ces rébellions sont réprimées par les autorités, animées par la volonté d'éliminer au nom de

la modernité la paysannerie et le banditisme naissant2. Le XXe siècle est inauguré par une série de

chocs entre modernité et traditions rurales. Les deux décennies suivant la révolution, de 1920 à

1940, voient le modèle de la ville s'imposer sur la vie de campagne3.  Des millions de paysans

s'installent en ville alors que d'autres émigrent vers le voisin du nord, et initient un phénomène dont

l'écho se fait ressentir aujourd'hui encore4. Brièvement, la période de modernisation qui s'étend des

années  1940 jusqu'aux années  1970 est  plus  ou moins  stable  politiquement5.  Le Mexique n'est

toutefois pas épargné par les revendications sociales qui mettent le monde en ébullition dans les

années 1960. L'époque de progrès et de tranquilité expire le soir du 2 octobre 1968, où un nombre

considérable, bien qu'encore indéterminé, d'étudiants est exécuté par les autorités à Tlatelolco6. 

En résumé,  la  fin  du XIXe siècle  amorce les  efforts  de modernisation.  À la  suite  de la

révolution,  les  gouvernements  gagent  sur  l'urbanisation  et  l'industrialisation  qui  contribuent  à

hausser  l'espérance de vie  et  le  niveau d'alphabétisation,  au détriment  des régions  rurales. Une

déchirure se produit entre deux Mexique, l'un traditionnel, représenté par les petits villages, l'autre

moderne, symbolisé par la métropole de Mexico.

La révolution mexicaine constitue un terreau fertile sur lequel émergent tous types de récits.

Nombreux sont les artistes qui ont exploité la richesse des mythes de la révolution et ses héros,

comme Emiliano Zapata  ou Pancho Villa.  Le narcocorrido se  nourrit  des  histoires  des  bandits

révolutionnaires, de même que les valeurs qu'ils véhiculent, notamment le machisme : 

The popular character type of the macho male was, after Mexican independance, introduced into the
political arena as the political strongman or caudillo. Porfirio Díaz ruled as an authoritarian, macho

figure, and then the Revolution of 1910 unleashed an orgy of machismo, sexual rampages and

1 HAMNETT, op.cit., p.177
2 Idem, p.189
3 Idem, p.179
4 FUENTES, Carlos, Un temps nouveau pour le Mexique, Paris, Gallimard, 1998, p.108
5 VILLEGAS COSÍO, op.cit., p.175
6 HAMNETT, op.cit., p.267
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destructiveness1.

Au machisme, il convient d'ajouter la volonté d'ébranler l'autorité, le refus de se soumettre à

la  hiérarchie2.  Selon  Edberg,  les  bandits  comme  Pancho  Villa  sont  considérés  comme  des

protecteurs du peuple contre les États-Unis ou les élites mexicaines, détentrices de pouvoir3. Le

symbole anti-américain que représentent les révolutionnaires a inspiré quantité de chansons et films.

La mort d'Heraclio Bernal de Sinaloa par exemple lui a valu de nombreux hommages, tant dans la

musique qu'au cinéma4. Le bandit a participé à partir de 1879 à divers soulèvements contre Porfirio

Díaz et est exécuté en 1888, rappelant que les autorités ont le dernier mot5. D'après Hobsbawm les

gouvernements post-révolutionnaires, en s'appuyant sur une politique de modernisation, c'est-à-dire

«l'apparition  conjointe  d'un  développement  économique  et  d'un  système  de  communication  et

d'administration efficaces» ont traqué et étouffé la croissance du banditisme6. 

La progressive disparition des bandits à la fin du XIXe siècle a laissé place aux criminels

trafiquants  de  drogue.  Si  au  départ,  il  s'agissait  de  petits  producteurs  de  marijuana  dans  les

montagnes du Sinaloa, ils sont aujourd'hui à la tête de véritables entreprises à brasser des millions.

Des champs de cannabis s'étendent jusqu'au sud du pays, dans le Oaxaca et Guerrero7. L'expansion

du marché de la drogue a pris une ampleur considérable dans les années 1960, au moment où la

consommation aux États-Unis devenait  de plus en plus  importante.  Pour répondre à  la  l'ombre

grandissante des narcos, le gouvernement mexicain lança en 1975 l'Operación Cóndor qui consista

à  l'erradication  des  cultures  incriminées  par  épandage  aérien.  Soutenu  par  la  DEA  (Drug

Enforcement Administration), l’agence américaine de lutte contre le trafic de drogue, le Mexique

envoya plus  de 10 000 soldats  dans  le  Sinaloa  pour  détruire  les  organisations  criminelles.  Les

actions n'atteignirent pas les résultats espérés puisqu'aucun des principaux chefs ne fut capturé. À

l'instar de Miguel Ángel Félix Gallardo, qui s'installa à Guadalajara, capitale de l’État de Jalisco et

deuxième plus grande ville du pays, les cartels migrèrent vers les métropoles8. En envoyant des

troupes armées dans le nord du pays, le président mexicain Luis Echeverría provoqua une nouvelle

vague d'exode rural qui toucha 100 000 personnes9. 

 Privés  de  leurs  champs de pavot,  les  paysans  établis  dans  les  villes ont  emporté  leurs

valeurs sur lesquelles ils ont bâti une véritable culture. D'après Astorga, les idéaux des trafiquants

1 EDBERG, op.cit., p.111
2 HOBSBAWM, Eric, Les Bandits, Paris, La Découverte, coll. «Zones», 2008, p.29
3 EDBERG, op.cit., p.46
4 HOBSBAWM, op.cit., p.169
5 RAMÍREZ-BARRADA, Herlinda, «Versiones del corrido d'Heraclio Bernal», dans Bulletin of Hispanic Studies, 

octobre 2001, no4, pp.539-540
6 HOBSBAWM, op.cit., p.15
7 GRILLO, op.cit., p.58
8 ASTORGA, Luis, «Géopolitique des drogues au Mexique», dans Hérodote, no112, 2004, p.56
9 VINCENOT, art.cit.
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ont été relayées par le secteur culturel1. Il existe en effet toute une mythologie que le sociologue

mexicain a pris pour objet d'étude, en se penchant plus spécifiquement sur les narcocorridos. Les

manifestations musicales ne sont cependant pas les seuls étendards de la narcocultura, puisqu'elle

garde en son sein un cinéma (le sujet de cette étude), un style vestimentaire, ou encore un certain

type d'architecture ostentatoire, comme en attestent les monumentales sépultures où les grands chefs

reposent.  Les criminels mexicains ont enfin un parler qui leur est propre. Dans les narcocorridos,

métaphores  et  euphémismes  remplacent  certains  mots,  dont  «drogue»  ou  «narcotrafic».  Le

trafiquant devient alors un coq, un gallo alors que la crosse de la kalashnikov a inspiré son surnom,

cuerno de chivo (corne de chevreau)2. L'argot  contamine également le narco cinéma – La banda

del polvo maldito (Gilberto Martínez Solares, 1979), Entre hierba, polvo y plomo (Fernando Durán,

1987), AK-47 temible cuerno de chivo (Fernando Durán, 1997).

Le mélange entre  les normes rurales  et  urbaines a  donné naissance à  une culture narco

caractérisée par une certaine hybridité. Or, l'hypothèse qui traverse notre étude fait écho à cette

hybridité : le cinéma narco serait habité par un même mélange entre traditions et modernité, lui

conférant une esthétique kitsch. Avant d'aborder le cinéma narco, il convient d'examiner ses origines

musicales avec lesquelles il partage de multiples caractéristiques.

1.3 Le narcocorrido

Ioan Grillo situe la naissance du corrido à la conquête espagnole3. Ce type de ballade dérive

des poèmes chantés par les troubadours à la gloire des  conquistadores. Les Mexicains métis, de

sang indien et espagnol, se sont ensuite emparés du genre. C'est dans la fameuse région frontalière

que le  corrido s'est taillé un franc succès, au moment où les États du sud des USA appartenaient

encore  au  Mexique.  À l'époque,  les  journaux  ne  parvenaient  pas  jusqu'aux petits  villages.  Les

nouvelles  du  pays,  des  guerres  et  du  monde  diplomatique  étaient  livrées  par  des  musiciens

itinérants. Leur rôle acquit une importance éminente pendant la guerre d'Indépendance, en louant

Miguel Hidalgo et véhiculant des idées rebelles et submersives. Le corrido parvint à son âge d'or

pendant la révolution mexicaine. Les ballades décrièrent la croissance des villes et devinrent les

porte-parole des revendications agricoles et libertaires des paysans. La révolution institua la forme

moderne du corrido, dont un des principaux représentants est le Corrido de la Revoluciónii.

L'anthropologue John Holmes McDowell remarque une structure itérative dans le corrido –

une sorte de phrase introductive, la présentation (nom, date, lieu, personnage), le récit, ponctué par

1 ASTORGA (1995), op.cit., p.40
2 Idem, p.100
3 GRILLO, op.cit., p.221

14



des expressions verbales, et le salut d'au revoir1 – et dégage une dimension narrative recyclée par le

narcocorrido.  Outre  cette  structure  narrative,  le  corrido  a  instauré  divers  thèmes  dont  le

narcocorrido héritera : l'affirmation, fière, d'une identité locale et rurale, la trahison, l'apologie du

bandit, courageux, contrastant avec l'autorité injuste, et une saveur tragique2. En communiquant les

actualités,  les  corridos assuraient  une  mission  que  le  narcococorrido remplira  plus  tard.  La

différence majeure entre le corrido et son descendant réside dans le fait  que ce dernier soit  un

produit qui, diffusé à grande échelle, atteint un public international, via les radios et Internet. Le

statut du héros, passé de bandit à narcotrafiquant atteste également d'une transformation3. La ballade

mexicaine a suivi la logique de l'évolution sociétale et industrielle. Ainsi, il faut attendre la fin des

années 1960 pour véritablement parler de narcocorrido, dont le chef de file est le groupe Los Tigres

del Norte4. 

Les chansons sont par ailleurs consommées de part et d’autre du Río Bravo. Le phénomène

migratoire  qui  continue  de  frapper  le  continent  américain  a  donné  naissance  à  un  public  de

narcocorridos  très important aux États-Unis. Mark Edberg estime que le fort succès des ballades

mexicaines s’explique par le fait qu’elles nt la patrie laissée, ou une identité rurale5. L’allusion à un

territoire,  à un État  comme Michoacan,  Chihuahua,  Sonora,  Durango – ces États  du nord d’où

proviennent la majorité des migrants – sont autant de petites madeleines dans les oreilles des exilés. 

Pour survivre aux États-Unis, les  narcocorridos ont été contraints de séduire un nouveau

public. Mark Edberg raconte comment les  bandas qui voulaient s'imposer aux USA ont subi les

moqueries et le dédain des distributeurs américains6. Les musiciens d'origine mexicaine ont alors

décidé de s'inspirer des codes du rap et du hip-hop. Le  narcocorrido est par conséquent pétri de

deux  influences  majeures  :  d'une  part  le  corrido et  sa  description  du  quotidien,  sa  fonction

informative, d'autre part, le rap et son aspect «mauvais garçon», répandu par des figures comme

Tupac Shakur. 

 Une partie des auditeurs reconnaît des éléments tirés de la réalité dans le narcocorrido alors

que l’autre partie considère ces chansons comme des produits industriels éloignés du quotidien7. Le

chanteur  El  Komander  dit  s’inspirer  de  la  réalité  qui  l’entoure  pour  écrire  ses  chansons :  «Je

n'admire pas les narcos mais leurs histoires m'inspirent. Je suis comme un bulletin d'informations,

mais en chansons»8. Le narcocorrido épluche les actualités et autres récits réels. L’exemple le plus

1 EDBERG, op.cit., p.48
2 Idem, p.55
3 Idem, p.62
4 GRILLO, op.cit., pp.222-223
5 EDBERG, op.cit., p.67
6 Idem, p.94
7 Idem, p.75
8 STEELS,op.cit., p.44
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parlant concerne les nombreuses évasions de Joaquín Guzmán qui ont donné naissance à quantité de

chansons : La Fuga Del Chapo d'Ariel Nuño, La Segunda Fuga Del Chapo des Rejegos, ou encore

Otra Fuga Más de Lupillo Rivera.  De surcroît, la chanson  Jefe de Jefes des Tigres del Norte est

introduite par un dialogue très clair :

J’aime les corridos, parce que sont les faits réels de notre peuple.

- Oui, je les aime aussi parce qu’ils disent la pure vérité1.

Ce désir de vérité est alimenté par la revendication d'une culture que les institutions dominantes

tentent  d'enfouir2.  Edberg  propose  effectivement  de  lire  les  narcocorridos comme  des

revendications  identitaires.  Ce  phénomène  est  à  prendre  en  compte  dans  le  cadre  de  la

modernisation et  l’arrivée de la  culture de masse en Amérique latine qui  étouffent  les  cultures

traditionnelles. Chanter un corrido, c’est affirmer son identité. 

Les  narcocorridos transmettent  une image idéale  des  chefs  de cartels.  Certaines  paroles

insistent  sur  le  caractère  sanguinaire  ou  sur  la  bonté  des  criminels  et  inspirent  la  crainte  ou

l'admiration3. En agissant de la sorte, les musiciens et paroliers créent ou développent des légendes.

Le célèbre cas de Jesús «El Santo» Malverde, un bandit qui aurait vécu sous la dictature de Porfirio

Diaz4, illustre la transformation d’un fait historique en légende. L'homme a réellement existé mais

les  narcocorridos  ont contribué à la légende du personnage en inventant une série d'événements5.

Ces ballades nourrissent une mythologie narco.

À l’opposé, le cinéma narco peut mettre en garde contre les dangers de la drogue, toujours

en suivant le modèle des chansons. Selon Astorga, les narcocorridos ne font pas toujours l'éloge de

la vie de criminel, au contraire, ils préviennent des risques de la vie de hors-la-loi : prison, mort ou

menace pour les proches6. 

1 A mí me gustan los corridos porque son los hechos reales de nuestro pueblo.
        - Si a mí también me gustan porque en ellos se canta la pura verdad. Traduction personnelle.
2 EDBERG, op.cit., p.81
3 Idem, p.90
4 GRILLO, op.cit., p.239
5 EDBERG, op.cit., p.84
6 ASTORGA (1995), op.cit., p.132
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2. Du narcocorrido au cinéma narco

2.1 Des caractéristiques communes

Le narcocorrido a largement influencé son cousin cinématographique. Si tous deux sont des

objets culturels propres à la région frontalière, il en va de même pour les conditions de production et

de réception.  Le cinéma narco s’étend au marché américain,  aux supermarchés même, dans les

rayons latinos  des  Walmart1 alors  que les  grandes compagnies  de production sont installées au

Texas. Elles gardent toutefois un port d’attache au Mexique : JC Films par exemple possède une

filiale en Californie et dans l’État de México2.

Toujours d’après son héritage musical, le cinéma narco s’inspire de l’actualité, emprunte des

récits relatés par la presse, surtout du côté des faits divers. Operación Mariguana fait allusion à la

découverte du ranch Bufalo, où le cartel de Guadalajara produisait la drogue. El cartel de Los Zetas

fait lui référence à une tuerie, le massacre de San Fernando perpétué par le cartel des Zetas en

20013.  r  un  fait  divers  n’est  en  rien  une  particularité  du  cinéma  narco,  une  kyrielle  de  films

s’inspirent de ces récits. L’ancrage dans la réalité repose davantage sur la présence constante de

réalités vécues dans le nord du Mexique : la migration, la violence des cartels, le conflit avec les

États-Unis ou la contrebande.  Il arrive enfin que certains titres de films ou paroles de chansons

présentent d’emblée leur soif de vérité : le sous-titre de  El Cartel de los Zetas est  la realidad de

México, la réalité du Mexique. 

Certainement, une grande partie du public a conscience que ce qu’il regarde, ou écoute est

une construction. Il est pourtant presque impossible de nier la volonté de raconter une vérité qui

anime les réalisateurs ou musiciens. Le cinéaste Christian González expliquait en 2005 que les films

narcos décrivent le «vrai» Mexique4. Montrer le quotidien des régions où le trafic s'est imposé dans

la culture est le pari du cinéma narco, offrant une alternative aux productions élitistes qui nient la

grande majorité des classes sociales mexicaines. Beaucoup de films nt ainsi des problèmes réels

pour dénoncer une vérité, celle de la cruauté des trafiquants et l'hypocrisie des USA, mais aussi

pour  pérenniser  un  mode  de  vie  que  l’État  tente  d’effacer.  Les  chanteurs  de  narcocorridos et

réalisateurs  sont  en conflit  avec les autorités,  à  l’instar de leurs personnages,  en proposant  une

image de la réalité contrastant avec les messages conventionnels donnés par l’État5. La tension entre

réalité et cinéma narco se fait également sentir dans le casting. Ioan Grillo et Emmanuel Vincenot

1 VINCENOT, art.cit.
2 Ibidem
3 RASHOTTE, op.cit., p.92
4 VINCENOT, art.cit.
5 Ibidem
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s'accordent sur le fait  que certaines productions convoquent des acteurs non-professionnels,  des

« modèles » dirait Robert Bresson1. Prostituées, policiers et trafiquants apparaissent au casting des

productions narcos,  attribuant un caractère réaliste aux films2.  Selon Vincenot,  ce désir de faire

allusion à la réalité «cohabite avec une tendance, contradictoire, à l’artificialité [souligné par nous]

la plus totale»3. Plutôt que de préciser et définir la facticité, Vincenot explique que les scènes de

fusillades sont porteuses d’artificialité. Doit-on supposer le faux sang ? Les mauvaises cascades ?

La pauvreté des effets spéciaux ? À travers cet exemple concret, Vincenot suggère un chemin que

nous  explorerons.  En  admettant  que  l’artificialité  ait  pour  effet  de  dénoncer  le  dispositif

cinématographique, nous tenterons de prouver que cette dénonciation dans le cas du cinéma narco

est une pratique qui rapproche le spectateur du réel. 

Enfin,  comme  le narcocorrido,  le  cinéma  narco  est  un  moyen  de  diffuser  l'image  des

criminels, de magnifier les chefs de gang et perpétuer leur mémoire. L'ombre des cartels s'étend

parfois au contexte de production. Mario Almada – qui ne semble pas éprouver de haine envers des

truands comme Rafael Caro Quintero, mais plutôt une position de gratitude – laissait entendre en

2009 que certains titres pourraient être financés par les trafiquants4. Jorge Reynoso, autre acteur

important du cinéma narco,  confiait  la même année avoir  travaillé avec des chefs de cartel  sur

certains films5. L'implication économique des organisations criminelles dans le cinéma ou dans les

narcocorridos n'est pourtant pas attachée à une vieille tradition. Le cinéma  fronterizo prenait ses

distances avec le monde du crime. Les premiers musiciens et réalisateurs n'ont jamais travaillé avec

les chefs de cartel, se contentant plutôt des grandes vedettes pour vendre des tickets de cinéma ou

des  disques6.  Rapidement,  avec  l'explosion  du  trafic  de  drogue,  les  puissants  capos  se  sont

rapprochés de l'industrie culturelle pour qu'elle vante leurs «exploits» ou blanchisse leur argent

sale7. Rafael Caro Quintero a par exemple contacté les frères Almada pour fonder une compagnie de

production,  mais  ces  derniers  refusèrent  l'offre.  S'approcher  des  cartels  reste  bien  entendu  un

danger. Valentín Elizalde ou Chalino Sánchez en ont d'ailleurs payé les frais8. D'autres ont eu plus

de chance, comme le producteur Reyes Montemayor qui termina en prison9. 

1 BRESSON, Robert, Notes sur le cinématographe, Paris, Gallimard, coll. « Folio » , p.16
2 GRILLO, op.cit., p.219 
3 VINCENOT, art.cit.
4 LOYOLA, Bernardo, « Films narcoticos para fans ilegales », dans Vice, décembre 2009, [En Ligne], URL :
https://www.vice.com/es/article/ex9w4m/narcotic-films-for-illegal-fans-132-v3n9
5 Ibidem
6 VINCENOT, art.cit.
7 GRILLO, op.cit., p.200
8 Idem, pp.224-225
9 VINCENOT, art.cit.
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2.2 Naissance du cinéma narco

         2.2.1 Crise du cinéma mexicain

Le succès du cinéma mexicain des années 1930 est  redevable aux valeurs,  croyances et

mythes véhiculés  notamment par  les  comedias  rancheras.  Ces films qui  se  déroulent  dans  une

campagne préservée des changements sociaux et de l'exode rural montrent une société idéalisée,

offrant  au  Mexique une  identité  façonnée  par  le  cinéma.  Dérivée  du  sainete et  de  la  zarzuela

espagnole  – genre  musical,  en partie  parlé  apparu  en  Espagne au  XVIIe siècle1 –,  la  comedia

ranchera traduit une réaction nostalgique par rapport aux politiques de modernisation. Elle met en

valeur l'optimisme, les chansons populaires, et la vie rurale2.  Les films de l'Âge d'Or du cinéma

mexicain, dont fait partie la comedia ranchera, présentent des archétypes (Kerry Hegarty mentionne

l'infâme patrón3, le noble charro4, la mère se sacrifiant et la pauvre danseuse de cabaret) créant un

monde manichéen et simpliste afin d'accompagner et réconforter un public mexicain confronté à la

modernisation et à l'urbanisation5. 

Au  milieu  des  années  1950,  le  public  mexicain  commence  à  bouder  l'industrie  qui  se

contente de répéter les schémas qui ont fait  le succès des films de l'Âge d'Or. Ne voyant plus

d'interêt dans les productions nationales et grâce, ou à cause, du développement des sous-titres, une

grande  partie  des  spectateurs  se  tourne  vers  des  films  étrangers,  en  s'identifiant  à  une  culture

propagée par Hollywood6. 

Les raisons du déclin du cinéma mexicain sont nombreuses, à commencer par les mutations

sociales. Le public change. D'un côté, la classe moyenne urbaine s'affirme et de l'autre, les paysans

et  ouvriers  doivent  faire  face  à  l'industrialisation7.  La  disparition  progressive  de  la  vie  rurale

entraîne celle de la  comedia ranchera, considérée comme l'unique genre national. Le changement

de décor vers la ville symbolise l'exode rural8. Carlos Monsiváis explique l'importance du cinéma

pendant cette période. Au Mexique l'amour envers le cinéma est presque inconditionnel9 à tel point

1 PERAL VEGA, Emilio (dir.), Diccionario de teatro espanol : de la A a Z, Madrid, Espasa-Calpe, 2005, p.760
2 PARANAGUÁ, Paulo Antonio, Mexican Cinema, Londres, British Film Institute, 1995, p.163
3 Surnom donné aux propriétaires d'haciendas, larges exploitations agricoles.
4 Le charro est une figure emblématique du Mexique. Le mot désigne à l'origine un cavalier habile qui s’occupe du 

bétail et des chevaux à la fin du XVIIIe siècle dans les haciendas (Voir NÁJERA-RAMÍREZ, Olga, « Engendering 
Nationalism: Identity, Discourse, and the Mexican Charro » dans, Anthropological Quarterly, vol.67, no1, janvier, 
1994, p.2).

5 HEGARTY, Kerry, «From Superhero to National Hero: The Populist Myth of El Santo», dans Studies in Latin 
America Popular Culture, University of Texas Press, vol.31, 2013, p.6

6 PARANAGUÁ, op.cit., p.94
7 Idibem
8 Idem, p.99
9 En 2018, le Mexique était le quatrième pays à vendre le plus de billets de cinéma dans le monde selon 

l'Observatoire Mexicain de l'Industrie Cinématographique (CANACINE) (Voir le rapport,[En ligne], URL : 
http://canacine.org.mx/wp-content/uploads/2019/02/Resultados-definitivos%C2%B418-6.pdf).
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que le septième art a participé à la transformation de la mentalité conservatrice et traditionnelle1.

Entre les années 1930 et 1950, la culture industrielle élimine une importante partie des valeurs de la

vie rurale. Le grand écran permet alors de conserver ces valeurs, en mettant en garde contre la ville

et ses vices. L'exaltation de la famille, le poids de l'honneur ou encore le châtiment de l'adultère et

de  la  prostitution  sont  autant  de  thèmes  véhiculés  par  les  films  de  l'Âge  d'Or2.  L'image

cinématographique tend la main au spectateur rural.

Si les bouleversements sociaux sont profonds, le cinéma, lui, commence à stagner à partir du

milieu des années 1950. L'industrie continue à copier Hollywood et ses stéréotypes, personnages et

schémas  narratifs3.  Pour  pallier  cette  crise  naissante,  différents  moyens  sont  mis  à  l'œuvre.

Malheureusement  pour  l'industrie,  ils  n'ont  pas  l'effet  escompté.  Le  cinéma  mexicain  ne  peut

empêcher sa longue descente en enfer qui se poursuit encore à l'heure où ces pages sont écrites.

Dans la lignée de la Nouvelle Vague, un nouveau cinéma émerge lentement dans les années

1960,  sous  l'impulsion  de  critiques  formant  le  groupe  Nuevo  Cine4.  Des  concours  de  films

expérimentaux sont organisés et initient les débuts de cinéastes comme Arturo Ripstein ou Felipe

Cazals. Malgré cette proposition artistique, la majorité des films produits sont toujours noués aux

schémas traditionnels, répétant les mêmes codes et récits depuis l'Âge d'Or, comme si rien ne se

passait autour. 

Kerry Hegarty soulève d'autres critères qui ont plongé l'industrie cinématographique dans

une crise profonde : 

Combined with the withdrawal of US funding to the industry after the war, rising production costs,
collapsing foreign markets, and newly emerging competition from both Hollywood and television, the

Mexican industry entered a period of financial crisis in which technical and aesthetic value became
subordinated to economy of production5.

Quand Luis Echeverría arrive au pouvoir en 1970, il veut réformer et guérir le pays, encore

sous le choc du massacre de Tlatelolco. Le cinéma est affecté par l'arrivée du président qui décide

d'intervenir  dans  la  production6.  Le  frère  d'Echeverría  et  ancien  acteur,  Rodolfo  Echeverría  est

nommé président  de  la  BNC (Banco Nacional  Cinematográfico),  une  structure  de  financement

étatique. L'État s'empare des studios Churubusco et créa par la suite des compagnies de production

dont  la  Corporación  Nacional  Cinematográfica  (CONACINE).  Les  efforts  d'Echeverría  sont

1 MONSIVÁIS, Carlos, «All the People Came and Did Not Fit Onto the Screen : Notes on the Cinema Audience in 
Mexico», dans PARANAGUÁ, op.cit., p.148

2 Idem, p.150
3 PARANAGUÁ, op.cit, p.94
4 Idem, p.95
5 HEGARTY, op.cit., p.8
6 Idem, p.100
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cependant vains malgré quelques soubresauts. La crise a atteint le cinéma au plus profond de ses

racines. Les classes moyennes qui ne voient plus d'intérêt pour les mélodrames et ses personnages

issus de la bourgeoisie se sont tournées vers les films hollywoodiens tandis que les classes élitaires

fatiguées de revoir les mêmes canevas scénaristiques et personnages de l'Âge d'Or, se sont orientées

vers des productions étrangères, notamment européennes1.   

C'est dire qu'une des causes de la crise du cinéma mexicain est son incapacité à proposer de

la nouveauté. Le cinéma mexicain après l'Âge d'Or, tant du côté étatique que privé tente de réanimer

son industrie en faisant appel à des valeurs sûres, dont certaines de ses anciennes gloires.  Don

Quijote cabalga de nuevo (1972) par exemple, réunit Roberto Gavaldón à la réalisation et l'acteur

Mario Moreno «Cantiflas»2.  Toujours dans l'idée d'une résurrection,  des westerns sont produits,

dans la lignée de l'énorme succès des comedias rancheras et Allá en el Rancho Grande (Fernando

de  Fuentes,  1936),  considéré  comme  le  premier  blockbuster  mexicain,  même  si  le  terme  est

anachronique.  Ces nouvelles  productions,  baptisées  chile western, combinent les  conventions et

personnages du western classique en s'inspirant également du western italien. Alors que le soleil se

couche sur le genre à Hollywood, le chile western a une petite vie au Mexique et donne naissance à

des  titres  comme Los  Marcados  (Alberto  Mariscal,  1971)  avec  Antonio  Aguilar  ou  El  Tunco

Maclovio (Alberto Mariscal, 1970)3. 

S'il existe un héritage du western dans Allá en el Rancho Grande, le film est plutôt connu

pour ses scènes comiques et  musicales.  Le succès  des  séquences  chantées  engendre des  longs-

métrages mettant en scène des grandes figures de la chanson. À l'instar de Cantiflas, les années

1970 sont marquées par le retour des acteurs connus pour leur rôle de  charros  chantant comme

Antonio Aguilar ou la naissance de nouveaux tels que Vicente Fernández4. Le cinéma narco profite

également de la notoriété d'anciennes stars, mais davantage de leur entourage familial. Beaucoup de

«fils de» travaillent en effet sur des productions narcos. Acteurs, comme Pedro Infante Jr ou Pepe

Aguilar (bien que ce dernier était déjà connu) ou réalisateurs, comme Ismael Rodríguez Jr, quantité

de films mettent en avant la présence de grands noms de l'Âge d'Or du cinéma mexicain.

Si certaines stars effectuent leur retour, d'autres n'ont pas cette chance. Les morts de Pedro

Infante en 1957 et Armendáriz en 1963 laissent des places vacantes que personne ne peut combler.

Cette absence,  selon Gustavo Garcia et  José Felipe Coria,  serait  aussi  un indice de la crise du

cinéma5.  L'industrie  perd  ses  stars  et  ne  parvient  plus  à  créer  de  nouveaux  espoirs,  ce  dont

témoignent les retours de Cantiflas et Aguilar. Le cinéma populaire réussit toutefois à faire émerger

1 PARANAGUÁ, op.cit., p.100
2 GARCÍA, Gustavo, CORIA, José Felipe, Nuevo Cine Mexicano, México, Clío, 1997, pp.22-23
3 Idem, p.25
4 Idem, pp.52-53
5 Idem, pp.40-41
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un  nom  aujourd'hui  incontournable  dans  le  cinéma  narco  :  Mario  Almada1.  Incarnant  un

personnage-type entre Clint Eastwood et Charles Bronson, l'acteur est connu pour sa filmographie

immense et  l'une des  plus  prolifiques  de l'Histoire  du cinéma grâce à  ses apparitions dans des

westerns, films d'action et narcos.

Ces tentatives de résurrection de l'Âge d'Or dénoncent un cinéma dépourvu d'originalité,

dont la force créative s'amenuise. On passe de 110 films réalisés en 1968 à 56 en 19762. Cette même

année marque l'arrivée au pouvoir de José López Portillo dont les conséquences sont désastreuses

pour l'industrie cinématographique. CONACINE est démantelée et le BNC perd tous ses pouvoirs3.

L'État doit limiter les financements alors que les producteurs privés n'accordent d'importance qu'au

profit, et continuent à produire les mêmes films. L'incendie de la cinémathèque nationale le 24 mars

1982 symbolise tristement la crise4. Les réalisateurs qui ont encore des ambitions artistiques doivent

soit  les  abandonner,  soit  faire  des  films  en  dehors  de  l'industrie,  par  exemple  en  16mm5.  Aux

antipodes des films d'auteur, la plupart des films produits pendant cette période de crise reposent sur

la structure de genres populaires, portés entre autres par la figure d'El Santo6, un catcheur masqué

célébrissime au Mexique qui a inspiré des récits dans la bande dessinée et au cinéma7. Raphaëlle

Moine remarque d'ailleurs que les films de lucha libre, dont El Santo est la figure de proue, sont

hybrides. La formule du film est mexicaine tout en s'inspirant du cinéma d'horreur hollywoodien8,

témoignant d'une même hybridation que le cinéma narco.

         2.2.2 Naissance du cinéma narco

Le cinéma narco voit  le jour au moment où l'industrie mexicaine est en crise.  Le genre

populaire est alors ce qui marche le mieux. Westerns, films d'action, comédies sexys, naissent dans

le courant des années 19709. À partir de cette décennie, l'industrie répond à la crise en tentant de

raconter le quotidien des classes populaires, et par conséquent les récits des trafiquants de drogue10.

Les  films  mettant  en  scène  des  bandits  étaient  cependant  déjà  exploités  avant  la  décennie

d'Echeverría. En 1919, Enrique Rosas racontait l'histoire d'une bande criminelle dans le Mexique

1     Ibidem
2 PARANAGUÁ, op.cit., p.303
3 KING, John, Magical Reels. A History of Cinema in Latin America, Londres, Verso, 1990, p.140
4 Idem, p.140
5 PARANAGUÁ, op.cit.; p.106
6 Idem, p.99
7 AVIÑA, Rafael, « Santo, el enmascarado de plata », dans Cinémas d’Amérique latine, no19, 2011, pp.25-31
8 MOINE, Raphaëlle, Les genres du cinéma, Paris, Armand Colin, coll. «Cinéma», 2e édition, 2008, p.153
9 De nombreuses pages consacrées à ce cinéma populaire sont présentes dans GARCÍA, Gustavo, CORA, José 

Felipe, op.cit.
10 BENAVIDES, op.cit., p.14
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révolutionnaire avec  La Banda del Automóvil Gris1. Les raisons pour lesquelles les auteurs, aussi

peu nombreux soient-ils, proclament la naissance du cinéma narco dans les années 1970, sont assez

obscures. Le genre n'a jamais été clairement identifié. 

L'ouvrage de Norma Iglesias, Entre Yerba, Polvo y Plomo, représente une porte d'entrée vers

le cinéma narco. L'auteure intègre ce cinéma au sein d'un genre plus large : le cinéma fronterizo, de

la frontière. Cette désignation rassemble des films dont la trame est liée aux problèmes relatifs à la

frontière entre le Mexique et les États-Unis2.

L'auteure distingue le cinéma fronterizo selon trois périodes, chacune marquée par l'une ou

l'autre thématique : 1939-1969/1970-1978/1979-19893. Malgré ce morcellement, un motif traverse

ces trois moments, un même refrain qui constitue la caractéristique fondamentale du genre :  la

question de la frontière. 

Les  films de la  première période se concentrent  sur  la  migration  et  la  vie  de  chicanos,

Mexicains vivant aux USA, alors que peu de productions concernent le trafic de drogue (Iglesias

n'en  identifie  que  deux4).  La  deuxième  période  est  marquée  par  l'entrée  des  films  sur  le  sol

américain,  notamment  à  la  faveur  du  distributeur  Azteca  Film  implanté  à  Los  Angeles5.  Les

bénéfices  se  transforment  dès  lors  en  dollars,  attirant  l'attention  des  nouveaux producteurs.  La

majorité de l'argent investi dans le cinéma fronterizo provient de compagnies de production qui se

constituent autour de familles. Les plus connues sont les Agrasánchez et Galindo. À côté de ces

familles, d'autres compagnies ont tiré parti du potentiel économique du cinéma populaire. La plus

productive  est  Filmadora  Chapultepec,  qui  entre  1956 et  1984 a  produit  19  films6.  Le  cinéma

fronterizo se démarque entre 1970 et 1978 du reste du cinéma national et devient un véritable genre,

édifié sur deux paramètres importants : la thématique de la frontière, qui fait écho à la réalité vécue

par  les  spectateurs  –  la  migration,  la  question  de l'identité  et  le  problème des  cartels  –  et  des

compagnies  de  production  installées  sur  le  territoire  américain7.  Le  secteur  cinématographique

prend en effet ses distances avec le Mexique et se déplace aux USA pendant les années 1970. Le

bastion  du  cinéma  fronterizo  s'établit  à  Brownsville,  au  Texas,  où  vivent  les  Galindo  et

Agrasánchez8. Selon Iglesias, les films fronterizos sont esthétiquement médiocres. L'auteure critique

«la simplification du récit, l'éclectisme du genre et l'absence de thème»9. L'intérêt pour le trafic de

1 L'influence est notable puisque de nombreux films s'inspireront du thème de bande se déplaçant en voiture : La 
Banda del Carro Rojo, La Camioneta Gris, El Chrysler 300 : Chuy y Mauricio.

2 IGLESIAS, op.cit., p.7
3 Idem, p.22
4 Idem, p.39
5 Idem, p.47
6 Idem, p.81
7 Idem, p.61
8 Idem, p.62
9 Idem, p.67
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drogue apparaît finalement au cours de la troisième et dernière période du cinéma fronterizo. Au

moment où ces productions vivent leurs plus belles années, entre 1979 et 1989, notamment grâce à

l'exportation aux USA, 41 films traitant de la contrebande sont réalisés1. La violence des longs-

métrages  de  cette  décennie  fait  allusion  à  la  sanglante  actualité2.  Outre  l'attirance  grandissante

envers la violence et le trafic de drogue, un changement intéressant affecte les thèmes exploités, soit

un déplacement vers des sujets d'actualité. La plupart des personnages traités jusque là sortaient de

l'imaginaire des  narcocorridos pour la plupart, comme Camelia la Tejana. Ces protagonistes sont

abandonnés pour des récits plus proches du quotidien, de la violence et de la corruption3. Les grands

personnages sont dès lors directement issus de la réalité. Ils s'inspirent entre autres de Rafael Caro

Quintero, un des chefs du cartel de Guadalajara, ou d'Enrique «Kiki» Camarena, agent de la DEA

exécuté  par  les  hommes  de  Quintero.  Nous  avons  par  ailleurs  déjà  mentionné  l'allusion  à  la

découverte du ranch Bufalo dans Operación Mariguana. Le goût pour les récits tirés de la réalité est

à vrai dire une constante dans le cinéma mexicain. Selon Antonio Bardem, réalisateur espagnol, il y

a au Mexique un vrai désir de montrer la situation du pays et ses conflits4. En s'emparant des thèmes

vécus par certaines classes mexicaines, le cinéma fronterizo abandonne le point de vue des classes

élitaires, et offre une représentation du quotidien des masses : 

 

Yet in many ways it was this lesser concern with upper – and middle class sensibilities that opened the door to
the larger lower – and working-class population, which now began to see itself represented on the screen without

the buffer or proper (elite) class behavior5. 

Grâce au cinéma fronterizo  entre autres, les spectateurs sont confrontés à l'image de la majeure

partie de la population mexicaine, et plus à la représentation de la bourgeoisie de l'Âge d'Or.

Les productions  fronterizos ne font cependant que réitérer les stratégies efficaces de l'Âge

d'Or. La crise du cinéma mexicain est trop profonde pour espérer une quelconque rescousse. Outre

la faillite  du  distributeur  Films  Nacionales  en  1991,  les  salles  de  cinéma  sont  les  principales

victimes de ce marasme qui semble sans fin6. Les quelques salles qui survivent encore dans les

années  1990  sont  principalement  gérées  par  la  compagnie  COTSA (Compañia  Operadora  de

Teatros, S.A) et sont malheureusement de vieilles bâtisses en décrépitude. La mauvaise qualité des

films et de leur copie projetée, l'arrivée de la VHS et des vidéoclubs nourrissent également cette

crise  qui  s'étend  à  la  distribution  en  salle7.  La  mauvaise  expérience  cinématographique  des

1 Idem, p.48
2 GARCÍA, Gustavo, CORIA, José Felipe, op.cit., p.66
3 Idem, p.63
4 PARANAGUÁ, op.cit., p.94
5 BENAVIDES,op.cit., p.115
6 IGLESIAS, op.cit., p.63
7 Idem, p.94
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projections publiques a conduit les spectateurs à se rediriger vers la cassette vidéo1, au moment où

le cinéma mexicain est réduit à quelques productions circulant en dehors de la capitale2.

Depuis le début des années 2000, le cinéma mexicain semble avoir trouvé un second souffle

qui  lui  a  permis  d'engranger  des  succès  critiques  et  publics  dans  le  courant  des  années  2010.

Alejandro Iñarritu  et  Guillermo Del  Toro ont  remporté  des  Oscars  et  travaillent  avec  la  crème

d'Hollywood,  Roma a  impressionné  et  des  acteurs  comme Gael  Garcia  Bernal  ont  acquis  une

renommée internationale. Ces films (Birdman, The Shape of Water, Gravity, etc.) ne font cependant

pas partie de l'histoire du cinéma mexicain. D'ailleurs, ces titres ne touchent pas la plus grande

partie du public mexicain, c'est-à-dire les classes moyennes, ouvrières ou agricoles. Birdman et Y tu

Mama También sont des œuvres qui ne reflètent en rien le quotidien du Mexique.

En  signant  l'Accord  de  Libre-Echange  Nord-Américain  en  1994,  l'industrie

cinématographique  mexicaine  est  devenue  entièrement  privée.  Contrairement  au  Canada,  qui  a

gardé le contrôle sur la culture, la privatisation intégrale de ce secteur a perpétué la crise et rares

sont les films produits au Mexique qui voient le jour3. En caricaturant, deux univers se confrontent

dans ce pays où la classe moyenne est réduite : une classe plus aisée et occidentalisée contre une

classe  populaire,  attachée  à  ses  racines  mexicaines.  Cette  opposition  se  manifeste  aussi  dans

l'industrie cinématographique, déjà depuis l'émergence du Nuevo Cine contrastant par exemple avec

le cinéma fronterizo. Interviewé en 2004, Mario Almada expliquait que le Mexique produit de très

bons films, mais qui ne sont pas destinés à la majorité des Mexicains. Ces œuvres, réalisées par des

artistes  qui  sortent  d'écoles  de  cinéma,  sont  trop  étanches  au  public  populaire4.  Les  Mexicains

habitant dans des zones rurales ou industrielles n'ont par ailleurs pas accès aux salles de cinéma.

Non seulement, il n'y a aucune salle dans ces lieux, mais les citoyens ne peuvent même pas se payer

un billet, ce qui explique également l'existence d'un marché consacré au DVD5.

En  résumé,  la  privatisation  de  l'industrie  et  l'arrivée  de  la  vidéo  sonnèrent  le  glas  de

l'exploitation en salle. Privés de leur sortie dominicale au cinéma, les Mexicains consommèrent les

films chez eux, ce qui creusa davantage le fossé entre les classes, comme l'explique Emmanuel

Vincenot : 

Le nombre de spectateurs en salle chuta très fortement, passant de 194,5 millions en 1990 à 70 millions
en 1995, avant de remonter vers la fin de la décennie, lorsque les sociétés hollywoodiennes imposèrent le

modèle des multiplexes. Cette refonte totale du paysage cinématographique déboucha sur une division

1 Idem, p.102
2 Idem, p.63
3 UGALDE, Victor, « A 10 años del TLC : la decada perdida del cine mexicano », Cinémas d'Amérique latine, 

Toulouse, no12, 2004, p.107
4 LOYOLA, art.cit.
5 Ibidem
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binaire de la production mexicaine : d’un côté, quelques films de facture internationale, destinés à un
public urbain aisé, capable de s’offrir une place de cinéma dans l’un des réseaux dominant le marché

(Cinemark, Cinépolis, Cinemex) ; de l’autre, des films tournés par centaines chaque année, diffusés
exclusivement en vidéo auprès des couches les plus populaires1.

À partir des années 1990, Vincenot remarque une évolution du cinéma narco. Né avec le

cinéma fronterizo, en salle, il atteint sa maturité sur un format différent, la vidéo, qu'il s'agisse de

DVD ou VHS. Ce nouveau cinéma narco, ou videohome, s'inscrit dans la lignée du fronterizo, lui

empruntant  différentes  caractéristiques.  La  logique  d'exploitation  est  identique,  les  films  sont

toujours produits par des compagnies établies la plupart du temps aux USA  qui tentent de séduire

un  public  composé  d'exilés  mexicains.  Les  thématiques  présentes  dans  les  années  1970 refont

surface,  surtout  la  question  de  la  migration  puisqu'elle  est  plus  que  jamais  d'actualité.  Les

principaux acteurs, à commencer par Mario Almada ont également migré vers le videohome. Outre

la distribution sous format vidéo, il convient d'ajouter que quantité de longs-métrages sont aussi

consommés sur Internet,  notamment YouTube. La disponibilité des films depuis les ordinateurs,

smartphones ou tablettes favorise leur visibilité. Il n'est donc pas rare que sur Internet quelques 3

millions de personnes cliquent sur un titre2. 

La question de la vidéo sera étudiée plus tard, tant du point de vue de la réception et de la

consommation sur le web que de la production. La plupart des films sont en effet tournés en 16mm,

HD ou DVCAM, procurant l'impression que les images sont enregistrées par des amateurs3. 

2.3 De la chanson au cinéma

Le narcocorrido peut revendiquer sa parenté dans l'ADN du cinéma narco. Reconnaissants,

les réalisateurs mexicains ont décidé de rendre hommages aux ballades les ayant inspirés en laissant

une place à la chanson dans leurs longs-métrages. 

L'origine  musicale  du  cinéma  narco  ne  se  trouve  toutefois  pas  uniquement  dans  le

narcocorrido. Mario Županović repère l’existence de différentes chansons (canción rural, canción

de charro et la  canción ranchera) dans la  comedia ranchera ou encore dans divers mélodrames4.

Ainsi, de nombreux acteurs de la Época de Oro mexicaine comme Pedro Infante, Antonio Aguilar

ou Jorge Negrete étaient aussi  des chanteurs reconnus.  Infante chantait  déjà dans  Nosotros Los

1 VINCENOT, art.cit
2 La Mafia No Perdona (https://www.youtube.com/watch?v=SiOPg3kKEag), Les Cortaron La Cabeza Por Culeros 

(https://www.youtube.com/watch?v=rMMWelKIjIY), El Bazukazo (https://www.youtube.com/watch?
v=BmPYgvw4F3E) et Sanguinarios del M1 (https://www.youtube.com/watch?v=BmPYgvw4F3E) accumulent 
chacun au moins 3 millions de vue.

3 VINCENOT, art.cit.
4 ŽUPANOVIC, Mario, «Comedia ranchera: A Reactionary Genre of Mexican Cinema», dans The Art of Words : 

Journal of Literary, Theatre and Film Studies, Université de Zagreb, nos3-4, Juillet-Décembre 2001
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Pobres (Ismael Rodríguez, 1948), alors que Negrete affichait sa fierté avec Yo Soy Mexicano, vêtu

en charro dans El Peñón de las Ánimas (Miguel Zacarías, 1953).

La  présence  de  scènes  musicales  dans  le  cinéma mexicain  remonterait  d’autre  part  aux

revista de teatro, un grand divertissement populaire au tout début du XXe siècle, similaire à la revue,

et dérivant de la zarzuela espagnole. Proposant des sketchs comiques comme des numéros dansés et

chantés, la revista a inspiré le septième art. La naissance du cinéma parlant a par ailleurs engendré

la  migration  de  comédiens,  chanteurs  et  danseurs  de  la  revista vers  le  grand  écran.  Ainsi  les

comedias  rancheras par  exemple,  dépeignent  souvent  une  scène  chantée  par  le  charro,  un

personnage déjà présent dans la revue1.

En se basant sur les narcocorridos, les films enrichissent les récits picaresques des ballades.

Le cinéma narco éveille non seulement la mémoire de ses spectateurs, mais suscite aussi davantage

d’empathie à l’égard des personnages. Il ne s’agit pas de faire une analyse des scènes chantées au

sein des films, ce dont il sera question dans le chapitre consacré au spectaculaire (pp. 56-64), mais

plutôt d’analyser la transposition des paroles vers le film et l’impact de cette adaptation.

Penchons-nous premièrement sur l’adaptation textuelle en prenant pour exemple La Banda

del Carro Rojo des Tigres del Norte, sorti en 1975 :

On dit qu'ils venaient du sud, 
Dans une voiture colorée, 

Ils transportaient 100 kilos de cocaïne,
Et se dirigaient vers Chicago, 

C'est ce que dit l'indic,
Qui les avait dénoncé,

Ils avaient déjà passé la douane, 
Celle qui est à El Paso, Texas, 

Mais au milieu de San Antonio, 
On les attendait, 

C'étaient les rangers du Texas, 
Qui commandaient le comté,

Une sirène retentissait, 
Un émigrant criait, 

Qu'ils arrêtent la voiture, 
Pour les identifier,
Et s'ils résistaient, 
Ils allaient les tuer,

Un M-16 surgit,
Alors que le vent rugissait,

Le phare d'une patrouille
A volé dans les airs,

Ainsi a commencé ce combat

1 AVILA, Jacqueline, «Juxtaposing teatro de revista and cine : Music in the 1930s comedia ranchera», dans Journal 
of Film Music, Sheffield, Equinox Publishing, 2012, pp. 121-126
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Où eut lieu ce massacre

Lino Quintana disait, 
Ceci devait arriver,

Mes amis sont morts,
Ils ne pourront rien déclarer, 

Et je suis désolé shériff, 
Parce que je ne sais pas chanter

Des sept qui moururent, 
Seules les croix sont restées, 

Quatre venaient de la voiture rouge,
Les trois autres du gouvernement, 

Pour eux ne vous tracassez pas,
Ils iront en enfer avec Lino

On dit qu'ils venaient du Cantil
D'autres qu’ils étaient de l’Altar

Beaucoup disent
Qu’ils venait de Parral

La vérité n'a jamais été connue
Personne n'est allé les réclameriii

Le premier élément à signaler est la fidélité du film à la chanson. Lino Quintana, joué par

Mario Almada se fait  arrêter au Texas, au volant d'une voiture rouge, transportant 100 kilos de

cocaïne. Une fois la douane passée, un indic téléphone aux rangers texans (ils parlent en anglais

dans le film) pour les prévenir qu'une voiture rouge transporte de la drogue. Une course-poursuite

commence aussitôt. À partir de ce moment, une différence notable entre le film et la chanson est à

prendre en compte : qui tire en premier ? Ce détail, qui a valu un débat célèbre autour d'un autre

contrebandier, Han Solo, est aussi important ici. Le film montre en effet les forces de l'ordre texanes

ouvrir  le  feu  avant  même  que  Lino  et  ses  amis  aient  constitué  un  véritable  danger.  Dans  le

narcocorrido, Los Tigres del Norte expliquent que les rangers ont ordonné au chauffeur de s'arrêter

sous peine de tirer. Cet avertissement des forces de l'ordre légitime leur intervention armée. Dans le

film, les rangers ne préviennent pas la bande de Lino et ouvrent le feu alors que la voiture change de

direction.  Le  choix  du  réalisateur  de  montrer  que  les  Texans  ont  tiré  en  premier  confère  plus

d'empathie envers les passeurs de drogue. Sous la pluie de balle, ils n'avaient d'autre choix que de

riposter. Les quatre criminels meurent, criblés de balle. Ils ne quittent pas ce monde de façon douce,

au contraire, le réalisateur insiste sur la violence en faisant couler beaucoup de sang. À nouveau, cet

écart avec la chanson incite le spectateur à considérer les contrebandiers sous un angle différent,

plus compassionel que celui proposé par Los Tigres del Norte. Cet élan d'empathie est la seule

discordance  avec  la  chanson  à  laquelle  le  film  reste  fidèle. Les  derniers  mots  de  Lino  sont

identiques à ceux chantés par Los Tigres : «Yo no sé cantar» alors que l'ultime plan du film cite les
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croix dont il est question dans la chanson1. 

Quel  que  soit  le narcocorrido dont  le  film  s'inspire,  il  paraît  évident  que  l'adaptation

cinématographique creuse le caractère et la situation des personnages pour faciliter l'identification

et l'empathie. D'après Linda Hutcheon et Siobhan O'Flynn les adaptations favorisent l'immersion

des spectateurs en offrant aux récits un cadre plus précis2.  La Banda del Carro Rojo dresse un

portrait  détaillé  des  quatre  personnages  principaux,  bien qu'ils  restent  très  stéréotypés.  Le  récit

chanté par Los Tigres del Norte n'occupe que les dix dernières minutes du film, le reste narre les

événements  qui  précèdent  la  fin  tragique  des  protagonistes.  En d'autres  termes,  le  film aide le

spectateur à comprendre les agissements de la bande de Lino. 

Le chef du groupe criminel est l'oncle d'une petite fille malade. L'enfant est clouée sur un lit

d'hôpital alors que le médecin lui cache la nature de sa maladie. Dès le début du film, Lino tente de

gagner de l'argent facile, d'abord en jouant au poker. Endetté par ses défaites, il décide de se rendre

chez  une  amie  qui  lui  présente  un  «homme  d'affaire»,  qui  engage  Lino  comme  passeur.  Le

personnage doit au départ quelques milliers de dollars à son adversaire au poker. Ses activités dans

le monde criminel devaient être éphémères. Pourtant, vers le milieu du film, il a une conversation

avec  son frère,  Rodrigo,  qui  désespère  vis-à-vis  de  l'état  de  sa  fille.  Seule  une  grosse  somme

d'argent peut sauver son enfant. C'est pourquoi Lino propose à son frère de l'aider à transporter la

drogue. Rodrigo refuse dans un premier temps, avant de se laisser convaincre par le discours de son

frère : 

Parce qu'il y a d'autres manières honnêtes de le faire.
- Ne me parle pas de ça mon frère, dans cette vie, tout est une question de business. Il n'y a plus d'honnête

homme.
- Je ne veux pas me salir les mains. Je me suis battu pour être un honnête homme 

- Et à quoi ça t'a servi ? Une entreprise qui va mal, une femme qui t'abandonne, une fille qui a besoin de
soins médicaux. Tout dans cette vie est un jeu Rodrigo,  tu as besoin d’argent, et tu me parles d’honnêteté,
lorsque les guerres, les maladies, tout est est devenu un business, même l'amour. Avec de l'argent, on peut

emmener ta fille dans de bons hôpitaux, vous pouvez voir les meilleurs médecins, vous pouvez même
faire l'impossible. Ça vaut la peine3.

Lino parvient à persuader son frère. Or, la décision de Rodrigo ne correspond pas du tout à

sa personnalité. Lorsque le spectateur rencontre le personnage pour la première fois, Rodrigo est en

1  Étrangement, ces croix sont au nombre de six alors que seuls quatre personnages meurent.
2  HUTCHEON, Linda, O'FLYNN, Siobhan, A Theory of Adaptation, Abingdon, Routledge, 2013, p.119
3 Porque hay otras formas honradas de hacerlo.
        - No me vengas con eso hermano, en esta vida, todo es negocio. Se acabaron los hombres honrados.
        - Yo no me quiero ensuciar las manos. He luchado por ser un hombre honrado.
        - Y qué es lo que ha logrado ? Un negocio que da lástima, una mujer que te abandona, una hija que necesita 

atención medica. Todo en esta vida es un juego Rodrigo, se necesita dinero, y me hablas de honradez, cuando las 
guerras, las enfermedades, todo es negocio, hasta el amor. Con dinero, podemos llevar tu hija a buenos hospitales, 
pueden ver a los mejors médicos, se puede hacer hasta el imposible. Vale la pena. Traduction personnelle
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effet le seul pourvu de morale. Il tente de dissuader Pedro, un Mexicain immigré, de repartir sur sa

terre natale parce que la vie de clandestin au Texas est  pénible.  Après cette scène,  le choix de

Rodrigo de se lancer dans la contrebande indique que même les plus honnêtes basculent dans le

monde criminel. 

L'argument de Lino selon qui le monde d'aujourd'hui est perverti par l'argent est récurrent

dans le cinéma narco. La société mexicaine change et adopte le rythme de l'horloge du capitalisme.

La modernisation bouscule toutes les valeurs auxquelles le Mexique rural est attaché. La fin des

campagnes signe la fin d'une époque d'où les honnêtes hommes, d'après Lino, auraient disparus.

Cette lecture de la scène en regard de la modernisation mexicaine semble pertinente et peut être

rattachée à la volonté de développer de l'empathie envers les personnages. Les deux frères n'ont

d'autre  choix  que  d'agir  illégalement,  le  monde  moderne  n'offre  plus  d'alternative  honnête.  La

Banda del Carro Rojo soutient ce discours : Lino et Rodrigo agissent pour sauver l'enfant. Dans le

même registre,  Pedro emprunte  le  chemin du crime. Il  apparaît  par  ailleurs  dans  une situation

fatidique : la traversée de la frontière. Il est rejoint par un passeur, Boon qui l'héberge. Loin d'être

un exilé politique, Pedro a en réalité risqué sa vie pour devenir acteur à Hollywood. Le personnage

représente  la  masse  d'immigrants  venus  chercher  du  travail  aux  États-Unis.  Une  romance  naît

ensuite entre lui et la sœur de Boon, conférant un nouvel aspect mélodramatique au film. Pedro est

un personnage jeune, ayant l'avenir devant lui, rempli de rêves, mais qui aura pourtant un destin

tragique. La vie criminelle est une voie unique – La Banda del Carro Rojo démontre au spectateur

que Rodrigo, malgré sa bonté, n'a d'autre choix – qui mène directement au cimetière. 

Cette  critique envers  la  société  n'est  pas  un cas  isolé  dans  le  narco cinéma.  Operación

Mariguana pointe du doigt la consommation de drogue aux États-Unis. Le film raconte l'histoire de

Macario, parti à la recherche de son fils de treize ans qui a intégré un camp de culture de cannabis

en partance pour les USA. Contrairement au film précédent,  Operación Mariguana se déroule au

Mexique mais répond à  La Banda del Carro Rojo. Les personnages ont besoin d'argent et vivent

dans des conditions de travail désastreuses. Lorsqu'un groupe d'ouvriers tente une révolte, le chef du

camp leur  répond que la  vie de l'autre côté du Río Bravo n'est  pas meilleure.  Presque dix ans

séparent les deux films, mais la situation et la critique sont similaires. Pour Ryan Rashotte : « the

film  [Operación  Mariguana] […]  condems  Mexico’s  growing  dependence  on  el  norte and

narcotics, equally alienating economies that destroy families and exploit laborers according to the

logic of the free market »1. Les travailleurs du camp se disculpent de leur participation dans le trafic

de drogue, puisqu’ils agissent «par nécessité » selon le fils de Macario, alors que les coupables sont

les gringos et le système mexicain corrompu, d’après d’autres ouvriers. Au tout début du film, un

1 RASHOTTE, op.cit., p.66
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chauffeur de taxi décrit le contexte économique en déclarant que le peso ne vaut plus rien, raison

pour laquelle les personnages s’enrôlent dans le trafic. Le film se présente donc d’emblée comme

anti-américain et anti-drogue, en faisant la distinction entre la production et la consommation. Faire

pousser du cannabis n’est pas réprimandé, mais fumer un joint est directement puni puisque Benito,

le fils de Macario se fait gifler au moment d’inhaler l’herbe. Dans La Camioneta Gris, réalisé par le

même José Luis Urquieta, un des personnages est amené à plonger dans le milieu de la drogue pour

paradoxalement y échapper. Il est effectivement dépendant à l’héroïne et il conclut un marché avec

des trafiquants pour s’en sortir. En échange de l’argent et des soins hospitaliers fournis par le cartel,

le protagoniste devra transporter de la drogue. Le film est tiré du narcocorrido homonyme, chanté

par los Tigres del Norte. Trois membres du groupe ont d’ailleurs un rôle important dans le film.

Raúl Hernández joue Pedro Márquez,  l’héroïnomane et  les deux autres musiciens incarnent des

policiers. Comme dans La Banda del Carro Rojo, la chanson originale n’ que les ultimes minutes du

film. Le spectateur est amené à comprendre comment le destin de Pedro l’a conduit aux événements

racontés dans le  narcocorrido.  Son sort  est  d’ailleurs similaire à celui de la bande de Lino. Le

dernier plan du film est  accompagné d’un texte d’avertissement :  « les  drogues détruisent  et  tu

mérites de vivre, dis non à la drogue »1. Le

cinéma narco est en fin de compte particulièrement critique : envers les USA, consommateurs de

drogue,  envers  le  Mexique  et  son  système  corrompu,  envers  la  drogue  enfin  et  ses  vices.  En

contrepartie,  les  films  prennent  la  défense  des  Mexicains  qui  n’ont  pas  le  choix  et  deviennent

dépendants du narcotrafic, ce que les narcocorridos évitent totalement. Le travail d’adaptation est

donc assez intéressant puisqu’il adopte un point de vue politique sur la situation du narcotrafic. Il

serait par conséquent pertinent d'étudier plus attentivement le phénomène d'adaptation. Une analyse

telle n'entre cependant pas dans le champ de la problématique de ce mémoire, nous ne pouvons y

consacrer plus d'espace. 

Comme l’indique  Norma Iglesias,  la  principale  caractéristique  du  cinéma narco  est  son

attache à la frontière. Ce territoire de partage est habité par les conflits identitaires et culturels du

Mexique.  De la  terre  aride  de  la  frontière  est  né un objet  multiculturel,  faisant  la  synthèse de

traditions mexicaines et du cinéma hollywoodien. Le cinéma narco, comme le narcocorrido avant

lui, a répondu à une phénomène d'hybridation culturelle qui sera abordé dans le prochain chapitre

(pp.37-44). Étudier la  narcocultura nécessite donc de toujours garder à l'esprit le contexte de la

région frontalière,  berceau de cette  culture.  L'histoire  de ce territoire  est  à  prendre  en  compte,

1 Las drogas destruyen y tu mereces vivir, di no a las drogas. Traduction personnelle
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surtout les événements qui ont suivi l’annexion des États du nord aux USA. Le sud des États-Unis

partage en effet des pages de son histoire avec le nord du Mexique. Un retour dans le temps s’avère

donc nécessaire pour développer notre réflexion sur la culture narco.

2.4 La frontière

Lorsque  Luis  Astorga  et  Mark  Cameron  Edberg  analysent  le  narcocorrido  en  le

contextualisant dans sa région natale, le nord du pays, ils soulignent l'importance culturelle de la

zone frontalière. Or, la majorité des auteurs rencontrés dans le cadre de notre étude partagent l’idée

que cette région constitue l'élément clé, le motif fondamental de la culture narco, et par conséquent

de son cinéma. Longue d’environ 3200 kilomètres, la frontière entre le Mexique et les États-Unis

est un véritable terreau pour la narcocultura. C’est pourquoi se fait ressentir le besoin d’interroger

la fertilité de cette terre reliant l’océan Atlantique au Pacifique.

Considérons  d'emblée  la  difficulté  de  définir  la  frontière.  Les  observations  d’Edberg  et

Iglesias permettent d’identifier les problématiques de la région, en restant cependant à l'écart de

toute  définition.  L’étendue de  la  frontière  n’est  pas  bornée  en  termes  théoriques.  Devons-nous

inclure les territoires les plus au nord de la Californie et les villages du Sinaloa ou nous cantonner

aux villes et  États  frontaliers ? Le point de vue des auteurs est  évidemment primordial.  Norma

Iglesias,  mexicaine,  et  Mark Edberg,  américain,  ont,  peut-être,  des opinions divergentes  sur les

limites géographiques de la zone frontalière. 

Mexique et États-Unis ont pourtant trouvé un terrain d’entente, une délimitation officielle de

la frontière qu’ils reconnaissent mutuellement. Cette définition résulte de l’Accord sur la protection

et l'amélioration de l'environnement de la région frontalière, adoptée en 1983, plus connu sous le

nom d'Accord de La Paz. Cette entente conçoit la frontière comme une zone s’étendant sur cent

kilomètres  de  part  et  d’autre  de  la  ligne  de  démarcation  politique.  Isabelle  Vagnoux remarque

cependant une faille dans cette définition. Si l’on considère une zone frontalière comme un espace

d’échange entre deux nations, les limites instaurées à La Paz ne correspondent pas à la réalité1. Les

partages  s’étendent  effectivement  sur  un  territoire  plus  ample,  comme  l’atteste  le  succès  des

narcocorridos à Chicago. Cette remarque de Vagnoux montre la  difficulté  de délimiter la zone

frontalière. 

Notre étude n'a toutefois pas pour but de trancher et circonscrire exactement la frontière. Il

convient cependant de rappeler que le nord du Mexique et la région frontalière sont pensés comme

1 VAGNOUX, Isabelle, Les États-Unis et le Mexique. Histoire d'une relation tumultueuse, Paris, L'Harmattan, 2003, 
pp.180-181
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des synonymes dans cette étude, bien que les deux appellations ne recouvrent pas les mêmes zones

dans la réalité. 

Selon Norma Iglesias, la région frontalière est une espèce de no man's land où le statut des

habitants oscille entre une nationalité mexicaine et américaine. Le nord du Mexique est, du point de

vue  des  États-Unis,  le  lieu  de  tous  les  clichés1.  Le  cinéma  américain  regroupe  d'ailleurs  un

concentré de stéréotypes. La comédie We’re The Millers (Rawson Marshall Thurber, 2013) narre les

péripéties  d’une  famille  chargée  de  transporter  de  la  drogue  depuis  le  Mexique.  Grosses

moustaches, sombreros (mis à l’envers), marijuana et musique folklorique ponctuent le récit. Si le

film peut se défendre derrière l'argument de la comédie, l’excuse n'est plus valable lorsqu’il s’agit

de  films d’action.  Dès qu’il  est  question de passer  par  la  douane mexicaine,  la  criminalité  est

omniprésente.  No Country for Old Men  (Joel et Ethan Coen, 2007),  Bordertown (Gregory Nava,

2007),  The Three Burials of  Melquiades Estrada (Tommy Lee Jones,  2005),  Extreme Prejudice

(Walter Hill, 1987) sont autant d’exemples, non exhaustifs, qui confirment l’idée d’Iglesias. 

En observant la région frontalière de l'autre côté du fleuve, les Mexicains ont tendance à

dénigrer les frontaliers, considérés comme des traîtres à la patrie qui ont assimilé l’american way of

life2. Il y a évidemment du vrai et du faux dans un tel reproche. Certes, le Mexique a ingéré une

partie de la culture américaine,  mais ce phénomène ne s’est  pas restreint  à la zone frontalière.

Pachuca, chef-lieu de l’État d’Hidalgo, situé au centre du pays, regorge de Starbucks, et de fast-

foods servant des hamburgers et des ailes de poulet. Les complexes cinématographiques sont légion

et assaillent les  Pachuqueños de blockbusters hollywoodiens. S'ils ne sont pas convaincus par les

sorties cinéma de la semaine, les habitants se réunissent le dimanche autour d'un match de NFL

(National Football League, la ligue nationale de football américain). Certaines régions du sud du

pays, surtout la Riviera Maya, font face à la même invasion nord-américaine. En dehors des petits

villages qui heureusement ne sont pas impactés par le tourisme, les villes comme Cancún et Playa

del Carmen sont submergées par la culture américaine : les enseignes des casinos Playboy et des

restaurants Hard Rock Cafe font de l’ombre aux traditions mayas nées sur ces terres. Certaines

boites de nuit  sont mêmes anglophones.  Une des raisons du développement de la culture nord-

américaine  est  l’importance  du  tourisme.  Depuis  le  début  de  2019,  les  visiteurs  américains  et

canadiens représentent 60% du taux d'affluence touristique au Mexique3. Il convient par conséquent

de mesurer l’influence culturelle avec d’autres étalons que le cinéma.

Nous aurions ainsi tort de restreindre l'impact des États-Unis à la région frontalière puisque

1 IGLESIAS, op.cit., p.18
2 Ibidem
3 Selon le rapport publié par le Secrétariat du Tourisme du gouvernement mexicain, [En ligne], URL :  

http://www.datatur.sectur.gob.mx/SitePages/Visitantes%20por%20Nacionalidad.aspx
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la  culture  américaine  s'étend  dans  presque  tous  les  recoins  du  pays.  Interroger  les  confins  du

Mexique et des États-Unis n'est pourtant pas vide de sens. Iglesias explique que la frontière, du

point de vue mexicain, est habitée par une crise d’identité, une recherche de la mexicanité. Les États

frontaliers  sont  dénigrés  par  les  Mexicains  parce  qu’ils  sont  devenus  des  attrape-touristes  se

transformant  en  parodies  d’eux-mêmes :  «souvenirs,  artisanat,  bars,  restaurants,  orchestres  de

mariachis, architecture “typique”  ou du moins satisfaisant l'imaginaire des Américains»1 pullulent

dans les villes frontalières. La zone est un lieu de conflit où règne la crainte de perdre une identité

mexicaine2.  La  richesse  des  partages  culturels,  propre  au  nord  du  pays,  cache  une  inquiétante

réalité. Selon cette perspective, les films américains ne sont pas pleinement blâmables : le nord du

Mexique est effectivement un territoire dangereux. La survie de l’identité et de la culture mexicaine

y est fortement menacée. Nous avons cependant insisté sur l’absence d’identité pure et essentielle

au Mexique, qui est au contraire hétérogène. Les échanges perpétués à la frontière pourraient dès

lors  symboliser  une  culture  en  constante  mouvance.  Alors  qu'Iglesias  avance  que  l'identité

mexicaine est menacée par la conversation culturelle avec les États-Unis, la mexicanité pourrait

justement résider dans son caractère hybride.

L'intérêt pour la région frontalière se résume simplement à sa fonction d'échange culturel.

Toutefois, l'endroit doit être également appréhendé comme le no man's land évoqué par Iglesias, un

lieu détaché du centre du Mexique, un paysage lointain. Tant ouverte à l'échange que recluse, la

région porte les stigmates des problèmes sociaux véhiculés par la culture narco. La migration et le

trafic de drogue sont autant d'enjeux propres à la frontière, traités par quantité de films et chansons,

bien que l'emprise des cartels s'étend sur certains États du sud, notamment le Guerrero. La culture

narco et les problèmes liés au trafic ne sont pas confinés à la région du nord. Si cette dernière retient

néanmoins notre attention, c'est parce qu'elle est le berceau de l'imaginaire narco. 

Mark Edberg, à propos des narcocorridos, relève plusieurs caractéristiques faisant écho au

contexte de la frontière : 

the changing landscape of power between the United States and what had been Mexico, as they were also
unextricably bound up with the historical oppositions between the fluidity and independence of the

Mexican periphery vis-à-vis the center in Mexico City. They were, and are, also bound up with images of
what it means to be from the sierra, or from the tough, dry border country – images of people who are

survivors, who are wily and resourceful, who know the land, who can take punishment, and who are not
deterred bu the imposition of a border. [...] Furthermore, contemporary narcocorridos are bound up with

the persistent fluidity of a reality (in the border region and elsewhere) in which border-obviating
population and cultural flows exist in the face of institutionalized states boundaries and boundary policies

regarding trade, drugs, immigration, labor, and so on, reinforcing and undercurrent of conflict. They are
also bound up with the changing nature of organization global capital, particularly the transnational

1 VAGNOUX, Isabelle, op.cit., p.199
2 IGLESIAS, op.cit., p.18
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utilization of labor1.

La distance entre le nord du pays et le centre est d'ordre politique et culturel. Nous verrons

plus bas comment la fracture s'est produite. La conception de la drogue dans le nord du Mexique

soulignée  par  Astorga  attestait  déjà  d’un  discours  discordant  entre  les  États  mexicains.  Les

narcocorridos dessinent par ailleurs le portrait de personnages rusés et habiles, capables de survivre

dans un environnement hostile (dans le cinéma narco, la mort rôde au nord du Mexique, prenant la

forme d’un soleil  de plomb dans le désert,  ou de balles, de plomb aussi,  des narcotrafiquants),

recyclés par le cinéma. Edberg cite enfin une organisation du travail transnationale et une volonté

d’outrepasser les frontières. Ces caractéristiques coïncident autant avec l'aménagement de l'industrie

cinématographique narco, installée au Mexique et aux États-Unis, qu'avec les scénarios des films,

dans lesquels l’herbe, cultivée dans le Sinaloa et transportée dans les jantes de pick-up est revendue

dans les métropoles américaines.

L'attention portée à la frontière doit en définitive suivre deux axes : interroger d'une part son

statut de médiation entre les pays et d'autre part la façon dont le cinéma narco aborde les enjeux

sociaux qui y sont liés. 

Effleurons à présent l’histoire de la région frontalière en conviant Ramón Saldívar. L'auteur

mexicano-américain  s'est  intéressé  à  la  culture  chicano,  c’est-à-dire  les  restes  des  traditions

mexicaines dans le sud des États-Unis. Dans un ouvrage dédié à Américo Paredes, spécialiste de la

culture chicano, Saldívar propose un bref historique des relations entre les deux pays, unis par une

région commune, la «border region». Une culture propre à cette zone s’est profilée au XVIe siècle

au moment où les explorateurs espagnols remontaient vers le nord du Mexique, le Texas et d'autres

États au sud des actuels USA. En emportant leurs traditions, religion, folklore, littérature et langage,

les Espagnols ont façonné une culture nouvelle et hybride, un mélange composite d’Ancien et de

Nouveau Monde, concrétisé par  l'établissement  de la  province du Nuevo Santander  de José de

Escandón en 17492. Petit à petit un fossé s'est creusé entre le centre du Mexique et le nord. Selon

Carlos Fuentes, le divorce entre le Mexique central et sa périphérie remonte à l’époque coloniale : 

La distance entre la métropole et la colonie, la légalité et la réalité concrète, l'autorité exercée
légitimement et l'abus de facto créèrent un vide énorme, au sein des institutions coloniales du Mexique.
Mais la politique, plus encore que la nature, a horreur du vide, et celui-ci fut rapidement comblé par des

chefs politiques locaux et leurs clans – familles, associés, amis, garde du corps, tueurs à gages, amants –,

1 EDBERG, op.cit., p.107
2 SALDÍVAR, Ramón, The Borderlands of Culture, Américo Paredes and the Transnational Imaginary, Durham, 

Duke University Press, 2006, pp.24-25

                                                                                                                                                            35



qui gouvernèrent réellement le pays, loin de la volonté du roi à Madrid et même de celle du vice-roi à
Mexico, imposant leur caprice au mépris des lois et des institutions1.

L’entaille  s’est  approfondie  lorsque  le  nord  du  pays  a  développé  de  nouvelles  formes

d'identité2.  La  région a  réuni  des  communautés  culturelles  et  «ethno-raciales»  diverses  et  s’est

écartée des stratégies de construction nationale du centre. Dans le nord, les habitants s’identifiaient

d’abord à la religion dominante – le catholicisme – ou à un groupe social – la famille, les amis –

avant de se considérer comme Mexicains3. 

Un  deuxième  paramètre  important  de  ce  mélange  culturel  a  émergé  au  XIXe  siècle.  À

l’époque, le gouvernement mexicain envoyait des colons anglo-américains peupler le nord du pays.

Ces derniers, emmenant leur bagage culturel,  ont rapidement  dépassé les Mexicains en nombre,

notamment au Texas. Lorsque ce dernier a déclaré son indépendance en 1835, un territoire soumis à

une république protestante anglophone a supplanté une région appartenant à une nation catholique

hispanophone métissée4. Alors que les croyances et traditions du XVIIIe  siècle, qui constituaient le

socle d’une vie modeste et pastorale, prévalaient toujours au début du XIXe siècle,  le Traité de

Guadalupe-Hidalgo a bouleversé la structure sociétale5. L’annexion  des États actuels du sud des

USA a lancé un processus d'américanisation violent. Les conséquences furent désastreuses pour la

langue espagnole et la culture mexicaine, bannies des écoles6.

Suivre les traces des auteurs chicanos mène cependant à un cul-de-sac. Saldívar et Paredes

s'intéressent  à  la  culture  mexicaine  aux États-Unis.  Or,  notre  étude se concentre  davantage  sur

l'influence  des  media  américains,  le  cinéma  hollywoodien  en  l’occurrence,  au  Mexique.  Cette

perspective est curieusement un thème peu étudié selon Américo Paredes : «Much has been written

about the blending of cultures in the southwestern United States, though less has been said about the

impact of United States culture on northern Mexico»7. Ce manque de littérature nous a poussé à

sonder l’impact des genres hollywoodiens sur le cinéma narco. 

1 FUENTES, op.cit., p.96
2 SALDÍVAR, op.cit., p.26
3 Idem, p.27
4 Idem, p.28
5 Idem, p.31
6 GUADALUPE, Miguel et VALENCIA, Richard, « From the treaty of Guadalupe Hidalgo to Hopwood: The 

educational plight and struggle of Mexicans Americans in the Southwest », in Harvard Educational Review, 
Cambridge (MA), automne 1998, coll. « Arts Premium », pp.358-361

7 PAREDES, Américo, Folklore and Culture on the Texas-Mexican border, Austin, CMAS Books, 1993, p.20
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3. La modernisation mexicaine, «now, even Taco Bell is here !»1

3.1 La culture de masse

          3.1.1 Une revendication par le goût

Dans  le  courant  des  années  1960  en  Amérique  latine,  le  marxisme –  qui  distingue  les

groupes sociaux selon des critères économiques et fait fi des singularités à l’intérieur des classes2 –

subit une perte de vitesse3. Certaines classes sociales, marginales ou « subalternes » pour reprendre

les mots de Lidia Santos, reforgent leur identité, non plus à travers des indices économiques, mais

en affirmant leur goût, leur subjectivité. Une revendication identitaire se met dès lors en marche sur

le continent, confronté à un recentrement sur l'individualité, la singularité4. Ce phénomène n’est pas

étranger  à  la  théorie  d’Edmond Goblot  qui  interroge  les  moyens mis  en  œuvre par  les  classes

défavorisées pour être reconnues. Parmi ces méthodes, l’auteur s’intéresse à la copie du goût des

élites en se concentrant davantage sur ces dernières, créatrices de normes, que sur les petites gens5. 

L'intérêt de Goblot pour l'imposition de règles conventionnelles a traversé l'océan et s'est

propagé au Mexique. Le sociologue mexicain Luis Astorga identifie une culture narco reconnue

aujourd'hui  par  un grand nombre d'auteurs6. Cette  culture,  enracinée dans les États  du nord du

Mexique, entretient un rapport particulier avec la drogue et son trafic. Les substances narcotiques

ont un impact majeur sur les paysans et montagnards puisque la culture de marijuana faisait partie

de l'économie dans les régions reculées et  isolées7.  À titre d’exemple,  les habitants du nord du

Mexique n'accusent pas les trafiquants quand il est question du problème de drogue, mais la police.

Dans l’État du Sinaloa, la drogue est «une sorte de normalisation d'un phénomène marginal qui est

entré dans la vie quotidienne, a investi la société et, d'une certaine façon, imposé ses règles du jeu»8.

En s'intéressant à l'arrivée des trafiquants mexicains dans les grandes villes, Astorga souligne qu'ils

ont emporté leurs valeurs éthiques et morales, promulguées dans les régions rurales. Deux options

se sont présentées devant eux pour assurer leurs activités illégales : la persuasion, par l'usage ou non

1 THELEN, David, « Mexico's Cultural Landscapes: A Conversation with Carlos Monsiváis », dans The Journal of 
American History, Oxford, University of Oxford Press, vol.82, no2, september 1999, p.615

2 SANTOS, op.cit., p.103
3 Idem, p.19
4 Idem, p.15
5 Goblot sonde d'ailleurs l'éducation morale, intellectuelle et esthétique de la bourgeoise. (Voir GOBLOT, Edmond, 

La barrière et le niveau. Etude sociologique sur la bourgeoisie française moderne, Paris, Presses Universitaires 
Françaises, 2010)

6 ASTORGA (1995), op.cit. Voir aussi le chapitre «Culture» dans GRILLO, op.cit., pp.216-234
7 VINCENOT, art.cit.
8 Idem, p.88 (Una especie de «normalización» de un fenómeno que de relativamente marginal paso a ser parte de la 

vida cotidiana, a permear la sociedad y a imponerle, hasta cierto punto, sus reglas del juego. Traduction 
personnelle.)
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de la violence, ou la reconnaissance de leurs valeurs en les intégrant dans la culture, notamment par

le  biais  du  narcocorrido1.  Le  sociologue  propose  d'envisager  ces  chansons comme  des

manifestations culturelles exprimant un schéma différent de la culture dominante2 et comme des

objets d'étude représentatifs de certains groupes sociaux3. Les narcocorridos seraient une façon de

revendiquer une identité et une culture minoritaires. 

La transplantation de la culture narco et la trajectoire des trafiquants a déjà été traitée par la

littérature (Astorga cite Élmer Mendoza et Victor Hugo Rascón Banda). Bien que l'auteur ne fasse

référence  à  aucun réalisateur4,  il   une  production  cinématographique propre à  la  culture narco,

s'opposant à la société dominante. Ce corpus anonyme se serait par ailleurs approprié divers  codes

cinématographiques issus des films de gangsters5.

           3.1.2 La culture américaine au Mexique

Au-delà des revendications identitaires, les années 1960 sont marquées par l’avènement de

la société de consommation et de la culture de masse. Le capitalisme s'étend dans le sud et détruit

d'innombrables champs agricoles, symboles de la ruralité latino-américaine6. Le développement des

technologies de l’information s'allie avec l’expansion capitaliste. Progressivement, la télévision et le

cinéma s'installent dans le paysage latino et remplacent la radio, répandue dès les années 1930 dans

les foyers7. 

La culture de masse a été définie dans un premier temps par l’école de Francfort (il s’agit

plutôt  pour  eux d’une « culture  industrielle »),  puis  revalorisée  par  James  Naremore  et  Patrick

Brantlinger  qui  ont  étudié  l’évolution  des  cultures,  segmentée  en  six  périodes.  Les  auteurs

définissent la culture de masse comme une culture partagée par la majorité, regroupant un ensemble

de produits  fabriqués en masse par des techniques industrielles8.  Cette  culture est  intrinsèque à

l’expansion du capitalisme et à la modernité. Les auteurs remarquent également un certain dédain

des  élites  intellectuelles  envers la  culture de masse :  «The culture of  “the masses”  – the most

common,  ordinary,  everyday culture shared by most  people of  most  of the time – has  perhaps

1 ASTORGA (1995), op.cit., p.40
2 Idem, p.139
3 Idem, p.133
4 Idem, p.68
5 Ibidem
6 SANTOS, op.cit., p.15
7 Ibidem
8 BRANTLINGER, Patrick, NAREMORE, James (dir.), Modernity and Mass Culture, Bloomington & Indianapolis, 

Indiana University Press, 1991, p.2
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always been viewed antagonistically by intellectuals»1. L’école de Francfort avait en effet adressé

une critique envers « la culture industrielle », annonçant la mort de l’individualité, de la résistance

et de la liberté2. L’objectif de notre étude n’est cependant pas de légitimer la culture de masse, mais

plutôt de la définir. 

Les premiers théoriciens de la culture de masse la regardent avec méfiance, partageant la

conviction qu’elle est une vulgarisation de la culture élitaire3. Dwight MacDonald distingue la Mass

Culture et le Folk Art (l’art populaire) selon la production des biens. La culture populaire est une

émanation  directe  du  peuple  alors  que  la  culture  de  masse  dépend  des  élites4.  La  pensée  de

MacDonald se superpose à celle de Goblot : la culture de masse est une sorte de calque d’un art

élitaire. Aussi  mauvaise  soit-elle,  cette  copie  a  pour  avantage  de  détruire  le  mur  entre  classes

populaires et  élitaires,  de suggérer une sorte de réservoir  culturel  disponible pour tous5.  Robert

Desnos,  Louis  Aragon,  Guillaume  Apollinaire  et  Max  Jacob,  par  exemple,  se  sont  pris

d'engouement pour  Fantômas au même titre que les classes populaires6.  Ainsi,  la  Mass Culture

serait un pont édifié entre deux cultures. Jésus Martín-Barbero considère la culture de masse en

Amérique latine comme une médiation entre la culture traditionnelle et moderne7. 

Les années 1960 prolongent la migration des populations rurales vers les métropoles latino-

américaines. L’exode rural et  le développement des villes inaugurent la naissance d'un nouveau

rapport au monde, un mélange de valeurs, comportements et attitudes ruraux et urbains mêlés aux

nouveaux produits de masse étrangers8. Dès lors, l’objet qui doit recquérir notre attention est moins

l'attrait pour la culture de masse que le partage qu'elle représente9.

Au Mexique,  quelques  grandes  figures  des  genres  hollywoodiens  ont  investi  et  modifié

plusieurs  aspects  de  la  culture.  Carlos  Monsiváis,  auteur  de  nombreux  essais  sur  la  culture

mexicaine, décortique cette dernière  en regard de l’américanisation, remarquant que presque tous

les Mexicains sont connectés à la vie américaine, si bien que 82 % de l’économie du pays dépend

de son voisin du nord10. La progression de la culture américaine reste cependant relative. Même si

quantité de fast-foods se sont implantés dans les villes mexicaines, ce n’est qu’une partie de la

1 Ibidem
2 Idem, p.4
3 MACDONALD, Dwight, «A Theory of Mass Culture», dans MANNING WHITE, David and ROSENBERG, 

Bernard (dir.), Mass Culture : The Popular Arts in America, Glencoe, IL, Free Press, 1957, p.60
4 Idem, p.61
5 Idem, p.60
6 COHEN, Nadja, « Fantômas ou le mythe de l’homme moderne chez les poètes des années 1910 et 1920 », dans 

Belphégor, vol.11, no 1, 2013, [En ligne], URL : http://journals.openedition.org 
7 SANTOS, op.cit., p.15
8 Idem, p.204
9 L'exemple de King Kong atteste que la culture de masse est bel et bien ce médiateur. Un grand nombre connaît le 

singe géant aujourd'hui, sans pour autant avoir vu le film de 1933. 
10 THELEN, art.cit., p.615
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culture nord-américaine qui s’est immiscée. Les grands auteurs américains ne sont effectivement

pas reconnus. La majorité des connaissances sur les États-Unis et son degré d’implantation reposent

donc largement sur une culture qui n'est pas élitaire, et plus spécifiquement sur le cinéma de genre1.

Il faudrait alors davantage penser l'américanisation sous l’angle de la culture de masse. Seule cette

dernière a pénétré dans la sphère culturelle. Ioan Grillo mentionne l’impact des films de gangsters

sur les paysans des régions du nord.  Des chefs de cartels  somment leurs tueurs de regarder la

trilogie du Parrain pour intégrer les « grandes valeurs » du banditisme. Al Pacino, grâce aux rôles

de Michael Corleone et Tony Montana, est devenu l’idole cinématographique des gangsters latino-

américains2. 

L’impact d’Hollywood au Mexique est tel que son écho se fait ressentir dans le quotidien. Le

style vestimentaire des personnages joués par Clint Eastwood et John Wayne influence la mode3.

Les  arguments  de Monsiváis  tendent  à  révéler  l'existence  d’une culture de masse globalisée et

partagée au Mexique. L’auteur insiste sur un phénomène qui n’existait pas encore avant les années

1960 et souligne que le cinéma a eu un impact beaucoup plus important que la littérature. Monsiváis

se  dit  par  ailleurs  inquiet  du  danger  de  l’implantation  de  cette  culture  de  masse  qui  risque

d’entrainer  la  perte  progressive  des  traditions.  Les  nouvelles  générations  sont  entrées  dans  le

paradigme de la modernité, instaurant une cadence effrénée où tout est éphémère. Le rythme de la

mode (Monsiváis emploie le terme fashion) déracine les traditions et gouverne une société basée sur

le renouvellement constant4. 

L'analyse des paramètres de production et de consommation du cinéma narco atteste de son

importance dans l'industrie cinématographique mexicaine.  Vendus au Mexique et aux États-Unis,

les  films  sont  aujourd’hui  consommés  par  des  millions  de  personnes5.  L'immense  taux  de

consommation répond à une production démesurée, dont le faible coût et la simplicité des scénarios

permettent  de  réaliser  des  films  dans  de  brefs  délais.  Ce rythme soutenu autorise  l’industrie  à

multiplier de façon exponentielle la production de films6. Mario Almada se vante à ce titre d’avoir

tourné dans plus de 1300 longs-métrages7. Cette adéquation entre la production et la consommation

s’inscrit dans une culture qui lui est propre, une culture de masse. La production est abondante,

sérielle8 (plusieurs volets peuvent se suivre, à travers le cinéma ou la musique : Lamberto Quintero

1 Idem, p.616
2 GRILLO, op.cit., p.219
3 THELEN, art.cit., p.621
4 Idem, p.617
5 VINCENOT, art.cit.
6 Ibidem
7 LOYOLA, art.cit.
8 Suivant le modèle des narcocorridos, nombreux films ont adapté les aventures de Camelia la Tejana. Le premier  

est l'adaptation homonyme de Contrabando Y Traición (Arturo Martínez, 1977), suivi de Mataron a Camelia la 
Tejana, l'année suivante, par le même réalisateur. Une novela, Camelia la Texana, a repris les aventures de 
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et El Hijo de Lamberto Quintero, ou les suites d'El Chrysler 300), vendue à faible prix (entre cinq et

quinze dollars aux USA1 et on les retrouve gratuitement sur YouTube) et tendanciellement anonyme

: le statut de l'auteur est effacé au profit du héros, ou du groupe musical mis en avant2. 

3.2 L’hybridation culturelle de Néstor García Canclini

La survie des traditions est un enjeu capital pour les auteurs latinos exposés à la modernité.

Pour contrer la menace, beaucoup ont développé une technique nouvelle qu’Ángel Rama appelle

transculturación.  Le concept est  propre à la littérature hispano-américaine et  résulte d'une lutte

entre modernisation et traditions régionales. Selon Rama la transculturación est apparue à la fin des

années 1920, après la crise économique de 1929, au moment où certaines régions d'Amérique latine

affrontaient  un  mouvement  de  modernisation  initié  par  les  grandes  capitales  et  les  élites3.  Les

auteurs se sont appropriés les techniques modernes tout en gardant un contenu propre aux cultures

régionales, donnant naissance à des textes hybrides. L’effort des écrivains a permis la sauvegarde de

leurs valeurs et identités régionales face à l'ogre de la modernisation4. Les textes de  Juan Rulfo

s’appuient sur la transculturación. L’auteur mexicain a récupéré le parler populaire, se substituant à

l'écriture bourgeoise, et a injecté des structures narratives issues de la culture populaire dans son

œuvre5. La  transculturación est donc un processus qui ne se contente pas de copier une culture,

mais recrée. Elle s'empare d'une structure sur laquelle elle édifie un nouveau genre littéraire.

Le concept de Rama paraît cependant se limiter au champ artistique, spécifiquement à la

littérature. Bien que certains se soient risqués à r une transculturation cinématographique6, la théorie

de  Rama  est,  semble-t-il,  trop  restreinte.  La  transculturación établit  un  pont  entre   l’écriture

traditionnelle et la modernité littéraire, en faisant abstraction de la culture de masse. La démarche

du cinéma narco ne coïncide donc pas exactement avec la transculturación. 

l'héroïne, sous forme de série. Dernier point, et non le moindre, un opéra a été mis en scène par Gabriela Ortiz, sous
le titre Únicamente la Verdad. «El Chapo» Gúzman est également devenu un personnage transmédiatique qui a 
investi le rap (El Chapo Jr, 2Chainz, 2015), la série TV (El Chapo, Netflix, 2017-2018), le narcocorrido (El Chapo
Gúzman, Enigma Norteño, 2015), ou encore un projet de série B américain (El Chapo and the Curse of the Pirate 
Zombies, Eric Streit).

1 VINCENOT, art.cit.
2  Le cas de Superman illustre parfaitement l'ombre que le personnage a projeté sur ses créateurs. Bien ancré dans la 

culture de masse et archi populaire, peu sont ceux qui savent qu'il est né sous la plume de Jerry Siegel et Joe 
Shuster. (Voir LETOURNEUX, Mathieu, Fictions à la Chaine : littératures sérielles et culture médiatique, Paris, 
Seuil, coll. «Poétique», 2017, p.390)

3 RAMA, Ángel, Transculturación Narrativa en América Latina, México, Siglo Veintiuno Editores, 1982, p.28
4 Idem, p.29
5 Idem, p.112
6     AMIOT, Julie, et LEÓN, Christian, « Transculturación y realismo sucio en el cine contemporáneo de América 
Latina » dans, Cinémas d'Amérique Latine, no15, 2007, pp. 136-144 
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Un autre théoricien latino-américain, Néstor García Canclini, a développé une notion plus

appropriée  à  cette  étude,  l’hybridation  culturelle.  Cette  dernière  fait  état  des  « processus

d'indépendance et de construction nationale où les projets de modernisation coexistent avec des

traditions  peu  compatibles  avec  ce  que  les  Européens  considèrent  comme  la  modernité »1.

L’hybridation  se  distingue  cependant  de  la transculturación car  elle  englobe  l’ensemble  de  la

culture.

Comme  Rama,  Canclini  envisage  la  refonte  de  la  culture  en  Amérique  latine.

L’anthropologue cubain mentionne entre autres le développement industriel et les expérimentations

artistiques qui, plutôt qu’éliminer les traditions locales, leur répondent, en leur tendant la main ou

en s’y opposant2. Le continent latino-américain est caractérisé par une palette de temporalités où

l’écrit  cohabite  avec  des  formes  anciennes  d’oralité3,  à  l’image  du Mexique,  qui  aspire  à  une

politique d’hybridation culturelle selon Canclini : 

Au Mexique du début du vingtième siècle, les programmes de modernisation post-révolutionnaires
s'efforcent de revendiquer les cinquante-six cultures indigènes pour bâtir un projet de nation unifiée. Sans

nier la portée limitée de leurs effets ni l'oppression de la société créole et métisse exercée sur les
indigènes, je veux souligner ici que le développement national suit une conception multiculturelle, qui se

fixe pour objectif l'intégration et non le séparatisme. Même aujourd'hui, on n'imagine pas vaincre les
injustices, anciennes ou nouvelles, qui se font jour moyennant l'affirmation séparée de chacun des

groupes mais grâce à des changements au niveau de la nation toute entière4.

La société mexicaine contemporaine a en effet subi les mélanges culturels dûs aux migrations et

colonisations. La  dimension  métissée  relevée  par  Canclini  se  rattache  à  la  conception  de  la

«mexicanité» de Paul Raoul Mvengou Cruz-Merino déjà citée, c’est-à-dire une pluralité d'identités,

toutes reconnues par la constitution du pays5. 

Canclini souligne une revendication identitaire,  des cultures indigènes en l’occurrence,  à

l’ère de la  modernisation.  Un parallèle pourrait  être  établi  entre l’hybridation et  la  situation de

l’Amérique latine dans les années 1960, telle que décrite plus haut. Le continent a été submergé par

l’américanisation et une culture hybride est née de l'union entre la culture américaine, moderne et

les  traditions  mexicaines.  Canclini  remarque  par  ailleurs  que  la  globalisation  engendre  « une

culture-internationale  populaire »6. L'arrivée  de  cette  dernière  offre  au  Mexique  l’accès  à  un

répertoire transculturel, et la possibilité de s’en inspirer, à l'instar des  narcocorridos, héritiers des

1 CANCLINI op.cit., p.79
2 Idem, p.80
3 Ibidem
4 Idem, p.87
5 MVENGOU CRUZ-MERINO, op.cit., p.41
6 CANCLINI, op.cit., p.92
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corridos et  du  gangsta  rap1.  Les  différentes  classes  sociales  se  regroupent  dès  lors  autour  de

pratiques  culturelles  homogénéisées,  en  faisant  abstraction  de  leur  valeurs  et  idées  politiques,

religieuses ou nationales2. Loin d’être des cas uniques – des marques de vêtements, idoles sportives

ou encore logos de fast-foods américains sont véhiculés par la culture de masse – les  stars du

cinéma hollywoodien, forment un répertoire constamment disponible pour l'ensemble des classes

sociales3. Mathieu Letourneux définit ce phénomène comme un «bricolage culturel». L'auteur met

en exergue la subjectivité dans le processus de reconnaissance d'une référence culturelle, puisque

chaque consommateur identifie un objet en fonction de son expérience personnelle4. 

Le concept de Canclini décrit un mélange culturel qui peut être conçu comme une base de

données où différentes cultures, au départ étanches, empruntent les mêmes objets. Sans tomber dans

le piège de l'amalgame, nous sommes tentés de croire que l'hybridation culturelle partage avec la

culture de masse une même capacité à rassembler diverses classes sociales autour de la culture. 

En considérant dans un premier temps le cinéma narco comme un indice de l'hybridation

culturelle, le premier élément d’analyse de notre étude se focalisera sur les formes hollywoodiennes

qui ont inspiré le septième art narco. Les partages entre western, films de gangsters et cinéma narco

retiendront notre attention dans le prochain chapitre (pp.45-55) afin d’affirmer la pertinence du

concept de Canclini à cette recherche. 

L’hybridation insiste par ailleurs sur l’endiguement d’une culture au nom de la survie de

certaines traditions5. Cette deuxième idée sera approfondie dans le cinquième chapitre (pp.56-64) en

observant le statut des narcocorridos dans le cinéma narco. 

Notre  dernière  remarque  sur  la  notion  de  Canclini  concerne  moins  l’intégration  et  le

mélange  que  la  division  produite  par  l’hybridation  culturelle.  Les  conflits  entre  les  différentes

classes sociales aboutissent à des inégalités : 

L'inégalité entre nations du centre et de la périphérie, ainsi qu'entre les catégories socio-économiques et
socio-culturelles, engendre de nouvelles injustices. Les grandes masses n'ont qu'un accès limité à la
culture universelle parce qu'elles n'accèdent qu'au premier cercle des industries audiovisuelles : les

divertissements et l'information que véhiculent la radio et la télévision gratuite6.

1 EDBERG, op.cit., p.68
2 Idem, p.93
3 Ibidem
4 LETOURNEUX, op.cit., p.210
5 Alors que Monsiváis s'inquiétait des risques de l'invasion culturelle au Mexique, le Brésil a adopté une politique 

culturelle plus protectrice en réalisant des émissions télévisées nationales pour freiner la culture étrangère (Voir 
LEGRAND, Eva, Séductions du kitsch, Montréal, XYZ, 1996, p.100).

6 CANCLINI, op.cit., p.93
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La situation actuelle de l’industrie cinématographique mexicaine illustre parfaitement la remarque

de Canclini. Le Mexique est partagé entre un cinéma qui a gagné la reconnaissance critique et une

production effrénée de films distribués en dehors des salles.

Des fragments de la culture américaine se sont progressivement implantés au Mexique, des

montagnes  du  Sinaloa  jusqu'aux  plages  du  Yucatán.  Hollywood,  escorté  par  ses  cow-boys  et

gangsters, a séduit tout un pan de la population mexicaine et l'accompagne depuis au quotidien.

L'expansion de l'industrie américaine n'a pourtant pas encore étouffé les pratiques traditionnelles.

Au contraire, celles-ci perdurent au sein du cinéma narco. Telle est l’hypothèse que nous allons

tenter de prouver dans les deux prochains chapitres, consacrés aux analyses des circulations entre

genres hollywoodiens et  cinéma narco, et du rôle des narcocorridos dans les films.

44



4. L'influence du western et du film de gangsters dans le cinéma 
narco

À titre de rappel, notre étude s’appuie sur l’idée d’Edberg selon qui la représentation des

trafiquants dans les  narcocorridos est  une construction multiculturelle,  influencée par la culture

américaine et mexicaine. Notre sujet étant le cinéma, il nous faudrait à présent pouvoir appliquer la

thèse d’Edberg au septième art. Cette translation est envisageable grâce à Oscar Hugo Benavides et

l'ouvrage Drugs, Thugs, Divas qui se focalise sur la veine mélodramatique du cinéma narco. Selon

l'auteur : 

To a degree, narco-dramas reflect a distinct regional, north Mexican culture, particularly of the border states, but
including states as far away as Sinaloa, wich further explains their dual border/hybrid appeal. It is this hybrid

identification that largely explains their success among Latinos in the United States1.

Edberg et Benavides partagent la conviction que le cinéma narco est le produit d’une culture

ancrée dans le nord du Mexique. Ces films peuvent toutefois atteindre un public beaucoup plus

large et dispersé sur une grande partie du continent américain (le nord des États-Unis et le Canada

font peut-être exception). En réinterprétant des genres privilégiés en Amérique latine – Benavides se

soucie de l’influence de la telenovela et du mélodrame sud-américain – et des thèmes faisant écho à

la situation du continent – la question de la migration – le narco cinéma jette un filet sur un public

international.  L’aspect  multiculturel  du  cinéma narco  est  nourri,  nous  l’avons  observé  dans  le

deuxième chapitre, par la situation géographique du nord du Mexique et son éternel conflit avec les

États-Unis.

Aussi, les pages suivantes s’efforceront-elles d’examiner la généalogie de la représentation

du trafiquant de drogue, tant du côté mexicain, qu'américain. Cette représentation est marquée par

une  figure  propre  au  western :  le  cow-boy.  Né  au  Mexique,  le  garçon  de  prairie  des  films

hollywoodiens a migré vers l’Ouest américain. 

Inquiet des problèmes d’américanisation, Carlos Monsiváis affirme que les trafiquants de

drogue ont adopté le look et la façon d'être des cow-boys et gangsters hollywoodiens : 

They adopt the role of the Marlboro man and John Wayne. Certainly, narcos have americanized their style. A film like
Scarface, the one with Al Pacino, influenced the narcos a lot. The culture industry has affected more than you can

believe. The narcos tried to be norteños in a sense new in Mexico, one that didn't exist before the 1960s, norteños like
John Wayne or the Marlboro man or Clint Eastwood. It may not be conscious, but the narcos' walk, their outfits, their

idea of a he-man, the obsession with guns  – all come from American western movies. John Wayne and his gun. And the
narco is a he-man with a lot of guns2.

1 BENAVIDES, op.cit., p.3
2 THELEN, art.cit., p.621
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Cette  idée  s'accommode à la  thèse  d’Edberg selon  qui  les  narcocorridos  proposent  une

représentation  hybride  des  trafiquants.  Les  deux  auteurs  soulignent  une  même  migration  et

appropriation, bien qu’Edberg interroge la représentation et Monsiváis la réalité. 

Américo Paredes constate également l'influence du cow-boy au Mexique. Pour lui, le garçon

de prairie est l’évolution d’une figure mexicaine1. À l’origine, le cow-boy est un paysan, un fermier

mexicain. Philippe Jacquin et Daniel Royot confirment cette idée. Au XVIIIe siècle, les agriculteurs

hispano-américains  étaient  appelés  vaqueros  (littéralement  vacher) et  avaient  pour  tâche  de

rassembler le  bétail.  Ces derniers  ont confectionné des vêtements spéciaux pour se protéger de

l'environnement hostile du désert : 

un large chapeau, le sombrero, un foulard épais pour ne pas respirer la poussière, le bandana, des jambières en gros
cuir, les chaparreras, aux pieds de solides guêtres en cuir. Les éperons sont une simple roulette de fer à deux plaques

accrochées à la botte [...] Enfin, un lasso sert à attraper les bêtes et une lance tranchante peut couper les tendons arrière
de l'animal choisi pour être abattu. Tous ces équipements sont les ancêtres du cow-boy américain2.

Le terme «cow-boy» est lui apparu au XIXe siècle pour désigner les voleurs de bétail armés dans la

région du Nueces-Río Grande3. S’ils ont été sublimés par la mythologie de l’Ouest, les héros des

westerns étaient au départ des brutes sans foi ni loi, dont le caractère criminel s’illustre dans cette

anecdote racontée par Jean-Louis Leutrat : 

En 1881, dans son message au Congrès, le président Chester A. Arthur parlait du trouble apporté à la
tranquillité publique, “par une bande de desperados armés connus sous le nom de cowboys, au nombre de

cinquante à cent individus qui, pendant des mois, avaient commis des actes de brutalité, violant la loi en
Arizona et au Mexique”4.

Aujourd’hui, le mot témoigne d’une confusion entre le fermier et le voleur de bétail, réunis sous la

même appellation dans l’imaginaire culturel. Or, le cow-boy est initialement un vacher mexicain.

Le Traité de Guadalupe a fait de lui un citoyen des États-Unis. Il a ensuite été accaparé et médiatisé

par  Hollywood.  Des survivances  du  vaquero sont  aujourd’hui  visibles  dans le  cinéma narco et

déteignent sur la réalité. Nous serions tentés d’admettre que le voyage du fermier mexicain prend la

forme  d’une  boucle :  type  mexicain  puis  américain,  il  devient  une  figure  cinématographique

hollywoodienne avant de regagner le Mexique par la voie du cinéma et influencer le quotidien.

Aussi, la suivante étude s’efforcera-t-elle de dévoiler la présence du cow-boy dans le cinéma narco.

 

1 PAREDES, op.cit., p.22
2 JACQUIN, Philippe, ROYOT, Daniel, Go West ! Histoire de l'Ouest américain d'hier à aujourd'hui, Paris, 

Flammarion, 2002, p.149
3 PAREDES, op.cit., p.23
4 LEUTRAT, Jean-Louis, Le Western, archéologie d’un genre, Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 1987, pp.114-

115
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4.1 Western et cinéma narco

La  meilleure  illustration  des  partages  supposés  entre  le  western  et  le  cinéma  narco  est

Operación Mariguana. Nous prêterons une attention particulière à la première scène. Des exemples

tirés d’autres films – El Cartel de Los Zetas, El Hijo de Lamberto Quintero et La Camioneta Gris –

enrichiront toutefois notre propos et attesteront que le film d’Urquieta n’est pas un cas isolé.

Operación  Mariguana se  présente  avec  un  plan  du  désert  accompagné  d’une  musique

hostile. Le spectateur est confronté à un groupe de personnes traversant l'étendue désertique tout au

long du générique. Le film adopte ensuite un nouveau point de vue en s’intéressant à une bande de

trafiquants,  coiffés  de  chapeaux  texans,  à  la  recherche  du  groupe en  exil.  Ils  finissent  par  les

rencontrer alors que les voyageurs se reposaient autour d'un feu. Le camp de fortune est pillé et la

troupe est exécutée. La caméra quitte ensuite les lieux du drame et transporte le spectateur sur les

quais  d'une  gare  où  un  train  fait  son  entrée.  Ce  dernier  plan  marque  l'arrivée  du  personnage

principal, Macario, et achève notre séquence illustrative. Ce bref résumé présente d’entrée de jeu

différents thèmes qu’il convient de détailler.

Le désert

Le premier plan du film est une image du désertiv et renvoie à l’imaginaire westernien, plus

généralement à une région géographique. L’image garantit au spectateur qu’il est transporté dans un

climat spécifique, le désert, plutôt que le froid sibérien ou la jungle. Le lieu n'est cependant pas

clairement établi, il pourrait s'agir du côté américain de la frontière. Cette incertitude démontre que

le désert est aussi le terrain qui unit le Mexique et les USA.

 L'imaginaire cinématographique a souvent édifié le désert comme un endroit hostile. Dans

Operación Mariguana, un journaliste évadé du camp de prisonniers progresse péniblement sous le

soleil brûlant, trébuchant sur des cobras. Quantité de personnages de western ont aussi foulé le sable

du désert,  notamment dans The Good, The Bad and The Ugly  (Sergio Leone, 1966) :  Tuco est

abandonné par le personnage de Clint Eastwood dans un paysage désertique, devant lutter contre la

soif et la folie. Les exemples sont légion et tous insistent sur la dangerosité du désert, à l’instar de la

première partie de 3 Godfathers  (John Ford, 1948) dans laquelle les trois personnages principaux

sont piégés dans une tempête de sable.

La migration 

Lorsque le spectateur découvre le groupe traversant le désertv, rien ne lui permet d'affirmer

qu'il  s'agit  de  migrants.  La  troupe  est  cependant  composée  d'enfants.  Or,  avancer  dans  un
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environnement dangereux avec des jeunes est le gage qu'ils n'ont pas d’autre choix. Supposer que le

groupe est en exil ne semble pas incongru, la musique assez pesante défend d’ailleurs cette idée. Un

dialogue confirme plus tard que la petite troupe est un groupe en exil.

La migration est un sujet que le narco cinéma a beaucoup interrogé. Le premier personnage

présenté dans La Banda del Carro Rojo est un Mexicain traversant le Río Grande. Si La Banda del

Carro Rojo et  Operación Mariguana  sont des films plus anciens, le thème persiste aujourd’hui.

Dans El Cartel de Los Zetas, un groupe en exil traverse un fleuve au début du film avant de se faire

exécuter par des trafiquants. Norma Iglesias souligne l’importance de la migration dans le cinéma

mexicain. Dès la fin des années 1930, les films mettent en scène des personnages qui tentent de

rejoindre les États-Unis –  La China Hilaria (Roberto Curwood, 1938) ou  Adiós Mi Chaparrita

(René Cardona, 1939)1. Plus tard, les films fronterizos approfondissent une des problématiques de la

frontière, la question de l’identité. Des longs-métrages au titre évocateur (Soy mexicano de acá de

este lado – Je suis Mexicain de ce côté –, Miguel Contreras Torres, 1951 ou Primero soy mexicano

– Premièrement je suis Mexicain –, Joaquín Pardavé, 1951) illustrent l’angoisse et la haine envers la

culture américaine et les Mexicains exilés aux États-Unis.  

La migration est également un sujet véhiculé par le western, comme le relève Jean-Louis

Leutrat. Ce dernier a effectivement délimité le genre selon différentes figures et thématiques, dont

la migration : 

Le départ des émigrants. Les caravanes de chariot bâchés menant en de lentes et difficiles processions les futurs
pionniers vers les terres promises. Les infortunes des convois attaqués ou dépouillés par les Indiens, avec batailles

épiques entre les Blancs et les Apaches, Sioux ou Comanches2.

Les  communautés  en  migration  dans  les  films  de  l’Ouest  ont  souvent  été  transportées  par  ces

célèbres chariots bâchés, notamment visibles dans  The Big Trail  (Raoul Walsh, 1930) ou Bend of

the River (Anthony Mann, 1952). La présence des émigrants se justifie par son caractère historique.

Le western raconte la Conquête de l’Ouest, l’histoire des pionniers installés dans des zones encore

méconnues du continent américain. La récupération du thème par le cinéma mexicain n’est pas vide

de sens ou un fruit du hasard puisque le pays connaît aujourd’hui encore une crise migratoire. Le

Mexique est  la  dernière étape pour beaucoup d’exilés sud-américains avant  le rêve promis aux

États-Unis. Le gouvernement s’expose d’une part à l’accueil de réfugiés du sud du continent et

d’autre part au départ de ses ressortissants chez le voisin du nord. Le cinéma narco soutient que la

traversée de la frontière est  dangereuse.  Un droit  de passage est  imposé par les trafiquants qui

règnent sur la région. Le prix à payer est élevé : de quelques milliers de dollars à sa propre vie. Ce

1 IGLESIAS, op.cit., p.23
2 LEUTRAT, Jean-Louis, Le Western, Paris, Armand Colin, 1973, p.71
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qui vaut pour les exilés mexicains vaut également pour les chariots du western qui ont dû affronter

la menace du «Peau- rouge». La migration est un thème que western et narco cinéma s’empruntent,

et plus largement, une réalité que Mexique et USA partagent.

Le train

Le cheval  de fer  est  un élément  majeur  de la  mythologie du western,  et  du cinéma en

général. Leutrat souligne l'étroite relation entre le septième art et le chemin de fer depuis L'Arrivée

d'un train en gare de La Ciotat1.  Le train dans  Operación Mariguana est  d'ailleurs filmé avec

exactement le même point de vue que l'opérateur Lumière presque cent ans auparavant. La machine

à vapeur est cependant devenue incontournable grâce au film de l’Ouest qui l’a sublimée :

Le cheval de fer a joué un rôle de taille dans le genre : The Great Train Robbery posait d’emblée le thème
de l’attaque du train. Ce moyen de locomotion se rattache non seulement au cycle de la deadline, mais

aussi à ceux du bétail et de la guerre de Sécession : il servit en effet à transporter les bêtes à cornes, des
soldats ou des chargements divers. Enfin, voyageant dans ou sur les wagons qui sillonnent le continent
des personnages instables, poussés par un incoercible besoin de bouger, des vagabonds, des aventuriers

changeant ainsi de décor2.

Dans Operación Mariguana, le train introduit Macario dans le récit. Le passé du personnage est 

flou, mais sa venue en train sous-entend une longue distance parcourue et confère à Macario le 

statut d’aventurier dont parle Leutrat. 

Le double

Le western, surtout à partir des années 1950, questionne les liens entre deux personnages

presque identiques3. Cette problématique englobe la relation entre deux amis – The Law and Jake

Wade (John Sturges, 1958), Vera Cruz (Robert Aldrich, 1954), The Left-Handed Gun (Arthur Penn,

1958) –, l'homme de la loi et son prisonnier –  The Ride Back (Allen H. Miner, 1957),  The Last

Train from Gun Hill (John Sturges, 1959) –, ou encore deux frères – Duel in the Sun (King Vidor,

1956), Gunman's Walk (Phil Karlson, 1958)4. La figure du double se manifeste de même de l'autre

côté de la frontière, dans une multitude de films.  El Hijo de Lamberto Quintero met en scène la

relation entre un père et un fils qui partagent le même prénom. Ils sont par ailleurs interprétés par un

père, Alejandro Aguilar, et son fils, Pepe. La Camioneta Gris exploite également les liens de parenté

et la ressemblance physique entre les frères Mario et Fernando Almada. En assignant deux rôles à

1 LEUTRAT, Jean-Louis, Le Cinéma en Perspective : une histoire, Paris, Armand Colin, 1992, rééd. 2011, p.11
2 LEUTRAT (1973), op.cit., p.101
3 Idem, p.173
4 Ibidem
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un seul acteur,  El Cartel de los Zetas  pousse le thème du double à son paroxysme.  Operación

Mariguana fait figure d’exception dans la mesure où le film ne se concentre pas sur le miroir entre

deux protagonistes. Leutrat inclut la relation entre un père et son fils1, mais les personnages ne sont

pas jumelés.

Le cow-boy

La figure  du  cow-boy est  certainement  la  première  comparaison qui  vient  à  l’esprit  en

visionnant un film narco. Comme la plupart des longs-métrages de notre filmographie, Operación

Mariguana s’inspire du caractère et des situations narratives propres aux héros du western. Dans le

film d'Urquieta, Macario vole au secours d’une femme en détresse et sauve son fils. En se faisant

justice,  le personnage casse une vision manichéenne du monde. Il  fait  converger deux éthiques

contraires, celles du justicier et du criminel, et réitère une structure présente dans le western : 

La confusion entre les pouvoirs est totale. Le héros est juge et bourreau à la fois, d'où l'importance de sa vertu et son
adéquation avec la communauté, afin que ses actes, illégaux par définition, demeurent tout de même justes dans leur

essence. Il massacre donc les Indiens et pend les voleurs de chevaux2.

Le héros du cinéma narco hérite du caractère ambigu du cow-boy, il affine la frontière entre la

justice et le crime. Il est tantôt du côté de la justice, comme le shériff (dans La Camioneta Gris, le

personnage principal est un commissaire), tantôt à l'extérieur des lois (le héros du film El Ejecutor

est un tueur à gage à la solde d'un cartel). Il appartient parfois au camp des opprimés (Operación

Mariguana,  El Cartel de los Zetas). En d'autres termes, le cinéma narco ne prend pas vraiment

parti, ne privilégie pas de perspective, de focalisation sur un même personnage-type, malgré une

tendance à moraliser et mettre en garde contre les dangers de la drogue et son trafic.

Face  au  héros,  le  cinéma  narco  confronte  toujours  un  antagoniste  plus  odieux.  Les

trafiquants  kidnappent,  exécutent  des  groupes  en  exil  et  traquent  des  demoiselles  en  détresse.

Macario brave les dangers pour son fils dans  Operación Mariguana. D'autres récits reposent sur

une femme à secourir. El Cartel de los Zetas raconte l’enlèvement d’une femme par un cartel et son

sauvetage. Le thème de la prisonnière, exploité par le western – The Searchers (John Ford, 1956) et

The Big Sky, (Howard Hawks, 1952) – pourrait aussi être un héritage du genre. 

La rencontre entre les ennemis dans le western s’achève souvent par une fusillade. Duel ou

tuerie en groupe, la pluie de balle fait partie des canons attendus des films de l’ouest. Certains titres

d’œuvres célèbres annoncent d’ailleurs l’inévitable bain de sang à la fin de l’histoire : The Man who

1 Ibidem
2 AZIZA, Jean-Claude, TIXIER, Jean-Marie, Dictionnaire du Western, Paris, Vendémiaire, 2017, p.222 
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Shot  Liberty  Valance  (John Ford,  1962),  Duel in  the  Sun,  Gun Fight  at  the O.K Corral (John

Sturges, 1957). Les balles sifflent de même dans le cinéma narco, entre gangs rivaux, ou police et

cartel.  Certains  plans  de  fusillades  –  notamment  l’image  jointe,  tirée  d'El  Hijo  de  Lamberto

Quinterovi –  illustrent parfaitement la réappropriation d’éléments propres au western : chapeaux,

chemises à carreaux, désert et revolver en main. Parfois, l’héritage du film de l’ouest s’étend au-

delà de la réutilisation d’accessoires et d’éléments de décor. La scène finale de La Banda del Carro

Rojo,  par exemple,  recycle des codes cinématographiques emblématiques du western,  italien en

l’occurrence. Le montage d’une séquence et son jeu avec l’échelle des plans s’inspire effectivement

du duel final de The Good, The Bad and The Ugly. À la fin du récit,  Rodrigo découvre l’homme

qui l’a dénoncé et l’abat. La séquence débute par un gros plan sur le visage du traître, suivi d’un

plan  de  plein  pied  de  Rodrigo.  Des  plans  américains  se  succèdent,  révélant  les  armes  des

personnages, fourrées dans leur jeans. L’opérateur zoome ensuite sur le visage des opposants. Les

dernières  images  sont  toutes  des  gros  plans  sur  les  yeux,  visages  ou  mains  qui  s’approchent

dangereusement de l’arme. Le réalisateur fractionne, mutile le corps du traître avant sa mise à mort.

Ce découpage corporel et spatial  inévitablement le western italien. 

Pauses musicales

Moins présents dans le western classique – certains, Rio Bravo (Howard Hawks, 1959) par

exemple,  mettent  toutefois  en  scène  des  séquences  chantées –,  les  numéros  musicaux  ont  été

immortalisés dans le genre par Gene Autry1. Les chansons offrent une pause dans le récit selon

Nicole Gotteri, transformant momentanément le registre du film : 

Ces péripéties, dominées par la violence, créent les conditions d'un suspense qui les fait émerger d'un récit
avec une force particulière. Mais il est d'autres épisodes qui, avec la même force, jouent sur des registres
opposés, ceux de la détente, du bonheur, de la plénitude ou de la joie simple. Il s'agit de toutes les formes
de fêtes propres au vieil Ouest que des réalisateurs [...] ont encastrées dans leurs récits avec un soin tout

particulier2.

Parmi ces fêtes, l'auteure cite le mariage, les chansons et danses dans les saloons, bals, ou concours

(dont la tauromachie), un ensemble de festivités « propres au vieil Ouest ». Le narco cinéma rend

aussi hommage aux événements ancrés dans la tradition et le folklore mexicains. La charrería, un

spectacle équestre composé de différentes épreuves, proche du rodéo, est célébrée dans plusieurs

films. Le lieu privilégié des musiciens mexicains est cependant le bar, héritage potentiel du saloon

américain.

1 L'acteur/chanteur apparaît d’ailleurs toujours en tant que lui-même dans sa filmographie, de la même manière que 
les chanteurs mexicains dans le cinéma narco. 

2 GOTTERI, Nicole, Le Western et ses Mythes, Paris, Bernard Giovanageli Editeurs, 2005, p.200
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Cette liste,  non exhaustive,  permet  de mettre en lumière des figures communes entre  le

cinéma narco et le film de l’Ouest afin de renforcer notre hypothèse. Nous voulons prouver que ces

productions mexicaines calquent les codes d'une culture hollywoodienne et les retranscrit avec des

éléments  typiquement  mexicains.  L’objectif  n’est  pas  de comparer  les  différences  entre  cinéma

narco et western et leurs significations, mais de mettre en lumière l’esthétique  kitsch  du cinéma

narco, caractérisée par le mélange de deux matériaux hétérogènes. 

4.2 Film de gangsters et cinéma narco

Il convient d’ajouter que le western n’est pas l’unique genre vampirisé par le cinéma narco.

Scarface (Brian De Palma, 1983) et The Godfather (Francis Ford Coppola, 1972) sont considérés

comme  des  manifestes  de  la  vie  criminelle  pour  les  trafiquants1,  à  tel  point  qu’un  nombre

considérable de films rend hommage aux gangsters hollywoodiens. Le long-métrage de Coppola est

sans doute le plus cité. La scène de fin d’El Hijo de Lamberto par exemple évoque la dernière

séquence  de  The  Godfather :  un  montage  alterné  suit  la  préparation  de  la  vengeance  et  une

cérémonie religieuse.  Lamberto négocie d’ailleurs avec un certain Don Alfredo, mafieux italien.

Dans  La Camioneta Gris, les trafiquants de drogue font également affaire avec un membre de la

mafia,  Francesco Coppola,  et  passent  un marché  lors  d’un mariage.  Dans  un autre  registre,  le

complet  noir  des  narcos  rappelle  le  style  vestimentaire  des  gangsters  hollywoodiens,  de  Little

Caesar (Mervyn LeRoy, 1931), aux plus récents films de Tarantino (Reservoir Dogs, 1992 et Pulp

Fiction, 1994). Ces liens avec le genre ne se réduisent pas à de simples citations, ils s’étendent à un

partage thématique du même ordre que la relation entre cinéma narco et western.

Nombreux  films  de  gangsters,  surtout  à  partir  des  années  1970,  mettent  à  l’honneur  la

famille2 : les Corleone dans  Le Parrain, ou la famille irlandaise de GoodFellas (Martin Scorsese,

1990). Le cinéma narco exploite également les liens familiaux : la relation entre un père et son fils

(Operación Mariguana et El Hijo de Lamberto Quintero), ou la fratrie (El Cartel de los Zetas, La

Banda del Carro Rojo, La Camioneta Gris, El Chrysler 300). 

Le film de gangsters et le cinéma narco réservent un destin tragique aux personnages3. Les

Scarface,  premier  et  deuxième du nom,  s’achèvent  tous  deux sur  la  mort  du  gangster  balafré,

présageant  les  scènes  finales  de  La Banda  del  Carro  Rojo,  La  Camioneta  Gris ou  Lamberto

1 GRILLO, op.cit., p.219
2 DJIGO, Sophie, L'Éthique du Gangster au Cinéma, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2016, p.98
3 Idem, p.128
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Quintero. Cette sombre destinée est généralement tangible dès le début du film. Quantité de récits

dépeignent des personnages évoluant dans un cadre socio-économique éprouvant. Les malheurs des

protagonistes de On The Waterfront  (Elia Kazan, 1954),  Once Upon a Time in America  (Sergio

Leone, 1984),  The Godfather,  et  Scarface de De Palma dérivent d’une enfance douloureuse ou

d’une immigration forcée. Le thème de l’exil dans le cinéma narco fait d’ailleurs écho aux films

hollywoodiens. Les gangsters sont souvent des exilés ou issus d’une famille d’immigrants (Tony

Camonte  est  Italien,  Tony  Montana  est  Cubain,  Vito  Corleone  est  Sicilien  et  les  criminels  de

GoodFellas sont Irlandais).  

Le chemin de la criminalité peut être contourné, mais il se présente aux gangsters comme

une voie unique. La piste de l’honnêteté est enfouie et peu de personnages l’empruntent, comme

Rodrigo dans  La Banda del Carro  Rojo, amené à suivre son frère pour sauver sa fille. Le vice

gangrène également les autorités, souvent corrompues1. 

En dépit  de ces  similitudes,  le  cinéma narco n’est  pas une pâle  contrefaçon du film de

gangsters. Les films mexicains se ne contentent pas de copier, mais produisent un discours qui leur

est propre, notamment au sujet de la modernité et de la ville, qui y est liée.

Le gangster est une figure attachée à la ville et engage une réflexion liée à la vie urbaine. Le

spectateur projette dans le film de gangsters la peur du changement suscitée par la ville, la crainte

d’un monde nouveau et  des  dangers  qu’il  représente2. Bien  que  ces  questions  fassent  écho au

contexte du cinéma narco – l’exode rural et les débuts de la vie urbaine –, elles ne traduisent pas les

mêmes  préoccupations.  Les  films  narcos  ne  sondent pas  les  angoisses  distillées  par  la  ville,

puisqu’elle est absente. Les récits prennent toujours pour cadre des régions rurales et désertiques.

En revanche,  le  film de gangsters  énonce un discours  sur  la  ville  et  se  déroule à  l’ombre des

buildings. Il est lié à une urbanité qui ne concerne pas le cinéma narco.

Le discours sur le temps qui passe dans le film de gangsters est significatif du rapport à la

modernité. Dans le second volet de The Godfather, des fondus de plans généraux de New York

illustrent la course des saisons. La ville du jeune Vito Corleone se fond avec celle de Michael sans

pour autant se confondre.  Les  flash-backs de The Godfather et  Once Upon a Time in America

distinguent  un  avant  et  un  après,  opposant  deux  époques  et  rendent  plausible  une  lecture

nostalgique.  Dans le  cinéma narco,  les  temporalités sont  mélangées :  ruralité  et  modernité  sont

mêlées. Les traditions mexicaines côtoient le cinéma hollywoodien. Les films de gangsters et narcos

émettent un discours sur la modernité mais exploité de deux façons différentes. 

1 Idem, p.52
2 Idem, p.69
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Malgré  cette  divergence,  le  film  de  gangsters  constitue  sans  aucun  doute  une  source

d’inspiration pour le  cinéma narco.  Le double héritage – tiré  du gangster  et  du cow-boy – est

d’autant plus pertinent dès lors que nous examinons l’origine de ces deux figures. Michel Ciment

constate une superposition potentielle des genres : 

Les deux genres offrent pourtant des parallèles frappants, au-delà de leur différence profonde. Le shérif
annonce le policier, le hors-a-loi le gangster, le saloon le bar, l'entraîneuse la vamp, le cheval

l'automobile. Ils traitent tous deux de la loi et de l'illégalité, et l'usage constant de l'arme à feu leur est
commun1.

Ciment oppose le western, une approche du pays profond, plus traditionnel, au film de gangsters, lié

au développement de la vie urbaine2. Le cinéma narco serait, sinon la synthèse des deux genres, le

signe qu’un réseau d’échange existe entre ces trois types de production.

Nous restons néanmoins convaincus que le western est la principale influence du cinéma

narco. La récupération du genre au Mexique est pleine de sens puisque le film de l’Ouest – dans sa

forme la plus classique – transmet une idéologie américaine. Leutrat, et Bazin avant lui, considèrent

en  effet  que  le  cinéma  de  Ford,  Wayne  et  autres  cow-boys  cinématographiques  est  le  genre

américain par excellence : 

Le western baigne dans l'idéologie. Produit d'un système capitaliste, destiné à être vendu, et aidant à faire
vendre (des téléviseurs comme des cigarettes), diffusé à dans le monde entier, cinéma américain par

excellence, c'est-à-dire expression de l'idéologie des États-Unis en même temps que phantasme issu de ce
pays, autant de manières de l'envisager3.

S'approprier  le  western  nécessite  d’ingérer  certaines  valeurs  américaines.  Les  films  mexicains

pourraient dès lors être considérés comme les médiateurs de l’idéologie des États-Unis et favoriser

malgré eux l’intégration d’éléments de la culture américaine au Mexique. 

Cette manie de calquer des structures hollywoodiennes s’inscrit dans une démarche propre

au cinéma mexicain. Carlos Monsiváis estime que les films produits au Mexique ont toujours pris

Hollywood pour modèle : 

Everything was learned from Hollywood [...] The founding project of the Mexican cinema was the
“nationalisation” of Hollywood. Although imitation was unavoidable, differences between the two

industries abound. For example certain Hollywood genres were impossible to translate : the screwball
comedy, the thriller and, in the last instance, the Western [...] The mexican film industry believed that

mere imitation was suicidal. It was preferable to have intensely local faces, landscapes, and ways of

1 CIMENT, Michel, Le Crime à L'Écran : une Histoire de l'Amérique, Paris, Gallimard, coll. «Découvertes 
Gallimard», 1992, pp.14-15

2 Ibidem
3 LEUTRAT (1973), op.cit., p.137
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speaking and being within Hollywood-derived cinematic structures1.

Certes, le Mexique a absorbé la substance de genres hollywoodiens, mais les codes ont été digérés

avec des éléments propres à la culture mexicaine. Comme la narcocorrido, le cinéma narco a une

apparence mexicaine, mais son essence est multiculturelle. 

Cette analyse nous a permis d’identifier l’héritage hollywoodien dans le cinéma narco. Pour

observer les films narcos sous l’angle de l’hybridation culturelle, il s’agirait de relever les éléments

issus de la tradition mexicaine qui contrebalancent le poids des cow-boys et gangsters. La présence

du  narcocorrido dans  les  longs-métrages  endosse  le  rôle  de  tampon  nécessaire  au  concept  de

Canclini.  Questionner  la  place  de  ces  chansons  au  sein  du  récit  et  leur  confrontation  avec

l’ensemble filmique est l’enjeu du prochain chapitre.

1 MONSIVAÍS, Carlos, «Mythologies», dans PARANAGUÁ, op.cit., p. 117
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5. Le spectaculaire dans le cinéma narco : entre authenticité et 
performance

L’influence d’Hollywood sur le  cinéma narco est  à  présent  prouvée.  Western et  film de

gangsters peuvent légitimement revendiquer leur héritage sur les films mexicains. Les productions

narcos  sont  cependant  dotées  de  codes  spécifiques  malgré  leur  proximité  avec  certains  genres

hollywoodiens. La présence de séquences chantées dans un film narco ne suffit pas à en faire une

comédie  musicale.  Pourtant,  cette  dernière  partage  certains  traits  avec  le  cinéma  narco.  C’est

pourquoi convoquer les théories de Jane Feuer et Rick Altman nous permet de mettre en lumière des

enjeux qui concernent directement les films mexicains. Il convient cependant d’affirmer d’emblée

qu’un film narco n’est pas une comédie musicale. 

D’après Jane Feuer, la comédie musicale brouille la limite entre réalité – diégétique – et

monde  spectaculaire.  La  distance  entre  les  deux  univers  serait  anéantie  :  «stages  appear  and

disappear, proving again and again that the stage is a world we needn't feel any distance from and

that the world is full of the spirit of musical comedy. The performers are part of our world and we're

right up there on the screen»1. La tendance du cinéma narco est cependant contraire : la séparation

entre la scène et le public diégétique, interne au film, est marquée. Les moments spectaculaires ont

lieu, la majorité du temps, dans des bars, fêtes ou concerts, dans des espaces délimités et séparés du

public diégétique, celui qui est dans le film. Un des longs-métrages analysés dans ce chapitre,  El

Hijo de Lamberto Quintero, fait figure d’exception. Les personnages principaux sont les vedettes

des numéros chantés et se produisent hors des espaces scéniques conventionnels. Les protagonistes

sont, sous d’autres rapports, incarnés par deux stars mexicaines, Alejandro et Pepe Aguilar.

Rick Altman définit la comédie musicale selon dix paramètres, cinq sémantiques et cinq

syntaxiques. Si certains paramètres nous autorisent à penser que le cinéma narco pourrait être une

comédie musicale, d'autres, plus importants aux yeux de l'auteur infirment cette idée. Parmi ces

critères, Altman cite le mélange de la musique diégétique et du dialogue :

[une comédie musicale qui] renferme chants et dialogues, scènes de danse et comportements réalistes mais avec une
distribution des rôles trop étanche (par exemple, un personnage chantant et dansant sur scène tandis que l'autre n'est que

spectateur) n'est pas une comédie musicale au sens plein du terme. Il faut que les acteurs principaux dansent et se
comportent “normalement”ou qu'ils chantent et prononcent des textes dialogués pour que l'on sente qu'on est

complètement dans cet autre univers2.

1 FEUER, Jane, The Hollywood Musical, Bloomington/Indianapolis, Indiana University Press, 1993, p.26
2 ALTMAN, Rick, La Comédie Musicale Hollywoodienne, Paris, Armand Colin, 1992, p.122-123
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Cette propriété n’est pas applicable au cinéma narco. Le héros n’ose jamais (sauf dans El Hijo de

Lamberto Quintero) chanter ou danser devant son public, interne (dans le récit) ou externe (devant

l’écran). Les spectateurs diégétiques ne participent jamais activement aux moments musicaux qui

sont toujours encadrés par un dispositif scénique.

5.1 La dimension narrative

Les numéros musicaux dans le cinéma narco se fondent sur deux régimes qui parfois se

croisent : le narratif et le spectaculaire. Observons dans un premier temps les séquences musicales

sous l’angle de la narration. 

La présence de ces scènes est justifiée car celles-ci concourent au déroulement du récit, en

introduisant la plupart du temps un lieu : la fête ou le bar. Ces endroits où les artistes se produisent

sont assez récurrents dans le cinéma narco depuis sa naissance. Pour Emmanuel Vincenot : 

[Contrabando y traición, que Vincenot estime être le premier film narco] introduit un procédé qui fera
école, à savoir la présence d’une séquence musicale tournée dans un bar, où le groupe à l’origine du

corrido adapté, interprète la chanson-titre dans un phénomène de mise en abyme1. 

La plupart des numéros musicaux se produisent effectivement dans un bar. Les cas sont légion : El

Hijo de Lamberto Quintero,  El Ejecutor,  La Banda Del Carro Rojo,  La Camioneta Gris, etc. Ces

scènes introduisent toujours un nouveau lieu, un endroit où les trafiquants se réunissent pour gérer

leur organisation ou négocier avec des cartels rivaux. Le narcocorrido fait souvent figure de pivot

entre les séquences, c’est pourquoi  il serait intéressant d'analyser comment s’effectue la transition

entre le moment musical,  spectaculaire et la narration. Les concepts de fondus sonore et  visuel

établis par Rick Altman permettent de sonder ce point de transition observable dans différentes

scènes  du  film  El  Hijo  de  Lamberto  Quintero.  Un  extrait  s’appuie  sur  le  fondu  sonore,

caractéristique de la comédie musicale : 

 Alors que quasiment tous les films assignent la musique à une bande musicale distincte, la comédie
musicale l'intègre à la bande diégétique, c'est-à-dire que la musique est donnée comme jouée par les

interprètes du film plutôt que par des instrumentistes visibles comme c'est le cas ailleurs. Dans les œuvres
relevant d'autres genres, les pistes musicale et diégétique restent totalement séparées ; dans la comédie

musicale, elles se livrent à un chassé-croisé permanent. La musique s'infiltre dans la bande diégétique, des
bruits diégétiques se transforment en musique2.

La scène en question se passe dans un bar. Lamberto Quintero, personnage principal du film

1 VINCENOT, art.cit.
2 ALTMAN, op.cit., p.77
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est ivre et se remémore une chanson, Esta Tristeza Mía, qu’il a interprétée avec son défunt père. Le

réalisateur  a  juxtaposé  le  numéro musical à  la  scène  de  bar.  La  transition  entre  les  séquences

procède par deux fondus musicaux de nature différente. D’une part, la fin de la chanson et le retour

au bar sont ponctués par un fondu sonore, dénoté par un fredonnement, «l'activité qui relie le plus

clairement la voix et le chant»1. À la fin de la chanson, le réalisateur insère un gros plan sur le

visage de l'acteur dans le bistrot qui fredonne a cappella  Esta Tristeza Mía. L'introduction de la

séquence musicale repose d’autre part sur la voix du père qui résonne dans la tête de Lamberto :

«Allez mon fils, chante-moi celle que j'aime tellement, Esta Tristeza Mía». Le plan suivant introduit

alors la chanson. La voix paternelle constitue le pivot entre les deux séquences, et son absence de

musicalité n’entrave pas son statut de fondu sonore pour Altman2.

Outre  le  fondu  sonore,  Rick  Altman  mentionne  l’équivalent  visuel  de  cette  pratique

récurrente dans la comédie musicale. Certes, le fondu visuel s’est généralisé dans tous types et

genres de films. Nous l’envisageons cependant ici en tant que pivot entre la narration et la chanson.

La définition d'Altman ne se restreint pas à la surimpression mais recouvre «tout procédé visuel

reliant  deux espaces,  deux moments  temporels  ou deux niveaux de réalités»3.  L'auteur  suggère

surtout un fondu qui fusionne deux temporalités : un présent morne et limité contrastant avec un

passé ou un futur palpitants et propices au rêve4. 

La scène précédant Esta Tristeza Mía met en image ce procédé lorsque le jeune Lamberto se

remémore un nouveau souvenir de son père. Le réalisateur combine un gros plan sur le visage du

personnage avec une image montrant des musiciens. Le numéro contribue par ailleurs au récit : la

caméra se faufile entre hommes et femmes qui jouent à un jeu de séduction. La chanson met en

relief la relation entre le père et le fils, atteste de leur complicité et participe ainsi au développement

des  personnages.  Les  souvenirs  introduisant  une  chanson  sont  récurrents  dans  le  film.  À trois

reprises, le réalisateur sollicite la mémoire de Lamberto pour justifier la présence du numéro chanté.

En  règle  générale,  aucun  fondu  n’annonce  les  numéros  musicaux.  Ils surprennent  le

spectateur, surgissant dans le film comme des blocs autonomes placés entre deux séquences. Ces

moments mettent souvent en scène un groupe musical, la banda. À titre d’exemple, El Chingón de

los Galleros, recense trois scènes avec le groupe Los Implacables del Norte. Les trois chansons

1 Idem, p.82
2 CHION, Michel, La Comédie Musicale, Paris, Les Cahiers du Cinéma, coll. «Les Petits Cahiers», 2002, p.6
3 ALTMAN, op.cit., p.88
4 Idem, p.89
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surviennent à des moments quelconques, mais précèdent toujours des scènes de bar.  Outre leur

place incongrue dans l'harmonie du montage, ces scènes se montrent aussi grossières par rapport au

public qu'elles nient complètement. La caméra se focalise uniquement sur la  banda  et exhibe le

dispositif scénique : des affiches du groupe, des câbles et l’espace scénique dans son ensemble,

normalement cachés ou hors-champ, sont rendus visibles. Cette absence de pudeur, ce dévoilement

du dispositif,  une dimension caractéristique des moments spectaculaires dans le cinéma narco, à

savoir la question de l'authenticité.

5.2 Le spectaculaire dans le narratif

Comprendre  le  rapport  à  l'authenticité  requiert  d'abord  l’identification  de  l'aspect

spectaculaire. Ce dernier se manifeste dans la première chanson d'El Hijo de Lamberto Quintero. Le

réalisateur, Mario Hernández, a décidé de mettre Pepe Aguilar en scène au cœur d'une  charrería,

sorte de rodéo mexicain.  La musique démarre et accompagne l'image d'un  charro (un genre de

cavalier), attrapant un taureau par la queue sous les yeux du public,  dont fait  partie le père de

Lamberto. Le héros entre en scène et commence à chanter, en saluant les spectateurs et regardant la

caméra. Le  réalisateur  insère  des  plans  du  public  applaudissant  et  des  images  de  charros  qui

poursuivent  les taureaux, dessinent des formes avec leur lasso ou font danser leur monture.  La

musique s'arrête aussi brusquement que le chant et Pepe se dirige vers son père qui l’embrasse. 

Bien que la dimension narrative soit encore quelque peu présente – il s’agit d’un souvenir de

Lamberto, un moment de tendresse partagé avec son père – la scène relève avant tout de l'ordre du

spectaculaire pour diverses raisons. 

Premièrement,  le  réalisateur  met  en  scène  un  spectacle  de  charrería et  ses  différentes

épreuves. La scène montre différents charros attrapant un taureau par la queue, faisant danser lassos

et chevaux. Le plaisir du spectateur se résume à la contemplation d’un spectacle, folklorique en

pareille circonstance.  Les traces de folklore sont par ailleurs nombreuses dans le cinéma narco.

Dans El Chingón de los Galleros, un narcocorrido accompagne les images d'un combat de coq, un

événement populaire au Mexique. L’identité est affirmée au travers des scènes musicales. Montrer

la  culture  mexicaine  plutôt  que  raconter  une  histoire,  telle  est  la  volonté  des  séquences

spectaculaires.

Au milieu de la scène de charrería, un mouvement maladroit de la caméra trahit l'intention

de montrer le cavalier sur son cheval dansant. L’opérateur zoome peu habilement, depuis un plan

général  sur  Pepe  et  son  cheval,  vers  les  pattes  de  l'animal.  La  caméra  tente  de  montrer  la
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chorégraphie et prouver que c'est bel et bien l'acteur qui dirige le cheval. Le zoom trahit une volonté

de montrer et répond à un vieux désir du cinéma. Tom Gunning associe en effet le cinéma des

premiers temps  au régime de monstration : 

Qu’est-ce qu’au juste le cinéma d’attraction ? Il s’agit en premier lieu d’un cinéma fondé sur la qualité célébrée par
Léger, la capacité à montrer quelque chose. Par contraste avec la dimension voyeuriste du cinéma narratif analysée par
Christian Metz, ce cinéma serait plutôt exhibitionniste. Un aspect du cinéma des premiers temps, auquel j’ai consacré

d’autres articles, est emblématique de cette relation différente que le cinéma d’attractions entretient avec son
spectateur : le regard récurrent des acteurs en direction de la caméra. Ce geste, qui sera ensuite considéré comme

gâchant l’illusion réaliste produite par le cinéma, établit alors avec brio le contact avec le public. Du grimacement des
comédiens vers la caméra aux révérences et aux gesticulations constantes des prestidigitateurs dans les films de magie,
ce cinéma étale sa visibilité et accepte de sacrifier l’apparente autonomie de l’univers de la fiction si cela lui permet de

solliciter l’attention du spectateur1. 
 

Deuxièmement, les images de la charrería sont montées avec celles du public applaudissant

les charros. Selon Feuer, les comédies musicales hollywoodiennes insèrent des spectateurs dans les

films  afin  de  refléter  la  subjectivité  du  public,  «the  internal  audience  [...]  are  the  celluloid

embodiment  of  the film audience's  subjectivy2».  Le public  externe,  dans la  salle  de cinéma ou

devant un écran de télévision, s'identifie au public interne. Or, les numéros dansés et chantés du

cinéma  narco  érigent  une  barrière  entre  le  public  diégétique  et  les bandas.  Ces  dernières  se

produisent dans des bars, concerts, ou fêtes et jamais un spectateur ne participe aux festivités, il

demeure passif. Le public externe s'identifie ainsi à une entité qui est elle-même déjà extérieure à la

représentation, en décalage avec le spectaculaire.

Enfin, la citation de Gunning mentionne un dernier critère : l’adresse au spectateur. Lorsque

Pepe Aguilar chante, il  regarde son public, le salue.  Cette interpellation directe ne doit pas être

confondue  avec  la  distanciation  du  cinéma  moderne.  Aguilar  ne  s’affirme  pas  en  tant  que

personnage de film, mais en tant que charro, membre d’un spectacle dont l’immersion est renforcée

par le regard vers l’objectif3. Cette scène rappelle les performances filmées du cinéma des premiers

temps  comme  les  danses  serpentines  ou  les  démonstrations  du  culturiste  Sandow.  Ainsi,  le

sentiment d’immersion confère l’illusion d’assister à un véritable spectacle. 

Ces trois caractéristiques se croisent à l’intérieur du concept de performance. Tout au long

du numéro de charrería, Antonio Aguilar devient un performer, au sens de Patrice Pavis puisqu'il

« réalise ses actions en tant que lui-même et ne feint pas d'être un personnage. Le  performer est

d'abord celui qui est physiquement et psychiquement présent devant le spectateur»4.  Le spectateur

1 GUNNING, Tom, «Le Cinéma d’attraction : le film des premiers temps, son spectateur, et l’avant-garde», dans 
1985, no50, décembre 2006, [En ligne], URL : http://1895.revues.org/1242

2 FEUER, op.cit., p.27
3 GUIDO, Laurent, «Le film musical : une fantasmagorie aux accents folks», dans FEUER, Jane, Mythologies du 

Film Musical, Paris, Les Presses du Réel, 2016, p.21
4 PAVIS, Patrice, L’analyse des spectacles : théâtre, mime, danse, cinéma, Paris, Armand Colin, coll.« U », 2016, 
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est évidemment face à un écran, non une scène, il s’agit toujours de cinéma. Préférer la notion de

dimension performative permettrait de relativiser le vocable de performance emprunté au spectacle

vivant.  Cette  dimension performative  est  exacerbée  par  le  statut  de  Pepe Aguilar  au  Mexique.

L’acteur est aussi un chanteur célèbre dans son pays, bien qu’il soit surtout connu pour être le fils

d'Antonio  Aguilar.  Surnommé le  «Charro  de  México»,  Antonio  a dédié  sa  vie  aux  spectacles

équestres et marqué l'histoire de la  charrería1. Les deux hommes sont ainsi reconnus comme des

charros et les voir chanter à dos de cheval coïncide avec leur image publique. Il convient cependant

de ne pas oublier que les Aguilar jouent des rôles. Le personnage persiste.

Depuis l’Âge d’Or, une partie du cinéma mexicain alimente la confusion entre acteurs et

personnages.  Carlos Monsiváis constate que le comédien Jorge Negrete apparaissait constamment

en tant que lui-même à l'écran2. Les producteurs proposaient toujours les mêmes rôles à Negrete, à

tel  point que l’acteur s’est  confondu avec ses personnages,  devenant  lui-même l’incarnation de

valeurs véhiculées par ses rôles, notamment son amour pour la charrería3.

Tomber  le  masque  face  au  spectateur  est  également  un  aspect  de  la  comédie  musicale.

Lorsqu'un réalisateur valorise un domaine dans lequel un acteur excelle (la danse ou le chant), c’est

toute l’aura du comédien qui crève l'écran. Altman cite entre autres Gene Kelly, Judy Garland et

Fred Astaire4 qui s’exhibent dans leurs différents numéros dansés ou chantés.

Liée au régime de monstration, la dimension performative était déjà présente à la naissance

du septième art. Dana Polan insiste sur la relation entre moments spectaculaires et narratifs de ce

cinéma dit primitif : 

Au-delà des seuls regards furtifs vers la caméra que l'on peut trouver chez les gens filmés dans les films
Lumière, le cinéma des premiers temps témoigne d'un chassé-croisé entre la performance qu'offrent les
gens dans les films et les décisions esthétiques ou dramatiques que prennent les metteurs en scène pour

mieux intensifier la force de ces “performances” [...] Avec le cinéma, avec le spectacle du monde
qu'encourage le cinéma, il n'est plus pertinent de faire la distinction entre une vie supposée innocente et

une représentation spectaculaire et “performative” de cette vie5.

La scène  de  la  charrería  n'est  pas  un  heureux  hasard.  Le  réalisateur  est  conscient  de  l’image

véhiculée par Pepe Aguilar et du potentiel à le glisser au cœur d’un spectacle équestre. La présence

d’Aguilar renforce la dimension performative et proportionnellement l’adhésion du public.

p.312
1 TORRES, José Anonio, «Antonio Aguilar, el charro de México», dans elmundo.es, juillet 2007, [En ligne], URL : 

https://www.elmundo.es/elmundo/2007/06/20/obituarios/1182349670.html
2 Précisons que c'est l'image publique qui entre en harmonie avec le personnage et non le véritable caractère de Jorge 

Negrete.
3 MONSIVÁIS, Carlos, Rostros del Cine Mexicano, México, D.F., Americo Arte Editores, 1993, p.24
4 FEUER, op.cit., p.117
5 POLAN, Dana, «How it feels to be run over et le regard au spectateur», dans, GAUDREAULT, André (dir.), Ce que

je vois de mon ciné, Paris, Méridiens, Klincksieck, 1988, p.45-46

                                                                                                                                                            61



En se construisant sur la monstration et la présence, la performance suggère ce que Roland

Barthes appelle la théâtralité authentique, «le sentiment, le tourment même, pourrait-on dire, de la

corporéité  troublante  de  l'acteur»1.  La  performance  agit  comme  vecteur  d’authenticité,  trait

emblématique du cinéma narco. Les films sont animés par la volonté de montrer une réalité, une

vérité, un vécu. Certains titres, nous l’avons vu, sont d’ailleurs éloquents : El Cartel de los Zetas :

la realidad de México. Montrer le quotidien des régions rongées par le trafic et offrir une alternative

aux productions qui nient la grande majorité des classes sociales mexicaines sont deux paris du

cinéma  narco.  La  dimension  spectaculaire  dans  ces  films  se  rapprocherait  d’une  esthétique

revendiquée par les réalisateurs mexicains : montrer un artiste, une tradition comme la charrería, ou

plus généralement un aspect de la vie mexicaine.

5.3 La banda

La  présence  de  célèbres  bandas dans  le  cinéma  narco  a  tendance  à  exacerber  l'aspect

performatif, rendant les séquences spectaculaires autonomes par rapport au contenu narratif. Les

groupes sont par ailleurs mis en avant sur la jaquette, dans le but d'attirer davantage de spectateurs2.

El Hijo de Lamberto Quintero, un cas décidément à part dans notre filmographie, n'invite aucune

banda à  la  fête.  D'autres  films  cependant,  notamment, La  Banda  del  Carro  Rojo, proposent

différentes chansons, qui dans ce film sont interprétées par Los Tigres del Norte. 

Formé en 1968, le  groupe,  célébrissime au Mexique,  a enregistré  quarante disques pour

autant d'années d'activité3. La raison de leur succès est double : la création d’un tout nouveau son

déterminant pour le (narco)corrido, et des paroles inspirées par des faits divers. Le premier tube des

Tigres est  Contrabando y Traición, l'histoire d'Emilio et Camelia la Tejana, chargés de livrer des

kilos de marijuana aux USA. La chanson devient un hymne et donne naissance au premier film

narco en 1977, Contrabando y Traición. Le groupe apparaît pour la première fois au cinéma dans

La Banda del Carro Rojo en 1978 et y interprète ses grands succès (La Banda del Carro Rojo, Ya

Encontraron a Camelia, Contrabando y Traición). 

Le rôle des Tigres dans le film ne se réduit cependant pas à  l’interprétation des chansons.

Les musiciens participent à la narration – le chanteur prête de l’argent à Lino – mais toujours en tant

qu’eux-mêmes. Un de personnages joue au billard avec eux et les désigne par leur nom de scène:

« Merci, mes Tigres ». Dans La Camioneta Gris, ils ont un rôle beaucoup plus importants puisqu’ils

1 BARTHES, Roland, Essais Critiques, Paris, Seuil, 1964, p.46
2 VINCENOT, art.cit.
3 EDBERG, op.cit., p.223
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incarnent les personnages principaux, bien que leur talent de musicien soit toujours exploité. 

Les protagonistes joués par Los Tigres del Norte s’apparentent à ce que Philippe Hamon

appelle  des  personnages-référentiels1.  Référentiels,  parce  qu’ ils  font  référence  à   une  culture

mexicaine.  Or,  leur  identification  dépend  de  la  connaissance  du  spectateur.  Ils  doivent  être

(re)connus par le public. Les membres de la  banda ne peuvent pas être appréhendés comme Los

Tigres del Notre par un spectateur qui ignore leur identité. Ainsi, les personnages sont connotés.

Hamon explique que ce processus fait écho à ce que Roland Barthes appelle « l’effet de réel ».

Barthes fait allusion à une série de détails descriptifs – un baromètre dans  Un Cœur Simple de

Flaubert  ou  une  poignée  de  porte  dans Histoire  de  France de  Michelet  –  qui  intensifient

l’immersion :

Ces détails sont réputés dénoter directement le réel, ils ne font rien d'autre, sans le dire, que le signifier :
le baromètre de Flaubert, la petite porte de Michelet, ne disent finalement rien d'autre que ceci : nous
sommes le réel ; c'est la catégorie du “réel” (et non ses contenus contingents) qui est alors signifiée ;

autrement dit, la carence même du signifié au profit du seul référent devient le signifiant même du
réalisme : il se produit un effet de réel, fondement de ce vraisemblable inavoué que forme l'esthétique de

toutes les œuvres courantes de la modernité2 .

Bien qu’Hamon cite Barthes, leurs idées ne sont pas du même ordre. Pour Hamon, les personnages

renvoient à une culture, ils sont dès lors connotés. La pensée de Barthes est contraire, les détails

dénotent  directement  le  réel.  Les  concepts  suivent  en  réalité  des  axes  divers,  les  personnages-

référents ne sont pas tout à fait des «effets du réel» puisqu’ils connotent inévitablement. Ils ne

disent pas nous sommes le réel, mais nous sommes  ce réel, celui de la culture narco. Les deux

auteurs ne parlent pas de la même chose mais chacun révèle la faculté des personnages à montrer un

aspect de la réalité. La présence musiciens connus, comme Los Tigres del Norte, El Komander ou

les Aguilar, affecte le degré d’authenticité du film. 

Après l’examen des différents films visionnés, il nous paraît difficile d’établir une tendance

au sujet  du  narcocorrido dans le  cinéma narco.  Les  chansons sont  parfois  interprétées  par  une

banda (El Chingón de los Galleros), parfois par un personnage (Lamberto Quintero), parfois les

deux (La Banda del Carro Rojo). Concernant le récit, les scènes de banda peuvent soit s'intégrer à

la narration comme dans La Banda del Carro Rojo (des personnages écoutent, discutent, boivent ou

jouent au poker), soit complètement la nier, comme dans El Chingón de los Galleros. 

Inviter des personnalités du monde musical serait l’unique critère permanent dans le cinéma

1 HAMON, Philippe, « Pour un statut sémiologique du personnage », dans Littérature, no6, 1972, p.95
2 BARTHES, Roland, « L'effet de réel » dans, Communications, no11, 1968, p.88
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narco.  La  tendance  se poursuit  en  effet  dans  les  productions  les  plus  récentes.  Le  chanteur  El

Komander, par exemple, est le héros des films El Ejecutor et El Pistolero (Alonso O. Lara, 2012).

Sa présence – qui  traduit  surtout une ambition commerciale – affecte doublement la réception.

D’une part,  le statut de l’artiste dans le film est comparable à celui d’Aguilar dans  El Hijo de

Lamberto Quintero : tous renforcent la dimension performative et insufflent un part d’authenticité

au film, un souci du réel. D’autre part, Los Tigres del Norte, les Aguilar et El Komander sont, pour

le spectateur  mexicain, des icônes de leur culture. Le rôle qu’ils tiennent – un personnage distinct

de leur image ou non –, et leur influence sur le récit importent peu.  Leur seule présence suffit à

doter le film d’une saveur mexicaine. 

Notre problématique se dessine : le cinéma narco est teinté de couleurs américaines – issues

du western et  film de gangsters  –  et  mexicaines – tirées  du  narcocorrido et  ses chanteurs.  Ce

mélange  dans  les  films  est  pourtant  peu  harmonieux,  les  séquences  oscillent  entre  régime  de

monstration et de dissimulation, et s’inscrivent dans une esthétique qui commence à sourdre, une

esthétique kitsch.
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6. Le kitsch

En parcourant la bibliographie de cette étude, nous avons constaté qu'un concept à maintes

fois émergé. Il a été cité, amené à la surface autant par les théoriciens de la culture de masse que par

les  réalisateurs  de  films  narcos.  Simple  figure  fantomatique  à  laquelle  aucune  attention  n’a

réellement été portée au départ, le concept est petit à petit devenu incontournable, situé au carrefour

de toutes les théories rencontrées dans nos recherches. Ce chapitre tentera de définir la notion en

question : le kitsch.

Le mot serait apparu à la fin du XIXe siècle dans le contexte du développement industriel, de

l'émergence de la culture de masse et de la reproductibilité technique1. Le kitsch serait alors en lien

direct avec la société moderne. Sa réputation a de tout temps été mauvaise. De façon simpliste, le

kitsch, c’est l’art du mauvais goût. Le sociologue allemand Hermann Broch le rejette car il y voit

une perte de valeur esthétique, faisant écho à l'étymologie du mot : 

Le terme opère à ses débuts une récupération philologique de la forme verbale bavaroise dialectale verkitschen,
que l'on peut traduire par brader, vendre à bas prix, refiler, renvoyant lui-même à kitschen, ramasser des déchets,

puis par dérivation rénover, recycler, recouvrir et patiner un meuble afin de lui donner la valeur de l'ancien (le
kitsch serait un bluff esthétique, celui de l'objet qui cherche à faire vrai et rejoint en ce sens la problématique

spectaculaire de l'effet du réel)2.

D'après Isabelle Barberis, le kitsch est tant une esthétique des avant-gardes que des «mouvements

sub-culturels  qui  utilisent  ostensiblement  les  mythèmes  populaires  pour  servir  leur  stratégies

communautaires, contestataires et/ou militante»3. Parmi les manifestations culturelles qui se sont

emparées du kitsch, Barberis cite les films de série B4, ce qui pourrait déjà établir un premier lien

avec le cinéma narco.

6.1 MacDonald et Greenberg

S'il hérite du titre de détracteur du kitsch, Hermann Broch est loin d’en détenir l'exclusivité.

Parmi les contempteurs du concept, Clément Greenberg et son texte «Avant-garde et kitsch» sont

abondamment cités. Publié en 1939 dans Partisan Review, le texte  ressasse  les critiques de l'école

de Francfort5. Greenberg associe le kitsch à ce qui s'apparente à la culture de masse : 

1 BARBERIS, Isabelle, «Kitsch», dans MARZANO, Michela (dir.), Dictionnaire de la violence, Paris, PUF, 2011, 
p.796

2 Ibidem
3 Idem, p.795
4 Ibidem
5 LABARRE, Nicolas, Du Kitsch au Camp: théories de la culture de masse aux Etats-Unis, 1944-1964, Université 

Rennes 2, 2007
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Il s'agit d'un art et d'une littérature populaires et commerciaux faits de chromos, de couvertures de
magazines, d'illustrations, d'images publicitaires, de littérature à bon marché, de bandes dessinées, de

musique de bastringue, de danse à claquettes, de films hollywoodiens, etc1.

Dwight MacDonald associe également kitsch et culture de masse. L'auteur américain, dans

le texte «A Theory of Mass Culture» cite Greenberg et traduit le kitsch par culture de masse : «The

precondition of kitsch (a German term for “Mass Culture”) is the availability close at hand of a fully

matured cultural tradition»2. À en croire ces auteurs, la filiation entre kitsch et culture de masse est

palpable.

Greenberg  situe  la  naissance  du  kitsch  dans  le  contexte  de  la  Révolution  Industrielle.

L'alphabétisation et l'explosion démographique des villes ont conduit à un phénomène inattendu :

l'ennui3. Les paysans fraichement arrivés en ville ont appris à lire et écrire mais sans profiter du

loisir et du confort de la culture urbaine. Délaissant petit à petit leur culture populaire traditionnelle,

cette tranche de la population a hérité d'une forme culturelle adéquate à ses besoins et produite par

les industries, le  kitsch4. Les racines du  kitsch et du cinéma narco auraient un tronc commun : la

migration des populations rurales vers la ville. Astorga mentionnait en effet que la culture narco est

née quand les trafiquants se sont installés dans les villes mexicaines5.

Sur le plan artistique, le kitsch selon Greenberg est une copie simplifiée, vulgarisée de l'art

moderne.  Face au kitsch,  la démarche intellectuelle du spectateur est  moins pointue,  l'effort  est

minimalisé. L'effet que féconde une œuvre kitsch suscite chez le spectateur est intrinsèque à elle. Le

spectateur  ne  doit  pas  sonder  un  tableau  par  exemple  pour  comprendre  ou  être  ému.  L'effet

escompté par l'artiste émane directement de l'œuvre : 

Là où Picasso peint la cause, Repine peint l'effet. L'art de Repine est prédigéré, il épargne tout effort au
spectateur en lui proposant un raccourci qui lui fait éviter ce qui est nécessairement difficile dans l'art

authentique. L'art de Repine, ou le kitsch, est un produit de synthèse6. 

En prenant pour exemple la peinture de Repine, Greenberg n'associe plus le  kitsch à un medium,

comme il  citait  la bande dessinée ou le film hollywoodien,  mais au contenu et  nous autorise à

penser le kitsch comme une esthétique de l’art en général.

Le kitsch anéantit non seulement un certain plaisir spectatoriel – même si beaucoup aiment

1 GREENBERG, Clément, «Avant-garde et kitsch», dans Art et Culture : essais critiques, Paris, Macula, coll. 
«Vues», 2014, pp. 15-16

2 MACDONALD, op.cit., p.59
3 Idem, p.16
4 Ibidem
5 ASTORGA (1995), op.cit., p.40
6 Idem, p.22
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cette esthétique – mais il s'avère également être un pilleur. Il vole des procédés, trucs, stratagèmes et

thèmes à une culture longue et traditionnelle, culture sans laquelle il ne pourrait exister1. Le kitsch

agit comme un ersatz, une imitation de la culture pillée2. Cette critique est partagée par Dwight

MacDonald qui compare le  kitsch à une chenille dévorant une feuille. Il s'éloigne de la culture

élitaire – ou du High Art pour reprendre les catégories de Naremore et Brantlinger3 – à tel point qu'il

dissipe leur parenté commune4. 

L'imitation et la vulgarisation inhérentes au kitsch pourraient suffire à  défendre l'application

de cette esthétique au cinéma narco. Monsiváis soulignait que le cinéma mexicain a toujours pris les

genres hollywoodiens pour modèle. Or, Hollywood fait surtout partie de la culture de masse selon

Greenberg et MacDonald. Les auteurs associent par ailleurs kitsch et culture de masse. Il serait dès

lors incongru de déclarer que le cinéma narco est  kitsch parce qu'il emprunte au  kitsch. Le choix

d'invoquer l'hybridation de Canclini paraît plus judicieux. Calquer des éléments de la Mass Culture

n'est pas une démarche kitsch mais relève plutôt de l'hybridation. 

La voie du kitsch ne doit cependant pas être perdue de vue, les points convergents avec le

cinéma narco semblent concrets, une tension palpable se fait ressentir. Nous sommes guidés par une

croyance, une intuition que le kitsch joue un rôle dans le cinéma narco. Nous partirons donc de la

présomption que l'erreur commise a été de suivre Greenberg et MacDonald en confondant la culture

de masse et le kitsch. Le kitsch demeure notre destination, l'itinéraire doit en revanche être modifié. 

6.2 Le kitsch vu par l'Amérique latine

Lidia Santos propose de nouveaux éléments pour sortir de cette impasse. L'auteure analyse

la relation entre kitsch et Amérique du Sud à travers l'étude de différents courants artistiques latino-

américains. Santos considère dans un premier temps que le  kitsch est un produit de la culture de

masse5. Les notions sont certes liées mais pas similaires puisque Santos les isole : «la culture de

masse et [c'est nous qui soulignons] le kitsch ont servi comme instruments de réponse aux pratiques

littéraires des auteurs analysés ici»6. En d'autres termes, le kitsch et la culture de masse ont permis

de répondre à la littérature moderne.  Les idées de Santos,  Canclini  et  Rama sont  convergentes

1 Idem, p.17
2 LABARRE, op.cit., p.105
3 NAREMORE & BRANTLINGER, op.cit., p.8
4 MACDONALD, op.cit., p.60
5 SANTOS, op.cit., p.11
6 Idem, p.14 (la cultura de masas y lo kitsch han servido como instrumentos de respuesta a las prácticas literarias que 

antecedieron a los autores aquí analizados. Traduction personnelle)
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puisqu'il  s'agit  d'étudier  un  phénomène  d'hybridation  en  regard  de  la  modernisation.  Boquitas

Pintadas, publié en 1969 par Manuel Puig, s'inspire grandement de l'imaginaire hollywoodien. Le

roman reprend la structure narrative du long-métrage  The Tango on Broadway  (Louis J. Gasnier,

1934)1 en  adaptant  les  caractéristiques  et  stéréotypes  hollywoodiens  à  une  perspective  latino-

américaine. Par exemple, les noms et nationalités des personnages sont argentins2. Santos révèle

aussi  comment  Puig  s'inspire  des  clichés  du mélodrame hollywoodien.  Pour  décrire  les  scènes

d'amour, l'auteur recycle des métaphores sexuelles forgées par les images hollywoodiennes3. Santos

étaye la comparaison entre l'auteur et le cinéma en affirmant que l'écriture de Puig et la caméra font

tous deux une description métonymique des personnages4.

L'analyse du travail de Puig fait valoir le recyclage par l'auteur des structures d'une culture

étrangère (en l'occurrence, il s'agit même d'un autre medium, l’adaptation d’un film en roman) et

leur translation dans la sphère latino-américaine. Comme Greenberg et MacDonald, Santos met en

relief la migration d'éléments d'une culture à une autre.

L'ouvrage  de Lidia  Santos,  Kitsch  Tropical,  examine l'étymologie  du mot  kitsch,  et  son

cousin espagnol, cursí. Bien que les deux notions aient surgi en même temps, vers 18605, elles ne

sont  pas  assimilables.  Selon  Ludwig  Geisz,  «le  kitsch est  la  représentation  du  cursí,  son

objectivisation dans la sphère esthétique»6. En d'autres termes, cursí renvoie à la copie des attitudes

d'une classe tandis que kitsch définit la copie du goût. En Amérique latine, une nuance, une variante

du kitsch existe. Cursí et ses nombreuses variantes à travers le continent connotent un sentiment de

marginalité, de dévalorisation sociale par rapport à l'Occident7 : 

Carlos Monsiváis définit le cursi mexicain et latino-américain comme “l’élégance historiquement
impossible dans un continent sous-développé”. Il suggère ainsi que le cursi (jumeau du kitsch) est lié à un

complexe d’infériorité de la culture mexicaine par rapport aux pays dits “développés” et, spécialement,
par rapport à son grand voisin nordique ; il trahirait un souhait d’imiter, d’affecter l’élégance nord-

américaine8. 

La parenté commune entre le mot espagnol et son cousin allemand réside dans l'acte de

feindre. Un objet et une personne sont respectivement kitsch et cursí aussitôt qu'elles feignent d'être

1 Idem, p.36
2 Idem, p.37
3 Idem, p.39
4 Idem, p.40
5 Idem, p.97
6 GEISZ, Ludwig, Fenomenología del kitsch, Barcelone, Tusquets Editor, 1973, p.98, cité dans SANTOS, op.cit., 

p.98 (lo kitsch es la representación de algo cursi, su objetivación en la esfera estética. Traduction personnelle)
7 Idem, p.99
8 DUFAYS, Sophie, « Kitsch et mélodrame dans le film mexicain No se aceptan devoluciones de Eugenio Derbez », 

Amerika, no18, 2018, [En ligne], URL : http://journals.openedition.org 
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ce qu'elle ne sont pas1. Le cursí caractérise une personne socialement défavorisée qui copie attitudes

et comportements d'autres classes, tandis que le kitsch calque le goût2. 

Alors que l'œuvre de Puig offre  une mise en pratique du  kitsch, nous pouvons affilier le

cursí  aux exemples  livrés  par  Edberg  et  Monsiváis.  L'auteur  mexicain  expliquait  comment  les

nouveaux  norteños ont  emprunté  leurs  manières  au  cinéma hollywoodien.  Edberg,  d'autre  part

remarquait  l'influence  du  rap  américain  et  des  cow-boys  sur  le  style  vestimentaire  de  certains

trafiquants3. 

Ainsi, les exemples de Monsiváis et Edberg ne correspondent pas exactement au kitsch de

Greenberg et MacDonald. Ces derniers assimilent en effet le concept à un calque de la bourgeoisie

et rejettent par conséquent sa présence dans le cinéma narco. Le kitsch est une contrefaçon de l'art

élitaire, de la high culture. Or, le cinéma narco en s'inspirant notamment du western, puise dans la

culture de masse, dans une culture américaine envahissante, dominante et partagée par le plus grand

nombre. Monsiváis explique que les grands auteurs de la littérature américaine n'ont pas franchi la

frontière mexicaine, contrairement aux vedettes de cinéma. 

Envisager le  kitsch  dans le cinéma narco est toutefois possible grâce à Lidia Santos. Le

kitsch selon l’auteure est moins lié à la définition de Greenberg – restreinte à l’art élitaire – qu'à

l'hybridation culturelle de Canclini puisque Santos inscrit dans le kitsch l'influence de la culture de

masse (le cinéma pour Puig). La pensée de Greenberg est pertinente uniquement dans la mesure où

elle définit un caractère d'assimilation. 

L’auteure souligne également que de nombreux artistes tirent profit de la culture de masse et

légitiment sa place dans le discours artistique : 

En percevant que telle culture [culture de masse] se constitue comme une archive (au sens informatique)
de modèles génériques toujours disponibles – mélodrame, far west, nouvelle historique, témoignage – la

fiction latino ajoute à cette archive, à travers le kitsch et le cursí, un répertoire de goût qui permet
d'inclure dans la littérature des thèmes rejetés pour le bon goût de la distinction bourgeoise4.

Nous nous accorderons avec Santos sur cette idée. Le kitsch serait une esthétique permettant

à une classe sociale niée dans le débat artistique d'affirmer ses goûts et par extension une voix

offerte  à  une  classe  marginalisée,  animée  par  des  revendications  identitaires,  un  désir  de

1 Idem, p.99
2 Idem, p.203
3 CAMERON EDBERG, op.cit., p.98
4 SANTOS, op.cit., p.125 (Percibiendo que tal cultura se constituye como un archivo (en el sentido informùatico del 

término) de modelos genéricos en permanente disponibilidad – melodrama, far-west, novela histùorica, testimonio 
-, la ficción latinoamericana añade a este archivo, a través de lo kitsch y lo cursi, un repertorio de gusto que permite 
incluir en la literatura temas rechazados por el buen gusto de la distinción burguesa. Traduction personnelle)
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reconnaissance.  De façon assez paradoxale,  le cinéma narco emprunte divers codes du western

hollywoodien  (Santos  cite  d'ailleurs  le  far-west)  mais  revendique  une  identité  menacée  par

l'américanisation, et une vérité dissimulée par les institutions mexicaines dominantes.

6.3 Moles et le kitsch

Greenberg, MacDonald et Santos ne sont pas les uniques théoriciens du  kitsch. Une autre

figure importante, française, se distancie des considérations précédentes en apportant des éléments

clés pour cette étude. Cet auteur qui nous permet d’épaissir la réflexion sur le kitsch est Abraham

Moles. Le Kitsch : l'art du bonheur, paru en 1971, est moins une proposition de définition cadrée du

kitsch qu'un inventaire de critères contribuant à modeler le concept. Le principal apport de Moles

est  sa vision qui n'est pas ontologique.  Il  sous-entend en effet  que le  kitsch existe toujours par

rapport  à  un  objet.  Le  kitsch  est  une  confrontation  entre  deux  idées,  deux  valeurs.  En termes

«greenbergiens», le kitsch est la rencontre entre un art élitaire, bourgeois et la sphère domestique de

masse. En associant le kitsch à la contrefaçon bourgeoise, le critique américain oublie une donnée

essentielle fournie par Moles : le kitsch n'existe que dans un rapport de confrontation. Alors qu'une

des propriétés du kitsch est son aspect ostentatoire, exagéré, explicite, Moles l' au contraire à travers

le concept de révélation. Le kitsch est paradoxalement aveuglant et invisible. Pour le remarquer, il

faut le rendre visible, «il s'agit de le révéler, comme l'image latente d'une pellicule photographique,

dans le tissu ou l'écume des jours»1. Le  kitsch  existe dans une image et se manifeste lorsqu'il est

contrarié par un élément étranger. C’est pourquoi l’esthétique kitsch dans le cinéma narco repose

sur  la  confrontation  entre  deux  matériaux  hétérogènes  :  la  rencontre,  par  exemple,  entre  les

traditionnels narcocorridos et une structure cinématographique inspirée d'Hollywood. La bruyante

collision entre ces deux univers réveille le somnolent kitsch. 

Moles  énumère  quatre  critères  relatifs  à  l'assemblage  d'objets,  à  savoir  l'entassement,

l'hétérogénéité, l'antifonctionnalité et l'authenticité2. Envisager cette typologie en regard du cinéma

est pertinent puisque le septième art fonctionne par la combinaison, l’assemblage d'images.  

Primo, l'entassement fait allusion à un ensemble d'objets singuliers amassés dans un espace

restreint3. À titre d'exemple, Moles propose une pièce de maison où les meubles et bibelots, trop

nombreux,  s'accumulent.  Dans  cette  configuration,  «quand  les  objets  se  multiplient,  arrive  un

moment nécessaire où leurs zones d'influence commencent à se toucher : c'est le style kitsch qui se

1 MOLES, Abraham, Le kitsch : l'art du bonheur, Mame, Paris, 1977, p.7
2 Idem, p.57
3 Ibidem
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manifeste»1. La majorité des films narcos se livrent à une surenchère de clichés. Les personnages

par exemple accumulent les stéréotypes, au point qu'ils deviennent kitsch. Macario, dans Operación

Mariguana, Lamberto Quintero dans le film homonyme, ou le personnage principal d'El Ejecutor

sont tous des séducteurs. Aucune femme ne peut leur résister et ils n'hésitent jamais à voler au

secours d'une demoiselle en détresse. Toujours coiffés de leur chapeau texan, ils manient le revolver

comme personne et sont capables de boire plusieurs verres de tequila en restant lucide l'instant

d'après, quand leurs jours sont en danger.

Secundo, le critère d'hétérogénéité, lié à l'entassement se rattache à un ensemble d’objets

n’ayant aucun rapport direct les uns avec les autres2.  Pierre Beylot prend pour exemple la gare

centrale de New York «où cohabitent de manière incongrue différents styles (colonnes ioniques,

corinthiennes  et  doriques) »3.  Baignant  dans  la  culture  américaine,  le  cinéma  narco  a  rendu

hommage aux films hollywoodiens, tout en gardant des aspects mélodramatiques et musicaux tirés

du cinéma mexicain. Lamberto Quintero est un personnage issu d'une chanson mexicaine, incarné

par le célèbre Pepe Aguilar, et chante sa tristesse vêtu d’un smoking noir, et d’un chapeau texan.

L’apparition  soudaine  et  presque déroutante  des  narcocorridos s’applique  aussi  à  la  règle.  Les

séquences musicales conservent une autonomie par rapport à la narration et peuvent être déplacées

ou  supprimées  du  montage  sans  affecter  le  récit.  L’hétérogénéité  peut  également  suggérer  la

présence d’un régime de monstration, dans un film qui, à l’exception des moments spectaculaires,

dissimule le dispositif cinématographique. Nous verrons enfin que le cinéma narco est marqué par

une série de défauts techniques (mouvements de caméras saccadés, zooms intempestifs, mauvaise

résolution de l’image) dont la cohabitation avec le dispositif cinématographique crée un décalage.

Tertio,  Moles  nie  l’existence de toute fonctionnalité  dans  le  kitsch (l’auteur  préférera le

terme « utilité » car tout objet a une fonction). Plus timides que les commentaires du chœur grec, les

narcocorridos se  contentent  simplement  de  divertir.  En  omettant  de  nouveau  les  quelques

exceptions, la banda se borne à jouer et sa présence dans le film n’a aucune emprise sur le destin

des personnages. La rectification de Moles sur le terme d’utilité est pertinente.  Assurément,  les

narcocorridos  remplissent une fonction : divertir,  r  une culture mexicaine, rendre hommage aux

chansons d’origine, mais leur utilité au sein même du film est stérile. 

Enfin, le dernier critère concerne l'authenticité, qui pourtant résonne comme l'antithèse du

kitsch. Moles propose cependant de considérer le critère sous l'aspect de sédimentation :

 

1 Ibidem
2 Ibidem
3 BEYLOT, Pierre, « Une esthétique postmoderne : l’esprit kitsch dans The Grand Budapest Hotel (Wes Anderson, 

2014) »,dans Revue LISA/LISA e-journal, vol.15, n°1, 2017, [En ligne] URL : 
http://journals.openedition.org/lisa/9044 
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Le kitsch est rarement le produit d'une intention délibérée comme ce pourrait être le cas du travail d'un
décorateur. Il est, au contraire, un lent développement, une accumulation triomphante, trophées de voyages et

témoignages d'exotisme, trophées d'ascension sociale, ou socio-économique, gages d'une séduction par le marché
et d'une pensée artistique atomisée qui voit clairement l'objet mais mal l'ensemble, et ne connait que la cohérence

du sédiment ou du tas, de la séquence des tentations plutôt que du projet d'ensemble1.

Le  commentaire  de  Carlos  Monsiváis  sur  l'américanisation  du  Mexique  s’accorde  avec  cette

remarque. Inconsciemment, les Mexicains ont stocké au moins depuis les années 1960, des images

de la culture américaine. Clint Eastwood, Al Pacino, Tupac ont progressivement franchi les portes

de l'imaginaire mexicain. Ces icônes sont moins des trophées de voyage qu'une pression  américaine

et composent aujourd'hui un bagage culturel mexicain si criard et disparate qu'il devient kitsch. 

En  mentionnant  l'authenticité,  Moles  pose  une  énigme qu'il  ne  résout  pas.  Comment  le

kitsch pourrait être authentique ? Si nous nous focalisons sur la définition du dernier critère, nous

pourrions supposer que l'authenticité fasse écho à la multitude d'objets culturels entassés. Ces objets

témoigneraient de l'expérience de vie du propriétaire : «trophées de voyages et d'exotisme, trophées

d'ascension sociale, ou socio-économiques». Supposons que ces trophées soient authentiques en tant

qu'ils attestent d'événements, de faits réellement vécus par leur propriétaire. Sans affirmer que le

kitsch soit authentique, Moles laisserait sous-entendre que cette esthétique pourrait être dotée de

propriétés relevant de l'authenticité. 

Latent, le kitsch se manifeste, telle une réaction chimique, lorsque deux éléments entrent en

contact. Dans le cinéma narco, la révélation provient de l’insertion du narcocorrido, mexicain, dans

un corps étranger, américain. Le kitsch correspond à une volonté de greffer une culture mexicaine à

un corps qui ne lui appartient pas. De même que l’alien de Ridley Scott, le kitsch vit caché dans un

corps  étranger  et  le  mutile  en jaillissant  aux yeux du spectateur.  Nous pourrions dès lors nous

demander pourquoi continuer à nourrir le monstre, pourquoi éveiller le kitsch, alors que les critiques

américains  et  allemands  l’avaient  déjà  condamné.  La  mauvaise  réputation  du  kitsch pourrait

pourtant  être  reconsidérée.  Les  auteurs  rencontrés  ont  réduit  cette  esthétique  à  un  unique

phénomène : la dénaturation d’une culture. Tronquée, cette dernière n’en est pas moins vivante.

Fomenter la bête fait partie d’un pacte à signer pour sauvegarder la culture mexicaine contre un

monstre encore plus redoutable, la culture de masse américaine.

Défendre  le  kitsch,  envisager  sa  face  bienfaisante  est  curieusement  une  proposition  de

Greenberg. Le critique lui a accordé sa clémence après l’avoir envoyé sur l’échafaud : 

Tout n'est pas sans valeur dans le kitsch. De temps en temps, il produit quelque chose de valeur, quelque
chose ayant une saveur populaire authentique ; et bien qu'il ne s'agisse que de cas fortuits et isolés, bon

1 MOLES, op.cit., p.58
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nombre de gens, pourtant avertis, s'y sont laissés prendre.1

Une saveur populaire authentique. La notion d’authenticité refait surface chez Greenberg bien que

la citation requière une rectification : à notre sens, le  kitsch  est le produit d’une saveur populaire

authentique plutôt que sa source. C’est l’insertion de la culture massive américaine au sein de la

culture populaire et traditionnelle du nord du Mexique qui façonne le kitsch. Conformément à l’idée

de Lidia Santos, le kitsch est l’indice du vécu et du goût des classes ouvrières2. L’auteure rappelle de

cette  manière  le  critère  d’authenticité  de  Moles :  l’esthétique  kitsch confère  à  une  œuvre  une

dimension authentique en présentant des traces de l’expérience de vie de certaines strates sociales. 

Quoique Greenberg ait défini le kitsch comme une appropriation du goût bourgeois par les

classes populaires,  cette  copie est  imprégnée d’une esthétique populaire.  D’après le critique, le

peintre Repine, pris comme représentant du kitsch, imite les innovations de l’avant-garde, les rend

accessibles,  en s’ajustant au goût des classes populaires et  ouvrières.  Un tableau de Repine ne

nécessite pas de réflexion profonde, il est l’art de l’effet.  L’exemple de Greenberg est peut-être

dénigrant envers les classes populaires en leur attribuant un caractère feignant mais démontre la

présence d’une esthétique propre à  ces classes  (en l’occurrence,  une esthétique de synthèse où

l’effet  sur  le  spectateur  est  immédiat).  Dans  le  cas  du  cinéma  narco,  l’esthétique  kitsch

correspondrait à la volonté de montrer une image mexicaine plus proche du quotidien, de la réalité,

telle que nous l’avons abordée précédemment.   

1 GREENBERG, op.cit., p.18
2 SANTOS, op.cit. , p.203
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7. Pauvreté et authenticité : analyse d'un mode de représentation 
rudimentaire

En  résumé,  le  kitsch dans  le  cinéma  narco  résulte  de  la  rencontre  entre  des  éléments

traditionnels mexicains et des structures, actions, mises en scène ou motifs hollywoodiens. Notre

définition du kitsch est proche de l’hybridation culturelle de Canclini, mais faire l’amalgame entre

les concepts serait une erreur. Abraham Moles a en effet avancé que le  kitsch  est une synthèse

avortée où des parties hétérogènes s’entassent sans jamais se confondre. Ce critère refait surface

chez Canclini qui discerne hybridation et kitsch en prenant pour exemple la politique d’intégration

culturelle des USA : 

Il y a un risque de tomber dans le kitsch. L'affirmation compartimentée et séparatiste de chaque minorité
produit aux Etats-Unis une juxtaposition multiculturelle d'esthétiques qui ne visent qu'à se constituer en
«représentations littérales» de chaque identité. Dans une société globalisée, l'enfermement dans l'auto-

affirmation de ce qui appartient «en propre» finit par étouffer l'innovation formelle et l'échange
transculturel, conditions de la créativité ainsi que la pensée critique1.

Le kitsch peut être considéré comme un dysfonctionnement dans le processus d’hybridation,

un caillou dans l’engrenage qui empêche la fusion entre une culture de masse américaine et une

autre,  traditionnelle et autochtone. L’esthétique kitsch dans le cinéma narco ne se limite toutefois

pas à la combinaison entre deux cultures, mais embrasse la rencontre entre différents modes de

représentation. 

Le choc de ces modes de représentation fait en réalité allusion à la notion de remediation, au

sens anglais du terme. Ce concept,  emprunté à Richard Bolter et  David Grusin nous autorise à

envisager la cohabitation entre différents dispositifs et son effet sur le spectateur. Brièvement, la

remediation est l’intégration d'un medium par un autre et est caractéristique des media numériques2.

En envisageant la présence de deux media au sein d'un seul, le concept de Bolter et Grusin fait

songer  au mélange fécondant  le  kitsch.  Remediation :  Understanding New Media,  l’ouvrage de

Bolter  et  Grusin,  permet  d’analyser  la  confrontation  entre  des  modes  de  représentation  et  par

conséquent repérer les aspects formels du kitsch, ses manifestations dans l’image.

7.1 Remediation dans le cinéma narco

Nous avons déjà abordé la question du narcocorrido.  En adaptant ces chansons, le cinéma

1 CANCLINI, op.cit., p.90
2 BOLTER, Jay David, GRUSIN, Richard, Remediation : Understanding New Media, Cambridge, MIT Press, 2000, 

p. 45
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s'empare d'un medium et absorbe son contenu1. Les transitions et vies plurielles offertes par les

différents  media  mettent  en  exergue  la  remediation.  Les  scènes  de  narcocorridos analysées

constituent de parfaits exemples puisqu'elles présentent des modes d'expression singuliers – elles

sont dotées de codes spécifiques – à l'intérieur du medium cinématographique. Le film, qui reste

narratif, n'absorbe cependant pas entièrement l’extrait musical puisque ce dernier apparaît comme

un bloc hétérogène, avec un mode de représentation propre : le régime de monstration. Grusin et

Bolter insistent sur ce point : «the very act of remediation, however, ensures that the older medium

cannot be entirely effaced»2. Le cinéma narco n'est pas aussi sanguinaire que ses personnages, il

garantit la survie des narcocorridos. 

La remediation dans le cinéma narco se propage au-delà des séquences musicales. Les films

s'emparent  en  effet  d'autres  régimes  de  représentation.  Ces  différentes  appropriations  nous

permettent d'affirmer que la  remediation s’applique au cinéma narco. Nous nous pencherons dans

un premier temps sur Operación Mariguana qui emprunte des codes télévisuels. Bien que Bolter et

Grusin  considèrent  leur  notion  comme  spécifique  au  numérique,  le  long-métrage  répond  aux

propriétés de la  remediation.  Nous aborderons ensuite un autre concept développé par Bolter et

Grusin, l'hypermediacy, qui tend à contrarier les conventions du cinéma hollywoodien.

         7.1.1 La question de l'archive dans Operación Mariguana

Le film d'Urquieta suit un schéma tout à fait classique alors que la séquence finale s'autorise

à briser le quatrième mur. Un des ouvriers s'échappe du camp de travail et avertit la police. À la

suite de cette révélation, une horde de journalistes envahit le camp pour interroger les prisonniers et

filmer la réalité de leur quotidien. Si le film d'Urquieta n'est pas l'adaptation d'un narcocorrido, il

s'inspire  de la  découverte  du ranch Bufalo. Les  vidéos  enregistrées  par  les  journalistes  ont  été

recyclées  par  le  réalisateur  et  couplées  aux  plans  qu’il  a  lui-même  filmés.  Or,  la  réutilisation

d'images  d'archive  dans  le  film  gravite  autour  du  concept  d'intermédialité.  D'après  Christa

Blümlinger : 

1 El Chrysler 300 (Enrique Murillo, 2008) constitue un nouvel exemple d’adaptation. Le narcocorrido original, El 
Corrido de Chuy y Mauricio a été écrit par Los Canelos de Durango, popularisé par l'interprétation d'El Potro de 
Sinaloa, et enfin repris par le groupe Banda MS en 2015 (Voir TENORO, Yolanda, «La historia detras del corrido 
Chuy y Mauricio», dans Debate, 31 décembre 2018, [En ligne], URL :  
https://www.debate.com.mx/sinaloa/sinaloa/La-historia-detras-del-corrido-Chuy-y-Mauricio-20181231-0019.html).
La circulation d’El Corrido de Chuy y Mauricio démontre que les récits des narcocorridos peuvent être 
transmédiatiques et s'étaler sur plusieurs années.

2  BOLTER & GRUSIN, op.cit., p.47
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L'art d'archive porteur d'une réflexion sur l'Histoire ne vise pas seulement la référentialité d'une image
documentaire ou fictionnelle (comme document), mais tout autant l'itinéraire matériel et discursif de cette image

au sein d'une culture de la mémoire (comme monument). La citation d'images filmées ne met pas seulement en
jeu des transformations intertextuelles, mais souvent aussi des transformations intermédiales, qui modifient

décisivement l'apparence et la matérialité du matériau de départ1. 

Le statut  des  images  d'archive  dans  le  film est  transformé dès  lors  qu'elles  sont  mises  à  côté

d'images fictionnelles. Bien que le spectateur soit capable de distinguer les séquences filmées par la

presse des autres, les images d'archive deviennent fictionnelles.

D'autre part, les images fictionnelles sont également affectées par la remediation. Si le film

se  présente  comme une  fiction,  la  dernière  séquence  bouleverse  son  statut.  Une  potentielle  et

relative réalité se manifeste dans le récit. Le spectateur réalise soudain qu’il est confronté à une

histoire qui aurait pu avoir lieu, sans oublier son caractère fictif. Les images d'archives interpellent

le spectateur et l'invitent à interroger la part de vérité et de fiction du film. En découvrant les images

prises par les journalistes, un spectateur qui ignore tout du camp Bufalo se rend compte de son

existence. 

        7.1.2 Entre Hollywood et le JT

Fiction et  document se côtoient  et  ce dernier  contamine son voisin.  Les  personnages  se

confondent  dans  une  nouvelle  dimension,  entre  réalité  et  fiction.  La  confusion  est  telle  qu'un

protagoniste, un journaliste, brise le quatrième mur en s'adressant directement à la caméra. Urquieta

s'empare des codes télévisuels, mis en exergue par Philippe Dubois :  «le même positionnement

frontal  d'un  énonciateur  /annonciateur,  le  plus  souvent  cadré  buste  face  caméra,  s'adressant

“directement” à nous, “doublant” par ses propos ce que l'image donne à voir»2. En réutilisant le

langage du journal télévisé, Urquieta propose une séquence hétéroclite et détachée, en orbite autour

du film. Le réalisateur transgresse  les règles en convertissant l'image d'archive en contre-champ des

plans qu'il a lui-même filmés. Tandis que le journaliste s'adresse à ses téléspectateurs, le bruit d'une

locomotive l'interrompt. Il se retourne et le public voit à travers ses yeux un train en partance. Ce

plan subjectif clôt  Operación Mariguana avec une ultime hallucination, confusion entre réalité et

fiction3. 

En s'appropriant des archives et des codes télévisuels, l'ultime séquence du film fait acte de

1 BLÜMLINGER, Christa, Cinéma de seconde main : esthétique du remploi dans l'art du film et des nouveaux 
médias, Paris, Klincksieck, 2013, p.34

2 DUBOIS, Philippe, La question vidéo : entre cinéma et art contemporain, Crisnée, Yellow Now, 2011, p.143
3  Il est intéressant de constater que le rapport entre archive et narcotrafiquant refait surface dans les séries Narcos et 

El Chapo, produites par Netflix. Bien que les séries ne fassent pas partie du corpus du cinéma narco, elles partagent
avec lui cette caractéristique dont la naissance remonte au moins au film d'Urquieta.
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remediation.  Elle  se voit dotée  d'une  dimension  de  reportage,  et  d'une  relative  authenticité. 

Blümlinger explique que «quand un film de montage conventionnel “fait” de l'histoire avec

des  images  c'est  plutôt  pour  produire  un  effet  d'authenticité  que  pour  construire  une

démonstration»1. Ce phénomène qui tend à montrer une réalité serait un trait récurrent du cinéma

narco. Alors que la plupart des films recyclent des codes du cinéma hollywoodien – un cinéma de

l'illusion –,  beaucoup de productions narcos  penchent  vers  une dimension du réel  en adoptant,

malgré  elles,  un  mode  de  représentation  qui  contrarie  l'illusion  revendiquée  par  le  cinéma

hollywoodien.  Loin  d'affirmer que  les  réalisateurs  n'ont  pas  conscience que  le  cinéma soit  une

construction, une représentation du réel, force est de constater que ceux-ci prétendent se rapprocher

de la réalité, de raconter une vérité. 

7.2 Dénonciation et hypermediacy

Rappelons d’emblée que le cinéma narco est un pur produit commercial. Les producteurs

sont animés par le désir de produire un maximum de films dans des délais très serrés afin de vendre

le plus possible. Soumis à un rythme de production effréné, les réalisateurs ne prennent, dans la

majorité des cas, pas le temps de soigner la photographie, la mise en scène ou le jeu d’acteur. Ce

manque d’investissement confère aux images un état particulier et donne l’impression que les films

narcos sont réalisés par des amateurs. Nous pouvons rattacher cette idée au fait que les films, à

partir  des  années  1990,  sont  tournés  en  vidéo  avec  de  petites  caméras.  Les  productions  se

rapprochent davantage d'un mode de représentation rappelant les vidéos d'amateurs que du cinéma

hollywoodien, dont le cinéma narco s'inspire pourtant. Emmanuel Vincenot résume les différentes

caractéristiques qui témoignent du manque de qualité des films narcos : 

Tournés en 16mm, HD ou DVCAM, les narcopelículas sont d’une très grande platitude visuelle, parfois
proche de l’amateurisme, et la prise de son y est déficiente. Lors des inévitables scènes de fusillades, il

n’est pas rare que, faute de budget suffisant pour acheter des cartouches à blanc, les acteurs fassent
semblant de tirer avec leur arme, un effet lumineux et sonore étant ensuite incrusté au montage pour

imiter les coups de feu. La pauvreté de la production se retrouve également dans le choix des décors,
toujours réels, et mis gratuitement à disposition des équipes de tournages par des municipalités ou des

particuliers ravis d’être associés à un videohome. La même logique d’économie s’impose dans le choix
des costumes, des maquillages, ou des acteurs secondaires, généralement amateurs2.

Dans  la  plupart  des  films  visionnés,  l'attention  portée  au  son  est  négligée.  Le  volume

augmente et baisse sans cesse. Les acteurs parlent, dans une même réplique, tantôt à voix haute,

tantôt en chuchotant. Dans un autre registre, les décors se réduisent souvent aux mêmes endroits.

1  BLÜMLINGER, op.cit., p.34
2 VINCENOT, art.cit.
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Les scènes  se déroulant  dans des  bars  sont extrêmement présentes dans  le  cinéma narco,  nous

l'avons déjà mentionné. Les plans d'ensemble ou généraux d'ailleurs sont très rares, délaissés au

profit de plans moyen ou de gros plans sur le visage, ce qui permet d'éviter de se soucier des décors.

La mise à disposition de ces derniers par les villes ou communes fait l'objet de remerciements dans

le dernier plan du film la plupart du tempsvii.

Attardons-nous  à  présent  sur  les  scènes  de  fusillade  citées  par  Vincenot.  La  première

séquence d'El Cartel de los Zetas transporte le spectateur au cœur d’un règlement de compte entre

deux gangs. L’extrait met en évidence plusieurs maladresses, témoignant de la pauvreté technique et

esthétique du cinéma narco.

Premièrement,  la  caméra  portée  à  l'épaule  est  extrêmement  mobile,  à  tel  point  que  le

mouvement devient grossier. L’hyperactivité de la caméra transmet la corporalité de l'opérateur. Les

mouvements  sont  trop  brusques,  et  renvoient  indéniablement  au  corps  du  caméraman.  Les

spectateurs sont conscients qu'une personne manipule la caméra. 

Deuxièmement, le corps des acteurs est lui-même révélateur. Lors de la fusillade, un des

trafiquants  fait  une  roulade.  Ce  geste  pourtant  reproduit  maintes  fois  à  Hollywood  expose  le

dispositif  du  film.  Le  mouvement  est  anti-naturel,  saccadé,  l'acteur  se  tortille  sans  raison

particulière. Avec un peu d’imagination, le spectateur pourrait entendre le réalisateur demander au

comédien de faire sa cabriole. La mort des personnages dégage une odeur de factice. Le mouvement

du trépas est, à l'image de la caméra, trépidant.

Enfin, les effets spéciaux explicitent le travail de postproduction. Des étincelles, ajoutées

après le tournage, accompagnent les impacts de balle sur les voitures. Les traces matérielles sur les

véhicules sont cependant inexistantes. Superficiels, ces effets numériques sont ainsi dénués de toute

profondeur. Le profilmique n'accompagne pas le filmique. 

Tous  ces  éléments  entravent  l'illusion  cinématographique.  Le  cinéma  narco  s'inspire  de

modèles classiques hollywoodiens, des genres qui appartiennent au cinéma de l'illusion, mais les

productions mexicaines, par souci financier, tendent à rompre l'illusion. Les mouvements saccadés

des acteurs et de la caméra, comme la pauvreté des effets spéciaux dénoncent le dispositif des films,

rappellent au spectateur qu'il est devant un long-métrage et contrarient par conséquent la conception

classique et hollywoodienne du cinéma. 

Ces différents exemples ne sont pas uniques et ne se cantonnent pas aux productions DTV,

filmées avec une petite caméra. Déjà dans La Banda del Carro Rojo, ou dans la scène de charrería

d'El  Hijo  de  Lamberto  Quintero, la  caméra  avait  tendance  à  être  trop  mobile.  Ces  travellings,

recadrages et zooms maladroits aboutissent à la même dénonciation.

Il va de soi que cette analyse est celle d'un étudiant européen en cinéma. Notre modeste
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connaissance  du  septième  art  affecte  la  réception  du  film,  certainement  différente  de  celle  du

principal public concerné. Ne prenons cependant pas ces mêmes spectateurs pour des naïfs. Malgré

plusieurs commentaires élogieux sur YouTube à propos des films1, la plupart des Mexicains sont

conscient de leurs défauts.

         7.2.1 Authenticité et hypermediacy

Les différents exemples tirés d’El Cartel de los Zetas font écho à un autre concept emprunté

à  Bolter  et  Grusin :  l’hypermediacy.  S'opposant  à  l'immediacy qui  dissimule  les  media,

l'hypermediacy définit un medium qui insiste sur sa matérialité2. Les auteurs donnent l’exemple des

journaux télévisés qui combinent  plusieurs images et  textes.  L’hypermediacy peut  également  se

manifester au cinéma, notamment à travers l’effet vertigo selon Bolter et Grusin : «we suddenly

become aware of the film as medium in precisely the way that Hollywood style tries to prevent»3.

Notons que la notion n'est pas propre à l'ère numérique, puisqu'elle est déjà observable dès le XIXe

siècle d’après les auteurs4. L’hypermediacy s’oppose donc au mode de représentation hollywoodien,

basé sur l’illusion. Le cinéma narco, en concentrant les éléments que nous avons soulignés dans El

Cartel de los Zetas, et présents dans quantité d’autres productions, témoigne de ce même décalage. 

Bolter  et  Grusin  soulignent  que  malgré  leur  antagonisme,  hypermediacy et  immediacy

convergent vers un territoire commun, soit leur rapport au réel :

transparent digital application seek to get to the real by bravely denying the fact of mediation; digital hypermedia seek
the real by multiplying mediation so as to create a feeling of fullness, a satiety of experience, wich can be taken as

reality. Both of these are strategy of remediation5.

Ces deux types de médiation,  dissimulée ou divulguée,  sont animés par un même but, à savoir

forger le sentiment d'une expérience se confondant avec la réalité.

La  question  de  l'authenticité  refait  surface  lorsque  nous  observons  certaines  vidéos  de

mauvaise qualité postées sur YouTube par des amateurs. Selon Antonio Dominguez Leiva : 

YouTube juxtapose, en guise de miroir inversé, une myriade de clips qui “signifient”, dans leur maladresse technique et
leurs imperfections esthétiques, une authenticité qui est à la fois risible […], parodique […], et touchante, fournissant

1 Voir notamment les commentaires d'El Ejecutor (https://www.youtube.com/watch?v=Dedqg9bahsk&t=1092s), El 
Chingón de los Galleros (https://www.youtube.com/watch?v=Hz8ohsX-NHo&t=2078s) ou El Hijo de Lamberto 
Quintero (https://www.youtube.com/watch?v=ngAIcB1O1wc&t=965s) 

2     BOLTER & GRUSIN, op.cit., p.33
3 Idem, p.150
4 Idem, p.37
5 Ibidem
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comme un “supplément d'âme” à cette iconosphère marchande6. 

Ces «maladresses techniques» et «imperfections esthétiques» s'apparentent aux défauts des films

narcos. Antonio Dominguez Leiva nous amène cependant à croire que ces malfaçons accordent aux

productions une certaine authenticité.

John Fiske semble affirmer cette hypothèse. Il explique que les flous, mouvements brusques,

et caméras qui se perdent, contribuent à la création d'une image plus authentique. Fiske s’intéresse

aux images d’actualité diffusées par des amateurs. La mauvaise qualité et résolution des vidéos leur

confère une authenticité manquante aux images journalistiques professionnelles en haute définition

et techniquement supérieures2. 

Le  cinéma  narco  n'est  pourtant  pas  le  produit  d'amateurs  :  des  maisons  de  production

deviennent de plus en plus importantes et des acteurs rôdés rejoignent les castings de ce cinéma qui

vient de fêter ses quarante ans. L'impression d'amateurisme du cinéma narco émane plutôt de la

qualité de l'image, surtout depuis l'ère du numérique. En d'autres termes, la relative authenticité

dépend également de la technologie, de la performance de la caméra. Les pratiques se démocratisent

à l'ère du numérique, les réalisateurs réduisent leur budget en filmant avec un matériel modeste,

dont la qualité se fait ressentir dans l'image. Le cinéma narco contemporain serait par conséquent

plus authentique par rapport aux films fronterizos.

Fiske sous-entend une dimension qui n'a pas encore été envisagée, c'est-à-dire la résolution

de l'image sur laquelle il convient de s'arrêter.

         7.2.2 La dimension vidéographique : basse définition et mise en ligne

Envisager la question de la définition rappelle implicitement la  remediation. Si le cinéma

narco est distribué directement en DVD, il est également très présent sur YouTube ou d'autres plate-

formes en ligne. Le téléchargement du film sur Internet ampute le film de son support initial et

confère aux images une dimension que nous appellons vidéographique et qui n'était pas présente au

moment du tournage.  Nous parlerons de dimension vidéographique pour distinguer cette même

dimension, apparaissant lors de la mise en ligne des films, du format des films narcos puisque la

majorité est tournée en vidéo. La dimension vidéographique ne doit par conséquent pas être réduite

à la VHS, au DVD ou à tout autre support. D'autre  part,  nous  choisissons  le  terme  vidéo  par

6    DOMINGUEZ LEIVA, Antonio, YouTube Théorie, Québec, Les Editions de ta mère, coll. «Essais», 2014, p.45
2    FISKE, John, «Videotech», dans MIRZOEFF, Nicolas (dir.), The Visual Culture Reader 1st Edition , Londres et 
New York, Routledge, 1998, p.159

80



opposition au cinéma. Lorsqu'un film est consommé sur petit écran, le dispositif cinématographique

est mis à mal. Obscurité, silence et immobilité sont autant d’états ébranlés par un visionnage sur une

télévision, dans un salon. 

Au moment de la production du film, la dimension vidéographique est inexistante. Ce trait

se dessine dès qu'une œuvre est rendue accessible sur petit écran, surtout sur Internet, notamment en

regard des téléchargements qui affaiblissent la qualité de l'image ou du son. La mauvaise qualité

serait donc un indice de la présence de la dimension vidéographique.

 La  mise  en  ligne  affecte  le  statut  originel  du  film.  S'intéressant  au  téléchargement  de

contenu non pornographique sur des sites pour adultes, Noah Tsika soutient que la mise en ligne de

ces films révèle un caractère pornographique, pourtant inexistant. En ce sens, les porn aggregators,

les  utilisateurs  qui  téléchargent,  créent  de la  pornographie  :  « [they]  create  pornography – and

confer that label upon queer art films – precisely through their users' practices of piracy»1. Le texte

de Tsika s'annonce pertinent dès lors que nous considérons que la mise en ligne des films narcos

érige une dimension vidéographique absente au départ. Cette considération s'étend évidemment à

toutes sortes de longs-métrages téléchargés sur des sites de streaming, où la mauvaise qualité du son

et de l’image se font ressentir. 

Prenant l'exemple de Paranormal Activity (Oren Peli, 2009), Caetlin Benson-Allott constate

que la mauvaise résolution de la caméra dans le film intensifie son horreur2. Contrairement au film

d'Oren Peli, le cinéma narco ne se fonde pas sur du found-footage. Pourtant, la plupart des défauts

relevés dans le cinéma narco – notamment la caméra ultra mobile – s'apparentent à l'esthétique des

films d'horreur popularisés par Blair Witch Project (Daniel Myrick et Eduardo Sánchez, 1999). En

présentant une image en basse résolution, les films mis en ligne contrarient l'aspect poli de l'image

cinématographique.  Paranormal  Activity repose  sur  des  images  filmées  par  une  caméra  de

surveillance, le même type d'image que Fiske analyse dans son texte. S'intéressant toujours à la

dimension sociale et politique de la vidéo, l'auteur souligne que la basse résolution accompagne un

contre-discours3. Beaucoup d'agences de presse recherchent des vidéos de mauvaise qualité auprès

d'amateurs pour saisir l'immédiat et l'authentique4.  Dominguez Leiva signale par ailleurs que les

vidéos de piètre qualité sont généralement considérées comme des produits des gens ordinaires5.

L'amateurisme est devenu un gage d'authenticité. 

1 TSIKA, Noah, «Blue transfusions: internet porn and the pirating of queer cinema’s sex scenes», in Porn Studies, 
2016, p.7

2 BENSON-ALLOTT, Caetlin, Killer Tapes and Shattered Screens : Video spectatorship from VHS to File Sharing, 
Berkeley and Los Angeles, University of California Press, 2013, p.188

3 FISKE, art.cit., p.159
4 Ibidem
5 DOMINGUEZ LEIVA, art.cit., p.87
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Les nombreux défauts techniques et esthétiques du cinéma narco font écho à ces pratiques

amateures. Christian González explique que «la pauvreté même du  videohome  [le narco cinéma

diffusé en format vidéo] est en effet le gage de son authenticité, et elle le rend plus apte à rendre

compte de la réalité mexicaine que le cinéma traditionnel»1. Ces défauts, rappelons-le, insistent sur

la matérialité du film, ce sont des manifestations de l'hypermediacy : «hypermediacy in turn comes

through the use of stylistic techniques that violates the Hollywood conventions»2. Les imperfections

observées dans le cinéma narco seraient en fin de compte une force selon Christian González. Les

films montrent des réalités mexicaines : la misère et la situation de l’industrie cinématographique

mexicaine3.

Toutes  les  particularités  analysées  renvoyant  à  l'hypermediacy et  à  une  dimension

vidéographique sont autant de caractéristiques qui mettent à mal le dispositif cinématographique.

Nous  regrouperons  l'ensemble  de  ces  particularités  sous  un  mode  de  représentation  que  nous

appelerons rudimentaire par opposition au régime de monstration, propre aux séquences chantées, et

au régime institutionnel hollywoodien, dont s'inspire le cinéma narco.

7.3 Les modes de représentation et le kitsch

L’authenticité engendrée par la pauvreté du cinéma narco fait écho à la conception du kitsch

abordée à  la  fin  du sixième chapitre.  Le  kitsch est  en effet  synonyme,  en partie,  d’association

hétéroclite. Notre exposé a tenté de démontrer que le cinéma narco confronte plusieurs régimes de

représentation au sein d’un seul film. Cette cohabitation avait déjà été souligné par Vincenot :

Le résultat final est souvent des plus curieux : l’indigence matérielle de la production donne aux films un
côté vériste […], mais cette caractéristique cohabite avec une tendance, contradictoire, à l’artificialité la

plus totale. Des dialogues aux fusillades, tout sonne faux. Les codes de représentation mis en place par ce
cinéma désargenté sont cependant totalement acceptés par le public, qui continue de voir ces films dont

les thèmes et l’esthétique n’ont pas changé depuis vingt ans4.

Les moments spectaculaires se fondent sur un régime de monstration contrariant les codes

traditionnels  du  cinéma  classique.  À  ces  numéros  chantés,  il  convient  d’ajouter  les  éléments

renvoyant  au  mode  de  représentation  rudimentaire  qui  entravent  également  le  dispositif

cinématographique. Ces deux modes, spectaculaire et rudimentaire, se caractérisent par une certaine

authenticité.  De  même que  le  régime  de  monstration,  le  mode  rudimentaire  vit  en  marge  des

1 VINCENOT, art.cit.
2 BOLTER & GRUSIN, op.cit., p.156
3 VINCENOT, art.cit.
4 Ibidem
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représentations  traditionnelles  du  cinéma.  Les  mouvements  de  caméra  maladroits,  les  zooms

intempestifs et la mauvaise résolution de l’image témoignent d’une – fausse – pratique amateure,

renforçant la croyance que ces plans tremblants montrent le vrai Mexique. 

Les  séquences  relevant  du  spectaculaire  traduisent  de  la  même  manière  une  culture

traditionnelle mexicaine authentique par rapport aux éléments tirés de structures hollywoodiennes.

Les narcocorridos, les chanteurs célèbres, les costumes et les charrerías sont autant de traces de la

culture mexicaine dans le cinéma narco. 

Dans un autre registre, les  œuvres  kitschs renferment des indices du vécu et du goût des

classes populaires. En d’autres termes, l’authenticité du kitsch fait écho à une expérience propre à

une  classe,  une  culture,  en  l’occurrence  populaire,  traditionnelle  et  mexicaine.  Dans  les  films

analysés ces traces de l’identité mexicaine sont visibles dans les scènes spectaculaires (la charrería,

les combats de coq, les narcocorridos) et dans le mode de représentation rudimentaire1. Ces deux

régimes laissent paraître un aspect authentique du Mexique et leur combinaison avec un dispositif

cinématographique calqué sur Hollywood génère un produit hétéroclite renvoyant au kitsch. 

1 Notons également les images d'archives dans Operación Mariguana qui montrent une réalité du Mexique. 
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Produit de la région frontalière, le cinéma narco apparaît au début des années 1970 dans un

contexte d’américanisation. La culture américaine s’installe progressivement et affecte les pratiques

des Mexicains. Pour la culture mexicaine, un danger se profile à l’horizon, il faut empêcher que le

temps  consume  les  traditions.  Conformément  à  l’hybridation  culturelle  de  Néstor  Canclini,  le

cinéma narco s’est emparé des codes hollywoodiens tout en représentant des éléments traditionnels

comme le narcocorrido. Le régime de monstration propre aux scènes spectaculaires contraste avec

le mode de représentation cinématographique institutionnel. Cette disparité est exacerbée par un

aspect rudimentaire – des mouvements de caméra saccadés ou une mauvaise qualité d’image – et

entraine une authenticité qui s’oppose au mode de représentation institutionnel. Le cinéma narco est

un contre-discours à l’encontre d’une certaine conception du cinéma et d’une société mexicaine qui

tente d’enfouir la culture du nord du pays. Ce cinéma, sans omettre son principal enjeu commercial,

montre une certaine réalité du Mexique.

Contrairement à Greenberg, nous sommes convaincus que le  kitsch n’est pas un mal. Le

cinéma narco confronte plusieurs régimes cinématographiques, véhiculant chacun des traces de la

culture mexicaine et américaine. Ce contraste, que nous appelons kitsch, démasque les différences

entre les modes de représentation. Les manifestations de la culture mexicaine sont plus fermes au

contact d’un cinéma hollywoodien. L’opposition révèle la culture mexicaine, l’identité s’affirme

dans la différence. 

Lorsque nous présentions le kitsch dans l’introduction de cette étude, nous avons cité

le réalisateur Christian Gonzalez. Selon lui, le kitsch fait écho à la réalité du Mexique. Pourtant, les

caractéristiques du cinéma narco ne s’appliquent peut-être pas à la nation mexicaine. Le Mexique

est-il  kitsch  ou relève-t-il de l’hybridation culturelle comme le propose Canclini ? La réponse ne

nous appartient pas, mais nous ne pouvons passer sous silence que la terre mexicaine, foulée par les

Aztèques, Mayas, Espagnols, Américains, Chinois, soit un foyer extrêmement ouvert à l’Autre : 

Pays de temps simultanés... où le passé est présent, où toute l'histoire se produit, ou peut se produire, à
l'instant même. Les couleurs de l'âge de pierre s'inscrivent dans les roches les plus antiques; les Coras

répètent des rites décrétés à l'origine du temps. Les lumières des néons se mêlent aux cierges à la Vierge,
les gratte-ciels voisinent avec des taudis, les supermarchés côtoient des tas d'ordures. La Mercedes fait la

course avec les ânes, l'antenne de télévision est la nouvelle croix de la paroisse, le Dieu du Feu est un
petit garçon qui crache des flammes pour quelques centavos. Mais les couples s'aiment près des murailles
des vieux couvents, les vétérans de la Révolution survivent, entourés de leurs souvenirs, tous les âges de

l'homme s'amassent dans le regard d'un vieillard ou d'un très jeune enfant, tous les graffitis de l'Histoire se
lisent dans les cicatrices d'un mur de province, la création du monde a lieu en ce moment dans les jungles,

dans les pierres, dans les lumières du Mexique1.

1 FUENTES, op.cit., p.303
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Le partage,  la  présence  d’une  pluralité  de  cultures  et  de  temporalités  fait  partie  de  l’ADN du

Mexique, un pays où les fantômes d’Emiliano Zapata, de Cuauhtémoc et de Cantiflas côtoient les

communautés indigènes et les badauds des métropoles. Construire un mur aux confins du territoire

serait non seulement affligeant, mais surtout inutile face à la force des échanges qui persisteraient et

feraient fondre chaque brique terne et morne sur le sol de ce pays ensoleillé.

Au  terme  de  notre  étude,  plusieurs  questions  demeurent  en  suspens  et  méritent  d’être

explorées. Les films pourraient être en effet considérés selon les réalisateurs et producteurs afin de

souligner  des  différences  et  des  propositions  originales  entre  les  productions.  Rashotte  a  déjà

introduit le cinéma de Christian González, caractérisé par des personnages marginaux. Établir une

histoire du cinéma narco pourrait de surcroît suggérer des nuances et des ressemblances entre les

films. Le cinéma narco existe depuis quarante ans, quantité de titres ont été réalisés qui nécessitent

d’être replacés dans leur contexte historique. Nous pourrions dès lors en apprendre davantage sur

les conditions de réception. 

De même qu’Astorga a étudié la mythologie narco à travers les  narcocorridos, une étude

semblable sur le plan cinématographique pourrait lever le voile sur l’imaginaire de la narcocultura.

Il serait pertinent de se demander comment certains personnages – Edberg insiste sur l’héritage de

Pancho Villa, son image de révolutionnaire courageux défiant l’autorité – circulent entre les films et

s’installent progressivement dans la mythologie narco. Nous avons évoqué la boucle effectuée par

le vaquero, sa transformation en type hollywoodien, le cow-boy, et son retour au Mexique dans le

cinéma narco. Une analyse des réappropriations par le cinéma serait digne de considération. Telles

sont les questions, non exhaustives, à se poser pour une exploration future et nécessaire du cinéma

narco. 
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i

ii Corrido de la Revolución
Debout Mexicains, 
Ceux qui ont pu voir, 
Qu'ils ont versé du sang, 
Juste pour porter un autre tyran au pouvoir, 
Regardez ma patrie bien-aimée,
Ce qu'elle est devenue, 
Et ces hommes si braves, 
On les a tous trahis.

José Guadalupe Posada, La Catrina Garbancera, 1910



iii La Banda del Carro Rojo 
Dicen que venían del sur
en un carro colorado 
traían cien kilos de coca 
iban con rumbo a Chicago 
así lo dijó el soplón
que los había denunciado 

Ya habían pasado la aduana 
la que está en El Paso, Texas 
pero en mero San Antonio 
lo estaban esperando 
eran los rinches de Texas 
que comandan el condado 

Una sirena lloraba 
un emigrante gritaba 
que detuvieran el carro 
para que lo registraran 
y que no se resistieran 
porque si no los mataban 

Surge un M-16 
cuando iba rugiendo el aire 
el faro de una patrulla 
se vió volar por el aire 
así empezó aquel combate 
donde fue aquella masacre 

Decía Lino Quintana 
esto tenía que pasar
mis compañeros han muerto 
ya no podrán declarar 
y yo lo siento sheriff 
porque yo no sé cantar 

De los siete que murieron 
sólo las cruces quedaron 
cuatro eran del carro rojo 
los otros tres del gobierno 
por ellos no se preocupen 
iran con Lino al infierno 

Dicen que eran del Cantil 
otros que eran del Altar 
hasta por ahí dicen muchos 
que procedían del Parral 
la verdad nunca se supó 
nadie los fue a reclamar 
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Le désert dans Operación Mariguana

Un groupe d'exilés dans Operación Mariguana



vi

vii

Fusillade dans El Hijo de Lamberto Quintero rappelant le western

Remerciements à la ville de Brownsville à la fin de La Banda del Carro Rojo
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