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Introduction

En 2015, la production de Spectre (Sam Mendes, 2015) choisit la ville de Mexico pour le
cadre des nouvelles aventures de James Bond. La premiere scéne du film se déroule le Jour des
morts, Dia de muertos. L'espion est sommé de s'infiltrer dans un impressionant cortége pour
surveiller un ennemi. S'ensuit une course-poursuite effrénée entre géants processionels et masques a
l'effigie de squelette.

Le film véhicule une fausse image de la féte dans le monde entier, jamais une parade n'avait
¢été organisée pour Dia de muertos auparavant. Pourtant, un an plus tard, une méme procession de
chars bariolés et figurants grimés prend possession de la capitale mexicaine. Cet événement est une
pure invention en réponse a Spectre et s'accorde avec l'imaginaire du Mexique transmis a travers le
monde. Il suffit de s'arréter devant la vitrine d'un tatoueur pour constater la profusion de dessins
issus de l'imagerie de Dia de muertos et se rendre compte de la portée de la féte au niveau
international. Ainsi, les touristes qui visitent le Mexique un 2 novembre, s'attendent a découvrir une
parade colorée, musicale et spectaculaire, loin de la réalit¢ de Dia de muertos qui est un moment
d'intimité et de recueil, tronqué au nom de la mexicanité — au sens de Barthes, soit «l'essence
condensée» de tout ce qui peut étre mexicain'. Cet anecdote montre que «le Mexique excelle dans
l'art de ne valoriser de lui-méme que ce qui a été valorisé par d'autres, quitte a se laisser inspirer ses
propres traditions par une fiction hollywoodienne»?.

Spectre atteste également de la puissance du cinéma a féconder des images et faconner la
société, sa capacité, en pareilles circonstances, a tronquer la culture et générer ce que Richard
Dorson appelle le fakelore, c'est-a-dire la falsification d'un élément folklorique dans un intérét
commercial®.

L'attitude des organisateurs de la parade de Dia de Muertos est cependant curieuse. Les
Mexicains se sont en effet toujours moqués des fausses apparences, des personnes qui se font passer
pour ce qu'elles ne sont pas. Une célebre gravure du caricaturiste Jos¢ Guadalupe Posada, La
Catrina', ancrée dans l'imagerie de Dia de Muertos, critique l'attitude de la bourgeoisie pendant la
dictature de Porfirio Diaz. La Catrina tire son nom du mot catrin qui signifie vantard ou
prétentieux. A travers cette image, Posada critique la vanité de l'aristocratie qui cherche a se
distinguer des autres classes mexicaines en adoptant des maniéres et un style vestimentaire
européens”.

BARTHES, Roland, « Rhétorique de I’image », dans Communications, n°4, 1964, p.49A
STEELS, Emmanuelle, Mexique : la révolution sans fin, Bruxelles, Nevicata, coll. «L'Ame des Peuples», 2018,

DORSON, Richard, American Folklore, Chicago, University of Chicago Press, 1967, p.4
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Au Mexique, et plus généralement en Amérique latine, on appelle cursi, une personne qui
renie son appartenance sociale et copie les comportements et gotts d'autres classes. Lidia Santos
nous apprend que 1'équivalent allemand de ce mot est kitsch'. L'art kitsch serait une vulgarisation
pour les classes populaires d'ceuvres uniquement accessibles aux élites. Bien que kitsch et cursi
traduisent un méme phénomene, les deux notions ont des particularités sur lesquelles nous
reviendrons.

Posada se moque d'une attitude cursi ou kitsch. L'art du graveur se situe par ailleurs entre

entre tradition et modernité selon Peter Wollen :

It gave credibility to claims to be part of an authentically Mexican artistic tradition, crossing both the class gap
and the historic divide of the Revolution itself and, at the same time, guaranteed the modernity of the tradition by
aligning it with the revival of popular imagery among the European avant-garde. It was a way of solving the
classic dilemma of evolutionary nationalism — how to be popular, authentic, traditional and modernizing, all at
the same time.

Nous pouvons rattacher cette perspective au concept d'hybridation culturelle de Néstor Garcia
Canclini qui décrit la rencontre entre traditions et modernité dans la culture’. Bien que Canclini les
années 1990 — la période qui suit les Accords de Libre Echange Nord-Américains (ALENA) — et
que l'activité de José Posada s'étend essentiellement sur la deuxiéme moiti¢ du XIX°siecle, Wollen
et Canclini soulignent un méme phénomene. L'art en Amérique latine lutte souvent pour la
sauvegarde de ses traditions, un combat dont I'écho se fait aussi ressentir dans le cinéma populaire
mexicain.

L'anecdote de Spectre nous amene a croire que la modernisation dont parle Canclini peut
adopter la forme de la culture américaine. Véhiculée notamment par Hollywood, cette derniére a
envahi le Mexique dans les années 1970°. L'industrie cinématographique mexicaine s'est inspirée
des codes hollywoodiens, spécialement les productions populaires, portées entre autres par des films
que nous regrouperons sous l'appelation de «cinéma narco». Ces films émergent dans les années
1970 et sont aujourd'hui principalement diffusés directement en vidéo, en DVD ou sur Internet. Les
intrigues sont le plus souvent des adaptations de narcocorridos, des ballades populaires dans le nord
du Mexique et dans de nombreux Etats des USA. Au triomphe des chansons de part et d'autre de la

frontiére répond le succeés international du cinéma narco. Ce dernier a conquis un public sur

dans Images Re-vues, n°5, septembre 2008, [En ligne], URL : http://journals.openedition.org/imagesrevues/337

1 SANTOS, Lidia, Kitsch tropical : los medios en la literature y el arte en America Latina, Madrid, Iberoamericana,
2001, p.97

2 WOLLEN, Peter, Posada, Messenger of mortality, Londres, Restone Press, 1989, p.61

3 CANCLINI, Néstor, «Cultures Hybrides et Stratégies de Communication», dans OLLIVIER, Bruno (dir.), Les
Identités Collectives a I'Heure de la Mondialisation, Paris, CNRS Editions, coll. «Les Essentiels d'Hermésy, 2009,
p.79

4 STEELS, op.cit., p.60



l'ensemble du continent américain, en Colombie comme aux Etats-Unis. Pour Emmanuel Vincenot,
cette réception massive nécessite d'étre étudi¢e alors que la littérature scientifique sur le cinéma
narco est presque inexistante’.

Aussi, le suivant examen s'efforcera-t-il de répondre a l'appel lancé par Vincenot, de
contribuer a une ébauche d'étude sur le cinéma narco, en se concentrant sur l'esthétique de ces
productions. Les films sont €laborés a l'aune de genres hollywoodiens (westerns et films de
gangsters) tout en intégrant des éléments issus des traditions mexicaines (chansons, spectacles
équestres, combats de cogs, chanteurs célebres). L'enchevétrement de ces composants hétérogeénes
féconde des films peu harmonieux. Or, nous gageons que ce mélange est la signature dune
esthétique kitsch. Telle sera notre hypothese principale. L' esthétique kitsch dans le cinéma narco
constitue la problématique de cette étude.

Notre analyse se fonde sur divers films réalisés depuis les années 1970, jusqu'a aujourd'hui.
La Banda del Carro Rojo (Rubén Galindo, 1978) fait I'objet d'une analyse approfondie, au méme
titre qu'Operacion Mariguana (José Luis Urquieta, 1985), El Hijo de Lamberto Quintero (Mario
Hernandez, 1990) et El Cartel de Los Zetas (Manuel Ramirez, 2011). Les quatres films sont chacun
issus d'une décennie différente et nous permettent de parcourir, de fagon trés elliptique, 1'Histoire du
cinéma narco. Notre étude ne se veut pas cependant pas historique, nous n'envisagerons pas une
évolution a travers les films. Ces derniers sont examinés car ils sont porteurs de caracéristiques
diverses et pertinentes pour étayer lI'hypothése d'une esthétique kitsch. Nous ne ferons pas de
distinction entre les films en pellicule, sortis au cinéma — que Norma Iglesias appelle fronterizos’ —
et les productions réalisées avec de petites caméras, diffusées directement en DVD — qu'Emmanuel
Vincenot appelle videohome’. Depuis le premier film narco, Contrabando y Traicién (Arturo
Martinez, 1977)*, la majorité des films narcos ressassent les mémes thémes, surtout la migration,
copient les mémes genres, le western et le film de gangsters et portent l'empreinte du kitsch. Des
exemples tirés d'autres films soutiendront cette idée : Lamberto Quintero (Mario Hernandez, 1987),
La Camioneta Gris, (José Luis Urquieta, 1990), El Chingon de los Galleros (Jorge Aldama, 2004),
El Chrysler 300 : Chuy y Mauricio (Enrique Murillo, 2008)°. Il convient d'exprimer a ce titre la
difficulté de trouver certains longs-métrages mentionnés dans notre bibliographie. L'ensemble de la

filmographie de cette étude a été visionnée sur Internet. Le cinéma narco, vendu essentiellement sur

1 VINCENOT, Emmanuel, « Narcocine : la descente aux enfers du cinéma populaire mexicain », L'Ordinaire des
Ameériques, n°313, 2010, [En ligne], URL : https://journals.openedition.org/orda/2409#{tn67

2 IGLESIAS, Norma, Entre yerba polvo y plomo. Lo fronterizo visto por el cine mexicano. Volumen I, Tijuana, Ed.

Colegio de la Frontera Norte, 1991

VINCENOT, art.cit.

Ibidem

5 Les liens menant aux films sont dans la filmographie, en fin de document.
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le marché noir au Mexique, est une véritable jungle et renferme des secrets encore enfouis.

Le point de départ de notre étude est 'article d'Emmanuel Vincenot qui synthétise avec brio
ce qu'est le cinéma narco et pose les questions ¢lémentaires. C'est certainement, a 1'exception peut-
étre d'un mémoire ou une thése, un des seuls textes scientifiques en frangais sur le sujet. Pour
Vincenot, le cinéma narco regroupe un ensemble de «longs-métrages de fiction qui mettent en scéne
des personnages ou des événements liés au trafic de drogue, et dont I'action se déroule généralement
dans le nord du Mexique ou aux Etats-Unis»'. Directement distribués en DVD, les films narcos
visent les classes ouvrieres ou les habitants des campagnes. Ils touchent aujourd'hui des dizaines de
millions de personnes autant au Mexique que chez son voisin du nord®. Vincenot nous apprend aussi
que les films s'inspirent des narcocorridos, ballades faisant le récit des criminels descendant elles-

mémes des corridos espagnols’ :

Le cinéma s’inspira trés vite de ces chansons a succes pour en tourner des adaptations. Ce phénoméne s’explique tout
d’abord par le caractére narratif et anecdotique des narcocorridos, qui relatent des faits divers, réels ou fictifs, et créent
des sagas mettant en sceéne des personnages mythifiés. La transposition filmique de ces récits fut d’autant plus aisée et
naturelle que les auteurs des textes avaient eux-mémes tendance a puiser leur inspiration dans 1’univers
cinématographique des films policiers hollywoodiens®.

Vincenot souligne par ailleurs l'inspiration des films hollywoodiens. La plupart des films narcos
reposent effectivement sur une structure dérivant des westerns et films de gangsters.

Outre l'article de Vincenot, seuls trois ouvrages, Drugs, Thugs, Divas d'Oscar Benavides’,
Narco Cinema de Ryan Rashotte® et Entre yerba, polvo y plomo de Norma Iglesias proposent une
approche du cinéma narco.

Benavides et Iglesias s'intéressent & la question de la frontiére entre les Etats-Unis et le
Mexique, fondamentale dans le cinéma narco. Benavides se demande comment un produit culturel,
propre a une région a trouvé une résonnance dans toute 'Amérique latine. Le statut de la fronticre,
qui est moins la limite entre le Mexique et les USA que la séparation entre I'Amérique latine et
I'Amérique anglophone, est un ¢élément de réponse. Les spectateurs latino-américains s'identifient
aux personnages du narco cinéma, considérés comme porte-parole de 1'Amérique latine’. Iglesias

médite sur les problémes liés a la frontiere et leur représentation dans le cinéma narco. La

VINCENOT, art.cit.

Ibidem

GRILLO, Ioan, El Narco : la montée sanglante des cartels mexicains, Paris, Buchet-Chastel, 2012, p.221
VINCENOT, art.cit.

BENAVIDES, Hugo, Drugs, Thugs and Divas : telenovelas and narco-dramas in Latin America, Austin, University
of Texas Press, 2008

RASHOTTE, Ryan, Narco Cinema, New York, Palgrave Macmillan, 2015

7 BENAVIDES, op.cit., pp.110-113
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migration, la question de l'identité mexicaine vis-a-vis des Etats-Unis et la violence des cartels, sont
autant de sujets traités dont I'écho résonne dans tout le continent.

Précisons d'emblée que nous assimilerons le nord du Mexique et la région frontaliére dans la
suite de 1'étude. Ces deux zones seront en effet pensées comme des synonymes et comme un méme
territoire touché par les problémes sociaux mis en avant dans le cinéma narco. Nous sommes
cependant conscients que le nord du Mexique et la région frontaliére sont habitées par des réalités
différentes. La migration rurale et la modernisation mentionnées dans le premier chapitre sont des
phénomenes qui affectent des zones plus larges que la région frontaliere. Ces événements
concernent notamment des villages situés au sud de la ville de Mexico. Le cinéma narco, d’autre
part, s'intéresse uniquement aux problémes de la frontiere (migration, drogue), tout en étant
influencé par une culture qui outrepasse cette région (Hollywood, les agriculteurs du Sinaloa', etc).
Il convient par conséquence de distinguer trois régions : les territoires ruraux, le nord du Mexique et
la frontiére, que nous limitons aux villes frontaliéres (de San Diego et Tijuana a Brownsville et
Matamoros)>.

Dans Narco Cinema, Ryan Rashotte passe en revue différents films narcos. L'auteur
commente les productions en regard du contexte. Bien que l'ouvrage manque souvent de rigueur
scientifique, il T'histoire des cartels mexicains a travers les films. Nous apprenons par exemple
qu'Operacion Mariguana, par exemple, fait allusion au cartel de Guadalajara. La deuxieéme partie
de l'ouvrage est consacrée aux productions qui renversent des stéréotypes : des films sur des
trafiquants homosexuels ou des tueuses. Rashotte analyse entre autres un film de Christian
Gonzalez, Narco Gays auquel il attribue un aspect kitsch.

Les trois auteurs n'étudient cependant pas le role, le statut qu'occupe le cinéma narco dans la
culture mexicaine. C'est pourquoi nous nous sommes tournés vers les textes sur le narcocorrido,
plus nombreux. Au cours de cette recherche, deux ouvrages sont apparus comme essentiels et cités
abondamment par les auteurs rencontrés : Mitologia del narcotraficante, de Luis Astorga et El
Narcotraficante : Narcocorridos and the construction of a cultural persona on the US-Mexico
border de Mark Cameron Edberg. Les deux études mettent en lumicre l'importance de la région
frontaliére. Selon Astorga, le nord du Mexique entretient un rapport particulier avec la drogue et son
trafic. Originaire de la ville de Culiacan (capitale de I'état de Sinaloa), l'auteur défend que le
principe de 1égalité est une construction sociale instaurée par la culture dominante®. Astorga propose
Une carte du Mexique est disponible en fin de document?

Notons que les conditions sociales, économiques, politiques des villes dépendent du pays. El Paso a ét¢ longtemps
la ville la plus stre des Etats-Unis, en faisant face a la violente Ciudad Juarez (Voir HERZOG, Madelyn, «El Paso
Named Safest U.S. City», dans Texas Monthly, 6 février 2013, [En ligne], URL :

https://www.texasmonthly.com/politics/el-paso-named-safest-u-s-city/).
3 ASTORGA, Luis, Mitologia del « narcotraficante » en México, México, Plaza y Valdés, 1995, p.135
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d'envisager les narcocorridos comme des manifestations culturelles exprimant un schéma différent
de la culture dominante' et comme objets d'étude représentatifs de certains groupes sociaux’.

Ecrit presque 20 ans aprés Mitologia del narcotraficante, 1'ouvrage d'Edberg aborde la
représentation du trafiquant dans les narcocorridos a travers le concept de persona : «a culturally
constructed, flexible representation existing and disseminated over time, embodied as a person and
iteratins of that person»’. Le berceau de cette représentation se situe a la frontiére entre les USA et
le Mexique et porte les stigmates du conflit entre les deux nations®. E/ Narcotraficante aboutit a la
conclusion que la persona est une construction culturelle variable a travers le temps’. L'étude
d'Edberg permet de fouiller un territoire omis par Astorga. Selon l'auteur américain, la persona est
en effet un produit hétérogene. Si son apparence est mexicaine, son essence est multiculturelle, «the
result of the mass media's blending and appropriation of a mix of representations and the broad
dissemination of personas or archetypes beyond their geospatial roots»®. Edberg souligne que le
portrait des trafiquants esquissé€ par les narcocorridos ressemble a la représentation des cow-boys

hollywoodiens’.

La mise en dialogue des deux études permet de cerner un enjeu capital autour des
narcocorridos. Astorga nous apprend qu'ils sont devenus des symboles identitaires pour certains
groupes sociaux. Edberg affirme d'autre part que la représentation des trafiquants dans les
narcocorridos est tant influencée par la culture mexicaine qu'américaine, et variable selon les
époques. Ces observations révelent que tout un pan de la société s'identifie a une culture métissée.
Concernant les narcocorridos, Astorga précise qu'ils incarnent une alternative a la culture
dominante alors qu'Edberg souligne qu'ils sont influencés par un imaginaire multiculturel, intégrant
donc la culture dominante et américaine.

Si Astorga et Edberg se bornent au narcocorridos, leurs réflexions pourraient s'appliquer au
cinéma. Cette démarche consisterait a repérer certains traits revendiquant une culture mexicaine et
d'autres tirés de I'imaginaire hollywoodien. Il s'agirait en d'autres termes de repérer la présence de
narcocorridos dans le cinéma narco et l'inspiration des genres hollywoodiens, relevés par Vincenot.
Hybride, le cinéma narco oscille entre des traditions mexicaines et une culture étrangére et
moderne. Cette hybridité est le point de départ de notre analyse et méne a une notion citée par

Rashotte, le kitsch.

[

Idem, p.139

Idem, p.133

CAMERON EDBERG, Mark, El Narcotraficante : Narcocorridos and the construction of a cultural persona on
the US-Mexico border, Austin, University of Texas Press, 2004, p.111

Idem, p.120

Idem, p.111

Idem, p.123

Idem, p.124
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Apres le visionnement de Narco Gays, Rashotte a constaté que le film était doté d'une
esthétique qu'il associe au kitsch. L'auteur a rencontré le réalisateur du film, Christian Gonzalez
pour discuter de cette notion. Ce dernier a répondu sans véritablement définir le concept, mais lui

confere une part d'ironie :

Quand quelqu'un fait le portrait de toutes les strates de la société mexicaine, le kitsch accompagne
involontairement méme les gens “éduqués”. Je me rappelle un distributeur de videohome qui utilisait un
Mont Blanc pour ouvrir un berlingot de jus de fruit. Ce qui est beau c'est l'ironie, le fait que le mauvais
golit est cathartique et dans un sens fun. Surtout dans mes films comme Narco Gays, Gordita la del
barrio, j'autorise la situation a étre kitsch et lui donne un ton de farce, ce que je considére comme trés
semblable 4 la réalité du Mexique'

La notion de kitsch serait pour Gonzalez inhérente au Mexique. L'auteur avait d'ailleurs souligné au
préalable que le kitsch est une esthétique propagée dans le Sinaloa®.

Notre réflexion tisse des liens entre les idées de Rashotte, Vincenot, Astorga et Edberg. Le
cinéma narco répond effectivement & un double héritage, hollywoodien et mexicain. Or, cette
hybridation correspond a une esthétique kitsch. Aussi, la suivante étude s'efforcera-t-elle
d'interroger le kitsch, présent au sein de 1'image et dans leur confrontation. Pour mener a bien notre
recherche, nous commencerons par détailler dans les deux premiers chapitres le contexte culturel
d'apparition du cinéma narco. Le troisiéme chapitre portera sur la modernisation au Mexique et
l'arrivée de la culture de masse. Dans le quatriéme chapitre, nous examinerons les influences
hollywoodiennes, a savoir le film de gangsters et surtout le western dans Operacion Mariguana. Le
cinquieme chapitre concernera les narcocorridos, en regard du film E/ Hijo de Lamberto Quintero.
Nous réaliserons que le cinéma narco répond a I'américanisation et a la sauvegarde de la culture
mexicaine. Le sixiéme chapitre constituera la base théorique de notre problématique en exposant
diverses définitions du kitsch a travers I'histoire et les continents. La plupart des articles rencontrés
nt le kitsch dans le cinéma narco sans vraiment approfondir le sujet. C'est cette bréche que nous
avons décidé d'explorer et qui nous semble importante car elle dévoile une vérité du Mexique, un
pays partagé entre traditions et modernité. Enfin, notre dernier chapitre aura pour objet 1'analyse de
différents mode de représentation présents dans le cinéma narco, a travers des exemples issus

d'Operacion Mariguana et El Cartel de los Zetas.

1 RASHOTTE, op.cit., pp. 151-152 (Traduction personnelle)
2 Idem,p.17



1. Contexte Culturel

1.1 Le Mexique, pays métissé

Quand Hernan Cortés pose le pied au Mexique au tout début du XVI° siécle', il ignore que la
terre foulée est habitée par plusieurs cultures. Toltéques, Olmeques, Mayas, Aztéques élévaient
leurs enfants sur les terres américaines bien avant l'arrivée des Européens, bien que tous n'aient pas
vécu au méme moment. Ces communautés n'étaient cependant pas isolées des autres puisque des
échanges culturels existaient. Déja, le Mexique était métissé. Les divinités voyageaient du nord au
sud des frontiéres aujourd'hui établies. La pyramide de Chichen Itz4 est gardée par un serpent a
plumes qui apparait également sur les murs de la pyramide de Teotihuacan, située a presque 1 500
kilometres. Sans vouloir entrer dans le débat du qui était 1a le premier, nous sommes convaincus
que la terre mexicaine est depuis toujours synonyme d'échange et partage.

Dans la deuxieéme de ses cinq lettres destinées a Charles Quint, Cortés décrit son expédition
jusque Tenochtitlan. 11 compare la cité aux villes espagnoles de Séville, Cordoue ou Salamanque?®.
Le conquistador assimile les lieux de culte, abritant de nombreuses idoles, aux mosquées’. La
comparaison que dresse Cortés entre la cité aztéque et les villes européennes permet bien entendu a
son lecteur de se repérer et mieux imaginer les édifices. Mais en retournant la perspective, Cortés
pense le Mexique, deés 1520, avec un vocabulaire qui ne lui appartient pas.

L'arrivée des Espagnols et des Portugais marque les débuts de la Conquista et du métissage,
incarné par Martin Cortés, fils du conquistador et de La Malinche. Génétique, ce métissage touche
aussi a la religion puisque le continent entier a été placé sous le joug du christianisme. Certains
vestiges, comme par exemple une croix en pierre datant du XVII® siecle, retrouvée dans I'église
d'Atzacoalco, témoignent d'une résistance culturelle. La sculpture arbore certes le INRI chrétien et
un visage coiffé d'une couronne d'épines, mais la croix est décorée avec des motifs évoquant des
symboles amérindiens®. L'hispanisation du Mexique rencontre déja certains foyers rebelles,
cherchant a sauvegarder la culture autochtone.

Tout au long du XVI° siecle, jusqu'au début du XIX¢ siecle, le pays vit sous la domination
espagnole : culturelle, religieuse, sociale. A la toute fin des années 1790, un sentiment de rébellion

concret nait chez les créoles de la classe moyenne, suivis par les plus riches’. La guerre

HAMNETT, Brian R., Histoire du Mexique, Paris, Perrin, 2009, p.66

CORTES, Hernan, Cartas de relacién, Madrid, Edicion Angel Delgado Gomez, 1993, p.234
Idem, p.237

VILLEGAS COSIO, Daniel et al., Petite Histoire du Mexique, Paris, Armand Colin, 1981, p.67
Idem, pp.94-96
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d'Indépendance débute sous les cris de Miguel Hidalgo le dimanche 16 septembre 1810 et s'achéve
par la désignation du premier gouvernement indépendant mexicain le 28 septembre 18212,

Il est coutume que les révolutions soient capricieuses et tardent a instaurer un gouvernement
stable. Certaines régions du nord du Mexique sont annexées aux Etats-Unis au milieu du XIX®
siécle’ (cet épisode sera détaillé plus tard, pp.32-36). La situation politique fragile améne au pouvoir
en 1864 l'archiduc d'Autriche Maximilen de Habsbourg, époux de la princesse Charlotte de
Belgique*. Malgré 1'appui de Napoléon 111 et de conservateurs mexicains, il est renversé et fusillé le

19 juin 1867".

Des Mayas aux Francais, en passant par les Espagnols et les Américains, le Mexique est une
terre qui de tout temps a accueilli des groupes ethniques du monde entier. Dernier exemple, les
importateurs de la drogue sur le sol mexicain étaient des Asiatiques®. La culture de stupéfiants dans
les montagnes du Sinaloa a par ailleurs un impact considérable, sur le plan social, politique,
économique et culturel puisqu'elle a donné naissance au narcotrafic.

L'écho du métissage persiste dans ce pays qui, comme l'indique I'anthropologue Paul Raoul

Mvengou Cruz-Merino, est édifié sur les bases d'une mosaique d'identités :

La société mexicaine actuelle est issue d'entrecroisements d'histoires et de migrations différenciées ayant
contribué aux formes sociales de la “mexicanité”. En effet, depuis 1'époque coloniale, plusieurs groupes
de populations de sensibilité culturelle différente ont cohabité, se sont rencontrés et ne cessent de se
rencontrer au Mexique. Ainsi, qu'il s'agisse de groupes indigenas, des descendants d'Espagnols, de
mestizos, des populations afro-mexicaines, des migrants européens, libanais, arabes, chinois, ces
différentes sensibilités fagonnent les modes de représentation et les pratiques sociales au Mexique. L'Etat
mexicain a, d'ailleurs, reconnu officiellement son caractére pluriculturel par une modification
constitutionnelle de la loi fédérale en 20017,

Le Mexique a donc plusieurs visages, plusieurs corps culturels dont I'influence s'élargit jusque dans

le cinéma narco.

1.2 Epoque contemporaine : clivage entre tradition et modernité

Les années suivant la chute de Maximilien sont marquées par la figure du dictateur Porfirio

Idem, p.97

Idem, p.105

Idem, p.116

HAMNETT, op.cit.,p.170

Idem, p.173

GRILLO, op.cit., p.41

MVENGOU CRUZ-MERINO, Paul Raoul, «Les dires de I'afro-mexicanité : récits et identités au sein de la Costa
Chica» dans LAPLANTINE, Frangois (dir.), Mémoires et imaginaires dans les sociétés d'Amérique latine :
Harmonie, contrepoints, dissonances, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, coll. «Mondes hispanophonesy,
2012, p.41
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Diaz, qui dirige le Mexique de 1876 a 1911, et la révolution, qui prend fin en 1920. Brian Hamnett

résume la situation du pays a la fin du XIX°® siecle :

Tandis que le progres industriel avait été considérable de 1880 a 1910, le Mexique de 1940 restait surtout
rural. Cependant, des bouleversements sociaux profonds eurent lieu, qui finirent par modifier la
répartition de la population entre la ville et la campagne. Le prix a payer pour que certains secteurs de
I'économie participent au monde capitaliste de la fin du XIX° siécle fut, pourrait-on dire, un déclin du
niveau de vie. Dans les contrées particulierement touchées socialement, des rébellions rurales éclatérent et
le banditisme se développa'.

Ces rébellions sont réprimées par les autorités, animées par la volonté d'éliminer au nom de
la modernité la paysannerie et le banditisme naissant”. Le XX° siécle est inauguré par une série de
chocs entre modernité et traditions rurales. Les deux décennies suivant la révolution, de 1920 a
1940, voient le modéle de la ville s'imposer sur la vie de campagne®. Des millions de paysans
s'installent en ville alors que d'autres émigrent vers le voisin du nord, et initient un phénomene dont
I'écho se fait ressentir aujourd'hui encore®. Briévement, la période de modernisation qui s'étend des
années 1940 jusqu'aux années 1970 est plus ou moins stable politiquement’. Le Mexique n'est
toutefois pas épargné par les revendications sociales qui mettent le monde en ébullition dans les
années 1960. L'époque de progres et de tranquilité expire le soir du 2 octobre 1968, ou un nombre
considérable, bien qu'encore indéterminé, d'étudiants est exécuté par les autorités a Tlatelolco®.

En résumé, la fin du XIX® siécle amorce les efforts de modernisation. A la suite de la
révolution, les gouvernements gagent sur l'urbanisation et l'industrialisation qui contribuent a
hausser l'espérance de vie et le niveau d'alphabétisation, au détriment des régions rurales. Une
déchirure se produit entre deux Mexique, 1'un traditionnel, représenté par les petits villages, 1'autre

moderne, symbolisé par la métropole de Mexico.

La révolution mexicaine constitue un terreau fertile sur lequel émergent tous types de récits.
Nombreux sont les artistes qui ont exploité la richesse des mythes de la révolution et ses héros,
comme Emiliano Zapata ou Pancho Villa. Le narcocorrido se nourrit des histoires des bandits

révolutionnaires, de méme que les valeurs qu'ils véhiculent, notamment le machisme :

The popular character type of the macho male was, after Mexican independance, introduced into the
political arena as the political strongman or caudillo. Porfirio Diaz ruled as an authoritarian, macho
figure, and then the Revolution of 1910 unleashed an orgy of machismo, sexual rampages and

HAMNETT, op.cit., p.177

Idem, p.189

Idem, p.179

FUENTES, Carlos, Un temps nouveau pour le Mexique, Paris, Gallimard, 1998, p.108
VILLEGAS COSIO, op.cit., p.175

HAMNETT, op.cit., p.267
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destructiveness'.

Au machisme, il convient d'ajouter la volonté d'ébranler I'autorité, le refus de se soumettre a
la hiérarchie’. Selon Edberg, les bandits comme Pancho Villa sont considérés comme des
protecteurs du peuple contre les Etats-Unis ou les élites mexicaines, détentrices de pouvoir’. Le
symbole anti-américain que représentent les révolutionnaires a inspiré quantité de chansons et films.
La mort d'Heraclio Bernal de Sinaloa par exemple lui a valu de nombreux hommages, tant dans la
musique qu'au cinéma®. Le bandit a participé a partir de 1879 a divers soulévements contre Porfirio
Diaz et est exécuté en 1888, rappelant que les autorités ont le dernier mot®. D'aprés Hobsbawm les
gouvernements post-révolutionnaires, en s'appuyant sur une politique de modernisation, c'est-a-dire
«l'apparition conjointe dun développement économique et d'un systtme de communication et
d'administration efficaces» ont traqué et étouffé la croissance du banditisme®.

La progressive disparition des bandits a la fin du XIX® siécle a laissé place aux criminels
trafiquants de drogue. Si au départ, il s'agissait de petits producteurs de marijuana dans les
montagnes du Sinaloa, ils sont aujourd'hui a la téte de véritables entreprises a brasser des millions.
Des champs de cannabis s'étendent jusqu'au sud du pays, dans le Oaxaca et Guerrero’. L'expansion
du marché de la drogue a pris une ampleur considérable dans les années 1960, au moment ou la
consommation aux Etats-Unis devenait de plus en plus importante. Pour répondre a la l'ombre
grandissante des narcos, le gouvernement mexicain lanca en 1975 1'Operacion Condor qui consista
a l'erradication des cultures incriminées par épandage aérien. Soutenu par la DEA (Drug
Enforcement Administration), 1’agence américaine de lutte contre le trafic de drogue, le Mexique
envoya plus de 10 000 soldats dans le Sinaloa pour détruire les organisations criminelles. Les
actions n'atteignirent pas les résultats espérés puisqu'aucun des principaux chefs ne fut capturé. A
l'instar de Miguel Angel Félix Gallardo, qui s'installa & Guadalajara, capitale de I’Etat de Jalisco et
deuxiéme plus grande ville du pays, les cartels migrérent vers les métropoles®. En envoyant des
troupes armées dans le nord du pays, le président mexicain Luis Echeverria provoqua une nouvelle
vague d'exode rural qui toucha 100 000 personnes’.

Privés de leurs champs de pavot, les paysans établis dans les villes ont emporté leurs

valeurs sur lesquelles ils ont bati une véritable culture. D'aprés Astorga, les idéaux des trafiquants

EDBERG, op.cit., p.111

HOBSBAWM, Eric, Les Bandits, Paris, La Découverte, coll. «Zonesy, 2008, p.29

EDBERG, op.cit., p.46

HOBSBAWM, op.cit., p.169

RAMIREZ-BARRADA, Herlinda, «Versiones del corrido d'Heraclio Bernaly, dans Bulletin of Hispanic Studies,
octobre 2001, n°4, pp.539-540
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ont été relayées par le secteur culturel'. Il existe en effet toute une mythologie que le sociologue
mexicain a pris pour objet d'étude, en se penchant plus spécifiquement sur les narcocorridos. Les
manifestations musicales ne sont cependant pas les seuls étendards de la narcocultura, puisqu'elle
garde en son sein un cinéma (le sujet de cette étude), un style vestimentaire, ou encore un certain
type d'architecture ostentatoire, comme en attestent les monumentales sépultures ou les grands chefs
reposent. Les criminels mexicains ont enfin un parler qui leur est propre. Dans les narcocorridos,
métaphores et euphémismes remplacent certains mots, dont «drogue» ou «narcotraficy. Le
trafiquant devient alors un coq, un gallo alors que la crosse de la kalashnikov a inspiré son surnom,
cuerno de chivo (corne de chevreau)’. L'argot contamine également le narco cinéma — La banda
del polvo maldito (Gilberto Martinez Solares, 1979), Entre hierba, polvo y plomo (Fernando Duréan,
1987), AK-47 temible cuerno de chivo (Fernando Duran, 1997).

Le mélange entre les normes rurales et urbaines a donné naissance a une culture narco
caractérisée par une certaine hybridité. Or, 1'hypothése qui traverse notre étude fait écho a cette
hybridité : le cinéma narco serait habité¢ par un méme mélange entre traditions et modernité, lui
conférant une esthétique kitsch. Avant d'aborder le cinéma narco, il convient d'examiner ses origines

musicales avec lesquelles il partage de multiples caractéristiques.

1.3 Le narcocorrido

Toan Grillo situe la naissance du corrido a la conquéte espagnole’. Ce type de ballade dérive
des poémes chantés par les troubadours a la gloire des conquistadores. Les Mexicains métis, de
sang indien et espagnol, se sont ensuite emparés du genre. C'est dans la fameuse région frontaliere
que le corrido s'est taillé un franc succés, au moment ou les Etats du sud des USA appartenaient
encore au Mexique. A I'époque, les journaux ne parvenaient pas jusqu'aux petits villages. Les
nouvelles du pays, des guerres et du monde diplomatique étaient livrées par des musiciens
itinérants. Leur réle acquit une importance éminente pendant la guerre d'Indépendance, en louant
Miguel Hidalgo et véhiculant des idées rebelles et submersives. Le corrido parvint a son age d'or
pendant la révolution mexicaine. Les ballades décrierent la croissance des villes et devinrent les
porte-parole des revendications agricoles et libertaires des paysans. La révolution institua la forme
moderne du corrido, dont un des principaux représentants est le Corrido de la Revolucion®.

L'anthropologue John Holmes McDowell remarque une structure itérative dans le corrido —
une sorte de phrase introductive, la présentation (nom, date, lieu, personnage), le récit, ponctué par
1 ASTORGA (1995), op.cit., p.40

2 Idem, p.100
3 GRILLO, op.cit., p.221
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des expressions verbales, et le salut d'au revoir' — et dégage une dimension narrative recyclée par le
narcocorrido. Outre cette structure narrative, le corrido a instauré divers thémes dont le
narcocorrido héritera : l'affirmation, fiere, d'une identité locale et rurale, la trahison, I'apologie du
bandit, courageux, contrastant avec l'autorité injuste, et une saveur tragique’. En communiquant les
actualités, les corridos assuraient une mission que le narcococorrido remplira plus tard. La
différence majeure entre le corrido et son descendant réside dans le fait que ce dernier soit un
produit qui, diffusé a grande échelle, atteint un public international, via les radios et Internet. Le
statut du héros, passé de bandit a narcotrafiquant atteste également d'une transformation®. La ballade
mexicaine a suivi la logique de 1'évolution sociétale et industrielle. Ainsi, il faut attendre la fin des
années 1960 pour véritablement parler de narcocorrido, dont le chef de file est le groupe Los Tigres
del Norte®.

Les chansons sont par ailleurs consommeées de part et d’autre du Rio Bravo. Le phénomene
migratoire qui continue de frapper le continent américain a donné naissance a un public de
narcocorridos trés important aux Etats-Unis. Mark Edberg estime que le fort succés des ballades
mexicaines s’explique par le fait qu’elles nt la patrie laissée, ou une identité rurale’. L’allusion & un
territoire, 4 un Etat comme Michoacan, Chihuahua, Sonora, Durango — ces Etats du nord d’ou
proviennent la majorité des migrants — sont autant de petites madeleines dans les oreilles des exilés.

Pour survivre aux Etats-Unis, les narcocorridos ont été contraints de séduire un nouveau
public. Mark Edberg raconte comment les bandas qui voulaient s'imposer aux USA ont subi les
moqueries et le dédain des distributeurs américains®. Les musiciens d'origine mexicaine ont alors
décidé de s'inspirer des codes du rap et du hip-hop. Le narcocorrido est par conséquent pétri de
deux influences majeures : dune part le corrido et sa description du quotidien, sa fonction
informative, d'autre part, le rap et son aspect «mauvais garcon», répandu par des figures comme

Tupac Shakur.

Une partie des auditeurs reconnait des éléments tirés de la réalité dans le narcocorrido alors
que Dautre partie considére ces chansons comme des produits industriels éloignés du quotidien’. Le
chanteur El Komander dit s’inspirer de la réalité qui 1’entoure pour écrire ses chansons : «Je
n'admire pas les narcos mais leurs histoires m'inspirent. Je suis comme un bulletin d'informations,
mais en chansons»®. Le narcocorrido épluche les actualités et autres récits réels. L’exemple le plus

EDBERG, op.cit., p.48
Idem, p.55

Idem, p.62

GRILLO, op.cit., pp.222-223
EDBERG, op.cit., p.67
Idem, p.94

Idem, p.75
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parlant concerne les nombreuses évasions de Joaquin Guzman qui ont donné naissance a quantité de
chansons : La Fuga Del Chapo d'Ariel Nuio, La Segunda Fuga Del Chapo des Rejegos, ou encore
Otra Fuga Mas de Lupillo Rivera. De surcroit, la chanson Jefe de Jefes des Tigres del Norte est

introduite par un dialogue tres clair :

J’aime les corridos, parce que sont les faits réels de notre peuple.

- Oui, je les aime aussi parce qu’ils disent la pure vérité'.

Ce désir de vérité est alimenté par la revendication d'une culture que les institutions dominantes
tentent d'enfouir’. Edberg propose effectivement de lire les narcocorridos comme des
revendications identitaires. Ce phénomeéne est a prendre en compte dans le cadre de la
modernisation et I’arrivée de la culture de masse en Amérique latine qui étouffent les cultures
traditionnelles. Chanter un corrido, ¢’est affirmer son identité.

Les narcocorridos transmettent une image idéale des chefs de cartels. Certaines paroles
insistent sur le caractére sanguinaire ou sur la bonté des criminels et inspirent la crainte ou
l'admiration’. En agissant de la sorte, les musiciens et paroliers créent ou développent des légendes.
Le célebre cas de Jesus «El Santo» Malverde, un bandit qui aurait vécu sous la dictature de Porfirio
Diaz*, illustre la transformation d’un fait historique en légende. L'homme a réellement existé mais
les narcocorridos ont contribué a la légende du personnage en inventant une série d'événements”.
Ces ballades nourrissent une mythologie narco.

A I’opposé, le cinéma narco peut mettre en garde contre les dangers de la drogue, toujours
en suivant le modele des chansons. Selon Astorga, les narcocorridos ne font pas toujours I'éloge de
la vie de criminel, au contraire, ils préviennent des risques de la vie de hors-la-loi : prison, mort ou

menace pour les proches®.

1 A mime gustan los corridos porque son los hechos reales de nuestro pueblo.
- Si a mi también me gustan porque en ellos se canta la pura verdad. Traduction personnelle.
EDBERG, op.cit., p.81
Idem, p.90
GRILLO, op.cit., p.239
EDBERG, op.cit., p.84
ASTORGA (1995), op.cit., p.132
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2. Du narcocorrido au cinéma narco

2.1 Des caractéristiques communes

Le narcocorrido a largement influencé son cousin cinématographique. Si tous deux sont des
objets culturels propres a la région frontalicre, il en va de méme pour les conditions de production et
de réception. Le cinéma narco s’étend au marché américain, aux supermarchés méme, dans les
rayons latinos des Walmart' alors que les grandes compagnies de production sont installées au
Texas. Elles gardent toutefois un port d’attache au Mexique : JC Films par exemple possede une
filiale en Californie et dans I’Etat de México?,

Toujours d’aprés son héritage musical, le cinéma narco s’inspire de 1’actualité, emprunte des
récits relatés par la presse, surtout du coté des faits divers. Operacion Mariguana fait allusion a la
découverte du ranch Bufalo, ou le cartel de Guadalajara produisait la drogue. El cartel de Los Zetas
fait lui référence a une tuerie, le massacre de San Fernando perpétué par le cartel des Zetas en
2001°. r un fait divers n’est en rien une particularit¢ du cinéma narco, une kyrielle de films
s’inspirent de ces récits. L’ancrage dans la réalité repose davantage sur la présence constante de
réalités vécues dans le nord du Mexique : la migration, la violence des cartels, le conflit avec les
Etats-Unis ou la contrebande. Il arrive enfin que certains titres de films ou paroles de chansons
présentent d’emblée leur soif de vérité : le sous-titre de El Cartel de los Zetas est la realidad de
Meéxico, la réalité du Mexique.

Certainement, une grande partie du public a conscience que ce qu’il regarde, ou écoute est
une construction. Il est pourtant presque impossible de nier la volonté de raconter une vérité qui
anime les réalisateurs ou musiciens. Le cinéaste Christian Gonzalez expliquait en 2005 que les films
narcos décrivent le «vrai» Mexique®. Montrer le quotidien des régions ou le trafic s'est imposé dans
la culture est le pari du cinéma narco, offrant une alternative aux productions élitistes qui nient la
grande majorité des classes sociales mexicaines. Beaucoup de films nt ainsi des problémes réels
pour dénoncer une vérité, celle de la cruauté des trafiquants et I'hypocrisie des USA, mais aussi
pour pérenniser un mode de vie que I’Etat tente d’effacer. Les chanteurs de narcocorridos et
réalisateurs sont en conflit avec les autorités, a I’instar de leurs personnages, en proposant une
image de la réalité contrastant avec les messages conventionnels donnés par 1’Etat’. La tension entre

réalité et cinéma narco se fait également sentir dans le casting. Ioan Grillo et Emmanuel Vincenot

VINCENOT, art.cit.
Ibidem

RASHOTTE, op.cit., p.92
VINCENOT, art.cit.
Ibidem
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s'accordent sur le fait que certaines productions convoquent des acteurs non-professionnels, des
« mod¢les » dirait Robert Bresson'. Prostituées, policiers et trafiquants apparaissent au casting des
productions narcos, attribuant un caractére réaliste aux films®. Selon Vincenot, ce désir de faire
allusion a la réalité «cohabite avec une tendance, contradictoire, a I’artificialité [souligné par nous]
la plus totale»’. Plutot que de préciser et définir la facticité, Vincenot explique que les scénes de
fusillades sont porteuses d’artificialité. Doit-on supposer le faux sang ? Les mauvaises cascades ?
La pauvreté des effets spéciaux ? A travers cet exemple concret, Vincenot suggére un chemin que
nous explorerons. En admettant que Iartificialité ait pour effet de dénoncer le dispositif
cinématographique, nous tenterons de prouver que cette dénonciation dans le cas du cinéma narco
est une pratique qui rapproche le spectateur du réel.

Enfin, comme le narcocorrido, le cinéma narco est un moyen de diffuser 1'image des
criminels, de magnifier les chefs de gang et perpétuer leur mémoire. L'ombre des cartels s'étend
parfois au contexte de production. Mario Almada — qui ne semble pas éprouver de haine envers des
truands comme Rafael Caro Quintero, mais plutdt une position de gratitude — laissait entendre en
2009 que certains titres pourraient étre financés par les trafiquants®. Jorge Reynoso, autre acteur
important du cinéma narco, confiait la méme année avoir travaillé avec des chefs de cartel sur
certains films’. L'implication économique des organisations criminelles dans le cinéma ou dans les
narcocorridos n'est pourtant pas attachée a une vieille tradition. Le cinéma fronterizo prenait ses
distances avec le monde du crime. Les premiers musiciens et réalisateurs n'ont jamais travaillé avec
les chefs de cartel, se contentant plutdt des grandes vedettes pour vendre des tickets de cinéma ou
des disques’. Rapidement, avec l'explosion du trafic de drogue, les puissants capos se sont
rapprochés de l'industrie culturelle pour qu'elle vante leurs «exploits» ou blanchisse leur argent
sale’. Rafael Caro Quintero a par exemple contacté les fréres Almada pour fonder une compagnie de
production, mais ces derniers refusérent 1'offre. S'approcher des cartels reste bien entendu un
danger. Valentin Elizalde ou Chalino Sanchez en ont d'ailleurs payé les frais®. D'autres ont eu plus

de chance, comme le producteur Reyes Montemayor qui termina en prison’.
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2.2 Naissance du cinéma narco

2.2.1 Crise du cinéema mexicain

Le succeés du cinéma mexicain des années 1930 est redevable aux valeurs, croyances et
mythes véhiculés notamment par les comedias rancheras. Ces films qui se déroulent dans une
campagne préservée des changements sociaux et de I'exode rural montrent une société idéalisée,
offrant au Mexique une identité faconnée par le cinéma. Dérivée du sainete et de la zarzuela
espagnole — genre musical, en partie parlé apparu en Espagne au XVII® siécle' —, la comedia
ranchera traduit une réaction nostalgique par rapport aux politiques de modernisation. Elle met en
valeur l'optimisme, les chansons populaires, et la vie rurale’. Les films de 'Age d'Or du cinéma
mexicain, dont fait partie la comedia ranchera, présentent des archétypes (Kerry Hegarty mentionne
l'infAime patrén’, le noble charro®, la mére se sacrifiant et la pauvre danseuse de cabaret) créant un
monde manichéen et simpliste afin d'accompagner et réconforter un public mexicain confronté a la
modernisation et a I'urbanisation’.

Au milieu des années 1950, le public mexicain commence a bouder l'industrie qui se
contente de répéter les schémas qui ont fait le succés des films de I'Age d'Or. Ne voyant plus
d'interét dans les productions nationales et grace, ou a cause, du développement des sous-titres, une
grande partie des spectateurs se tourne vers des films étrangers, en s'identifiant a une culture
propagée par Hollywood®.

Les raisons du déclin du cinéma mexicain sont nombreuses, & commencer par les mutations
sociales. Le public change. D'un c6té, la classe moyenne urbaine s'affirme et de l'autre, les paysans
et ouvriers doivent faire face a l'industrialisation’. La disparition progressive de la vie rurale
entraine celle de la comedia ranchera, considérée comme l'unique genre national. Le changement
de décor vers la ville symbolise 1'exode rural®. Carlos Monsivais explique 1'importance du cinéma

pendant cette période. Au Mexique I'amour envers le cinéma est presque inconditionnel” a tel point

PERAL VEGA, Emilio (dir.), Diccionario de teatro espanol : de la A a Z, Madrid, Espasa-Calpe, 2005, p.760
PARANAGUA, Paulo Antonio, Mexican Cinema, Londres, British Film Institute, 1995, p-163

Surnom donné aux propriétaires d'haciendas, larges exploitations agricoles.

Le charro est une figure emblématique du Mexique. Le mot désigne a l'origine un cavalier habile qui s’occupe du
bétail et des chevaux a la fin du XVIII® siécle dans les haciendas (Voir NAJERA-RAMIREZ, Olga, « Engendering
Nationalism: Identity, Discourse, and the Mexican Charro » dans, Anthropological Quarterly, vol.67, n°1, janvier,
1994, p.2).

5 HEGARTY, Kerry, «From Superhero to National Hero: The Populist Myth of El Santo», dans Studies in Latin
America Popular Culture, University of Texas Press, vol.31, 2013, p.6

W N —

6 PARANAGUA, op.cit., p.94
7 Idibem

8 Idem, p.99

9

En 2018, le Mexique était le quatriéme pays a vendre le plus de billets de cinéma dans le monde selon
'Observatoire Mexicain de 1'Industrie Cinématographique (CANACINE) (Voir le rapport,[En ligne], URL :
http://canacine.org.mx/wp-content/uploads/2019/02/Resultados-definitivos%C2%B418-6.pdf).
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que le septiéme art a participé a la transformation de la mentalité conservatrice et traditionnelle’.
Entre les années 1930 et 1950, la culture industrielle élimine une importante partie des valeurs de la
vie rurale. Le grand écran permet alors de conserver ces valeurs, en mettant en garde contre la ville
et ses vices. L'exaltation de la famille, le poids de 1'honneur ou encore le chatiment de I'adultere et
de la prostitution sont autant de thémes véhiculés par les films de I'Age d'Or®. L'image
cinématographique tend la main au spectateur rural.

Si les bouleversements sociaux sont profonds, le cinéma, lui, commence a stagner a partir du
milieu des années 1950. L'industrie continue a copier Hollywood et ses stéréotypes, personnages et
schémas narratifs’. Pour pallier cette crise naissante, différents moyens sont mis a l'ceuvre.
Malheureusement pour l'industrie, ils n'ont pas l'effet escompté. Le cinéma mexicain ne peut
empécher sa longue descente en enfer qui se poursuit encore a I'heure ou ces pages sont écrites.

Dans la lignée de la Nouvelle Vague, un nouveau cinéma émerge lentement dans les années
1960, sous l'impulsion de critiques formant le groupe Nuevo Cine'. Des concours de films
expérimentaux sont organisés et initient les débuts de cinéastes comme Arturo Ripstein ou Felipe
Cazals. Malgré cette proposition artistique, la majorité des films produits sont toujours noués aux
schémas traditionnels, répétant les mémes codes et récits depuis 1'Age d'Or, comme si rien ne se
passait autour.

Kerry Hegarty souléve d'autres critéres qui ont plongé l'industrie cinématographique dans

une crise profonde :

Combined with the withdrawal of US funding to the industry after the war, rising production costs,
collapsing foreign markets, and newly emerging competition from both Hollywood and television, the
Mexican industry entered a period of financial crisis in which technical and aesthetic value became
subordinated to economy of production”.

Quand Luis Echeverria arrive au pouvoir en 1970, il veut réformer et guérir le pays, encore
sous le choc du massacre de Tlatelolco. Le cinéma est affecté par l'arrivée du président qui décide
d'intervenir dans la production®. Le frére d'Echeverria et ancien acteur, Rodolfo Echeverria est
nomm¢ président de la BNC (Banco Nacional Cinematografico), une structure de financement
étatique. L'Etat s'empare des studios Churubusco et créa par la suite des compagnies de production

dont la Corporacion Nacional Cinematografica (CONACINE). Les efforts d'Echeverria sont

1  MONSIVALIS, Carlos, «All the People Came and Did Not Fit Onto the Screen : Notes on the Cinema Audience in
Mexico», dans PARANAGUA, op.cit., p.148

2 Idem, p.150

3 PARANAGUA, op.cit, p.94
4 Idem,p.95

5 HEGARTY, op.cit., p.8

6 Idem, p.100



cependant vains malgré quelques soubresauts. La crise a atteint le cinéma au plus profond de ses
racines. Les classes moyennes qui ne voient plus d'intérét pour les mélodrames et ses personnages
issus de la bourgeoisie se sont tournées vers les films hollywoodiens tandis que les classes élitaires
fatiguées de revoir les mémes canevas scénaristiques et personnages de I'Age d'Or, se sont orientées
vers des productions étrangéres, notamment européennes'.

C'est dire qu'une des causes de la crise du cinéma mexicain est son incapacité a proposer de
la nouveauté. Le cinéma mexicain aprés 1'Age d'Or, tant du coté étatique que privé tente de réanimer
son industrie en faisant appel a des valeurs sires, dont certaines de ses anciennes gloires. Don
Quijote cabalga de nuevo (1972) par exemple, réunit Roberto Gavaldon a la réalisation et I'acteur
Mario Moreno «Cantiflas»®. Toujours dans 1'idée d'une résurrection, des westerns sont produits,
dans la lignée de 1'énorme succes des comedias rancheras et Alld en el Rancho Grande (Fernando
de Fuentes, 1936), considéré comme le premier blockbuster mexicain, méme si le terme est
anachronique. Ces nouvelles productions, baptisées chile western, combinent les conventions et
personnages du western classique en s'inspirant ¢galement du western italien. Alors que le soleil se
couche sur le genre a Hollywood, le chile western a une petite vie au Mexique et donne naissance a
des titres comme Los Marcados (Alberto Mariscal, 1971) avec Antonio Aguilar ou El Tunco
Maclovio (Alberto Mariscal, 1970)°.

S'il existe un héritage du western dans Alld en el Rancho Grande, le film est plutdt connu
pour ses scénes comiques et musicales. Le succes des séquences chantées engendre des longs-
métrages mettant en scéne des grandes figures de la chanson. A l'instar de Cantiflas, les années
1970 sont marquées par le retour des acteurs connus pour leur role de charros chantant comme
Antonio Aguilar ou la naissance de nouveaux tels que Vicente Fernandez®. Le cinéma narco profite
également de la notoriété d'anciennes stars, mais davantage de leur entourage familial. Beaucoup de
«fils de» travaillent en effet sur des productions narcos. Acteurs, comme Pedro Infante Jr ou Pepe
Aguilar (bien que ce dernier était déja connu) ou réalisateurs, comme Ismael Rodriguez Jr, quantité
de films mettent en avant la présence de grands noms de I'Age d'Or du cinéma mexicain.

Si certaines stars effectuent leur retour, d'autres n'ont pas cette chance. Les morts de Pedro
Infante en 1957 et Armendériz en 1963 laissent des places vacantes que personne ne peut combler.
Cette absence, selon Gustavo Garcia et José Felipe Coria, serait aussi un indice de la crise du
cinéma’. L'industrie perd ses stars et ne parvient plus a créer de nouveaux espoirs, ce dont
témoignent les retours de Cantiflas et Aguilar. Le cinéma populaire réussit toutefois a faire émerger

PARANAGUA, op.cit., p.100

GARCIA, Gustavo, CORIA, José Felipe, Nuevo Cine Mexicano, México, Clio, 1997, pp.22-23
Idem, p.25

Idem, pp.52-53

Idem, pp.40-41
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un nom aujourd’hui incontournable dans le cinéma narco : Mario Almada'. Incarnant un
personnage-type entre Clint Eastwood et Charles Bronson, 1'acteur est connu pour sa filmographie
immense et l'une des plus prolifiques de I'Histoire du cinéma grace a ses apparitions dans des
westerns, films d'action et narcos.

Ces tentatives de résurrection de I'Age d'Or dénoncent un cinéma dépourvu d'originalité,
dont la force créative s'amenuise. On passe de 110 films réalisés en 1968 a 56 en 1976 Cette méme
année marque l'arrivée au pouvoir de Jos¢ Lopez Portillo dont les conséquences sont désastreuses
pour l'industrie cinématographique. CONACINE est démantelée et le BNC perd tous ses pouvoirs”.
L'Etat doit limiter les financements alors que les producteurs privés n'accordent d'importance qu'au
profit, et continuent a produire les mémes films. L'incendie de la cinémathéque nationale le 24 mars
1982 symbolise tristement la crise®. Les réalisateurs qui ont encore des ambitions artistiques doivent
soit les abandonner, soit faire des films en dehors de l'industrie, par exemple en 16mm’. Aux
antipodes des films d'auteur, la plupart des films produits pendant cette période de crise reposent sur
la structure de genres populaires, portés entre autres par la figure d'El Santo®, un catcheur masqué
célébrissime au Mexique qui a inspiré des récits dans la bande dessinée et au cinéma’. Raphaélle
Moine remarque d'ailleurs que les films de /ucha libre, dont El Santo est la figure de proue, sont
hybrides. La formule du film est mexicaine tout en s'inspirant du cinéma d'horreur hollywoodien®,

témoignant d'une méme hybridation que le cinéma narco.

2.2.2 Naissance du cinéma narco

Le cinéma narco voit le jour au moment ou l'industrie mexicaine est en crise. Le genre
populaire est alors ce qui marche le mieux. Westerns, films d'action, comédies sexys, naissent dans
le courant des années 1970°. A partir de cette décennie, l'industrie répond 4 la crise en tentant de
raconter le quotidien des classes populaires, et par conséquent les récits des trafiquants de drogue'’.
Les films mettant en scéne des bandits étaient cependant déja exploités avant la décennie

d'Echeverria. En 1919, Enrique Rosas racontait I'histoire d'une bande criminelle dans le Mexique

Ibidem

PARANAGUA, op.cit., p.303

KING, John, Magical Reels. A History of Cinema in Latin America, Londres, Verso, 1990, p.140

Idem, p.140

PARANAGUA, op.cit.; p.106

Idem, p.99

AVINA, Rafael, « Santo, el enmascarado de plata », dans Cinémas d’Amérique latine, n°19, 2011, pp.25-31
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révolutionnaire avec La Banda del Automdvil Gris'. Les raisons pour lesquelles les auteurs, aussi
peu nombreux soient-ils, proclament la naissance du cinéma narco dans les années 1970, sont assez
obscures. Le genre n'a jamais été clairement identifié.

L'ouvrage de Norma Iglesias, Entre Yerba, Polvo y Plomo, représente une porte d'entrée vers
le cinéma narco. L'auteure intégre ce cinéma au sein d'un genre plus large : le cinéma fronterizo, de
la frontiere. Cette désignation rassemble des films dont la trame est liée aux problémes relatifs a la
frontiére entre le Mexique et les Etats-Unis?.

L'auteure distingue le cinéma fronterizo selon trois périodes, chacune marquée par l'une ou
l'autre thématique : 1939-1969/1970-1978/1979-1989°. Malgré ce morcellement, un motif traverse
ces trois moments, un méme refrain qui constitue la caractéristique fondamentale du genre : la
question de la fronticre.

Les films de la premiere période se concentrent sur la migration et la vie de chicanos,
Mexicains vivant aux USA, alors que peu de productions concernent le trafic de drogue (Iglesias
n'en identifie que deux?!). La deuxiéme période est marquée par l'entrée des films sur le sol
américain, notamment a la faveur du distributeur Azteca Film implanté a Los Angeles’. Les
bénéfices se transforment dés lors en dollars, attirant 'attention des nouveaux producteurs. La
majorité de l'argent investi dans le cinéma fronterizo provient de compagnies de production qui se
constituent autour de familles. Les plus connues sont les Agrasanchez et Galindo. A coté de ces
familles, d'autres compagnies ont tiré parti du potentiel économique du cinéma populaire. La plus
productive est Filmadora Chapultepec, qui entre 1956 et 1984 a produit 19 films®. Le cinéma
fronterizo se démarque entre 1970 et 1978 du reste du cinéma national et devient un véritable genre,
édifié sur deux parametres importants : la thématique de la frontiere, qui fait écho a la réalité vécue
par les spectateurs — la migration, la question de l'identité et le probléme des cartels — et des
compagnies de production installées sur le territoire américain’. Le secteur cinématographique
prend en effet ses distances avec le Mexique et se déplace aux USA pendant les années 1970. Le
bastion du cinéma fronterizo s'établit a Brownsville, au Texas, ou vivent les Galindo et
Agrasanchez®. Selon Iglesias, les films fronterizos sont esthétiquement médiocres. L'auteure critique

«la simplification du récit, I'éclectisme du genre et I'absence de théme»’. L'intérét pour le trafic de

1 L'influence est notable puisque de nombreux films s'inspireront du théme de bande se déplagant en voiture : La
Banda del Carro Rojo, La Camioneta Gris, EI Chrysler 300 : Chuy y Mauricio.

2 IGLESIAS, op.cit., p.7
3 Idem,p.22
4 Idem,p.39
5 Idem, p.47
6 Idem,p.81
7 Idem,p.61
8 Idem, p.62
9 Idem, p.67
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drogue apparait finalement au cours de la troisiéme et derniere période du cinéma fronterizo. Au
moment ou ces productions vivent leurs plus belles années, entre 1979 et 1989, notamment grace a
l'exportation aux USA, 41 films traitant de la contrebande sont réalisés'. La violence des longs-
métrages de cette décennie fait allusion a la sanglante actualité®. Outre l'attirance grandissante
envers la violence et le trafic de drogue, un changement intéressant affecte les thémes exploités, soit
un déplacement vers des sujets d'actualité. La plupart des personnages traités jusque la sortaient de
l'imaginaire des narcocorridos pour la plupart, comme Camelia la Tejana. Ces protagonistes sont
abandonnés pour des récits plus proches du quotidien, de la violence et de la corruption’. Les grands
personnages sont des lors directement issus de la réalité. Ils s'inspirent entre autres de Rafael Caro
Quintero, un des chefs du cartel de Guadalajara, ou d'Enrique «Kiki» Camarena, agent de la DEA
exécuté par les hommes de Quintero. Nous avons par ailleurs déja mentionné l'allusion a la
découverte du ranch Bufalo dans Operacion Mariguana. Le gott pour les récits tirés de la réalité est
a vrai dire une constante dans le cinéma mexicain. Selon Antonio Bardem, réalisateur espagnol, il y
a au Mexique un vrai désir de montrer la situation du pays et ses conflits*. En s'emparant des thémes
vécus par certaines classes mexicaines, le cinéma fronterizo abandonne le point de vue des classes

¢litaires, et offre une représentation du quotidien des masses :

Yet in many ways it was this lesser concern with upper — and middle class sensibilities that opened the door to
the larger lower — and working-class population, which now began to see itself represented on the screen without
the buffer or proper (elite) class behavior.

Grace au cinéma fronterizo entre autres, les spectateurs sont confrontés a l'image de la majeure
partie de la population mexicaine, et plus a la représentation de la bourgeoisie de I'Age d'Or.

Les productions fionterizos ne font cependant que réitérer les stratégies efficaces de I'Age
d'Or. La crise du cinéma mexicain est trop profonde pour espérer une quelconque rescousse. Outre
la faillite du distributeur Films Nacionales en 1991, les salles de cinéma sont les principales
victimes de ce marasme qui semble sans fin®. Les quelques salles qui survivent encore dans les
années 1990 sont principalement gérées par la compagnie COTSA (Compafiia Operadora de
Teatros, S.A) et sont malheureusement de vieilles batisses en décrépitude. La mauvaise qualité des
films et de leur copie projetée, I'arrivée de la VHS et des vidéoclubs nourrissent également cette

crise qui s'étend a la distribution en salle’. La mauvaise expérience cinématographique des

Idem, p.48
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projections publiques a conduit les spectateurs a se rediriger vers la cassette vidéo', au moment ou
le cinéma mexicain est réduit & quelques productions circulant en dehors de la capitale®.

Depuis le début des années 2000, le cinéma mexicain semble avoir trouvé un second souffle
qui lui a permis d'engranger des succes critiques et publics dans le courant des années 2010.
Alejandro Idarritu et Guillermo Del Toro ont remporté des Oscars et travaillent avec la créme
d'Hollywood, Roma a impressionné et des acteurs comme Gael Garcia Bernal ont acquis une
renommée internationale. Ces films (Birdman, The Shape of Water, Gravity, etc.) ne font cependant
pas partie de l'histoire du cinéma mexicain. D'ailleurs, ces titres ne touchent pas la plus grande
partie du public mexicain, c'est-a-dire les classes moyennes, ouvrieres ou agricoles. Birdman et Y tu
Mama También sont des ceuvres qui ne reflétent en rien le quotidien du Mexique.

En signant 1'Accord de Libre-Echange Nord-Américain en 1994, [l'industrie
cinématographique mexicaine est devenue entiérement privée. Contrairement au Canada, qui a
gardé le controle sur la culture, la privatisation intégrale de ce secteur a perpétué la crise et rares
sont les films produits au Mexique qui voient le jour®. En caricaturant, deux univers se confrontent
dans ce pays ou la classe moyenne est réduite : une classe plus aisée et occidentalisée contre une
classe populaire, attachée a ses racines mexicaines. Cette opposition se manifeste aussi dans
l'industrie cinématographique, déja depuis 1'émergence du Nuevo Cine contrastant par exemple avec
le cinéma fronterizo. Interviewé en 2004, Mario Almada expliquait que le Mexique produit de tres
bons films, mais qui ne sont pas destinés a la majorité des Mexicains. Ces ceuvres, réalisées par des
artistes qui sortent d'écoles de cinéma, sont trop étanches au public populaire®. Les Mexicains
habitant dans des zones rurales ou industrielles n'ont par ailleurs pas acces aux salles de cinéma.
Non seulement, il n'y a aucune salle dans ces lieux, mais les citoyens ne peuvent méme pas se payer
un billet, ce qui explique également I'existence d'un marché consacré au DVD’.

En résumé, la privatisation de l'industrie et l'arrivée de la vidéo sonnerent le glas de
l'exploitation en salle. Privés de leur sortie dominicale au cinéma, les Mexicains consommerent les
films chez eux, ce qui creusa davantage le fossé entre les classes, comme l'explique Emmanuel

Vincenot :

Le nombre de spectateurs en salle chuta trés fortement, passant de 194,5 millions en 1990 a 70 millions
en 1995, avant de remonter vers la fin de la décennie, lorsque les sociétés hollywoodiennes imposérent le
modele des multiplexes. Cette refonte totale du paysage cinématographique déboucha sur une division

Idem, p.102

Idem, p.63

3 UGALDE, Victor, « A 10 afios del TLC : la decada perdida del cine mexicano », Cinémas d'Amérique latine,
Toulouse, n°12, 2004, p.107

4 LOYOLA, art.cit.

5 Ibidem
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binaire de la production mexicaine : d’un c6té, quelques films de facture internationale, destinés a un
public urbain aisé, capable de s’offrir une place de cinéma dans 1’un des réseaux dominant le marché
(Cinemark, Cinépolis, Cinemex) ; de I’autre, des films tournés par centaines chaque année, diffusés
exclusivement en vidéo auprés des couches les plus populaires'.

A partir des années 1990, Vincenot remarque une évolution du cinéma narco. Né avec le
cinéma fronterizo, en salle, il atteint sa maturité sur un format différent, la vidéo, qu'il s'agisse de
DVD ou VHS. Ce nouveau cinéma narco, ou videohome, s'inscrit dans la lignée du fronterizo, lui
empruntant différentes caractéristiques. La logique d'exploitation est identique, les films sont
toujours produits par des compagnies établies la plupart du temps aux USA qui tentent de séduire
un public composé d'exilés mexicains. Les thématiques présentes dans les années 1970 refont
surface, surtout la question de la migration puisqu'elle est plus que jamais d'actualité. Les
principaux acteurs, a commencer par Mario Almada ont également migré vers le videohome. Outre
la distribution sous format vidéo, il convient d'ajouter que quantité de longs-métrages sont aussi
consommés sur Internet, notamment YouTube. La disponibilit¢ des films depuis les ordinateurs,
smartphones ou tablettes favorise leur visibilité. Il n'est donc pas rare que sur Internet quelques 3
millions de personnes cliquent sur un titre?.

La question de la vidéo sera étudiée plus tard, tant du point de vue de la réception et de la
consommation sur le web que de la production. La plupart des films sont en effet tournés en 16mm,

HD ou DVCAM, procurant I'impression que les images sont enregistrées par des amateurs®.

2.3 De la chanson au cinéma

Le narcocorrido peut revendiquer sa parenté dans 'ADN du cinéma narco. Reconnaissants,
les réalisateurs mexicains ont décidé de rendre hommages aux ballades les ayant inspirés en laissant
une place a la chanson dans leurs longs-métrages.

L'origine musicale du cinéma narco ne se trouve toutefois pas uniquement dans le
narcocorrido. Mario Zupanovié¢ repére 1’existence de différentes chansons (cancion rural, cancién
de charro et la cancion ranchera) dans la comedia ranchera ou encore dans divers mélodrames®*.
Ainsi, de nombreux acteurs de la Epoca de Oro mexicaine comme Pedro Infante, Antonio Aguilar

ou Jorge Negrete étaient aussi des chanteurs reconnus. Infante chantait déja dans Nosotros Los

1 VINCENOT, art.cit

2 La Mafia No Perdona (https://www.youtube.com/watch?v=SiOPg3kKFEag), Les Cortaron La Cabeza Por Culeros
(https://www.youtube.com/watch?v=rMMWelKIjIY), El Bazukazo (https://www.youtube.com/watch?
v=BmPYgvw4F3E) et Sanguinarios del M1 (https://www.youtube.com/watch?v=BmPY gvw4F3E) accumulent
chacun au moins 3 millions de vue.

3 VINCENOT, art.cit.

4  ZUPANOVIC, Mario, «Comedia ranchera: A Reactionary Genre of Mexican Cinemay, dans The Art of Words :
Journal of Literary, Theatre and Film Studies, Université de Zagreb, n*3-4, Juillet-Décembre 2001
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Pobres (Ismael Rodriguez, 1948), alors que Negrete affichait sa fierté¢ avec Yo Soy Mexicano, vétu
en charro dans El Pefién de las Animas (Miguel Zacarias, 1953).

La présence de sceénes musicales dans le cinéma mexicain remonterait d’autre part aux
revista de teatro, un grand divertissement populaire au tout début du XX°siecle, similaire a la revue,
et dérivant de la zarzuela espagnole. Proposant des sketchs comiques comme des numéros dansés et
chantés, la revista a inspiré le septieme art. La naissance du cinéma parlant a par ailleurs engendré
la migration de comédiens, chanteurs et danseurs de la revista vers le grand écran. Ainsi les
comedias rancheras par exemple, dépeignent souvent une scéne chantée par le charro, un

personnage déja présent dans la revue'.

En se basant sur les narcocorridos, les films enrichissent les récits picaresques des ballades.
Le cinéma narco ¢€veille non seulement la mémoire de ses spectateurs, mais suscite aussi davantage
d’empathie a I’égard des personnages. Il ne s’agit pas de faire une analyse des scénes chantées au
sein des films, ce dont il sera question dans le chapitre consacré au spectaculaire (pp. 56-64), mais
plutdt d’analyser la transposition des paroles vers le film et ’impact de cette adaptation.

Penchons-nous premi¢rement sur I’adaptation textuelle en prenant pour exemple La Banda

del Carro Rojo des Tigres del Norte, sorti en 1975 :

On dit qu'ils venaient du sud,

Dans une voiture colorée,

Ils transportaient 100 kilos de cocaine,
Et se dirigaient vers Chicago,

C'est ce que dit l'indic,

Qui les avait dénoncé,

Ils avaient déja passé la douane,
Celle qui est a El Paso, Texas,
Mais au milieu de San Antonio,
On les attendait,

C'étaient les rangers du Texas,
Qui commandaient le comté,

Une siréne retentissait,
Un émigrant criait,
Qu'ils arrétent la voiture,
Pour les identifier,

Et s'ils résistaient,

1Is allaient les tuer,

Un M-16 surgit,

Alors que le vent rugissait,
Le phare d'une patrouille

A volé dans les airs,

Ainsi a commencé ce combat

1 AVILA, Jacqueline, «Juxtaposing teatro de revista and cine : Music in the 1930s comedia ranchera», dans Journal
of Film Music, Sheffield, Equinox Publishing, 2012, pp. 121-126
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Ou eut lieu ce massacre

Lino Quintana disait,

Ceci devait arriver,

Mes amis sont morts,

I1s ne pourront rien déclarer,
Et je suis désolé shériff,

Parce que je ne sais pas chanter

Des sept qui moururent,

Seules les croix sont restées,
Quatre venaient de la voiture rouge,
Les trois autres du gouvernement,
Pour eux ne vous tracassez pas,

Ils iront en enfer avec Lino

On dit qu'ils venaient du Cantil
D'autres qu’ils étaient de 1’ Altar
Beaucoup disent

Qu’ils venait de Parral

La vérité n'a jamais été connue
Personne n'est allé les réclamer™

Le premier ¢élément a signaler est la fidélité¢ du film a la chanson. Lino Quintana, joué par
Mario Almada se fait arréter au Texas, au volant d'une voiture rouge, transportant 100 kilos de
cocaine. Une fois la douane passée, un indic téléphone aux rangers texans (ils parlent en anglais
dans le film) pour les prévenir qu'une voiture rouge transporte de la drogue. Une course-poursuite
commence aussitot. A partir de ce moment, une différence notable entre le film et la chanson est a
prendre en compte : qui tire en premier ? Ce détail, qui a valu un débat célebre autour d'un autre
contrebandier, Han Solo, est aussi important ici. Le film montre en effet les forces de I'ordre texanes
ouvrir le feu avant méme que Lino et ses amis aient constitué un véritable danger. Dans le
narcocorrido, Los Tigres del Norte expliquent que les rangers ont ordonné au chauffeur de s'arréter
sous peine de tirer. Cet avertissement des forces de 1'ordre 1égitime leur intervention armée. Dans le
film, les rangers ne préviennent pas la bande de Lino et ouvrent le feu alors que la voiture change de
direction. Le choix du réalisateur de montrer que les Texans ont tiré en premier confére plus
d'empathie envers les passeurs de drogue. Sous la pluie de balle, ils n'avaient d'autre choix que de
riposter. Les quatre criminels meurent, criblés de balle. Ils ne quittent pas ce monde de fagon douce,
au contraire, le réalisateur insiste sur la violence en faisant couler beaucoup de sang. A nouveau, cet
écart avec la chanson incite le spectateur a considérer les contrebandiers sous un angle différent,
plus compassionel que celui proposé par Los Tigres del Norte. Cet ¢lan d'empathie est la seule
discordance avec la chanson a laquelle le film reste fidéle. Les derniers mots de Lino sont

identiques a ceux chantés par Los Tigres : «Yo no sé cantar» alors que 1'ultime plan du film cite les
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croix dont il est question dans la chanson'.

Quel que soit le narcocorrido dont le film s'inspire, il parait évident que l'adaptation
cinématographique creuse le caractére et la situation des personnages pour faciliter I'identification
et I'empathie. D'apreés Linda Hutcheon et Siobhan O'Flynn les adaptations favorisent 1'immersion
des spectateurs en offrant aux récits un cadre plus précis®>. La Banda del Carro Rojo dresse un
portrait détaillé des quatre personnages principaux, bien qu'ils restent trés stéréotypés. Le récit
chanté par Los Tigres del Norte n'occupe que les dix derniéres minutes du film, le reste narre les
événements qui précedent la fin tragique des protagonistes. En d'autres termes, le film aide le
spectateur a comprendre les agissements de la bande de Lino.

Le chef du groupe criminel est I'oncle d'une petite fille malade. L'enfant est clouée sur un lit
d'hopital alors que le médecin lui cache la nature de sa maladie. Dés le début du film, Lino tente de
gagner de l'argent facile, d'abord en jouant au poker. Endetté par ses défaites, il décide de se rendre
chez une amie qui lui présente un «homme d'affaire», qui engage Lino comme passeur. Le
personnage doit au départ quelques milliers de dollars a son adversaire au poker. Ses activités dans
le monde criminel devaient étre éphémeres. Pourtant, vers le milieu du film, il a une conversation
avec son freére, Rodrigo, qui désespere vis-a-vis de I'état de sa fille. Seule une grosse somme
d'argent peut sauver son enfant. C'est pourquoi Lino propose a son frére de l'aider a transporter la
drogue. Rodrigo refuse dans un premier temps, avant de se laisser convaincre par le discours de son

frére :

Parce qu'il y a d'autres maniéres honnétes de le faire.

- Ne me parle pas de ¢a mon frére, dans cette vie, tout est une question de business. Il n'y a plus d'honnéte
homme.

- Je ne veux pas me salir les mains. Je me suis battu pour étre un honnéte homme

- Et a quoi ¢a t'a servi ? Une entreprise qui va mal, une femme qui t'abandonne, une fille qui a besoin de
soins médicaux. Tout dans cette vie est un jeu Rodrigo, tu as besoin d’argent, et tu me parles d’honnéteté,
lorsque les guerres, les maladies, tout est est devenu un business, méme l'amour. Avec de l'argent, on peut
emmener ta fille dans de bons hopitaux, vous pouvez voir les meilleurs médecins, vous pouvez méme
faire l'impossible. Ca vaut la peine’.

Lino parvient a persuader son frére. Or, la décision de Rodrigo ne correspond pas du tout a

sa personnalité. Lorsque le spectateur rencontre le personnage pour la premiere fois, Rodrigo est en

1 Etrangement, ces croix sont au nombre de six alors que seuls quatre personnages meurent.
2  HUTCHEON, Linda, O'FLYNN, Siobhan, A4 Theory of Adaptation, Abingdon, Routledge, 2013, p.119
3 Porque hay otras formas honradas de hacerlo.

- No me vengas con eso hermano, en esta vida, todo es negocio. Se acabaron los hombres honrados.

- Yo no me quiero ensuciar las manos. He luchado por ser un hombre honrado.

-Y qué es lo que ha logrado ? Un negocio que da lastima, una mujer que te abandona, una hija que necesita
atencion medica. Todo en esta vida es un juego Rodrigo, se necesita dinero, y me hablas de honradez, cuando las
guerras, las enfermedades, todo es negocio, hasta el amor. Con dinero, podemos llevar tu hija a buenos hospitales,
pueden ver a los mejors médicos, se puede hacer hasta el imposible. Vale la pena. Traduction personnelle

29



effet le seul pourvu de morale. Il tente de dissuader Pedro, un Mexicain immigré, de repartir sur sa
terre natale parce que la vie de clandestin au Texas est pénible. Apres cette scéne, le choix de
Rodrigo de se lancer dans la contrebande indique que méme les plus honnétes basculent dans le
monde criminel.

L'argument de Lino selon qui le monde d'aujourd'hui est perverti par I'argent est récurrent
dans le cinéma narco. La société mexicaine change et adopte le rythme de I'horloge du capitalisme.
La modernisation bouscule toutes les valeurs auxquelles le Mexique rural est attaché. La fin des
campagnes signe la fin d'une époque d'ou les honnétes hommes, d'aprés Lino, auraient disparus.
Cette lecture de la scéne en regard de la modernisation mexicaine semble pertinente et peut étre
rattachée a la volonté de développer de I'empathie envers les personnages. Les deux fréres n'ont
d'autre choix que d'agir illégalement, le monde moderne n'offre plus d'alternative honnéte. La
Banda del Carro Rojo soutient ce discours : Lino et Rodrigo agissent pour sauver l'enfant. Dans le
méme registre, Pedro emprunte le chemin du crime. Il apparait par ailleurs dans une situation
fatidique : la traversée de la fronticre. Il est rejoint par un passeur, Boon qui I'héberge. Loin d'étre
un exilé politique, Pedro a en réalité risqué sa vie pour devenir acteur & Hollywood. Le personnage
représente la masse d'immigrants venus chercher du travail aux Etats-Unis. Une romance nait
ensuite entre lui et la sceur de Boon, conférant un nouvel aspect mélodramatique au film. Pedro est
un personnage jeune, ayant l'avenir devant lui, rempli de réves, mais qui aura pourtant un destin
tragique. La vie criminelle est une voie unique — La Banda del Carro Rojo démontre au spectateur
que Rodrigo, malgré sa bonté, n'a d'autre choix — qui meéne directement au cimetiere.

Cette critique envers la société n'est pas un cas isolé dans le narco cinéma. Operacion
Mariguana pointe du doigt la consommation de drogue aux Etats-Unis. Le film raconte I'histoire de
Macario, parti a la recherche de son fils de treize ans qui a intégré un camp de culture de cannabis
en partance pour les USA. Contrairement au film précédent, Operacion Mariguana se déroule au
Mexique mais répond & La Banda del Carro Rojo. Les personnages ont besoin d'argent et vivent
dans des conditions de travail désastreuses. Lorsqu'un groupe d'ouvriers tente une révolte, le chef du
camp leur répond que la vie de l'autre c6té du Rio Bravo n'est pas meilleure. Presque dix ans
séparent les deux films, mais la situation et la critique sont similaires. Pour Ryan Rashotte : «the
film [Operacion Mariguana] [...] condems Mexico’s growing dependence on el norte and
narcotics, equally alienating economies that destroy families and exploit laborers according to the
logic of the free market »'. Les travailleurs du camp se disculpent de leur participation dans le trafic
de drogue, puisqu’ils agissent «par nécessité » selon le fils de Macario, alors que les coupables sont

les gringos et le systéme mexicain corrompu, d’apreés d’autres ouvriers. Au tout début du film, un

1  RASHOTTE, op.cit., p.66
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chauffeur de taxi décrit le contexte économique en déclarant que le peso ne vaut plus rien, raison
pour laquelle les personnages s’enrdlent dans le trafic. Le film se présente donc d’emblée comme
anti-américain et anti-drogue, en faisant la distinction entre la production et la consommation. Faire
pousser du cannabis n’est pas réprimandé, mais fumer un joint est directement puni puisque Benito,
le fils de Macario se fait gifler au moment d’inhaler I’herbe. Dans La Camioneta Gris, réalisé par le
méme José Luis Urquieta, un des personnages est amené a plonger dans le milieu de la drogue pour
paradoxalement y €chapper. Il est effectivement dépendant a 1’héroine et il conclut un marché avec
des trafiquants pour s’en sortir. En échange de 1’argent et des soins hospitaliers fournis par le cartel,
le protagoniste devra transporter de la drogue. Le film est tiré du narcocorrido homonyme, chanté
par los Tigres del Norte. Trois membres du groupe ont d’ailleurs un role important dans le film.
Raul Hernandez joue Pedro Mérquez, I’héroinomane et les deux autres musiciens incarnent des
policiers. Comme dans La Banda del Carro Rojo, la chanson originale n’ que les ultimes minutes du
film. Le spectateur est amené a comprendre comment le destin de Pedro 1’a conduit aux événements
racontés dans le narcocorrido. Son sort est d’ailleurs similaire a celui de la bande de Lino. Le
dernier plan du film est accompagné d’un texte d’avertissement : « les drogues détruisent et tu
mérites de vivre, dis non a la drogue »'. Le

cinéma narco est en fin de compte particulierement critique : envers les USA, consommateurs de
drogue, envers le Mexique et son systéeme corrompu, envers la drogue enfin et ses vices. En
contrepartie, les films prennent la défense des Mexicains qui n’ont pas le choix et deviennent
dépendants du narcotrafic, ce que les narcocorridos évitent totalement. Le travail d’adaptation est
donc assez intéressant puisqu’il adopte un point de vue politique sur la situation du narcotrafic. Il
serait par conséquent pertinent d'étudier plus attentivement le phénomene d'adaptation. Une analyse
telle n'entre cependant pas dans le champ de la problématique de ce mémoire, nous ne pouvons y

consacrer plus d'espace.

Comme I’indique Norma Iglesias, la principale caractéristique du cinéma narco est son
attache a la frontiere. Ce territoire de partage est habité par les conflits identitaires et culturels du
Mexique. De la terre aride de la fronticre est né un objet multiculturel, faisant la synthese de
traditions mexicaines et du cinéma hollywoodien. Le cinéma narco, comme le narcocorrido avant
lui, a répondu a une phénomene d'hybridation culturelle qui sera abordé dans le prochain chapitre
(pp.37-44). Etudier la narcocultura nécessite donc de toujours garder a l'esprit le contexte de la

région frontaliére, berceau de cette culture. L'histoire de ce territoire est a prendre en compte,

1 Las drogas destruyen y tu mereces vivir, di no a las drogas. Traduction personnelle
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surtout les événements qui ont suivi I’annexion des Etats du nord aux USA. Le sud des Etats-Unis
partage en effet des pages de son histoire avec le nord du Mexique. Un retour dans le temps s’avere

donc nécessaire pour développer notre réflexion sur la culture narco.

2.4 La frontiére

Lorsque Luis Astorga et Mark Cameron Edberg analysent le narcocorrido en le
contextualisant dans sa région natale, le nord du pays, ils soulignent I'importance culturelle de la
zone frontaliére. Or, la majorité des auteurs rencontrés dans le cadre de notre étude partagent I’idée
que cette région constitue 1'élément clé, le motif fondamental de la culture narco, et par conséquent
de son cinéma. Longue d’environ 3200 kilométres, la frontiére entre le Mexique et les Etats-Unis
est un véritable terreau pour la narcocultura. C’est pourquoi se fait ressentir le besoin d’interroger
la fertilité de cette terre reliant ’océan Atlantique au Pacifique.

Considérons d'emblée la difficulté de définir la frontiére. Les observations d’Edberg et
Iglesias permettent d’identifier les problématiques de la région, en restant cependant a 1'écart de
toute définition. L’étendue de la frontiere n’est pas bornée en termes théoriques. Devons-nous
inclure les territoires les plus au nord de la Californie et les villages du Sinaloa ou nous cantonner
aux villes et Etats frontaliers ? Le point de vue des auteurs est évidemment primordial. Norma
Iglesias, mexicaine, et Mark Edberg, américain, ont, peut-étre, des opinions divergentes sur les
limites géographiques de la zone frontaliere.

Mexique et Etats-Unis ont pourtant trouvé un terrain d’entente, une délimitation officielle de
la frontiére qu’ils reconnaissent mutuellement. Cette définition résulte de I’ Accord sur la protection
et I'amélioration de I'environnement de la région frontalieére, adoptée en 1983, plus connu sous le
nom d'Accord de La Paz. Cette entente congoit la frontiére comme une zone s’étendant sur cent
kilométres de part et d’autre de la ligne de démarcation politique. Isabelle Vagnoux remarque
cependant une faille dans cette définition. Si 1’on considére une zone frontaliére comme un espace
d’échange entre deux nations, les limites instaurées a La Paz ne correspondent pas a la réalité'. Les
partages s’étendent effectivement sur un territoire plus ample, comme [’atteste le succeés des
narcocorridos a Chicago. Cette remarque de Vagnoux montre la difficult¢ de délimiter la zone
frontalicre.

Notre ¢tude n'a toutefois pas pour but de trancher et circonscrire exactement la fronticre. Il

convient cependant de rappeler que le nord du Mexique et la région frontaliére sont pensés comme

1  VAGNOUX, Isabelle, Les Etats-Unis et le Mexique. Histoire d'une relation tumultueuse, Paris, L'Harmattan, 2003,
pp.180-181
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des synonymes dans cette étude, bien que les deux appellations ne recouvrent pas les mémes zones
dans la réalite.

Selon Norma Iglesias, la région frontaliere est une espece de no man's land ou le statut des
habitants oscille entre une nationalité mexicaine et américaine. Le nord du Mexique est, du point de
vue des Etats-Unis, le lieu de tous les clichés'. Le cinéma américain regroupe d'ailleurs un
concentré de stéréotypes. La comédie We 're The Millers (Rawson Marshall Thurber, 2013) narre les
péripéties d’une famille chargée de transporter de la drogue depuis le Mexique. Grosses
moustaches, sombreros (mis a 1’envers), marijuana et musique folklorique ponctuent le récit. Si le
film peut se défendre derriere 1'argument de la comédie, 1’excuse n'est plus valable lorsqu’il s’agit
de films d’action. Dés qu’il est question de passer par la douane mexicaine, la criminalité est
omniprésente. No Country for Old Men (Joel et Ethan Coen, 2007), Bordertown (Gregory Nava,
2007), The Three Burials of Melquiades Estrada (Tommy Lee Jones, 2005), Extreme Prejudice
(Walter Hill, 1987) sont autant d’exemples, non exhaustifs, qui confirment 1’idée d’Iglesias.

En observant la région frontaliere de l'autre coté du fleuve, les Mexicains ont tendance a
dénigrer les frontaliers, considérés comme des traitres a la patrie qui ont assimilé 1’american way of
life*. 1l y a évidemment du vrai et du faux dans un tel reproche. Certes, le Mexique a ingéré une
partie de la culture américaine, mais ce phénoméne ne s’est pas restreint a la zone frontalicre.
Pachuca, chef-lieu de I’Etat d’Hidalgo, situé au centre du pays, regorge de Starbucks, et de fast-
foods servant des hamburgers et des ailes de poulet. Les complexes cinématographiques sont 1égion
et assaillent les Pachuquerios de blockbusters hollywoodiens. S'ils ne sont pas convaincus par les
sorties cinéma de la semaine, les habitants se réunissent le dimanche autour d'un match de NFL
(National Football League, la ligue nationale de football américain). Certaines régions du sud du
pays, surtout la Riviera Maya, font face a la méme invasion nord-américaine. En dehors des petits
villages qui heureusement ne sont pas impactés par le tourisme, les villes comme Cancun et Playa
del Carmen sont submergées par la culture américaine : les enseignes des casinos Playboy et des
restaurants Hard Rock Cafe font de I’ombre aux traditions mayas nées sur ces terres. Certaines
boites de nuit sont mémes anglophones. Une des raisons du développement de la culture nord-
américaine est I’importance du tourisme. Depuis le début de 2019, les visiteurs américains et
canadiens représentent 60% du taux d'affluence touristique au Mexique®. Il convient par conséquent
de mesurer 1’influence culturelle avec d’autres étalons que le cinéma.

Nous aurions ainsi tort de restreindre I'impact des Etats-Unis & la région frontaliére puisque
IGLESIAS, op.cit., p.18
Ibidem

3 Selon le rapport publié par le Secrétariat du Tourisme du gouvernement mexicain, [En ligne], URL :
http://www.datatur.sectur.gob.mx/SitePages/Visitantes%20por%20Nacionalidad.aspx
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la culture américaine s'étend dans presque tous les recoins du pays. Interroger les confins du
Mexique et des Etats-Unis n'est pourtant pas vide de sens. Iglesias explique que la frontiére, du
point de vue mexicain, est habitée par une crise d’identité, une recherche de la mexicanité. Les Etats
frontaliers sont dénigrés par les Mexicains parce qu’ils sont devenus des attrape-touristes se
transformant en parodies d’eux-mémes : «souvenirs, artisanat, bars, restaurants, orchestres de
mariachis, architecture “typique” ou du moins satisfaisant l'imaginaire des Américains»' pullulent
dans les villes frontaliéres. La zone est un lieu de conflit ou régne la crainte de perdre une identité
mexicaine’. La richesse des partages culturels, propre au nord du pays, cache une inquiétante
réalité. Selon cette perspective, les films américains ne sont pas pleinement blamables : le nord du
Mexique est effectivement un territoire dangereux. La survie de I’identité et de la culture mexicaine
y est fortement menacée. Nous avons cependant insisté sur 1’absence d’identité pure et essentielle
au Mexique, qui est au contraire hétérogeéne. Les échanges perpétués a la frontiére pourraient des
lors symboliser une culture en constante mouvance. Alors qu'lglesias avance que I'identité
mexicaine est menacée par la conversation culturelle avec les Etats-Unis, la mexicanité pourrait
justement résider dans son caractére hybride.

L'intérét pour la région frontaliére se résume simplement a sa fonction d'échange culturel.
Toutefois, 1'endroit doit étre également appréhendé comme le no man's land évoqué par Iglesias, un
lieu détaché du centre du Mexique, un paysage lointain. Tant ouverte a l'échange que recluse, la
région porte les stigmates des problémes sociaux véhiculés par la culture narco. La migration et le
trafic de drogue sont autant d'enjeux propres a la frontiere, traités par quantité de films et chansons,
bien que I'emprise des cartels s'étend sur certains Etats du sud, notamment le Guerrero. La culture
narco et les probleémes li€s au trafic ne sont pas confinés a la région du nord. Si cette derniere retient
néanmoins notre attention, c'est parce qu'elle est le berceau de I'imaginaire narco.

Mark Edberg, a propos des narcocorridos, reléve plusieurs caractéristiques faisant écho au

contexte de la frontiére :

the changing landscape of power between the United States and what had been Mexico, as they were also
unextricably bound up with the historical oppositions between the fluidity and independence of the
Mexican periphery vis-a-vis the center in Mexico City. They were, and are, also bound up with images of
what it means to be from the sierra, or from the tough, dry border country — images of people who are
survivors, who are wily and resourceful, who know the land, who can take punishment, and who are not
deterred bu the imposition of a border. [...] Furthermore, contemporary narcocorridos are bound up with
the persistent fluidity of a reality (in the border region and elsewhere) in which border-obviating
population and cultural flows exist in the face of institutionalized states boundaries and boundary policies
regarding trade, drugs, immigration, labor, and so on, reinforcing and undercurrent of conflict. They are
also bound up with the changing nature of organization global capital, particularly the transnational

VAGNOUX, Isabelle, op.cit., p.199
IGLESIAS, op.cit., p.18
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utilization of labor'.

La distance entre le nord du pays et le centre est d'ordre politique et culturel. Nous verrons
plus bas comment la fracture s'est produite. La conception de la drogue dans le nord du Mexique
soulignée par Astorga attestait déja d’un discours discordant entre les Etats mexicains. Les
narcocorridos dessinent par ailleurs le portrait de personnages rusés et habiles, capables de survivre
dans un environnement hostile (dans le cinéma narco, la mort rode au nord du Mexique, prenant la
forme d’un soleil de plomb dans le désert, ou de balles, de plomb aussi, des narcotrafiquants),
recyclés par le cinéma. Edberg cite enfin une organisation du travail transnationale et une volonté
d’outrepasser les frontiéres. Ces caractéristiques coincident autant avec I'aménagement de 1'industrie
cinématographique narco, installée au Mexique et aux Etats-Unis, qu'avec les scénarios des films,
dans lesquels I’herbe, cultivée dans le Sinaloa et transportée dans les jantes de pick-up est revendue
dans les métropoles américaines.

L'attention portée a la frontieére doit en définitive suivre deux axes : interroger d'une part son
statut de médiation entre les pays et d'autre part la facon dont le cinéma narco aborde les enjeux

sociaux qui y sont liés.

Effleurons a présent I’histoire de la région frontaliére en conviant Ramén Saldivar. L'auteur
mexicano-américain s'est intéressé a la culture chicano, c’est-a-dire les restes des traditions
mexicaines dans le sud des Etats-Unis. Dans un ouvrage dédié a Américo Paredes, spécialiste de la
culture chicano, Saldivar propose un bref historique des relations entre les deux pays, unis par une
région commune, la «border region». Une culture propre a cette zone s’est profilée au XVI° siecle
au moment ou les explorateurs espagnols remontaient vers le nord du Mexique, le Texas et d'autres
Etats au sud des actuels USA. En emportant leurs traditions, religion, folklore, littérature et langage,
les Espagnols ont fagonné une culture nouvelle et hybride, un mélange composite d’Ancien et de
Nouveau Monde, concrétisé¢ par 1'établissement de la province du Nuevo Santander de José de
Escandon en 17492 Petit a petit un fossé s'est creusé entre le centre du Mexique et le nord. Selon

Carlos Fuentes, le divorce entre le Mexique central et sa périphérie remonte a I’époque coloniale :

La distance entre la métropole et la colonie, la 1égalité et la réalité concreéte, I'autorité exercée
légitimement et 1'abus de facto créérent un vide énorme, au sein des institutions coloniales du Mexique.
Mais la politique, plus encore que la nature, a horreur du vide, et celui-ci fut rapidement comblé par des

chefs politiques locaux et leurs clans — familles, associés, amis, garde du corps, tueurs a gages, amants —,

1 EDBERG, op.cit., p.107
2 SALDIVAR, Ramoén, The Borderlands of Culture, Américo Paredes and the Transnational Imaginary, Durham,
Duke University Press, 2006, pp.24-25
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qui gouvernérent réellement le pays, loin de la volonté du roi & Madrid et méme de celle du vice-roi a
Mexico, imposant leur caprice au mépris des lois et des institutions'.

L’entaille s’est approfondie lorsque le nord du pays a développé de nouvelles formes
d'identité>. La région a réuni des communautés culturelles et «ethno-raciales» diverses et s’est
écartée des stratégies de construction nationale du centre. Dans le nord, les habitants s’identifiaient
d’abord a la religion dominante — le catholicisme — ou a un groupe social — la famille, les amis —
avant de se considérer comme Mexicains’.

Un deuxiéme paramétre important de ce mélange culturel a émergé au XIX® siécle. A
I’époque, le gouvernement mexicain envoyait des colons anglo-américains peupler le nord du pays.
Ces derniers, emmenant leur bagage culturel, ont rapidement dépassé les Mexicains en nombre,
notamment au Texas. Lorsque ce dernier a déclaré son indépendance en 1835, un territoire soumis a
une république protestante anglophone a supplanté une région appartenant a une nation catholique
hispanophone métissée*. Alors que les croyances et traditions du XVIII® siécle, qui constituaient le
socle d’une vie modeste et pastorale, prévalaient toujours au début du XIX°® siécle, le Traité de
Guadalupe-Hidalgo a bouleversé la structure sociétale’. L’annexion des Etats actuels du sud des
USA a lancé un processus d'américanisation violent. Les conséquences furent désastreuses pour la
langue espagnole et la culture mexicaine, bannies des écoles’.

Suivre les traces des auteurs chicanos meéne cependant a un cul-de-sac. Saldivar et Paredes
s'intéressent a la culture mexicaine aux Etats-Unis. Or, notre étude se concentre davantage sur
l'influence des media américains, le cinéma hollywoodien en 1’occurrence, au Mexique. Cette
perspective est curieusement un theme peu étudi€ selon Américo Paredes : «Much has been written
about the blending of cultures in the southwestern United States, though less has been said about the
impact of United States culture on northern Mexico»’. Ce manque de littérature nous a poussé a

sonder I’impact des genres hollywoodiens sur le cinéma narco.

1 FUENTES, op.cit., p.96
2 SALDIVAR, op.cit., p.26
3 Idem,p.27

4 Idem,p.28

5 Idem,p.31

6

GUADALUPE, Miguel et VALENCIA, Richard, « From the treaty of Guadalupe Hidalgo to Hopwood: The
educational plight and struggle of Mexicans Americans in the Southwest », in Harvard Educational Review,
Cambridge (MA), automne 1998, coll. « Arts Premium », pp.358-361

7 PAREDES, Américo, Folklore and Culture on the Texas-Mexican border, Austin, CMAS Books, 1993, p.20
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3. La modernisation mexicaine, «now, even Taco Bell is here !»'
3.1 La culture de masse

3.1.1 Une revendication par le goiit

Dans le courant des années 1960 en Amérique latine, le marxisme — qui distingue les
groupes sociaux selon des critéres économiques et fait fi des singularités a I’intérieur des classes” —
subit une perte de vitesse’. Certaines classes sociales, marginales ou « subalternes » pour reprendre
les mots de Lidia Santos, reforgent leur identité, non plus a travers des indices économiques, mais
en affirmant leur gout, leur subjectivité. Une revendication identitaire se met des lors en marche sur
le continent, confronté a un recentrement sur l'individualité, la singularité*. Ce phénoméne n’est pas
étranger a la théorie d’Edmond Goblot qui interroge les moyens mis en ceuvre par les classes
défavorisées pour étre reconnues. Parmi ces méthodes, 1’auteur s’intéresse a la copie du golt des
élites en se concentrant davantage sur ces derniéres, créatrices de normes, que sur les petites gens’.

L'intérét de Goblot pour I'imposition de régles conventionnelles a traversé I'océan et s'est
propagé au Mexique. Le sociologue mexicain Luis Astorga identifie une culture narco reconnue
aujourd'hui par un grand nombre d'auteurs®. Cette culture, enracinée dans les Etats du nord du
Mexique, entretient un rapport particulier avec la drogue et son trafic. Les substances narcotiques
ont un impact majeur sur les paysans et montagnards puisque la culture de marijuana faisait partie
de I'économie dans les régions reculées et isolées’. A titre d’exemple, les habitants du nord du
Mexique n'accusent pas les trafiquants quand il est question du probléme de drogue, mais la police.
Dans I’Etat du Sinaloa, la drogue est «une sorte de normalisation d'un phénoméne marginal qui est
entré dans la vie quotidienne, a investi la société et, d'une certaine fagon, imposé ses régles du jeu»®.
En s'intéressant a l'arrivée des trafiquants mexicains dans les grandes villes, Astorga souligne qu'ils
ont emporté leurs valeurs éthiques et morales, promulguées dans les régions rurales. Deux options
se sont présentées devant eux pour assurer leurs activités illégales : la persuasion, par I'usage ou non

1 THELEN, David, « Mexico's Cultural Landscapes: A Conversation with Carlos Monsivais », dans The Journal of
American History, Oxford, University of Oxford Press, vol.82, n°2, september 1999, p.615

2 SANTOS, op.cit., p.103

3 Idem,p.19

4 Idem,p.15

5 Goblot sonde d'ailleurs 1'éducation morale, intellectuelle et esthétique de la bourgeoise. (Voir GOBLOT, Edmond,
La barriere et le niveau. Etude sociologique sur la bourgeoisie francaise moderne, Paris, Presses Universitaires
Francaises, 2010)

6 ASTORGA (1995), op.cit. Voir aussi le chapitre «Culture» dans GRILLO, op.cit., pp.216-234

7  VINCENOT, art.cit.

8 Idem, p.88 (Una especie de «normalizacion» de un fenomeno que de relativamente marginal paso a ser parte de la
vida cotidiana, a permear la sociedad y a imponerle, hasta cierto punto, sus reglas del juego. Traduction
personnelle.)
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de la violence, ou la reconnaissance de leurs valeurs en les intégrant dans la culture, notamment par
le biais du narcocorrido'. Le sociologue propose d'envisager ces chansons comme des
manifestations culturelles exprimant un schéma différent de la culture dominante? et comme des
objets d'étude représentatifs de certains groupes sociaux’. Les narcocorridos seraient une fagon de
revendiquer une identité et une culture minoritaires.

La transplantation de la culture narco et la trajectoire des trafiquants a déja été traitée par la
littérature (Astorga cite Elmer Mendoza et Victor Hugo Rascon Banda). Bien que I'auteur ne fasse
référence a aucun réalisateur®, il une production cinématographique propre a la culture narco,
s'opposant a la société dominante. Ce corpus anonyme se serait par ailleurs approprié divers codes

cinématographiques issus des films de gangsters’.

3.1.2 La culture américaine au Mexique

Au-dela des revendications identitaires, les années 1960 sont marquées par I’avénement de
la société de consommation et de la culture de masse. Le capitalisme s'étend dans le sud et détruit
d'innombrables champs agricoles, symboles de la ruralité latino-américaine®. Le développement des
technologies de I’information s'allie avec 1’expansion capitaliste. Progressivement, la télévision et le
cinéma s'installent dans le paysage latino et remplacent la radio, répandue dés les années 1930 dans
les foyers’.

La culture de masse a ét¢ définie dans un premier temps par 1’école de Francfort (il s’agit
plutdt pour eux d’une « culture industrielle »), puis revalorisée par James Naremore et Patrick
Brantlinger qui ont étudi¢ 1’évolution des cultures, segmentée en six périodes. Les auteurs
définissent la culture de masse comme une culture partagée par la majorité, regroupant un ensemble
de produits fabriqués en masse par des techniques industrielles®. Cette culture est intrinséque a
I’expansion du capitalisme et a la modernité. Les auteurs remarquent également un certain dédain
des ¢lites intellectuelles envers la culture de masse : «The culture of “the masses” — the most

common, ordinary, everyday culture shared by most people of most of the time — has perhaps

ASTORGA (1995), op.cit., p.40

Idem, p.139

Idem, p.133

Idem, p.68

Ibidem

SANTOS, op.cit., p.15

Ibidem

BRANTLINGER, Patrick, NAREMORE, James (dir.), Modernity and Mass Culture, Bloomington & Indianapolis,
Indiana University Press, 1991, p.2
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always been viewed antagonistically by intellectuals»'. L’école de Francfort avait en effet adressé
une critique envers « la culture industrielle », annongant la mort de 1’individualité, de la résistance
et de la liberté”. L’objectif de notre étude n’est cependant pas de légitimer la culture de masse, mais
plutot de la définir.
Les premiers théoriciens de la culture de masse la regardent avec méfiance, partageant la
conviction qu’elle est une vulgarisation de la culture élitaire®. Dwight MacDonald distingue la Mass
Culture et le Folk Art (I’art populaire) selon la production des biens. La culture populaire est une
émanation directe du peuple alors que la culture de masse dépend des élites®. La pensée de
MacDonald se superpose a celle de Goblot : la culture de masse est une sorte de calque d’un art
¢litaire. Aussi mauvaise soit-elle, cette copie a pour avantage de détruire le mur entre classes
populaires et élitaires, de suggérer une sorte de réservoir culturel disponible pour tous®. Robert
Desnos, Louis Aragon, Guillaume Apollinaire et Max Jacob, par exemple, se sont pris
d'engouement pour Fantémas au méme titre que les classes populaires®. Ainsi, la Mass Culture
serait un pont €difié entre deux cultures. Jésus Martin-Barbero considére la culture de masse en
Amérique latine comme une médiation entre la culture traditionnelle et moderne’.
Les années 1960 prolongent la migration des populations rurales vers les métropoles latino-
américaines. L’exode rural et le développement des villes inaugurent la naissance d'un nouveau
rapport au monde, un mélange de valeurs, comportements et attitudes ruraux et urbains mélés aux
nouveaux produits de masse étrangers®. Dés lors, ’objet qui doit recquérir notre attention est moins
l'attrait pour la culture de masse que le partage qu'elle représente’.
Au Mexique, quelques grandes figures des genres hollywoodiens ont investi et modifi¢
plusieurs aspects de la culture. Carlos Monsivais, auteur de nombreux essais sur la culture
mexicaine, décortique cette derniere en regard de I’américanisation, remarquant que presque tous
les Mexicains sont connectés a la vie américaine, si bien que 82 % de 1’économie du pays dépend
de son voisin du nord". La progression de la culture américaine reste cependant relative. Méme si
quantité¢ de fast-foods se sont implantés dans les villes mexicaines, ce n’est qu’une partie de la
Ibidem
Idem, p.4
3 MACDONALD, Dwight, «A Theory of Mass Culture», dans MANNING WHITE, David and ROSENBERG,
Bernard (dir.), Mass Culture : The Popular Arts in America, Glencoe, IL, Free Press, 1957, p.60

4 Idem, p.61

5 Idem, p.60

6 COHEN, Nadja, « Fantomas ou le mythe de I’homme moderne chez les poétes des années 1910 et 1920 », dans
Belphégor, vol.11, n° 1, 2013, [En ligne], URL : http://journals.openedition.org

7 SANTOS, op.cit., p.15

8 Idem, p.204

9 L'exemple de King Kong atteste que la culture de masse est bel et bien ce médiateur. Un grand nombre connait le

singe géant aujourd'hui, sans pour autant avoir vu le film de 1933.
10 THELEN, art.cit., p.615
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culture nord-américaine qui s’est immiscée. Les grands auteurs américains ne sont effectivement
pas reconnus. La majorité des connaissances sur les Etats-Unis et son degré d’implantation reposent
donc largement sur une culture qui n'est pas élitaire, et plus spécifiquement sur le cinéma de genre'.
I1 faudrait alors davantage penser l'américanisation sous 1’angle de la culture de masse. Seule cette
derniére a pénétré dans la sphere culturelle. Ioan Grillo mentionne 1’impact des films de gangsters
sur les paysans des régions du nord. Des chefs de cartels somment leurs tueurs de regarder la
trilogie du Parrain pour intégrer les « grandes valeurs » du banditisme. Al Pacino, grace aux roles
de Michael Corleone et Tony Montana, est devenu 1’idole cinématographique des gangsters latino-
américains’.

L’impact d’Hollywood au Mexique est tel que son écho se fait ressentir dans le quotidien. Le
style vestimentaire des personnages joués par Clint Eastwood et John Wayne influence la mode’.
Les arguments de Monsivais tendent a révéler l'existence d’une culture de masse globalisée et
partagée au Mexique. L’auteur insiste sur un phénomeéne qui n’existait pas encore avant les années
1960 et souligne que le cinéma a eu un impact beaucoup plus important que la littérature. Monsivais
se dit par ailleurs inquiet du danger de I’implantation de cette culture de masse qui risque
d’entrainer la perte progressive des traditions. Les nouvelles générations sont entrées dans le
paradigme de la modernité, instaurant une cadence effrénée ou tout est éphémere. Le rythme de la
mode (Monsivais emploie le terme fashion) déracine les traditions et gouverne une société basée sur
le renouvellement constant®,

L'analyse des parametres de production et de consommation du cinéma narco atteste de son
importance dans l'industrie cinématographique mexicaine. Vendus au Mexique et aux Etats-Unis,
les films sont aujourd’hui consommés par des millions de personnes’. L'immense taux de
consommation répond a une production démesurée, dont le faible cofit et la simplicité des scénarios
permettent de réaliser des films dans de brefs délais. Ce rythme soutenu autorise I’industrie a
multiplier de fagon exponentielle la production de films®. Mario Almada se vante a ce titre d’avoir
tourné dans plus de 1300 longs-métrages’. Cette adéquation entre la production et la consommation
s’inscrit dans une culture qui lui est propre, une culture de masse. La production est abondante,

sérielle® (plusieurs volets peuvent se suivre, a travers le cinéma ou la musique : Lamberto Quintero

LOYOLA, art.cit.

Suivant le modéle des narcocorridos, nombreux films ont adapté les aventures de Camelia la Tejana. Le premier
est I'adaptation homonyme de Contrabando Y Traicion (Arturo Martinez, 1977), suivi de Mataron a Camelia la
Tejana, I'année suivante, par le méme réalisateur. Une novela, Camelia la Texana, a repris les aventures de

1 Idem,p.616

2 GRILLO, op.cit., p.219
3 THELEN, art.cit., p.621
4 Idem,p.617

5 VINCENOT, art.cit.

6 Ibidem

7

8
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et El Hijo de Lamberto Quintero, ou les suites d'El Chrysler 300), vendue a faible prix (entre cinq et
quinze dollars aux USA' et on les retrouve gratuitement sur YouTube) et tendanciellement anonyme

: le statut de l'auteur est effacé au profit du héros, ou du groupe musical mis en avant®,
3.2 L’hybridation culturelle de Néstor Garcia Canclini

La survie des traditions est un enjeu capital pour les auteurs latinos exposés a la modernité.
Pour contrer la menace, beaucoup ont développé une technique nouvelle qu’Angel Rama appelle
transculturacion. Le concept est propre a la littérature hispano-américaine et résulte d'une lutte
entre modernisation et traditions régionales. Selon Rama la transculturacion est apparue a la fin des
années 1920, apres la crise économique de 1929, au moment ou certaines régions d'Amérique latine
affrontaient un mouvement de modernisation initié par les grandes capitales et les élites’. Les
auteurs se sont appropriés les techniques modernes tout en gardant un contenu propre aux cultures
régionales, donnant naissance a des textes hybrides. L’effort des écrivains a permis la sauvegarde de
leurs valeurs et identités régionales face a l'ogre de la modernisation®. Les textes de Juan Rulfo
s’appuient sur la transculturacion. L’auteur mexicain a récupéré le parler populaire, se substituant a
'écriture bourgeoise, et a injecté des structures narratives issues de la culture populaire dans son
ceuvre’. La transculturacion est donc un processus qui ne se contente pas de copier une culture,

mais recrée. Elle s'empare d'une structure sur laquelle elle édifie un nouveau genre littéraire.

Le concept de Rama parait cependant se limiter au champ artistique, spécifiquement a la
littérature. Bien que certains se soient risqués a r une transculturation cinématographique®, la théorie
de Rama est, semble-t-il, trop restreinte. La transculturacion établit un pont entre 1’écriture
traditionnelle et la modernité littéraire, en faisant abstraction de la culture de masse. La démarche

du cinéma narco ne coincide donc pas exactement avec la transculturacion.

I'héroine, sous forme de série. Dernier point, et non le moindre, un opéra a été mis en scéne par Gabriela Ortiz, sous
le titre Unicamente la Verdad. «El Chapo» Glizman est également devenu un personnage transmédiatique qui a
investi le rap (EI Chapo Jr, 2Chainz, 2015), la série TV (EI Chapo, Netflix, 2017-2018), le narcocorrido (El Chapo
Guzman, Enigma Nortefio, 2015), ou encore un projet de série B américain (E! Chapo and the Curse of the Pirate
Zombies, Eric Streit).
VINCENOT, art.cit.
Le cas de Superman illustre parfaitement l'ombre que le personnage a projeté sur ses créateurs. Bien ancré dans la
culture de masse et archi populaire, peu sont ceux qui savent qu'il est né sous la plume de Jerry Siegel et Joe
Shuster. (Voir LETOURNEUX, Mathieu, Fictions a la Chaine : littératures sérielles et culture médiatique, Paris,
Seuil, coll. «Poétique», 2017, p.390)
RAMA, Angel, Transculturacion Narrativa en América Latina, México, Siglo Veintiuno Editores, 1982, p.28
Idem, p.29
Idem, p.112
AMIOT, Julie, et LEON, Christian, « Transculturacién y realismo sucio en el cine contemporaneo de América

atina » dans, Cinémas d'Amérique Latine, n°15, 2007, pp. 136-144
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Un autre théoricien latino-américain, Néstor Garcia Canclini, a développé une notion plus
appropriée a cette ¢étude, I’hybridation culturelle. Cette derniere fait état des « processus
d'indépendance et de construction nationale ou les projets de modernisation coexistent avec des
traditions peu compatibles avec ce que les Européens considérent comme la modernité »'.
L’hybridation se distingue cependant de la transculturacion car elle englobe 1’ensemble de la
culture.

Comme Rama, Canclini envisage la refonte de la culture en Amérique latine.
L’anthropologue cubain mentionne entre autres le développement industriel et les expérimentations
artistiques qui, plutot qu’éliminer les traditions locales, leur répondent, en leur tendant la main ou
en s’y opposant®. Le continent latino-américain est caractérisé par une palette de temporalités ou
’écrit cohabite avec des formes anciennes d’oralité’, a I’image du Mexique, qui aspire a une

politique d’hybridation culturelle selon Canclini :

Au Mexique du début du vingtiéme siécle, les programmes de modernisation post-révolutionnaires
s'efforcent de revendiquer les cinquante-six cultures indigénes pour batir un projet de nation unifiée. Sans
nier la portée limitée de leurs effets ni 'oppression de la société créole et métisse exercée sur les
indigenes, je veux souligner ici que le développement national suit une conception multiculturelle, qui se
fixe pour objectif I'intégration et non le séparatisme. Méme aujourd'hui, on n'imagine pas vaincre les
injustices, anciennes ou nouvelles, qui se font jour moyennant 1'affirmation séparée de chacun des
groupes mais grice a des changements au niveau de la nation toute entiére”.

La sociét¢ mexicaine contemporaine a en effet subi les mélanges culturels diis aux migrations et
colonisations. La dimension métissée relevée par Canclini se rattache a la conception de la
«mexicanité» de Paul Raoul Mvengou Cruz-Merino déja citée, c’est-a-dire une pluralité d'identités,
toutes reconnues par la constitution du pays’.

Canclini souligne une revendication identitaire, des cultures indigénes en 1’occurrence, a
I’¢ére de la modernisation. Un paralléle pourrait étre établi entre I’hybridation et la situation de
I’ Amérique latine dans les années 1960, telle que décrite plus haut. Le continent a été submergé par
I’américanisation et une culture hybride est née de I'union entre la culture américaine, moderne et
les traditions mexicaines. Canclini remarque par ailleurs que la globalisation engendre « une
culture-internationale populaire »°. L'arrivée de cette derniére offre au Mexique ’accés a un

répertoire transculturel, et la possibilité de s’en inspirer, a l'instar des narcocorridos, héritiers des

MVENGOU CRUZ-MERINO, op.cit., p.41
CANCLINTI, op.cit., p.92

1 CANCLINI op.cit., p.79
2 Idem, p.80

3 Ibidem

4 Idem,p.87

5
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corridos et du gangsta rap'. Les différentes classes sociales se regroupent dés lors autour de
pratiques culturelles homogénéisées, en faisant abstraction de leur valeurs et idées politiques,
religieuses ou nationales®. Loin d’étre des cas uniques — des marques de vétements, idoles sportives
ou encore logos de fast-foods américains sont véhiculés par la culture de masse — les stars du
cinéma hollywoodien, forment un répertoire constamment disponible pour I'ensemble des classes
sociales’. Mathieu Letourneux définit ce phénoméne comme un «bricolage culturel». L'auteur met
en exergue la subjectivité¢ dans le processus de reconnaissance d'une référence culturelle, puisque
chaque consommateur identifie un objet en fonction de son expérience personnelle®.

Le concept de Canclini décrit un mélange culturel qui peut étre congu comme une base de
données ou différentes cultures, au départ étanches, empruntent les mémes objets. Sans tomber dans
le piege de I'amalgame, nous sommes tentés de croire que 1'hybridation culturelle partage avec la

culture de masse une méme capacité a rassembler diverses classes sociales autour de la culture.

En considérant dans un premier temps le cinéma narco comme un indice de 1'hybridation
culturelle, le premier élément d’analyse de notre étude se focalisera sur les formes hollywoodiennes
qui ont inspiré le septieme art narco. Les partages entre western, films de gangsters et cinéma narco
retiendront notre attention dans le prochain chapitre (pp.45-55) afin d’affirmer la pertinence du
concept de Canclini a cette recherche.

L’hybridation insiste par ailleurs sur ’endiguement d’une culture au nom de la survie de
certaines traditions®. Cette deuxiéme idée sera approfondie dans le cinquiéme chapitre (pp.56-64) en
observant le statut des narcocorridos dans le cinéma narco.

Notre derniere remarque sur la notion de Canclini concerne moins [’intégration et le
mélange que la division produite par I’hybridation culturelle. Les conflits entre les différentes

classes sociales aboutissent a des inégalités :

L'inégalité entre nations du centre et de la périphérie, ainsi qu'entre les catégories socio-économiques et
socio-culturelles, engendre de nouvelles injustices. Les grandes masses n'ont qu'un acces limité a la
culture universelle parce qu'elles n'accedent qu'au premier cercle des industries audiovisuelles : les
divertissements et I'information que véhiculent la radio et la télévision gratuite®.

EDBERG, op.cit., p.68

Idem, p.93

Ibidem

LETOURNEUX, op.cit., p.210

Alors que Monsivais s'inquiétait des risques de l'invasion culturelle au Mexique, le Brésil a adopté une politique
culturelle plus protectrice en réalisant des émissions télévisées nationales pour freiner la culture étrangére (Voir
LEGRAND, Eva, Séductions du kitsch, Montréal, XYZ, 1996, p.100).

6 CANCLINI, op.cit., p.93
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La situation actuelle de 1’industrie cinématographique mexicaine illustre parfaitement la remarque
de Canclini. Le Mexique est partagé entre un cinéma qui a gagné la reconnaissance critique et une

production effrénée de films distribués en dehors des salles.

Des fragments de la culture américaine se sont progressivement implantés au Mexique, des
montagnes du Sinaloa jusqu'aux plages du Yucatan. Hollywood, escorté par ses cow-boys et
gangsters, a séduit tout un pan de la population mexicaine et l'accompagne depuis au quotidien.
L'expansion de l'industrie américaine n'a pourtant pas encore étouffé les pratiques traditionnelles.
Au contraire, celles-ci perdurent au sein du cinéma narco. Telle est 1’hypothése que nous allons
tenter de prouver dans les deux prochains chapitres, consacrés aux analyses des circulations entre

genres hollywoodiens et cinéma narco, et du role des narcocorridos dans les films.
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4. L'influence du western et du film de gangsters dans le cinéma
narco

A titre de rappel, notre étude s’appuie sur 1’idée d’Edberg selon qui la représentation des
trafiquants dans les narcocorridos est une construction multiculturelle, influencée par la culture
américaine et mexicaine. Notre sujet étant le cinéma, il nous faudrait a présent pouvoir appliquer la
thése d’Edberg au septieéme art. Cette translation est envisageable grace a Oscar Hugo Benavides et
I'ouvrage Drugs, Thugs, Divas qui se focalise sur la veine mélodramatique du cinéma narco. Selon

I'auteur :

To a degree, narco-dramas reflect a distinct regional, north Mexican culture, particularly of the border states, but
including states as far away as Sinaloa, wich further explains their dual border/hybrid appeal. It is this hybrid
identification that largely explains their success among Latinos in the United States'.

Edberg et Benavides partagent la conviction que le cinéma narco est le produit d’une culture
ancrée dans le nord du Mexique. Ces films peuvent toutefois atteindre un public beaucoup plus
large et dispersé sur une grande partie du continent américain (le nord des Etats-Unis et le Canada
font peut-étre exception). En réinterprétant des genres privilégiés en Amérique latine — Benavides se
soucie de I’influence de la felenovela et du mélodrame sud-américain — et des thémes faisant écho a
la situation du continent — la question de la migration — le narco cinéma jette un filet sur un public
international. L’aspect multiculturel du cinéma narco est nourri, nous 1’avons observé dans le
deuxieme chapitre, par la situation géographique du nord du Mexique et son éternel conflit avec les
Etats-Unis.

Aussi, les pages suivantes s’efforceront-elles d’examiner la généalogie de la représentation
du trafiquant de drogue, tant du c6té mexicain, qu'américain. Cette représentation est marquée par
une figure propre au western : le cow-boy. Né au Mexique, le garcon de prairie des films
hollywoodiens a migré vers I’Ouest américain.

Inquiet des problémes d’américanisation, Carlos Monsivais affirme que les trafiquants de

drogue ont adopté le look et la fagon d'étre des cow-boys et gangsters hollywoodiens :

They adopt the role of the Marlboro man and John Wayne. Certainly, narcos have americanized their style. A film like
Scarface, the one with Al Pacino, influenced the narcos a lot. The culture industry has affected more than you can
believe. The narcos tried to be norterios in a sense new in Mexico, one that didn't exist before the 1960s, norterios like
John Wayne or the Marlboro man or Clint Eastwood. It may not be conscious, but the narcos' walk, their outfits, their
idea of a he-man, the obsession with guns — all come from American western movies. John Wayne and his gun. And the
narco is a he-man with a lot of guns®.

1 BENAVIDES, op.cit., p.3
2 THELEN, art.cit., p.621
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Cette idée s'accommode a la thése d’Edberg selon qui les narcocorridos proposent une
représentation hybride des trafiquants. Les deux auteurs soulignent une méme migration et
appropriation, bien qu’Edberg interroge la représentation et Monsivais la réalité.

Américo Paredes constate également l'influence du cow-boy au Mexique. Pour lui, le garcon
de prairie est I’évolution d’une figure mexicaine'. A ’origine, le cow-boy est un paysan, un fermier
mexicain. Philippe Jacquin et Daniel Royot confirment cette idée. Au XVIII° siccle, les agriculteurs
hispano-américains étaient appelés vaqueros (littéralement vacher) et avaient pour tache de
rassembler le bétail. Ces derniers ont confectionné des vétements spéciaux pour se protéger de

I'environnement hostile du désert :

un large chapeau, le sombrero, un foulard épais pour ne pas respirer la poussiere, le bandana, des jambicres en gros
cuir, les chaparreras, aux pieds de solides guétres en cuir. Les éperons sont une simple roulette de fer a deux plaques
accrochées a la botte [...] Enfin, un lasso sert a attraper les bétes et une lance tranchante peut couper les tendons arriére
de I'animal choisi pour étre abattu. Tous ces équipements sont les ancétres du cow-boy américain®.

Le terme «cow-boy» est lui apparu au XIX°siecle pour désigner les voleurs de bétail armés dans la
région du Nueces-Rio Grande®. S’ils ont été sublimés par la mythologie de I’Ouest, les héros des
westerns étaient au départ des brutes sans foi ni loi, dont le caractére criminel s’illustre dans cette

anecdote racontée par Jean-Louis Leutrat :

En 1881, dans son message au Congres, le président Chester A. Arthur parlait du trouble apporté a la
tranquillité publique, “par une bande de desperados armés connus sous le nom de cowboys, au nombre de

cinquante a cent individus qui, pendant des mois, avaient commis des actes de brutalité, violant la loi en

Arizona et au Mexique™.

Aujourd’hui, le mot témoigne d’une confusion entre le fermier et le voleur de bétail, réunis sous la
méme appellation dans I’imaginaire culturel. Or, le cow-boy est initialement un vacher mexicain.
Le Traité de Guadalupe a fait de lui un citoyen des Etats-Unis. Il a ensuite été accaparé et médiatisé
par Hollywood. Des survivances du vaquero sont aujourd’hui visibles dans le cinéma narco et
déteignent sur la réalité. Nous serions tentés d’admettre que le voyage du fermier mexicain prend la
forme d’une boucle : type mexicain puis américain, il devient une figure cinématographique
hollywoodienne avant de regagner le Mexique par la voie du cinéma et influencer le quotidien.

Aussi, la suivante étude s’efforcera-t-elle de dévoiler la présence du cow-boy dans le cinéma narco.

PAREDES, op.cit., p.22

JACQUIN, Philippe, ROYOT, Daniel, Go West ! Histoire de I'Ouest américain d'hier a aujourd'hui, Paris,
Flammarion, 2002, p.149

3  PAREDES, op.cit., p.23

4 LEUTRAT, Jean-Louis, Le Western, archéologie d 'un genre, Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 1987, pp.114-
115

N —
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4.1 Western et cinéma narco

La meilleure illustration des partages supposés entre le western et le cinéma narco est
Operacion Mariguana. Nous préterons une attention particuliere a la premiére scene. Des exemples
tirés d’autres films — El Cartel de Los Zetas, El Hijo de Lamberto Quintero et La Camioneta Gris —
enrichiront toutefois notre propos et attesteront que le film d’Urquieta n’est pas un cas isolé.

Operacion Mariguana se présente avec un plan du désert accompagné d’une musique
hostile. Le spectateur est confronté a un groupe de personnes traversant 1'étendue désertique tout au
long du générique. Le film adopte ensuite un nouveau point de vue en s’intéressant a une bande de
trafiquants, coiffés de chapeaux texans, a la recherche du groupe en exil. Ils finissent par les
rencontrer alors que les voyageurs se reposaient autour d'un feu. Le camp de fortune est pillé et la
troupe est exécutée. La caméra quitte ensuite les lieux du drame et transporte le spectateur sur les
quais d'une gare ou un train fait son entrée. Ce dernier plan marque l'arrivée du personnage
principal, Macario, et achéve notre séquence illustrative. Ce bref résumé présente d’entrée de jeu

différents thémes qu’il convient de détailler.

Le désert

Le premier plan du film est une image du désert” et renvoie a I’imaginaire westernien, plus
généralement a une région géographique. L’image garantit au spectateur qu’il est transporté dans un
climat spécifique, le désert, plutdt que le froid sibérien ou la jungle. Le lieu n'est cependant pas
clairement établi, il pourrait s'agir du coté américain de la frontiere. Cette incertitude démontre que
le désert est aussi le terrain qui unit le Mexique et les USA.

L'imaginaire cinématographique a souvent édifié¢ le désert comme un endroit hostile. Dans
Operacion Mariguana, un journaliste évadé du camp de prisonniers progresse péniblement sous le
soleil brilant, trébuchant sur des cobras. Quantité de personnages de western ont aussi foulé le sable
du désert, notamment dans The Good, The Bad and The Ugly (Sergio Leone, 1966) : Tuco est
abandonné par le personnage de Clint Eastwood dans un paysage désertique, devant lutter contre la
soif et la folie. Les exemples sont l1€gion et tous insistent sur la dangerosité du désert, a I’instar de la
premiere partie de 3 Godfathers (John Ford, 1948) dans laquelle les trois personnages principaux

sont piégés dans une tempéte de sable.

La migration
Lorsque le spectateur découvre le groupe traversant le désert”, rien ne lui permet d'affirmer

qu'il s'agit de migrants. La troupe est cependant composée d'enfants. Or, avancer dans un
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environnement dangereux avec des jeunes est le gage qu'ils n'ont pas d’autre choix. Supposer que le
groupe est en exil ne semble pas incongru, la musique assez pesante défend d’ailleurs cette idée. Un
dialogue confirme plus tard que la petite troupe est un groupe en exil.

La migration est un sujet que le narco cinéma a beaucoup interrogé. Le premier personnage
présenté dans La Banda del Carro Rojo est un Mexicain traversant le Rio Grande. Si La Banda del
Carro Rojo et Operacion Mariguana sont des films plus anciens, le théme persiste aujourd’hui.
Dans El Cartel de Los Zetas, un groupe en exil traverse un fleuve au début du film avant de se faire
exécuter par des trafiquants. Norma Iglesias souligne I’importance de la migration dans le cinéma
mexicain. D¢s la fin des années 1930, les films mettent en scéne des personnages qui tentent de
rejoindre les Etats-Unis — La China Hilaria (Roberto Curwood, 1938) ou Adiés Mi Chaparrita
(René Cardona, 1939). Plus tard, les films fronterizos approfondissent une des problématiques de la
frontiére, la question de 1’identité. Des longs-métrages au titre évocateur (Soy mexicano de acad de
este lado — Je suis Mexicain de ce coté —, Miguel Contreras Torres, 1951 ou Primero soy mexicano
— Premierement je suis Mexicain —, Joaquin Pardavé, 1951) illustrent I’angoisse et la haine envers la
culture américaine et les Mexicains exilés aux Etats-Unis.

La migration est également un sujet véhiculé par le western, comme le releve Jean-Louis
Leutrat. Ce dernier a effectivement délimité le genre selon différentes figures et thématiques, dont

la migration :

Le départ des émigrants. Les caravanes de chariot bachés menant en de lentes et difficiles processions les futurs
pionniers vers les terres promises. Les infortunes des convois attaqués ou dépouillés par les Indiens, avec batailles
épiques entre les Blancs et les Apaches, Sioux ou Comanches?.

Les communautés en migration dans les films de 1’Ouest ont souvent été transportées par ces
célebres chariots bachés, notamment visibles dans The Big Trail (Raoul Walsh, 1930) ou Bend of
the River (Anthony Mann, 1952). La présence des émigrants se justifie par son caractere historique.
Le western raconte la Conquéte de 1’Ouest, I’histoire des pionniers installés dans des zones encore
méconnues du continent américain. La récupération du théme par le cinéma mexicain n’est pas vide
de sens ou un fruit du hasard puisque le pays connait aujourd’hui encore une crise migratoire. Le
Mexique est la derniere étape pour beaucoup d’exilés sud-américains avant le réve promis aux
Etats-Unis. Le gouvernement s’expose d’une part a I’accueil de réfugiés du sud du continent et
d’autre part au départ de ses ressortissants chez le voisin du nord. Le cinéma narco soutient que la
traversée de la frontiére est dangereuse. Un droit de passage est imposé par les trafiquants qui

régnent sur la région. Le prix a payer est ¢levé : de quelques milliers de dollars a sa propre vie. Ce

1 IGLESIAS, op.cit., p.23
2 LEUTRAT, Jean-Louis, Le Western, Paris, Armand Colin, 1973, p.71
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qui vaut pour les exilés mexicains vaut également pour les chariots du western qui ont di affronter
la menace du «Peau- rouge». La migration est un théme que western et narco cinéma s’empruntent,

et plus largement, une réalité que Mexique et USA partagent.

Le train

Le cheval de fer est un ¢élément majeur de la mythologie du western, et du cinéma en
général. Leutrat souligne 1'étroite relation entre le septieéme art et le chemin de fer depuis L'Arrivée
d'un train en gare de La Ciotat'. Le train dans Operacion Mariguana est d'ailleurs filmé avec
exactement le méme point de vue que l'opérateur Lumiére presque cent ans auparavant. La machine

a vapeur est cependant devenue incontournable grace au film de 1’Ouest qui I’a sublimée :

Le cheval de fer a joué un role de taille dans le genre : The Great Train Robbery posait d’emblée le théme
de I’attaque du train. Ce moyen de locomotion se rattache non seulement au cycle de la deadline, mais
aussi a ceux du bétail et de la guerre de Sécession : il servit en effet a transporter les bétes a cornes, des
soldats ou des chargements divers. Enfin, voyageant dans ou sur les wagons qui sillonnent le continent
des personnages instables, poussés par un incoercible besoin de bouger, des vagabonds, des aventuriers
changeant ainsi de décor’.

Dans Operacion Mariguana, le train introduit Macario dans le récit. Le passé¢ du personnage est
flou, mais sa venue en train sous-entend une longue distance parcourue et confére a Macario le

statut d’aventurier dont parle Leutrat.

Le double

Le western, surtout a partir des années 1950, questionne les liens entre deux personnages
presque identiques’. Cette problématique englobe la relation entre deux amis — The Law and Jake
Wade (John Sturges, 1958), Vera Cruz (Robert Aldrich, 1954), The Left-Handed Gun (Arthur Penn,
1958) —, 'homme de la loi et son prisonnier — The Ride Back (Allen H. Miner, 1957), The Last
Train from Gun Hill (John Sturges, 1959) —, ou encore deux fréres — Duel in the Sun (King Vidor,
1956), Gunman's Walk (Phil Karlson, 1958)*. La figure du double se manifeste de méme de l'autre
coté de la frontiere, dans une multitude de films. E/ Hijo de Lamberto Quintero met en sceéne la
relation entre un pere et un fils qui partagent le méme prénom. Ils sont par ailleurs interprétés par un
pere, Alejandro Aguilar, et son fils, Pepe. La Camioneta Gris exploite également les liens de parenté

et la ressemblance physique entre les fréres Mario et Fernando Almada. En assignant deux rdles a

1 LEUTRAT, Jean-Louis, Le Cinéma en Perspective : une histoire, Paris, Armand Colin, 1992, rééd. 2011, p.11
2 LEUTRAT (1973), op.cit., p.101

3 Idem,p.173

4 Ibidem
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un seul acteur, El Cartel de los Zetas pousse le théme du double a son paroxysme. Operacion
Mariguana fait figure d’exception dans la mesure ou le film ne se concentre pas sur le miroir entre
deux protagonistes. Leutrat inclut la relation entre un pére et son fils', mais les personnages ne sont

pas jumelés.

Le cow-boy

La figure du cow-boy est certainement la premi¢re comparaison qui vient a I’esprit en
visionnant un film narco. Comme la plupart des longs-métrages de notre filmographie, Operacion
Mariguana s’inspire du caractere et des situations narratives propres aux héros du western. Dans le
film d'Urquieta, Macario vole au secours d’une femme en détresse et sauve son fils. En se faisant
justice, le personnage casse une vision manichéenne du monde. Il fait converger deux éthiques

contraires, celles du justicier et du criminel, et réitére une structure présente dans le western :

La confusion entre les pouvoirs est totale. Le héros est juge et bourreau a la fois, d'ou l'importance de sa vertu et son
adéquation avec la communauté, afin que ses actes, illégaux par définition, demeurent tout de méme justes dans leur
essence. Il massacre donc les Indiens et pend les voleurs de chevaux?.

Le héros du cinéma narco hérite du caractére ambigu du cow-boy, il affine la frontiere entre la
justice et le crime. Il est tantot du c6té de la justice, comme le shériff (dans La Camioneta Gris, le
personnage principal est un commissaire), tantot a l'extérieur des lois (le héros du film El Ejecutor
est un tueur a gage a la solde d'un cartel). Il appartient parfois au camp des opprimés ( Operacion
Mariguana, El Cartel de los Zetas). En d'autres termes, le cinéma narco ne prend pas vraiment
parti, ne privilégie pas de perspective, de focalisation sur un méme personnage-type, malgré une
tendance a moraliser et mettre en garde contre les dangers de la drogue et son trafic.

Face au héros, le cinéma narco confronte toujours un antagoniste plus odieux. Les
trafiquants kidnappent, exécutent des groupes en exil et traquent des demoiselles en détresse.
Macario brave les dangers pour son fils dans Operacion Mariguana. D'autres récits reposent sur
une femme a secourir. E/ Cartel de los Zetas raconte 1’enlévement d’une femme par un cartel et son
sauvetage. Le théme de la prisonniére, exploité par le western — The Searchers (John Ford, 1956) et
The Big Sky, (Howard Hawks, 1952) — pourrait aussi étre un héritage du genre.

La rencontre entre les ennemis dans le western s’achéve souvent par une fusillade. Duel ou
tuerie en groupe, la pluie de balle fait partie des canons attendus des films de 1’ouest. Certains titres

d’ceuvres célébres annoncent d’ailleurs I’inévitable bain de sang a la fin de ’histoire : The Man who

1 Ibidem
2 AZIZA, Jean-Claude, TIXIER, Jean-Marie, Dictionnaire du Western, Paris, Vendémiaire, 2017, p.222
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Shot Liberty Valance (John Ford, 1962), Duel in the Sun, Gun Fight at the O.K Corral (John
Sturges, 1957). Les balles sifflent de méme dans le cinéma narco, entre gangs rivaux, ou police et
cartel. Certains plans de fusillades — notamment I’image jointe, tirée d'El/ Hijo de Lamberto
Quintero” — illustrent parfaitement la réappropriation d’éléments propres au western : chapeaux,
chemises a carreaux, désert et revolver en main. Parfois, I’héritage du film de 1’ouest s’étend au-
dela de la réutilisation d’accessoires et d’éléments de décor. La scéne finale de La Banda del Carro
Rojo, par exemple, recycle des codes cinématographiques emblématiques du western, italien en
I’occurrence. Le montage d’une séquence et son jeu avec 1’échelle des plans s’inspire effectivement
du duel final de The Good, The Bad and The Ugly. A la fin du récit, Rodrigo découvre I’homme
qui I’a dénoncé et ’abat. La séquence débute par un gros plan sur le visage du traitre, suivi d’un
plan de plein pied de Rodrigo. Des plans américains se succedent, révélant les armes des
personnages, fourrées dans leur jeans. L’opérateur zoome ensuite sur le visage des opposants. Les
derni¢res images sont toutes des gros plans sur les yeux, visages ou mains qui s’approchent
dangereusement de 1’arme. Le réalisateur fractionne, mutile le corps du traitre avant sa mise a mort.

Ce découpage corporel et spatial inévitablement le western italien.

Pauses musicales

Moins présents dans le western classique — certains, Rio Bravo (Howard Hawks, 1959) par
exemple, mettent toutefois en scene des séquences chantées — les numéros musicaux ont été
immortalisés dans le genre par Gene Autry'. Les chansons offrent une pause dans le récit selon

Nicole Gotteri, transformant momentanément le registre du film :

Ces péripéties, dominées par la violence, créent les conditions d'un suspense qui les fait émerger d'un récit
avec une force particuliére. Mais il est d'autres épisodes qui, avec la méme force, jouent sur des registres
opposés, ceux de la détente, du bonheur, de la plénitude ou de la joie simple. Il s'agit de toutes les formes
de fétes propres au vieil Ouest que des réalisateurs [...] ont encastrées dans leurs récits avec un soin tout
particulier®.
Parmi ces fétes, l'auteure cite le mariage, les chansons et danses dans les saloons, bals, ou concours
(dont la tauromachie), un ensemble de festivités « propres au vieil Ouest ». Le narco cinéma rend
aussi hommage aux événements ancrés dans la tradition et le folklore mexicains. La charreria, un
spectacle équestre composé de différentes épreuves, proche du rodéo, est célébrée dans plusieurs
films. Le lieu privilégié¢ des musiciens mexicains est cependant le bar, héritage potentiel du saloon
américain.
1 L'acteur/chanteur apparait d’ailleurs toujours en tant que lui-méme dans sa filmographie, de la méme maniére que

les chanteurs mexicains dans le cinéma narco.
2 GOTTERI, Nicole, Le Western et ses Mythes, Paris, Bernard Giovanageli Editeurs, 2005, p.200
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Cette liste, non exhaustive, permet de mettre en lumiere des figures communes entre le
cinéma narco et le film de I’Ouest afin de renforcer notre hypothése. Nous voulons prouver que ces
productions mexicaines calquent les codes d'une culture hollywoodienne et les retranscrit avec des
¢léments typiquement mexicains. L’objectif n’est pas de comparer les différences entre cinéma
narco et western et leurs significations, mais de mettre en lumiere 1’esthétique kitsch du cinéma

narco, caractérisée par le mélange de deux matériaux hétérogenes.

4.2 Film de gangsters et cinéma narco

Il convient d’ajouter que le western n’est pas 1’'unique genre vampirisé par le cinéma narco.
Scarface (Brian De Palma, 1983) et The Godfather (Francis Ford Coppola, 1972) sont considérés
comme des manifestes de la vie criminelle pour les trafiquants', a tel point qu’un nombre
considérable de films rend hommage aux gangsters hollywoodiens. Le long-métrage de Coppola est
sans doute le plus cité. La scéne de fin d’El Hijo de Lamberto par exemple évoque la derniére
séquence de The Godfather : un montage alterné suit la préparation de la vengeance et une
cérémonie religieuse. Lamberto négocie d’ailleurs avec un certain Don Alfredo, mafieux italien.
Dans La Camioneta Gris, les trafiquants de drogue font ¢galement affaire avec un membre de la
mafia, Francesco Coppola, et passent un marché lors d’un mariage. Dans un autre registre, le
complet noir des narcos rappelle le style vestimentaire des gangsters hollywoodiens, de Little
Caesar (Mervyn LeRoy, 1931), aux plus récents films de Tarantino (Reservoir Dogs, 1992 et Pulp
Fiction, 1994). Ces liens avec le genre ne se réduisent pas a de simples citations, ils s’étendent a un
partage thématique du méme ordre que la relation entre cinéma narco et western.

Nombreux films de gangsters, surtout a partir des années 1970, mettent a [’honneur la
famille’ : les Corleone dans Le Parrain, ou la famille irlandaise de GoodFellas (Martin Scorsese,
1990). Le cinéma narco exploite également les liens familiaux : la relation entre un pére et son fils
(Operacion Mariguana et El Hijo de Lamberto Quintero), ou la fratrie (E! Cartel de los Zetas, La
Banda del Carro Rojo, La Camioneta Gris, El Chrysler 300).

Le film de gangsters et le cinéma narco réservent un destin tragique aux personnages’. Les
Scarface, premier et deuxiéme du nom, s’achévent tous deux sur la mort du gangster balafré,
présageant les scenes finales de La Banda del Carro Rojo, La Camioneta Gris ou Lamberto
1 GRILLO, op.cit., p.219

2 DJIGO, Sophie, L’Ethique du Gangster au Cinéma, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2016, p.98
3 Idem,p.128
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Quintero. Cette sombre destinée est généralement tangible dés le début du film. Quantité de récits
dépeignent des personnages évoluant dans un cadre socio-économique éprouvant. Les malheurs des
protagonistes de On The Waterfront (Elia Kazan, 1954), Once Upon a Time in America (Sergio
Leone, 1984), The Godfather, et Scarface de De Palma dérivent d’une enfance douloureuse ou
d’une immigration forcée. Le théme de I’exil dans le cinéma narco fait d’ailleurs écho aux films
hollywoodiens. Les gangsters sont souvent des exilés ou issus d’une famille d’immigrants (Tony
Camonte est Italien, Tony Montana est Cubain, Vito Corleone est Sicilien et les criminels de
GoodFellas sont Irlandais).

Le chemin de la criminalité peut étre contourné, mais il se présente aux gangsters comme
une voie unique. La piste de ’honnéteté est enfouie et peu de personnages I’empruntent, comme
Rodrigo dans La Banda del Carro Rojo, amené a suivre son frére pour sauver sa fille. Le vice

gangréne également les autorités, souvent corrompues'.

En dépit de ces similitudes, le cinéma narco n’est pas une pale contrefacon du film de
gangsters. Les films mexicains se ne contentent pas de copier, mais produisent un discours qui leur
est propre, notamment au sujet de la modernité et de la ville, qui y est liée.

Le gangster est une figure attachée a la ville et engage une réflexion liée a la vie urbaine. Le
spectateur projette dans le film de gangsters la peur du changement suscitée par la ville, la crainte
d’un monde nouveau et des dangers qu’il représente’. Bien que ces questions fassent écho au
contexte du cinéma narco — I’exode rural et les débuts de la vie urbaine —, elles ne traduisent pas les
mémes préoccupations. Les films narcos ne sondent pas les angoisses distillées par la ville,
puisqu’elle est absente. Les récits prennent toujours pour cadre des régions rurales et désertiques.
En revanche, le film de gangsters énonce un discours sur la ville et se déroule a 'ombre des
buildings. Il est 1i¢ a une urbanité qui ne concerne pas le cinéma narco.

Le discours sur le temps qui passe dans le film de gangsters est significatif du rapport a la
modernité. Dans le second volet de The Godfather, des fondus de plans généraux de New York
illustrent la course des saisons. La ville du jeune Vito Corleone se fond avec celle de Michael sans
pour autant se confondre. Les flash-backs de The Godfather et Once Upon a Time in America
distinguent un avant et un aprés, opposant deux époques et rendent plausible une lecture
nostalgique. Dans le cinéma narco, les temporalités sont mélangées : ruralit¢ et modernité sont
mélées. Les traditions mexicaines cotoient le cinéma hollywoodien. Les films de gangsters et narcos

émettent un discours sur la modernité mais exploité de deux fagons différentes.

1 Idem,p.52
2 Idem, p.69
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Malgré cette divergence, le film de gangsters constitue sans aucun doute une source
d’inspiration pour le cinéma narco. Le double héritage — tiré du gangster et du cow-boy — est
d’autant plus pertinent dés lors que nous examinons 1’origine de ces deux figures. Michel Ciment

constate une superposition potentielle des genres :

Les deux genres offrent pourtant des paralléles frappants, au-dela de leur différence profonde. Le shérif
annonce le policier, le hors-a-loi le gangster, le saloon le bar, I'entraineuse la vamp, le cheval
l'automobile. Ils traitent tous deux de la loi et de 1'illégalité, et ['usage constant de 1'arme a feu leur est

1

commun .

Ciment oppose le western, une approche du pays profond, plus traditionnel, au film de gangsters, 1i¢
au développement de la vie urbaine®. Le cinéma narco serait, sinon la synthése des deux genres, le

signe qu’un réseau d’échange existe entre ces trois types de production.

Nous restons néanmoins convaincus que le western est la principale influence du cinéma
narco. La récupération du genre au Mexique est pleine de sens puisque le film de I’Ouest — dans sa
forme la plus classique — transmet une idéologie américaine. Leutrat, et Bazin avant lui, considérent
en effet que le cinéma de Ford, Wayne et autres cow-boys cinématographiques est le genre

américain par excellence :

Le western baigne dans I'idéologie. Produit d'un systéme capitaliste, destiné a étre vendu, et aidant a faire
vendre (des téléviseurs comme des cigarettes), diffusé a dans le monde entier, cinéma américain par
excellence, c'est-a-dire expression de I'idéologie des Etats-Unis en méme temps que phantasme issu de ce
pays, autant de maniéres de l'envisager’.

S'approprier le western nécessite d’ingérer certaines valeurs américaines. Les films mexicains
pourraient dés lors étre considérés comme les médiateurs de 1’idéologie des Etats-Unis et favoriser
malgré eux I’intégration d’éléments de la culture américaine au Mexique.

Cette manie de calquer des structures hollywoodiennes s’inscrit dans une démarche propre
au cinéma mexicain. Carlos Monsivais estime que les films produits au Mexique ont toujours pris

Hollywood pour mode¢le :

Everything was learned from Hollywood [...] The founding project of the Mexican cinema was the
“nationalisation” of Hollywood. Although imitation was unavoidable, differences between the two
industries abound. For example certain Hollywood genres were impossible to translate : the screwball
comedy, the thriller and, in the last instance, the Western [...] The mexican film industry believed that
mere imitation was suicidal. It was preferable to have intensely local faces, landscapes, and ways of

1 CIMENT, Michel, Le Crime a L'Ecran : une Histoire de | '"Amérique, Paris, Gallimard, coll. «kDécouvertes
Gallimard», 1992, pp.14-15

2 Ibidem

3 LEUTRAT (1973), op.cit., p.137
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speaking and being within Hollywood-derived cinematic structures'.

Certes, le Mexique a absorbé la substance de genres hollywoodiens, mais les codes ont été digérés
avec des ¢léments propres a la culture mexicaine. Comme la narcocorrido, le cinéma narco a une

apparence mexicaine, mais son essence est multiculturelle.

Cette analyse nous a permis d’identifier 1’héritage hollywoodien dans le cinéma narco. Pour
observer les films narcos sous 1’angle de 1’hybridation culturelle, il s’agirait de relever les éléments
issus de la tradition mexicaine qui contrebalancent le poids des cow-boys et gangsters. La présence
du narcocorrido dans les longs-métrages endosse le role de tampon nécessaire au concept de
Canclini. Questionner la place de ces chansons au sein du récit et leur confrontation avec

I’ensemble filmique est I’enjeu du prochain chapitre.

1  MONSIVAIS, Carlos, «Mythologies», dans PARANAGUA, op.cit.,, p. 117
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5. Le spectaculaire dans le cinéma narco : entre authenticité et
performance

L’influence d’Hollywood sur le cinéma narco est a présent prouvée. Western et film de
gangsters peuvent légitimement revendiquer leur héritage sur les films mexicains. Les productions
narcos sont cependant dotées de codes spécifiques malgré leur proximité avec certains genres
hollywoodiens. La présence de séquences chantées dans un film narco ne suffit pas a en faire une
comédie musicale. Pourtant, cette derniére partage certains traits avec le cinéma narco. C’est
pourquoi convoquer les théories de Jane Feuer et Rick Altman nous permet de mettre en lumicre des
enjeux qui concernent directement les films mexicains. Il convient cependant d’affirmer d’emblée
qu’un film narco n’est pas une comédie musicale.

D’apres Jane Feuer, la comédie musicale brouille la limite entre réalité — diégétique — et
monde spectaculaire. La distance entre les deux univers serait anéantie : «stages appear and
disappear, proving again and again that the stage is a world we needn't feel any distance from and
that the world is full of the spirit of musical comedy. The performers are part of our world and we're
right up there on the screen»'. La tendance du cinéma narco est cependant contraire : la séparation
entre la scéne et le public diégétique, interne au film, est marquée. Les moments spectaculaires ont
lieu, la majorité du temps, dans des bars, fétes ou concerts, dans des espaces délimités et séparés du
public diégétique, celui qui est dans le film. Un des longs-métrages analysés dans ce chapitre, El
Hijo de Lamberto Quintero, fait figure d’exception. Les personnages principaux sont les vedettes
des numéros chantés et se produisent hors des espaces scéniques conventionnels. Les protagonistes

sont, sous d’autres rapports, incarnés par deux stars mexicaines, Alejandro et Pepe Aguilar.

Rick Altman définit la comédie musicale selon dix parameétres, cing sémantiques et cinq
syntaxiques. Si certains paramétres nous autorisent a penser que le cinéma narco pourrait étre une
comédie musicale, d'autres, plus importants aux yeux de l'auteur infirment cette idée. Parmi ces

critéres, Altman cite le mélange de la musique diégétique et du dialogue :

[une comédie musicale qui] renferme chants et dialogues, scénes de danse et comportements réalistes mais avec une
distribution des rdles trop étanche (par exemple, un personnage chantant et dansant sur scéne tandis que l'autre n'est que
spectateur) n'est pas une comédie musicale au sens plein du terme. Il faut que les acteurs principaux dansent et se
comportent “normalement”ou qu'ils chantent et prononcent des textes dialogués pour que 1'on sente qu'on est
complétement dans cet autre univers?.

1 FEUER, Jane, The Hollywood Musical, Bloomington/Indianapolis, Indiana University Press, 1993, p.26
2 ALTMAN, Rick, La Comédie Musicale Hollywoodienne, Paris, Armand Colin, 1992, p.122-123
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Cette propriété n’est pas applicable au cinéma narco. Le héros n’ose jamais (sauf dans El Hijo de
Lamberto Quintero) chanter ou danser devant son public, interne (dans le récit) ou externe (devant
I’écran). Les spectateurs diégétiques ne participent jamais activement aux moments musicaux qui

sont toujours encadrés par un dispositif scénique.

5.1 La dimension narrative

Les numéros musicaux dans le cinéma narco se fondent sur deux régimes qui parfois se
croisent : le narratif et le spectaculaire. Observons dans un premier temps les s€quences musicales
sous I’angle de la narration.

La présence de ces scenes est justifiée car celles-ci concourent au déroulement du récit, en
introduisant la plupart du temps un lieu : la féte ou le bar. Ces endroits ou les artistes se produisent

sont assez récurrents dans le cinéma narco depuis sa naissance. Pour Emmanuel Vincenot :

[Contrabando y traicion, que Vincenot estime étre le premier film narco] introduit un procédé qui fera
école, a savoir la présence d’une séquence musicale tournée dans un bar, ou le groupe a 1’origine du
corrido adapté, interpréte la chanson-titre dans un phénoméne de mise en abyme'.

La plupart des numéros musicaux se produisent effectivement dans un bar. Les cas sont 1égion : E/
Hijo de Lamberto Quintero, El Ejecutor, La Banda Del Carro Rojo, La Camioneta Gris, etc. Ces
sceénes introduisent toujours un nouveau lieu, un endroit ou les trafiquants se réunissent pour gérer
leur organisation ou négocier avec des cartels rivaux. Le narcocorrido fait souvent figure de pivot
entre les séquences, c’est pourquoi il serait intéressant d'analyser comment s’effectue la transition
entre le moment musical, spectaculaire et la narration. Les concepts de fondus sonore et visuel
¢tablis par Rick Altman permettent de sonder ce point de transition observable dans différentes
scenes du film E! Hijo de Lamberto Quintero. Un extrait s’appuie sur le fondu sonore,

caractéristique de la comédie musicale :

Alors que quasiment tous les films assignent la musique a une bande musicale distincte, la comédie
musicale l'intégre a la bande diégétique, c'est-a-dire que la musique est donnée comme jouée par les
interprétes du film plutdt que par des instrumentistes visibles comme c'est le cas ailleurs. Dans les ceuvres
relevant d'autres genres, les pistes musicale et diégétique restent totalement séparées ; dans la comédie
musicale, elles se livrent a un chassé-croisé permanent. La musique s'infiltre dans la bande diégétique, des
bruits diégétiques se transforment en musique’.

La scene en question se passe dans un bar. Lamberto Quintero, personnage principal du film

VINCENOT, art.cit.
ALTMAN, op.cit., p.77

N —
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est ivre et se remémore une chanson, Esta Tristeza Mia, qu’il a interprétée avec son défunt pere. Le
réalisateur a juxtaposé le numéro musical a la scene de bar. La transition entre les séquences
procede par deux fondus musicaux de nature différente. D’une part, la fin de la chanson et le retour
au bar sont ponctués par un fondu sonore, dénoté par un fredonnement, «l'activité qui relie le plus
clairement la voix et le chant»'. A la fin de la chanson, le réalisateur insére un gros plan sur le
visage de l'acteur dans le bistrot qui fredonne a cappella Esta Tristeza Mia. L'introduction de la
séquence musicale repose d’autre part sur la voix du pére qui résonne dans la téte de Lamberto :
«Allez mon fils, chante-moi celle que j'aime tellement, Esta Tristeza Mia». Le plan suivant introduit
alors la chanson. La voix paternelle constitue le pivot entre les deux séquences, et son absence de

musicalité n’entrave pas son statut de fondu sonore pour Altman®.

Outre le fondu sonore, Rick Altman mentionne 1’équivalent visuel de cette pratique
récurrente dans la comédie musicale. Certes, le fondu visuel s’est généralisé dans tous types et
genres de films. Nous I’envisageons cependant ici en tant que pivot entre la narration et la chanson.
La définition d'Altman ne se restreint pas a la surimpression mais recouvre «tout procédé visuel
reliant deux espaces, deux moments temporels ou deux niveaux de réalités»’. L'auteur suggére
surtout un fondu qui fusionne deux temporalités : un présent morne et limité contrastant avec un
passé ou un futur palpitants et propices au réve®.

La scéne précédant Esta Tristeza Mia met en image ce procédé lorsque le jeune Lamberto se
remémore un nouveau souvenir de son pére. Le réalisateur combine un gros plan sur le visage du
personnage avec une image montrant des musiciens. Le numéro contribue par ailleurs au récit : la
caméra se faufile entre hommes et femmes qui jouent a un jeu de séduction. La chanson met en
relief la relation entre le pére et le fils, atteste de leur complicité et participe ainsi au développement
des personnages. Les souvenirs introduisant une chanson sont récurrents dans le film. A trois

reprises, le réalisateur sollicite la mémoire de Lamberto pour justifier la présence du numéro chanté.

En regle générale, aucun fondu n’annonce les numéros musicaux. Ils surprennent le
spectateur, surgissant dans le film comme des blocs autonomes placés entre deux séquences. Ces
moments mettent souvent en scéne un groupe musical, la banda. A titre d’exemple, El Chingon de

los Galleros, recense trois scenes avec le groupe Los Implacables del Norte. Les trois chansons

Idem, p.82

CHION, Michel, La Comédie Musicale, Paris, Les Cahiers du Cinéma, coll. «Les Petits Cahiers», 2002, p.6
ALTMAN, op.cit., p.88

Idem, p.89
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surviennent a des moments quelconques, mais précedent toujours des sceénes de bar. Outre leur
place incongrue dans I'harmonie du montage, ces scénes se montrent aussi grossieres par rapport au
public qu'elles nient complétement. La caméra se focalise uniquement sur la banda et exhibe le
dispositif scénique : des affiches du groupe, des cables et I’espace scénique dans son ensemble,
normalement cachés ou hors-champ, sont rendus visibles. Cette absence de pudeur, ce dévoilement
du dispositif, une dimension caractéristique des moments spectaculaires dans le cinéma narco, a

savoir la question de l'authenticité.

5.2 Le spectaculaire dans le narratif

Comprendre le rapport a l'authenticité requiert d'abord 1’identification de l'aspect
spectaculaire. Ce dernier se manifeste dans la premiere chanson d'El Hijo de Lamberto Quintero. Le
réalisateur, Mario Herndndez, a décidé de mettre Pepe Aguilar en scéne au cceur d'une charreria,
sorte de rodéo mexicain. La musique démarre et accompagne l'image d'un charro (un genre de
cavalier), attrapant un taureau par la queue sous les yeux du public, dont fait partie le pére de
Lamberto. Le héros entre en scéne et commence a chanter, en saluant les spectateurs et regardant la
caméra. Le réalisateur insére des plans du public applaudissant et des images de charros qui
poursuivent les taureaux, dessinent des formes avec leur lasso ou font danser leur monture. La
musique s'arréte aussi brusquement que le chant et Pepe se dirige vers son pere qui I’embrasse.

Bien que la dimension narrative soit encore quelque peu présente — il s’agit d’un souvenir de
Lamberto, un moment de tendresse partagé avec son pére — la scéne reléve avant tout de 'ordre du
spectaculaire pour diverses raisons.

Premiérement, le réalisateur met en scéne un spectacle de charreria et ses différentes
épreuves. La scene montre différents charros attrapant un taureau par la queue, faisant danser lassos
et chevaux. Le plaisir du spectateur se résume a la contemplation d’un spectacle, folklorique en
pareille circonstance. Les traces de folklore sont par ailleurs nombreuses dans le cinéma narco.
Dans El Chingon de los Galleros, un narcocorrido accompagne les images d'un combat de coq, un
événement populaire au Mexique. L’identité est affirmée au travers des scénes musicales. Montrer
la culture mexicaine plutdt que raconter une histoire, telle est la volonté des séquences
spectaculaires.

Au milieu de la scéne de charreria, un mouvement maladroit de la caméra trahit I'intention
de montrer le cavalier sur son cheval dansant. L’opérateur zoome peu habilement, depuis un plan

général sur Pepe et son cheval, vers les pattes de l'animal. La caméra tente de montrer la
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chorégraphie et prouver que c'est bel et bien I'acteur qui dirige le cheval. Le zoom trahit une volonté
de montrer et répond a un vieux désir du cinéma. Tom Gunning associe en effet le cinéma des

premiers temps au régime de monstration :

Qu’est-ce qu’au juste le cinéma d’attraction ? Il s’agit en premier lieu d’un cinéma fondé sur la qualité célébrée par
Léger, la capacité a montrer quelque chose. Par contraste avec la dimension voyeuriste du cinéma narratif analysée par
Christian Metz, ce cinéma serait plutdt exhibitionniste. Un aspect du cinéma des premiers temps, auquel j’ai consacré
d’autres articles, est emblématique de cette relation différente que le cinéma d’attractions entretient avec son
spectateur : le regard récurrent des acteurs en direction de la caméra. Ce geste, qui sera ensuite considéré comme
gachant I’illusion réaliste produite par le cinéma, établit alors avec brio le contact avec le public. Du grimacement des
comédiens vers la caméra aux révérences et aux gesticulations constantes des prestidigitateurs dans les films de magie,
ce cinéma étale sa visibilité et accepte de sacrifier I’apparente autonomie de 1’univers de la fiction si cela lui permet de
solliciter I’attention du spectateur'.

Deuxiemement, les images de la charreria sont montées avec celles du public applaudissant
les charros. Selon Feuer, les comédies musicales hollywoodiennes insérent des spectateurs dans les
films afin de refléter la subjectivité du public, «the internal audience [...] are the celluloid
embodiment of the film audience's subjectivy’». Le public externe, dans la salle de cinéma ou
devant un écran de télévision, s'identifie au public interne. Or, les numéros dansés et chantés du
cinéma narco érigent une barricre entre le public diégétique et les bandas. Ces dernicres se
produisent dans des bars, concerts, ou fétes et jamais un spectateur ne participe aux festivités, il
demeure passif. Le public externe s'identifie ainsi a une entité qui est elle-méme déja extérieure a la
représentation, en décalage avec le spectaculaire.

Enfin, la citation de Gunning mentionne un dernier critére : I’adresse au spectateur. Lorsque
Pepe Aguilar chante, il regarde son public, le salue. Cette interpellation directe ne doit pas étre
confondue avec la distanciation du cinéma moderne. Aguilar ne s’affirme pas en tant que
personnage de film, mais en tant que charro, membre d’un spectacle dont I’'immersion est renforcée
par le regard vers ’objectif’. Cette scéne rappelle les performances filmées du cinéma des premiers
temps comme les danses serpentines ou les démonstrations du culturiste Sandow. Ainsi, le

sentiment d’immersion confére I’illusion d’assister a un véritable spectacle.

Ces trois caractéristiques se croisent a I’intérieur du concept de performance. Tout au long
du numéro de charreria, Antonio Aguilar devient un performer, au sens de Patrice Pavis puisqu'il
« réalise ses actions en tant que lui-méme et ne feint pas d'étre un personnage. Le performer est

d'abord celui qui est physiquement et psychiquement présent devant le spectateur»®. Le spectateur

1  GUNNING, Tom, «Le Cinéma d’attraction : le film des premiers temps, son spectateur, et I’avant-garde», dans
1985, n°50, décembre 2006, [En ligne], URL : http://1895.revues.org/1242

2 FEUER, op.cit., p.27

3 GUIDO, Laurent, «Le film musical : une fantasmagorie aux accents folks», dans FEUER, Jane, Mythologies du
Film Musical, Paris, Les Presses du Réel, 2016, p.21

4 PAVIS, Patrice, L analyse des spectacles : thédtre, mime, danse, cinéma, Paris, Armand Colin, coll.« U », 2016,
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est évidemment face a un écran, non une scene, il s’agit toujours de cinéma. Préférer la notion de
dimension performative permettrait de relativiser le vocable de performance emprunté au spectacle
vivant. Cette dimension performative est exacerbée par le statut de Pepe Aguilar au Mexique.
L’acteur est aussi un chanteur célébre dans son pays, bien qu’il soit surtout connu pour étre le fils
d'Antonio Aguilar. Surnommé le «Charro de México», Antonio a dédi¢ sa vie aux spectacles
équestres et marqué l'histoire de la charreria'. Les deux hommes sont ainsi reconnus comme des
charros et les voir chanter a dos de cheval coincide avec leur image publique. Il convient cependant

de ne pas oublier que les Aguilar jouent des roles. Le personnage persiste.

Depuis I’Age d’Or, une partie du cinéma mexicain alimente la confusion entre acteurs et
personnages. Carlos Monsivais constate que le comédien Jorge Negrete apparaissait constamment
en tant que lui-méme a 1'écran’. Les producteurs proposaient toujours les mémes roles a Negrete, a
tel point que I’acteur s’est confondu avec ses personnages, devenant lui-méme I’incarnation de
valeurs véhiculées par ses roles, notamment son amour pour la charreria’.

Tomber le masque face au spectateur est également un aspect de la comédie musicale.
Lorsqu'un réalisateur valorise un domaine dans lequel un acteur excelle (la danse ou le chant), c’est
toute ’aura du comédien qui créve I'écran. Altman cite entre autres Gene Kelly, Judy Garland et
Fred Astaire* qui s’exhibent dans leurs différents numéros dansés ou chantés.

Liée au régime de monstration, la dimension performative €tait déja présente a la naissance
du septieme art. Dana Polan insiste sur la relation entre moments spectaculaires et narratifs de ce

cinéma dit primitif :

Au-dela des seuls regards furtifs vers la caméra que 'on peut trouver chez les gens filmés dans les films
Lumicre, le cinéma des premiers temps témoigne d'un chassé-croisé entre la performance qu'offrent les
gens dans les films ef les décisions esthétiques ou dramatiques que prennent les metteurs en scéne pour

mieux intensifier la force de ces “performances” [...] Avec le cinéma, avec le spectacle du monde
qu'encourage le cinéma, il n'est plus pertinent de faire la distinction entre une vie supposée innocente et
une représentation spectaculaire et “performative” de cette vie®.

La sceéne de la charreria n'est pas un heureux hasard. Le réalisateur est conscient de I’image
véhiculée par Pepe Aguilar et du potentiel a le glisser au coeur d’un spectacle équestre. La présence

d’Aguilar renforce la dimension performative et proportionnellement 1’adhésion du public.

p.312

1 TORRES, José Anonio, «Antonio Aguilar, el charro de México», dans elmundo.es, juillet 2007, [En ligne], URL :
https://www.elmundo.es/elmundo/2007/06/20/obituarios/1182349670.html

2 Précisons que c'est I'image publique qui entre en harmonie avec le personnage et non le véritable caractére de Jorge
Negrete.

3 MONSIVAIS, Carlos, Rostros del Cine Mexicano, México, D.F., Americo Arte Editores, 1993, p-24

FEUER, op.cit., p.117

5 POLAN, Dana, «How it feels to be run over et le regard au spectateur», dans, GAUDREAULT, Andr¢ (dir.), Ce que
je vois de mon ciné, Paris, Méridiens, Klincksieck, 1988, p.45-46
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En se construisant sur la monstration et la présence, la performance suggere ce que Roland
Barthes appelle la thédtralité authentique, «le sentiment, le tourment méme, pourrait-on dire, de la
corporéité troublante de l'acteur»'. La performance agit comme vecteur d’authenticité, trait
emblématique du cinéma narco. Les films sont animés par la volonté de montrer une réalité, une
vérité, un vécu. Certains titres, nous I’avons vu, sont d’ailleurs éloquents : El Cartel de los Zetas :
la realidad de México. Montrer le quotidien des régions rongées par le trafic et offrir une alternative
aux productions qui nient la grande majorité des classes sociales mexicaines sont deux paris du
cinéma narco. La dimension spectaculaire dans ces films se rapprocherait d’une esthétique
revendiquée par les réalisateurs mexicains : montrer un artiste, une tradition comme la charreria, ou

plus généralement un aspect de la vie mexicaine.

5.3 La banda

La présence de célebres bandas dans le cinéma narco a tendance a exacerber l'aspect
performatif, rendant les s€quences spectaculaires autonomes par rapport au contenu narratif. Les
groupes sont par ailleurs mis en avant sur la jaquette, dans le but d'attirer davantage de spectateurs?.
El Hijo de Lamberto Quintero, un cas décidément a part dans notre filmographie, n'invite aucune
banda a la féte. D'autres films cependant, notamment, La Banda del Carro Rojo, proposent
différentes chansons, qui dans ce film sont interprétées par Los Tigres del Norte.

Formé en 1968, le groupe, célébrissime au Mexique, a enregistré quarante disques pour
autant d'années d'activité’. La raison de leur succés est double : la création d’un tout nouveau son
déterminant pour le (narco)corrido, et des paroles inspirées par des faits divers. Le premier tube des
Tigres est Contrabando y Traicion, I'histoire d'Emilio et Camelia la Tejana, chargés de livrer des
kilos de marijuana aux USA. La chanson devient un hymne et donne naissance au premier film
narco en 1977, Contrabando y Traicion. Le groupe apparait pour la premiére fois au cinéma dans
La Banda del Carro Rojo en 1978 et y interpréte ses grands succés (La Banda del Carro Rojo, Ya
Encontraron a Camelia, Contrabando y Traicion).

Le role des Tigres dans le film ne se réduit cependant pas a 1’interprétation des chansons.
Les musiciens participent & la narration — le chanteur préte de I’argent & Lino — mais toujours en tant
qu’eux-mémes. Un de personnages joue au billard avec eux et les désigne par leur nom de scéne:

« Merci, mes Tigres ». Dans La Camioneta Gris, ils ont un role beaucoup plus importants puisqu’ils

1 BARTHES, Roland, Essais Critiques, Paris, Seuil, 1964, p.46
2 VINCENOT, art.cit.
3 EDBERG, op.cit., p.223
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incarnent les personnages principaux, bien que leur talent de musicien soit toujours exploité.

Les protagonistes joués par Los Tigres del Norte s’apparentent a ce que Philippe Hamon
appelle des personnages-référentiels'. Référentiels, parce qu’ ils font référence & une culture
mexicaine. Or, leur identification dépend de la connaissance du spectateur. Ils doivent étre
(re)connus par le public. Les membres de la banda ne peuvent pas €tre appréhendés comme Los
Tigres del Notre par un spectateur qui ignore leur identité. Ainsi, les personnages sont connotés.
Hamon explique que ce processus fait écho a ce que Roland Barthes appelle « I’effet de réel ».
Barthes fait allusion a une série de détails descriptifs — un baromeétre dans Un Ceeur Simple de
Flaubert ou une poignée de porte dans Histoire de France de Michelet — qui intensifient

I’immersion :

Ces détails sont réputés dénoter directement le réel, ils ne font rien d'autre, sans le dire, que le signifier :
le barometre de Flaubert, la petite porte de Michelet, ne disent finalement rien d'autre que ceci : nous
sommes le réel ; c'est la catégorie du “réel” (et non ses contenus contingents) qui est alors signifiée ;
autrement dit, la carence méme du signifié au profit du seul référent devient le signifiant méme du
réalisme : il se produit un effet de réel, fondement de ce vraisemblable inavoué que forme l'esthétique de
toutes les ceuvres courantes de la modernité’ .

Bien qu’Hamon cite Barthes, leurs idées ne sont pas du méme ordre. Pour Hamon, les personnages
renvoient a une culture, ils sont dés lors connotés. La pensée de Barthes est contraire, les détails
dénotent directement le réel. Les concepts suivent en réalit¢ des axes divers, les personnages-
référents ne sont pas tout a fait des «effets du réel» puisqu’ils connotent inévitablement. Ils ne
disent pas nous sommes le réel, mais nous sommes ce réel, celui de la culture narco. Les deux
auteurs ne parlent pas de la méme chose mais chacun révele la faculté des personnages a montrer un
aspect de la réalité. La présence musiciens connus, comme Los Tigres del Norte, El Komander ou

les Aguilar, affecte le degré d’authenticité du film.

Apres I’examen des différents films visionnés, il nous parait difficile d’établir une tendance
au sujet du narcocorrido dans le cinéma narco. Les chansons sont parfois interprétées par une
banda (El Chingon de los Galleros), parfois par un personnage (Lamberto Quintero), parfois les
deux (La Banda del Carro Rojo). Concernant le récit, les scénes de banda peuvent soit s'intégrer a
la narration comme dans La Banda del Carro Rojo (des personnages écoutent, discutent, boivent ou
jouent au poker), soit complétement la nier, comme dans E/ Chingon de los Galleros.

Inviter des personnalités du monde musical serait I’unique critére permanent dans le cinéma

1  HAMON, Philippe, « Pour un statut sémiologique du personnage », dans Littérature, n°6, 1972, p.95
2 BARTHES, Roland, « L'effet de réel » dans, Communications, n°11, 1968, p.88
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narco. La tendance se poursuit en effet dans les productions les plus récentes. Le chanteur El
Komander, par exemple, est le héros des films El Ejecutor et El Pistolero (Alonso O. Lara, 2012).
Sa présence — qui traduit surtout une ambition commerciale — affecte doublement la réception.
D’une part, le statut de D’artiste dans le film est comparable a celui d’Aguilar dans E/ Hijo de
Lamberto Quintero : tous renforcent la dimension performative et insufflent un part d’authenticité
au film, un souci du réel. D’autre part, Los Tigres del Norte, les Aguilar et El Komander sont, pour
le spectateur mexicain, des icones de leur culture. Le rdle qu’ils tiennent — un personnage distinct
de leur image ou non —, et leur influence sur le récit importent peu. Leur seule présence suffit a

doter le film d’une saveur mexicaine.

Notre problématique se dessine : le cinéma narco est teinté de couleurs américaines — issues
du western et film de gangsters — et mexicaines — tirées du narcocorrido et ses chanteurs. Ce
mélange dans les films est pourtant peu harmonieux, les séquences oscillent entre régime de
monstration et de dissimulation, et s’inscrivent dans une esthétique qui commence a sourdre, une

esthétique kitsch.
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6. Le kitsch

En parcourant la bibliographie de cette étude, nous avons constaté qu'un concept a maintes
fois émergg. 1l a été cité, amené a la surface autant par les théoriciens de la culture de masse que par
les réalisateurs de films narcos. Simple figure fantomatique a laquelle aucune attention n’a
réellement été portée au départ, le concept est petit a petit devenu incontournable, situé au carrefour
de toutes les théories rencontrées dans nos recherches. Ce chapitre tentera de définir la notion en
question : le kitsch.

Le mot serait apparu a la fin du XIX° siécle dans le contexte du développement industriel, de
I'émergence de la culture de masse et de la reproductibilité technique'. Le kitsch serait alors en lien
direct avec la société moderne. Sa réputation a de tout temps été mauvaise. De fagon simpliste, le
kitsch, c’est I’art du mauvais golit. Le sociologue allemand Hermann Broch le rejette car il y voit

une perte de valeur esthétique, faisant écho a I'étymologie du mot :

Le terme opére a ses débuts une récupération philologique de la forme verbale bavaroise dialectale verkitschen,
que 'on peut traduire par brader, vendre a bas prix, refiler, renvoyant lui-méme a kitschen, ramasser des déchets,
puis par dérivation rénover, recycler, recouvrir et patiner un meuble afin de lui donner la valeur de l'ancien (le
kitsch serait un bluff esthétique, celui de 'objet qui cherche a faire vrai et rejoint en ce sens la problématique
spectaculaire de l'effet du réel)™.

D'apres Isabelle Barberis, le kitsch est tant une esthétique des avant-gardes que des «mouvements
sub-culturels qui utilisent ostensiblement les mythémes populaires pour servir leur stratégies
communautaires, contestataires et/ou militante»’. Parmi les manifestations culturelles qui se sont
emparées du kitsch, Barberis cite les films de série BY, ce qui pourrait déja établir un premier lien

avec le cinéma narco.

6.1 MacDonald et Greenberg

S'l hérite du titre de détracteur du kitsch, Hermann Broch est loin d’en détenir 'exclusivité.
Parmi les contempteurs du concept, Clément Greenberg et son texte «Avant-garde et kitsch» sont
abondamment cités. Publi¢ en 1939 dans Partisan Review, le texte ressasse les critiques de I'école
de Francfort’. Greenberg associe le kitsch a ce qui s'apparente a la culture de masse :

1 BARBERIS, Isabelle, «Kitsch», dans MARZANO, Michela (dir.), Dictionnaire de la violence, Paris, PUF, 2011,

p-796
2 Ibidem
3 Idem, p.795
4 Ibidem
5 LABARRE, Nicolas, Du Kitsch au Camp: théories de la culture de masse aux Etats-Unis, 1944-1964, Université

Rennes 2, 2007
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Il s'agit d'un art et d'une littérature populaires et commerciaux faits de chromos, de couvertures de
magazines, d'illustrations, d'images publicitaires, de littérature a bon marché, de bandes dessinées, de
musique de bastringue, de danse a claquettes, de films hollywoodiens, etc'.

Dwight MacDonald associe également kitsch et culture de masse. L'auteur américain, dans
le texte «A Theory of Mass Culture» cite Greenberg et traduit le kitsch par culture de masse : «The
precondition of kitsch (a German term for “Mass Culture”) is the availability close at hand of a fully
matured cultural tradition»®. A en croire ces auteurs, la filiation entre kitsch et culture de masse est
palpable.

Greenberg situe la naissance du kitsch dans le contexte de la Révolution Industrielle.
L'alphabétisation et l'explosion démographique des villes ont conduit @ un phénomene inattendu :
l'ennui’. Les paysans fraichement arrivés en ville ont appris a lire et écrire mais sans profiter du
loisir et du confort de la culture urbaine. Délaissant petit a petit leur culture populaire traditionnelle,
cette tranche de la population a hérité d'une forme culturelle adéquate a ses besoins et produite par
les industries, le kitsch®. Les racines du kitsch et du cinéma narco auraient un tronc commun : la
migration des populations rurales vers la ville. Astorga mentionnait en effet que la culture narco est
née quand les trafiquants se sont installés dans les villes mexicaines’.

Sur le plan artistique, le kitsch selon Greenberg est une copie simplifiée, vulgarisée de 1'art
moderne. Face au kitsch, la démarche intellectuelle du spectateur est moins pointue, l'effort est
minimalisé. L'effet que féconde une ceuvre kitsch suscite chez le spectateur est intrinseque a elle. Le
spectateur ne doit pas sonder un tableau par exemple pour comprendre ou étre ému. L'effet

escompté par l'artiste émane directement de I'ceuvre :

La ou Picasso peint la cause, Repine peint l'effet. L'art de Repine est prédigéré, il épargne tout effort au
spectateur en lui proposant un raccourci qui lui fait éviter ce qui est nécessairement difficile dans 1'art
authentique. L'art de Repine, ou le kitsch, est un produit de synthése®.

En prenant pour exemple la peinture de Repine, Greenberg n'associe plus le kitsch a un medium,
comme il citait la bande dessinée ou le film hollywoodien, mais au contenu et nous autorise a
penser le kitsch comme une esthétique de 1’art en général.

Le kitsch anéantit non seulement un certain plaisir spectatoriel — méme si beaucoup aiment

1  GREENBERG, Clément, «Avant-garde et kitsch», dans Art et Culture : essais critiques, Paris, Macula, coll.
«Vuesy, 2014, pp. 15-16

2  MACDONALD, op.cit., p.59

3 Idem,p.16

4  Ibidem

5 ASTORGA (1995), op.cit., p.40
6 Idem,p.22



cette esthétique — mais il s'avere également étre un pilleur. Il vole des procédés, trucs, stratagémes et
thémes a une culture longue et traditionnelle, culture sans laquelle il ne pourrait exister'. Le kitsch
agit comme un ersatz, une imitation de la culture pillée’. Cette critique est partagée par Dwight
MacDonald qui compare le kitsch a une chenille dévorant une feuille. Il s'¢loigne de la culture
élitaire — ou du High Art pour reprendre les catégories de Naremore et Brantlinger® — a tel point qu'il

dissipe leur parenté commune*.

L'imitation et la vulgarisation inhérentes au kitsch pourraient suffire & défendre 'application
de cette esthétique au cinéma narco. Monsivais soulignait que le cinéma mexicain a toujours pris les
genres hollywoodiens pour modé¢le. Or, Hollywood fait surtout partie de la culture de masse selon
Greenberg et MacDonald. Les auteurs associent par ailleurs kitsch et culture de masse. Il serait dés
lors incongru de déclarer que le cinéma narco est kitsch parce qu'il emprunte au kitsch. Le choix
d'invoquer I'hybridation de Canclini parait plus judicieux. Calquer des éléments de la Mass Culture
n'est pas une démarche kitsch mais releve plutdt de 1'hybridation.

La voie du kitsch ne doit cependant pas €tre perdue de vue, les points convergents avec le
cinéma narco semblent concrets, une tension palpable se fait ressentir. Nous sommes guidés par une
croyance, une intuition que le kitsch joue un role dans le cinéma narco. Nous partirons donc de la
présomption que l'erreur commise a été de suivre Greenberg et MacDonald en confondant la culture

de masse et le kitsch. Le kitsch demeure notre destination, 1'itinéraire doit en revanche étre modifié.

6.2 Le kitsch vu par I' Amérique latine

Lidia Santos propose de nouveaux ¢éléments pour sortir de cette impasse. L'auteure analyse
la relation entre kitsch et Amérique du Sud a travers 1'étude de différents courants artistiques latino-
américains. Santos considére dans un premier temps que le kitsch est un produit de la culture de
masse’. Les notions sont certes liées mais pas similaires puisque Santos les isole : «la culture de
masse et [c'est nous qui soulignons] le kitsch ont servi comme instruments de réponse aux pratiques
littéraires des auteurs analysés ici»®. En d'autres termes, le kitsch et la culture de masse ont permis

de répondre a la littérature moderne. Les idées de Santos, Canclini et Rama sont convergentes

Idem, p.17

LABARRE, op.cit., p.105

NAREMORE & BRANTLINGER, op.cit., p.8

MACDONALD, op.cit., p.60

SANTOS, op.cit., p.11

Idem, p.14 (la cultura de masas y lo kitsch han servido como instrumentos de respuesta a las practicas literarias que
antecedieron a los autores aqui analizados. Traduction personnelle)
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puisqu'il s'agit d'étudier un phénomeéne d'hybridation en regard de la modernisation. Bogquitas
Pintadas, publi¢ en 1969 par Manuel Puig, s'inspire grandement de 1'imaginaire hollywoodien. Le
roman reprend la structure narrative du long-métrage The Tango on Broadway (Louis J. Gasnier,
1934)" en adaptant les caractéristiques et stéréotypes hollywoodiens & une perspective latino-
américaine. Par exemple, les noms et nationalités des personnages sont argentins®. Santos révéle
aussi comment Puig s'inspire des clichés du mélodrame hollywoodien. Pour décrire les sceénes
d'amour, l'auteur recycle des métaphores sexuelles forgées par les images hollywoodiennes®. Santos
étaye la comparaison entre 'auteur et le cinéma en affirmant que 1'écriture de Puig et la caméra font
tous deux une description métonymique des personnages”.

L'analyse du travail de Puig fait valoir le recyclage par l'auteur des structures d'une culture
étrangere (en l'occurrence, il s'agit méme d'un autre medium, 1’adaptation d’un film en roman) et
leur translation dans la sphére latino-américaine. Comme Greenberg et MacDonald, Santos met en

relief la migration d'éléments d'une culture a une autre.

L'ouvrage de Lidia Santos, Kitsch Tropical, examine l'étymologie du mot kitsch, et son
cousin espagnol, cursi. Bien que les deux notions aient surgi en méme temps, vers 1860°, elles ne
sont pas assimilables. Selon Ludwig Geisz, «le kitsch est la représentation du cursi, son
objectivisation dans la sphére esthétique»®. En d'autres termes, cursi renvoie a la copie des attitudes
d'une classe tandis que kitsch définit la copie du golt. En Amérique latine, une nuance, une variante
du kitsch existe. Cursi et ses nombreuses variantes a travers le continent connotent un sentiment de

marginalité, de dévalorisation sociale par rapport a I'Occident’ :

Carlos Monsivais définit le cursi mexicain et latino-américain comme “‘I’élégance historiquement
impossible dans un continent sous-développé”. Il suggére ainsi que le cursi (jumeau du kitsch) est lié a un
complexe d’infériorité de la culture mexicaine par rapport aux pays dits “développés”™ et, spécialement,

par rapport a son grand voisin nordique ; il trahirait un souhait d’imiter, d’affecter 1’é/égance nord-
américaine®.
La parent¢ commune entre le mot espagnol et son cousin allemand réside dans l'acte de

feindre. Un objet et une personne sont respectivement kitsch et cursi aussitot qu'elles feignent d'étre

1 Idem,p.36
2 Idem,p.37
3 Idem,p.39
4 Idem,p.40
5 Idem,p.97
6 GEISZ, Ludwig, Fenomenologia del kitsch, Barcelone, Tusquets Editor, 1973, p.98, cité dans SANTOS, op.cit.,
p-98 (lo kitsch es la representacion de algo cursi, su objetivacion en la esfera estética. Traduction personnelle)
7 Idem, p.99

8 DUFAYS, Sophie, « Kitsch et mélodrame dans le film mexicain No se aceptan devoluciones de Eugenio Derbez »,
Amerika, n°18, 2018, [En ligne], URL : http://journals.openedition.org
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ce qu'elle ne sont pas'. Le cursi caractérise une personne socialement défavorisée qui copie attitudes
et comportements d'autres classes, tandis que le kitsch calque le golt®.

Alors que l'ceuvre de Puig offre une mise en pratique du kitsch, nous pouvons affilier le
cursi aux exemples livrés par Edberg et Monsivais. L'auteur mexicain expliquait comment les
nouveaux norterios ont emprunté leurs manieéres au cinéma hollywoodien. Edberg, d'autre part
remarquait 1'influence du rap américain et des cow-boys sur le style vestimentaire de certains

trafiquants’.

Ainsi, les exemples de Monsivais et Edberg ne correspondent pas exactement au kitsch de
Greenberg et MacDonald. Ces derniers assimilent en effet le concept a un calque de la bourgeoisie
et rejettent par conséquent sa présence dans le cinéma narco. Le kitsch est une contrefacon de I'art
¢litaire, de la high culture. Or, le cinéma narco en s'inspirant notamment du western, puise dans la
culture de masse, dans une culture américaine envahissante, dominante et partagée par le plus grand
nombre. Monsivais explique que les grands auteurs de la littérature américaine n'ont pas franchi la
frontiére mexicaine, contrairement aux vedettes de cinéma.

Envisager le kitsch dans le cinéma narco est toutefois possible grace a Lidia Santos. Le
kitsch selon 1’auteure est moins 1ié¢ a la définition de Greenberg — restreinte a 1’art élitaire — qu'a
I'hybridation culturelle de Canclini puisque Santos inscrit dans le kitsch 1'influence de la culture de
masse (le cinéma pour Puig). La pensée de Greenberg est pertinente uniquement dans la mesure ou
elle définit un caractére d'assimilation.

L’auteure souligne également que de nombreux artistes tirent profit de la culture de masse et

légitiment sa place dans le discours artistique :

En percevant que telle culture [culture de masse] se constitue comme une archive (au sens informatique)
de modeles génériques toujours disponibles — mélodrame, far west, nouvelle historique, témoignage — la
fiction latino ajoute a cette archive, a travers le kitsch et le cursi, un répertoire de gotit qui permet

d'inclure dans la littérature des thémes rejetés pour le bon gofit de la distinction bourgeoise®.

Nous nous accorderons avec Santos sur cette idée. Le kitsch serait une esthétique permettant
a une classe sociale niée dans le débat artistique d'affirmer ses golts et par extension une voix

offerte a une classe marginalisée, animée par des revendications identitaires, un désir de

Idem, p.99

Idem, p.203

CAMERON EDBERG, op.cit., p.98

SANTOS, op.cit., p.125 (Percibiendo que tal cultura se constituye como un archivo (en el sentido informuatico del
término) de modelos genéricos en permanente disponibilidad — melodrama, far-west, novela histuorica, testimonio
-, la ficcion latinoamericana afiade a este archivo, a través de lo kitsch y lo cursi, un repertorio de gusto que permite
incluir en la literatura temas rechazados por el buen gusto de la distincién burguesa. Traduction personnelle)
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reconnaissance. De fagon assez paradoxale, le cinéma narco emprunte divers codes du western
hollywoodien (Santos cite d'ailleurs le far-west) mais revendique une identit¢ menacée par

'américanisation, et une vérité dissimulée par les institutions mexicaines dominantes.

6.3 Moles et le kitsch

Greenberg, MacDonald et Santos ne sont pas les uniques théoriciens du kitsch. Une autre
figure importante, frangaise, se distancie des considérations précédentes en apportant des éléments
clés pour cette étude. Cet auteur qui nous permet d’épaissir la réflexion sur le kitsch est Abraham
Moles. Le Kitsch : l'art du bonheur, paru en 1971, est moins une proposition de définition cadrée du
kitsch qu'un inventaire de critéres contribuant a modeler le concept. Le principal apport de Moles
est sa vision qui n'est pas ontologique. Il sous-entend en effet que le kitsch existe toujours par
rapport a un objet. Le kitsch est une confrontation entre deux idées, deux valeurs. En termes
«greenbergiensy», le kitsch est la rencontre entre un art élitaire, bourgeois et la sphére domestique de
masse. En associant le kitsch a la contrefagon bourgeoise, le critique américain oublie une donnée
essentielle fournie par Moles : le kitsch n'existe que dans un rapport de confrontation. Alors qu'une
des propriétés du kitsch est son aspect ostentatoire, exagéré, explicite, Moles I' au contraire a travers
le concept de révélation. Le kitsch est paradoxalement aveuglant et invisible. Pour le remarquer, il
faut le rendre visible, «il s'agit de le révéler, comme I'image latente d'une pellicule photographique,
dans le tissu ou I'écume des jours»'. Le kitsch existe dans une image et se manifeste lorsqu'il est
contrarié par un élément étranger. C’est pourquoi 1’esthétique kitsch dans le cinéma narco repose
sur la confrontation entre deux matériaux hétérogeénes : la rencontre, par exemple, entre les
traditionnels narcocorridos et une structure cinématographique inspirée d'Hollywood. La bruyante
collision entre ces deux univers réveille le somnolent kitsch.

Moles énumeére quatre critéres relatifs a I'assemblage d'objets, a savoir l'entassement,
'hétérogénéité, l'antifonctionnalité et 1'authenticité?. Envisager cette typologie en regard du cinéma
est pertinent puisque le septiéme art fonctionne par la combinaison, I’assemblage d'images.

Primo, I'entassement fait allusion a un ensemble d'objets singuliers amassés dans un espace
restreint’. A titre d'exemple, Moles propose une piéce de maison ou les meubles et bibelots, trop
nombreux, s'accumulent. Dans cette configuration, «quand les objets se multiplient, arrive un
moment nécessaire ou leurs zones d'influence commencent a se toucher : c'est le style kitsch qui se
1 MOLES, Abraham, Le kitsch . l'art du bonheur, Mame, Paris, 1977, p.7

2 Idem,p.57
3 Ibidem
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manifeste»'. La majorité des films narcos se livrent a une surenchére de clichés. Les personnages
par exemple accumulent les stéréotypes, au point qu'ils deviennent kitsch. Macario, dans Operacion
Mariguana, Lamberto Quintero dans le film homonyme, ou le personnage principal d'El Ejecutor
sont tous des séducteurs. Aucune femme ne peut leur résister et ils n'hésitent jamais a voler au
secours d'une demoiselle en détresse. Toujours coiffés de leur chapeau texan, ils manient le revolver
comme personne et sont capables de boire plusieurs verres de tequila en restant lucide l'instant
d'apres, quand leurs jours sont en danger.

Secundo, le critére d'hétérogénéité, li¢ a I'entassement se rattache a un ensemble d’objets
n’ayant aucun rapport direct les uns avec les autres’. Pierre Beylot prend pour exemple la gare
centrale de New York «ou cohabitent de maniere incongrue différents styles (colonnes ioniques,
corinthiennes et doriques) »’. Baignant dans la culture américaine, le cinéma narco a rendu
hommage aux films hollywoodiens, tout en gardant des aspects mélodramatiques et musicaux tirés
du cinéma mexicain. Lamberto Quintero est un personnage issu d'une chanson mexicaine, incarné
par le célebre Pepe Aguilar, et chante sa tristesse vétu d’un smoking noir, et d’un chapeau texan.
L’apparition soudaine et presque déroutante des narcocorridos s’applique aussi a la regle. Les
séquences musicales conservent une autonomie par rapport a la narration et peuvent étre déplacées
ou supprimées du montage sans affecter le récit. L’hétérogénéité peut également suggérer la
présence d’un régime de monstration, dans un film qui, a ’exception des moments spectaculaires,
dissimule le dispositif cinématographique. Nous verrons enfin que le cinéma narco est marqué par
une série de défauts techniques (mouvements de caméras saccadés, zooms intempestifs, mauvaise
résolution de I’image) dont la cohabitation avec le dispositif cinématographique crée un décalage.

Tertio, Moles nie ’existence de toute fonctionnalité dans le kitsch (I’auteur préférera le
terme « utilité » car tout objet a une fonction). Plus timides que les commentaires du cheeur grec, les
narcocorridos se contentent simplement de divertir. En omettant de nouveau les quelques
exceptions, la banda se borne a jouer et sa présence dans le film n’a aucune emprise sur le destin
des personnages. La rectification de Moles sur le terme d’utilité¢ est pertinente. Assurément, les
narcocorridos remplissent une fonction : divertir, r une culture mexicaine, rendre hommage aux
chansons d’origine, mais leur utilité¢ au sein méme du film est stérile.

Enfin, le dernier critére concerne l'authenticité, qui pourtant résonne comme l'antithése du

kitsch. Moles propose cependant de considérer le critére sous l'aspect de sédimentation :

1 Ibidem
Ibidem

3 BEYLOT, Pierre, « Une esthétique postmoderne : 1’esprit kitsch dans The Grand Budapest Hotel (Wes Anderson,
2014) »,dans Revue LISA/LISA e-journal, vol.15,n°1, 2017, [En ligne] URL :
http://journals.openedition.org/lisa/9044
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Le kitsch est rarement le produit d'une intention délibérée comme ce pourrait étre le cas du travail d'un
décorateur. Il est, au contraire, un lent développement, une accumulation triomphante, trophées de voyages et
témoignages d'exotisme, trophées d'ascension sociale, ou socio-économique, gages d'une séduction par le marché
et d'une pensée artistique atomisée qui voit clairement 1'objet mais mal I'ensemble, et ne connait que la cohérence
du sédiment ou du tas, de la séquence des tentations plutdt que du projet d'ensemble’.

Le commentaire de Carlos Monsivais sur l'américanisation du Mexique s’accorde avec cette
remarque. Inconsciemment, les Mexicains ont stocké au moins depuis les années 1960, des images
de la culture américaine. Clint Eastwood, Al Pacino, Tupac ont progressivement franchi les portes
de I'imaginaire mexicain. Ces icones sont moins des trophées de voyage qu'une pression américaine
et composent aujourd’hui un bagage culturel mexicain si criard et disparate qu'il devient kitsch.

En mentionnant l'authenticité, Moles pose une énigme qu'il ne résout pas. Comment le
kitsch pourrait etre authentique ? Si nous nous focalisons sur la définition du dernier critére, nous
pourrions supposer que l'authenticité fasse écho a la multitude d'objets culturels entassés. Ces objets
témoigneraient de I'expérience de vie du propriétaire : «trophées de voyages et d'exotisme, trophées
d'ascension sociale, ou socio-économiquesy. Supposons que ces trophées soient authentiques en tant
qu'ils attestent d'événements, de faits réellement vécus par leur propriétaire. Sans affirmer que le
kitsch soit authentique, Moles laisserait sous-entendre que cette esthétique pourrait étre dotée de

propriétés relevant de 1'authenticité.

Latent, le kitsch se manifeste, telle une réaction chimique, lorsque deux éléments entrent en
contact. Dans le cinéma narco, la révélation provient de I’insertion du narcocorrido, mexicain, dans
un corps étranger, américain. Le kitsch correspond a une volonté de greffer une culture mexicaine a
un corps qui ne lui appartient pas. De méme que 1’alien de Ridley Scott, le kitsch vit caché dans un
corps étranger et le mutile en jaillissant aux yeux du spectateur. Nous pourrions dés lors nous
demander pourquoi continuer a nourrir le monstre, pourquoi éveiller le kitsch, alors que les critiques
américains et allemands 1’avaient déja condamné. La mauvaise réputation du kitsch pourrait
pourtant étre reconsidérée. Les auteurs rencontrés ont réduit cette esthétique a un unique
phénomene : la dénaturation d’une culture. Tronquée, cette derniére n’en est pas moins vivante.
Fomenter la béte fait partie d’un pacte a signer pour sauvegarder la culture mexicaine contre un
monstre encore plus redoutable, la culture de masse américaine.

Défendre le kitsch, envisager sa face bienfaisante est curieusement une proposition de
Greenberg. Le critique lui a accordé sa clémence apres 1’avoir envoyé sur 1’échafaud :

Tout n'est pas sans valeur dans le kitsch. De temps en temps, il produit quelque chose de valeur, quelque
chose ayant une saveur populaire authentique ; et bien qu'il ne s'agisse que de cas fortuits et isolés, bon

1 MOLES, op.cit., p.58
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nombre de gens, pourtant avertis, s'y sont laissés prendre.’

Une saveur populaire authentique. La notion d’authenticité refait surface chez Greenberg bien que
la citation requiere une rectification : a notre sens, le kitsch est le produit d’une saveur populaire
authentique plutdt que sa source. C’est I’insertion de la culture massive américaine au sein de la
culture populaire et traditionnelle du nord du Mexique qui fagonne le kitsch. Conformément a I’idée
de Lidia Santos, le kitsch est I’indice du vécu et du goiit des classes ouvriéres®. L’ auteure rappelle de
cette maniere le critére d’authenticit¢ de Moles : 1’esthétique kitsch confére a une ceuvre une
dimension authentique en présentant des traces de 1’expérience de vie de certaines strates sociales.

Quoique Greenberg ait défini le kitsch comme une appropriation du goit bourgeois par les

classes populaires, cette copie est imprégnée d’une esthétique populaire. D’apres le critique, le
peintre Repine, pris comme représentant du kitsch, imite les innovations de 1’avant-garde, les rend
accessibles, en s’ajustant au golt des classes populaires et ouvrieres. Un tableau de Repine ne
nécessite pas de réflexion profonde, il est ’art de I’effet. L’exemple de Greenberg est peut-étre
dénigrant envers les classes populaires en leur attribuant un caractére feignant mais démontre la
présence d’une esthétique propre a ces classes (en 1’occurrence, une esthétique de synthése ou
I’effet sur le spectateur est immédiat). Dans le cas du cinéma narco, 1’esthétique kitsch

correspondrait a la volonté de montrer une image mexicaine plus proche du quotidien, de la réalité,

telle que nous 1’avons abordée précédemment.

1  GREENBERG, op.cit., p.18
2 SANTOS, op.cit. , p.203
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7. Pauvrete et authenticité : analyse d'un mode de représentation
rudimentaire

En résumé, le kitsch dans le cinéma narco résulte de la rencontre entre des éléments
traditionnels mexicains et des structures, actions, mises en scéne ou motifs hollywoodiens. Notre
définition du kitsch est proche de I’hybridation culturelle de Canclini, mais faire ’amalgame entre
les concepts serait une erreur. Abraham Moles a en effet avancé que le kitsch est une synthése
avortée ou des parties hétérogénes s’entassent sans jamais se confondre. Ce critére refait surface
chez Canclini qui discerne hybridation et kitsch en prenant pour exemple la politique d’intégration

culturelle des USA :

Il y a un risque de tomber dans le kitsch. L'affirmation compartimentée et séparatiste de chaque minorité
produit aux Etats-Unis une juxtaposition multiculturelle d'esthétiques qui ne visent qu'a se constituer en
«représentations littérales» de chaque identité. Dans une société globalisée, 1'enfermement dans l'auto-
affirmation de ce qui appartient «en propre» finit par étouffer l'innovation formelle et 1'échange
transculturel, conditions de la créativité ainsi que la pensée critique'.

Le kitsch peut étre considéré comme un dysfonctionnement dans le processus d’hybridation,
un caillou dans 1’engrenage qui empéche la fusion entre une culture de masse américaine et une
autre, traditionnelle et autochtone. L’esthétique kitsch dans le cinéma narco ne se limite toutefois
pas a la combinaison entre deux cultures, mais embrasse la rencontre entre différents modes de
représentation.

Le choc de ces modes de représentation fait en réalité allusion a la notion de remediation, au
sens anglais du terme. Ce concept, emprunté a Richard Bolter et David Grusin nous autorise a
envisager la cohabitation entre différents dispositifs et son effet sur le spectateur. Briévement, la
remediation est I’intégration d'un medium par un autre et est caractéristique des media numériques®.
En envisageant la présence de deux media au sein d'un seul, le concept de Bolter et Grusin fait
songer au mélange fécondant le kitsch. Remediation : Understanding New Media, 1’ouvrage de
Bolter et Grusin, permet d’analyser la confrontation entre des modes de représentation et par

conséquent repérer les aspects formels du kitsch, ses manifestations dans I’image.

7.1 Remediation dans le cinéma narco

Nous avons déja abordé la question du narcocorrido. En adaptant ces chansons, le cinéma

1 CANCLINI, op.cit., p.90
2 BOLTER, Jay David, GRUSIN, Richard, Remediation : Understanding New Media, Cambridge, MIT Press, 2000,
p. 45
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s'empare d'un medium et absorbe son contenu'. Les transitions et vies plurielles offertes par les
différents media mettent en exergue la remediation. Les scénes de narcocorridos analysées
constituent de parfaits exemples puisqu'elles présentent des modes d'expression singuliers — elles
sont dotées de codes spécifiques — a l'intérieur du medium cinématographique. Le film, qui reste
narratif, n'absorbe cependant pas entiérement 1’extrait musical puisque ce dernier apparait comme
un bloc hétérogeéne, avec un mode de représentation propre : le régime de monstration. Grusin et
Bolter insistent sur ce point : «the very act of remediation, however, ensures that the older medium
cannot be entirely effaced»’. Le cinéma narco n'est pas aussi sanguinaire que ses personnages, il
garantit la survie des narcocorridos.

La remediation dans le cinéma narco se propage au-dela des séquences musicales. Les films
s'emparent en effet d'autres régimes de représentation. Ces différentes appropriations nous
permettent d'affirmer que la remediation s’applique au cinéma narco. Nous nous pencherons dans
un premier temps sur Operacion Mariguana qui emprunte des codes télévisuels. Bien que Bolter et
Grusin considérent leur notion comme spécifique au numérique, le long-métrage répond aux
propriétés de la remediation. Nous aborderons ensuite un autre concept développé par Bolter et

Grusin, I'hypermediacy, qui tend a contrarier les conventions du cinéma hollywoodien.

7.1.1 La question de l'archive dans Operacion Mariguana

Le film d'Urquieta suit un schéma tout a fait classique alors que la séquence finale s'autorise
a briser le quatriéme mur. Un des ouvriers s'échappe du camp de travail et avertit la police. A la
suite de cette révélation, une horde de journalistes envahit le camp pour interroger les prisonniers et
filmer la réalité de leur quotidien. Si le film d'Urquieta n'est pas 'adaptation dun narcocorrido, il
s'inspire de la découverte du ranch Bufalo. Les vidéos enregistrées par les journalistes ont été
recyclées par le réalisateur et couplées aux plans qu’il a lui-méme filmés. Or, la réutilisation
d'images d'archive dans le film gravite autour du concept d'intermédialité. D'apreés Christa

Bliimlinger :

1 El Chrysler 300 (Enrique Murillo, 2008) constitue un nouvel exemple d’adaptation. Le narcocorrido original, El
Corrido de Chuy y Mauricio a été écrit par Los Canelos de Durango, popularisé par l'interprétation d'El Potro de
Sinaloa, et enfin repris par le groupe Banda MS en 2015 (Voir TENORO, Yolanda, «La historia detras del corrido
Chuy y Mauricio», dans Debate, 31 décembre 2018, [En ligne], URL :
https://www.debate.com.mx/sinaloa/sinaloa/La-historia-detras-del-corrido-Chuy-y-Mauricio-20181231-0019.html).
La circulation d’El Corrido de Chuy y Mauricio démontre que les récits des narcocorridos peuvent étre
transmédiatiques et s'étaler sur plusieurs années.

2 BOLTER & GRUSIN, op.cit., p.47
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L'art d'archive porteur d'une réflexion sur 'Histoire ne vise pas seulement la référentialité d'une image
documentaire ou fictionnelle (comme document), mais tout autant l'itinéraire matériel et discursif de cette image
au sein d'une culture de la mémoire (comme monument). La citation d'images filmées ne met pas seulement en
jeu des transformations intertextuelles, mais souvent aussi des transformations intermédiales, qui modifient
décisivement l'apparence et la matérialité du matériau de départ’.

Le statut des images d'archive dans le film est transformé dés lors qu'elles sont mises a coté
d'images fictionnelles. Bien que le spectateur soit capable de distinguer les séquences filmées par la
presse des autres, les images d'archive deviennent fictionnelles.

D'autre part, les images fictionnelles sont également affectées par la remediation. Si le film
se présente comme une fiction, la derniére séquence bouleverse son statut. Une potentielle et
relative réalité se manifeste dans le récit. Le spectateur réalise soudain qu’il est confronté a une
histoire qui aurait pu avoir lieu, sans oublier son caractére fictif. Les images d'archives interpellent
le spectateur et l'invitent a interroger la part de vérité et de fiction du film. En découvrant les images
prises par les journalistes, un spectateur qui ignore tout du camp Bufalo se rend compte de son

existence.

7.1.2 Entre Hollywood et le JT

Fiction et document se cotoient et ce dernier contamine son voisin. Les personnages se
confondent dans une nouvelle dimension, entre réalité¢ et fiction. La confusion est telle qu'un
protagoniste, un journaliste, brise le quatriéme mur en s'adressant directement a la caméra. Urquieta
s'empare des codes télévisuels, mis en exergue par Philippe Dubois : «le méme positionnement
frontal d'un énonciateur /annonciateur, le plus souvent cadré buste face caméra, s'adressant
“directement” a nous, “doublant” par ses propos ce que l'image donne a voir»®. En réutilisant le
langage du journal télévisé, Urquieta propose une séquence hétéroclite et détachée, en orbite autour
du film. Le réalisateur transgresse les régles en convertissant I'image d'archive en contre-champ des
plans qu'il a lui-méme filmés. Tandis que le journaliste s'adresse a ses téléspectateurs, le bruit d'une
locomotive l'interrompt. Il se retourne et le public voit a travers ses yeux un train en partance. Ce
plan subjectif clot Operacion Mariguana avec une ultime hallucination, confusion entre réalité et
fiction®.

En s'appropriant des archives et des codes télévisuels, 1'ultime séquence du film fait acte de

1 BLUMLINGER, Christa, Cinéma de seconde main : esthétique du remploi dans l'art du film et des nouveaux
médias, Paris, Klincksieck, 2013, p.34

2 DUBGOIS, Philippe, La question vidéo : entre cinéma et art contemporain, Crisnée, Yellow Now, 2011, p.143

3 Il est intéressant de constater que le rapport entre archive et narcotrafiquant refait surface dans les séries Narcos et
EI Chapo, produites par Netflix. Bien que les séries ne fassent pas partie du corpus du cinéma narco, elles partagent
avec lui cette caractéristique dont la naissance remonte au moins au film d'Urquieta.
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remediation. Elle se voit dotée d'une dimension de reportage, et d'une relative authenticité.

Bliimlinger explique que «quand un film de montage conventionnel “fait” de l'histoire avec
des images c'est plutdt pour produire un effet d'authenticité que pour construire une
démonstration»'. Ce phénoméne qui tend a montrer une réalité serait un trait récurrent du cinéma
narco. Alors que la plupart des films recyclent des codes du cinéma hollywoodien — un cinéma de
I'illusion —, beaucoup de productions narcos penchent vers une dimension du réel en adoptant,
malgré elles, un mode de représentation qui contrarie l'illusion revendiquée par le cinéma
hollywoodien. Loin d'affirmer que les réalisateurs n'ont pas conscience que le cinéma soit une
construction, une représentation du réel, force est de constater que ceux-ci prétendent se rapprocher

de la réalité, de raconter une vérité.

7.2 Dénonciation et hypermediacy

Rappelons d’emblée que le cinéma narco est un pur produit commercial. Les producteurs
sont animés par le désir de produire un maximum de films dans des délais treés serrés afin de vendre
le plus possible. Soumis a un rythme de production effréné, les réalisateurs ne prennent, dans la
majorité des cas, pas le temps de soigner la photographie, la mise en scéne ou le jeu d’acteur. Ce
manque d’investissement confére aux images un état particulier et donne I’impression que les films
narcos sont réalisés par des amateurs. Nous pouvons rattacher cette idée au fait que les films, a
partir des années 1990, sont tournés en vidéo avec de petites caméras. Les productions se
rapprochent davantage d'un mode de représentation rappelant les vidéos d'amateurs que du cinéma
hollywoodien, dont le cinéma narco s'inspire pourtant. Emmanuel Vincenot résume les différentes

caractéristiques qui témoignent du manque de qualité des films narcos :

Tournés en 16mm, HD ou DVCAM, les narcopeliculas sont d’une trés grande platitude visuelle, parfois
proche de I’amateurisme, et la prise de son y est déficiente. Lors des inévitables scénes de fusillades, il
n’est pas rare que, faute de budget suffisant pour acheter des cartouches a blanc, les acteurs fassent
semblant de tirer avec leur arme, un effet lumineux et sonore étant ensuite incrusté au montage pour
imiter les coups de feu. La pauvreté de la production se retrouve également dans le choix des décors,
toujours réels, et mis gratuitement a disposition des équipes de tournages par des municipalités ou des
particuliers ravis d’étre associés a un videohome. La méme logique d’économie s’impose dans le choix
des costumes, des maquillages, ou des acteurs secondaires, généralement amateurs?.

Dans la plupart des films visionnés, l'attention portée au son est négligée. Le volume
augmente et baisse sans cesse. Les acteurs parlent, dans une méme réplique, tantét a voix haute,

tantot en chuchotant. Dans un autre registre, les décors se réduisent souvent aux mémes endroits.

1  BLUMLINGER, op.cit., p.34
2 VINCENOT, art.cit.
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Les scénes se déroulant dans des bars sont extrémement présentes dans le cinéma narco, nous
I'avons déja mentionné. Les plans d'ensemble ou généraux d'ailleurs sont treés rares, délaissés au
profit de plans moyen ou de gros plans sur le visage, ce qui permet d'éviter de se soucier des décors.
La mise a disposition de ces derniers par les villes ou communes fait 'objet de remerciements dans
le dernier plan du film la plupart du temps*'.

Attardons-nous a présent sur les scenes de fusillade citées par Vincenot. La premicre
séquence d'El Cartel de los Zetas transporte le spectateur au cceur d’un réglement de compte entre
deux gangs. L’extrait met en évidence plusieurs maladresses, t¢émoignant de la pauvreté technique et
esthétique du cinéma narco.

Premiérement, la caméra portée a 1'épaule est extrémement mobile, a tel point que le
mouvement devient grossier. L’hyperactivité de la caméra transmet la corporalité de I'opérateur. Les
mouvements sont trop brusques, et renvoient indéniablement au corps du caméraman. Les
spectateurs sont conscients qu'une personne manipule la caméra.

Deuxieémement, le corps des acteurs est lui-méme révélateur. Lors de la fusillade, un des
trafiquants fait une roulade. Ce geste pourtant reproduit maintes fois a Hollywood expose le
dispositif du film. Le mouvement est anti-naturel, saccadé, l'acteur se tortille sans raison
particuliére. Avec un peu d’imagination, le spectateur pourrait entendre le réalisateur demander au
comédien de faire sa cabriole. La mort des personnages dégage une odeur de factice. Le mouvement
du trépas est, a 1'image de la caméra, trépidant.

Enfin, les effets spéciaux explicitent le travail de postproduction. Des étincelles, ajoutées
aprés le tournage, accompagnent les impacts de balle sur les voitures. Les traces matérielles sur les
véhicules sont cependant inexistantes. Superficiels, ces effets numériques sont ainsi dénués de toute
profondeur. Le profilmique n'accompagne pas le filmique.

Tous ces éléments entravent l'illusion cinématographique. Le cinéma narco s'inspire de
modeles classiques hollywoodiens, des genres qui appartiennent au cinéma de l'illusion, mais les
productions mexicaines, par souci financier, tendent a rompre 1'illusion. Les mouvements saccadés
des acteurs et de la caméra, comme la pauvreté des effets spéciaux dénoncent le dispositif des films,
rappellent au spectateur qu'il est devant un long-métrage et contrarient par conséquent la conception
classique et hollywoodienne du cinéma.

Ces différents exemples ne sont pas uniques et ne se cantonnent pas aux productions DTV,
filmées avec une petite caméra. Déja dans La Banda del Carro Rojo, ou dans la sceéne de charreria
d'El Hijo de Lamberto Quintero, la caméra avait tendance a étre trop mobile. Ces travellings,
recadrages et zooms maladroits aboutissent a la méme dénonciation.

Il va de soi que cette analyse est celle dun étudiant européen en cinéma. Notre modeste
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connaissance du septieme art affecte la réception du film, certainement différente de celle du
principal public concerné. Ne prenons cependant pas ces mémes spectateurs pour des naifs. Malgré
plusieurs commentaires élogieux sur YouTube a propos des films', la plupart des Mexicains sont

conscient de leurs défauts.

7.2.1 Authenticité et hypermediacy

Les différents exemples tirés d’El Cartel de los Zetas font écho a un autre concept emprunté
a Bolter et Grusin: DI’hypermediacy. S'opposant a l'immediacy qui dissimule les media,
1'hypermediacy définit un medium qui insiste sur sa matérialité”. Les auteurs donnent I’exemple des
journaux télévisés qui combinent plusieurs images et textes. L’ hypermediacy peut également se
manifester au cinéma, notamment a travers ’effet vertigo selon Bolter et Grusin : «we suddenly
become aware of the film as medium in precisely the way that Hollywood style tries to prevent»’.
Notons que la notion n'est pas propre a I'ére numérique, puisqu'elle est déja observable des le XIX®
siécle d’aprés les auteurs®. L’ hypermediacy s’ oppose donc au mode de représentation hollywoodien,
basé sur I’illusion. Le cinéma narco, en concentrant les éléments que nous avons soulignés dans E/
Cartel de los Zetas, et présents dans quantité d’autres productions, témoigne de ce méme décalage.

Bolter et Grusin soulignent que malgré leur antagonisme, hypermediacy et immediacy

convergent vers un territoire commun, soit leur rapport au réel :

transparent digital application seek to get to the real by bravely denying the fact of mediation; digital hypermedia seek
the real by multiplying mediation so as to create a feeling of fullness, a satiety of experience, wich can be taken as
reality. Both of these are strategy of remediation’.

Ces deux types de médiation, dissimulée ou divulguée, sont animés par un méme but, a savoir
forger le sentiment d'une expérience se confondant avec la réalité.
La question de l'authenticité refait surface lorsque nous observons certaines vidéos de

mauvaise qualité postées sur YouTube par des amateurs. Selon Antonio Dominguez Leiva :

YouTube juxtapose, en guise de miroir inversé, une myriade de clips qui “signifient”, dans leur maladresse technique et
leurs imperfections esthétiques, une authenticité qui est a la fois risible [...], parodique [...], et touchante, fournissant

1 Voir notamment les commentaires d'E! Ejecutor (https://www.youtube.com/watch?v=Dedqg9bahsk&t=1092s), E/
Chingon de los Galleros (https://www.youtube.com/watch?v=Hz80ohsX-NHo&t=2078s) ou E! Hijo de Lamberto
Quintero (https://www.youtube.com/watch?v=ngAIcB101wc&t=965s)

2 BOLTER & GRUSIN, op.cit., p.33
3 Idem, p.150

4  Idem,p.37

5 Ibidem
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comme un “supplément d'Ame” a cette iconosphére marchande®.

Ces «maladresses techniques» et «imperfections esthétiques» s'apparentent aux défauts des films
narcos. Antonio Dominguez Leiva nous améne cependant a croire que ces malfagons accordent aux
productions une certaine authenticité.

John Fiske semble affirmer cette hypothése. Il explique que les flous, mouvements brusques,
et caméras qui se perdent, contribuent a la création d'une image plus authentique. Fiske s’intéresse
aux images d’actualité diffusées par des amateurs. La mauvaise qualité et résolution des vidéos leur
confére une authenticité manquante aux images journalistiques professionnelles en haute définition
et techniquement supérieures?.

Le cinéma narco n'est pourtant pas le produit d'amateurs : des maisons de production
deviennent de plus en plus importantes et des acteurs rodés rejoignent les castings de ce cinéma qui
vient de féter ses quarante ans. L'impression d'amateurisme du cinéma narco émane plutot de la
qualité¢ de l'image, surtout depuis 1'ére du numérique. En d'autres termes, la relative authenticité
dépend également de la technologie, de la performance de la caméra. Les pratiques se démocratisent
a l'ére du numérique, les réalisateurs réduisent leur budget en filmant avec un matériel modeste,
dont la qualité se fait ressentir dans I'image. Le cinéma narco contemporain serait par conséquent
plus authentique par rapport aux films fronterizos.

Fiske sous-entend une dimension qui n'a pas encore €té envisagée, c'est-a-dire la résolution

de l'image sur laquelle il convient de s'arréter.

7.2.2 La dimension vidéographique : basse définition et mise en ligne

Envisager la question de la définition rappelle implicitement la remediation. Si le cinéma
narco est distribué directement en DVD, il est également trés présent sur YouTube ou d'autres plate-
formes en ligne. Le téléchargement du film sur Internet ampute le film de son support initial et
confére aux images une dimension que nous appellons vidéographique et qui n'était pas présente au
moment du tournage. Nous parlerons de dimension vidéographique pour distinguer cette méme
dimension, apparaissant lors de la mise en ligne des films, du format des films narcos puisque la
majorité est tournée en vidéo. La dimension vidéographique ne doit par conséquent pas étre réduite

ala VHS, au DVD ou a tout autre support. D'autre part, nous choisissons le terme vidéo par

6 DOMINGUEZ LEIVA, Antonio, YouTube Théorie, Québec, Les Editions de ta mére, coll. «Essais», 2014, p.45
2 FISKE, John, «Videotechy», dans MIRZOEFF, Nicolas (dir.), The Visual Culture Reader 1st Edition , Londres et
New York, Routledge, 1998, p.159
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opposition au cinéma. Lorsqu'un film est consommé sur petit écran, le dispositif cinématographique
est mis a mal. Obscurité, silence et immobilité sont autant d’états ébranlés par un visionnage sur une
télévision, dans un salon.

Au moment de la production du film, la dimension vidéographique est inexistante. Ce trait
se dessine deés qu'une ceuvre est rendue accessible sur petit écran, surtout sur Internet, notamment en
regard des téléchargements qui affaiblissent la qualité de 1'i'mage ou du son. La mauvaise qualité
serait donc un indice de la présence de la dimension vidéographique.

La mise en ligne affecte le statut originel du film. S'intéressant au téléchargement de
contenu non pornographique sur des sites pour adultes, Noah Tsika soutient que la mise en ligne de
ces films révele un caractére pornographique, pourtant inexistant. En ce sens, les porn aggregators,
les utilisateurs qui téléchargent, créent de la pornographie : « [they] create pornography — and
confer that label upon queer art films — precisely through their users' practices of piracy»'. Le texte
de Tsika s'annonce pertinent dés lors que nous considérons que la mise en ligne des films narcos
érige une dimension vidéographique absente au départ. Cette considération s'étend évidemment a
toutes sortes de longs-métrages téléchargés sur des sites de streaming, ou la mauvaise qualité du son
et de I’image se font ressentir.

Prenant I'exemple de Paranormal Activity (Oren Peli, 2009), Caetlin Benson-Allott constate
que la mauvaise résolution de la caméra dans le film intensifie son horreur’. Contrairement au film
d'Oren Peli, le cinéma narco ne se fonde pas sur du found-footage. Pourtant, la plupart des défauts
relevés dans le cinéma narco — notamment la caméra ultra mobile — s'apparentent a 1'esthétique des
films d'horreur popularisés par Blair Witch Project (Daniel Myrick et Eduardo Sanchez, 1999). En
présentant une image en basse résolution, les films mis en ligne contrarient l'aspect poli de 1'image
cinématographique. Paranormal Activity repose sur des images filmées par une caméra de
surveillance, le méme type d'image que Fiske analyse dans son texte. S'intéressant toujours a la
dimension sociale et politique de la vidéo, 'auteur souligne que la basse résolution accompagne un
contre-discours’. Beaucoup d'agences de presse recherchent des vidéos de mauvaise qualité auprés
d'amateurs pour saisir I'immédiat et l'authentique®. Dominguez Leiva signale par ailleurs que les
vidéos de piétre qualité sont généralement considérées comme des produits des gens ordinaires’.

L'amateurisme est devenu un gage d'authenticité.

1 TSIKA, Noah, «Blue transfusions: internet porn and the pirating of queer cinema’s sex scenes», in Porn Studies,
2016, p.7

2 BENSON-ALLOTT, Caetlin, Killer Tapes and Shattered Screens : Video spectatorship from VHS to File Sharing,

Berkeley and Los Angeles, University of California Press, 2013, p.188

FISKE, art.cit., p.159

Ibidem

5 DOMINGUEZ LEIVA, art.cit., p.87
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Les nombreux défauts techniques et esthétiques du cinéma narco font écho a ces pratiques
amateures. Christian Gonzalez explique que «la pauvret¢ méme du videohome [le narco cinéma
diffusé en format vidéo] est en effet le gage de son authenticité, et elle le rend plus apte a rendre
compte de la réalité mexicaine que le cinéma traditionnel»'. Ces défauts, rappelons-le, insistent sur
la matérialité¢ du film, ce sont des manifestations de 1'hypermediacy : «hypermediacy in turn comes
through the use of stylistic techniques that violates the Hollywood conventions»?. Les imperfections
observées dans le cinéma narco seraient en fin de compte une force selon Christian Gonzalez. Les
films montrent des réalités mexicaines : la misére et la situation de I’industrie cinématographique
mexicaine”.

Toutes les particularités analysées renvoyant a 1'hypermediacy et a une dimension
vidéographique sont autant de caractéristiques qui mettent a mal le dispositif cinématographique.
Nous regrouperons l'ensemble de ces particularités sous un mode de représentation que nous
appelerons rudimentaire par opposition au régime de monstration, propre aux séquences chantées, et

au régime institutionnel hollywoodien, dont s'inspire le cinéma narco.

7.3 Les modes de représentation et le kitsch

L’authenticité engendrée par la pauvreté du cinéma narco fait écho a la conception du kitsch
abordée a la fin du sixieme chapitre. Le kitsch est en effet synonyme, en partie, d’association
hétéroclite. Notre exposé a tenté de démontrer que le cinéma narco confronte plusieurs régimes de

représentation au sein d’un seul film. Cette cohabitation avait déja été souligné par Vincenot :

Le résultat final est souvent des plus curieux : I’indigence matérielle de la production donne aux films un
coté vériste [...], mais cette caractéristique cohabite avec une tendance, contradictoire, a 1’artificialité la
plus totale. Des dialogues aux fusillades, tout sonne faux. Les codes de représentation mis en place par ce
cinéma désargenté sont cependant totalement acceptés par le public, qui continue de voir ces films dont
les thémes et I’esthétique n’ont pas changé depuis vingt ans®.

Les moments spectaculaires se fondent sur un régime de monstration contrariant les codes
traditionnels du cinéma classique. A ces numéros chantés, il convient d’ajouter les éléments
renvoyant au mode de représentation rudimentaire qui entravent également le dispositif
cinématographique. Ces deux modes, spectaculaire et rudimentaire, se caractérisent par une certaine

authenticité. De méme que le régime de monstration, le mode rudimentaire vit en marge des

VINCENOT, art.cit.

BOLTER & GRUSIN, op.cit., p.156
VINCENOT, art.cit.

Ibidem
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représentations traditionnelles du cinéma. Les mouvements de caméra maladroits, les zooms
intempestifs et la mauvaise résolution de I’image témoignent d’une — fausse — pratique amateure,
renforgant la croyance que ces plans tremblants montrent le vrai Mexique.

Les séquences relevant du spectaculaire traduisent de la méme maniére une culture
traditionnelle mexicaine authentique par rapport aux éléments tirés de structures hollywoodiennes.
Les narcocorridos, les chanteurs célébres, les costumes et les charrerias sont autant de traces de la
culture mexicaine dans le cinéma narco.

Dans un autre registre, les ceuvres kitschs renferment des indices du vécu et du gott des
classes populaires. En d’autres termes, 1’authenticité du kitsch fait écho a une expérience propre a
une classe, une culture, en I’occurrence populaire, traditionnelle et mexicaine. Dans les films
analysés ces traces de I’identité mexicaine sont visibles dans les scénes spectaculaires (la charreria,
les combats de coq, les narcocorridos) et dans le mode de représentation rudimentaire'. Ces deux
régimes laissent paraitre un aspect authentique du Mexique et leur combinaison avec un dispositif

cinématographique calqué sur Hollywood généere un produit hétéroclite renvoyant au kitsch.

1 Notons également les images d'archives dans Operacion Mariguana qui montrent une réalité du Mexique.
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Produit de la région frontaliére, le cinéma narco apparait au début des années 1970 dans un
contexte d’américanisation. La culture américaine s’installe progressivement et affecte les pratiques
des Mexicains. Pour la culture mexicaine, un danger se profile a I’horizon, il faut empécher que le
temps consume les traditions. Conformément a I’hybridation culturelle de Néstor Canclini, le
cinéma narco s’est emparé des codes hollywoodiens tout en représentant des ¢éléments traditionnels
comme le narcocorrido. Le régime de monstration propre aux scenes spectaculaires contraste avec
le mode de représentation cinématographique institutionnel. Cette disparité est exacerbée par un
aspect rudimentaire — des mouvements de caméra saccadés ou une mauvaise qualité¢ d’image — et
entraine une authenticité qui s’oppose au mode de représentation institutionnel. Le cinéma narco est
un contre-discours a I’encontre d’une certaine conception du cinéma et d’une société mexicaine qui
tente d’enfouir la culture du nord du pays. Ce cinéma, sans omettre son principal enjeu commercial,
montre une certaine réalité du Mexique.

Contrairement a Greenberg, nous sommes convaincus que le kitsch n’est pas un mal. Le
cinéma narco confronte plusieurs régimes cinématographiques, v€hiculant chacun des traces de la
culture mexicaine et américaine. Ce contraste, que nous appelons kitsch, démasque les différences
entre les modes de représentation. Les manifestations de la culture mexicaine sont plus fermes au
contact d’un cinéma hollywoodien. L’opposition révele la culture mexicaine, 1’identité s’affirme
dans la différence.

Lorsque nous présentions le kitsch dans I’introduction de cette étude, nous avons cité
le réalisateur Christian Gonzalez. Selon lui, le kitsch fait écho a la réalité du Mexique. Pourtant, les
caractéristiques du cinéma narco ne s’appliquent peut-étre pas a la nation mexicaine. Le Mexique
est-il kitsch ou releve-t-il de I’hybridation culturelle comme le propose Canclini ? La réponse ne
nous appartient pas, mais nous ne pouvons passer sous silence que la terre mexicaine, foulée par les

Azteques, Mayas, Espagnols, Américains, Chinois, soit un foyer extrémement ouvert a I’ Autre :

Pays de temps simultanés... ou le passé est présent, ou toute I'histoire se produit, ou peut se produire, a
l'instant méme. Les couleurs de 1'dge de pierre s'inscrivent dans les roches les plus antiques; les Coras
répétent des rites décrétés a l'origine du temps. Les lumiéres des néons se mélent aux cierges a la Vierge,
les gratte-ciels voisinent avec des taudis, les supermarchés cotoient des tas d'ordures. La Mercedes fait la
course avec les anes, I'antenne de télévision est la nouvelle croix de la paroisse, le Dieu du Feu est un
petit gargon qui crache des flammes pour quelques centavos. Mais les couples s'aiment prés des murailles
des vieux couvents, les vétérans de la Révolution survivent, entourés de leurs souvenirs, tous les dges de
I'homme s'amassent dans le regard d'un vieillard ou d'un trés jeune enfant, tous les graffitis de 1'Histoire se
lisent dans les cicatrices d'un mur de province, la création du monde a lieu en ce moment dans les jungles,
dans les pierres, dans les lumiéres du Mexique'.

1 FUENTES, op.cit., p.303
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Le partage, la présence d’une pluralit¢ de cultures et de temporalités fait partie de ’ADN du
Mexique, un pays ou les fantomes d’Emiliano Zapata, de Cuauhtémoc et de Cantiflas cotoient les
communautés indigeénes et les badauds des métropoles. Construire un mur aux confins du territoire
serait non seulement aftligeant, mais surtout inutile face a la force des échanges qui persisteraient et

feraient fondre chaque brique terne et morne sur le sol de ce pays ensoleillé.

Au terme de notre étude, plusieurs questions demeurent en suspens et méritent d’étre
explorées. Les films pourraient étre en effet considérés selon les réalisateurs et producteurs afin de
souligner des différences et des propositions originales entre les productions. Rashotte a déja
introduit le cinéma de Christian Gonzalez, caractérisé par des personnages marginaux. Etablir une
histoire du cinéma narco pourrait de surcroit suggérer des nuances et des ressemblances entre les
films. Le cinéma narco existe depuis quarante ans, quantité de titres ont été réalisés qui nécessitent
d’étre replacés dans leur contexte historique. Nous pourrions deés lors en apprendre davantage sur
les conditions de réception.

De méme qu’Astorga a ¢tudié¢ la mythologie narco a travers les narcocorridos, une étude
semblable sur le plan cinématographique pourrait lever le voile sur I’imaginaire de la narcocultura.
Il serait pertinent de se demander comment certains personnages — Edberg insiste sur I’héritage de
Pancho Villa, son image de révolutionnaire courageux défiant 1’autorité — circulent entre les films et
s’installent progressivement dans la mythologie narco. Nous avons évoqué la boucle effectué¢e par
le vaquero, sa transformation en type hollywoodien, le cow-boy, et son retour au Mexique dans le
cinéma narco. Une analyse des réappropriations par le cinéma serait digne de considération. Telles
sont les questions, non exhaustives, a se poser pour une exploration future et nécessaire du cinéma

narco.
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CALAVERA CATRINA

José Guadalupe Posada, La Catrina Garbancera, 1910

it Corrido de la Revolucion

Debout Mexicains,

Ceux qui ont pu voir,

Qu'ils ont versé du sang,

Juste pour porter un autre tyran au pouvoir,
Regardez ma patrie bien-aimée,

Ce qu'elle est devenue,

Et ces hommes si braves,

On les a tous trahis.



1ii La Banda del Carro Rojo
Dicen que venian del sur

en un carro colorado

traian cien kilos de coca
iban con rumbo a Chicago
asi lo dijo el soplon

que los habia denunciado

Ya habian pasado la aduana
la que esta en El Paso, Texas
pero en mero San Antonio
lo estaban esperando

eran los rinches de Texas
que comandan el condado

Una sirena lloraba

un emigrante gritaba
que detuvieran el carro
para que lo registraran

y que no se resistieran
porque si no los mataban

Surge un M-16

cuando iba rugiendo el aire
el faro de una patrulla

se vio volar por el aire

asi empez6 aquel combate

donde fue aquella masacre

Decia Lino Quintana

esto tenia que pasar

mis compafieros han muerto
ya no podran declarar

y yo lo siento sheriff
porque yo no sé cantar

De los siete que murieron
solo las cruces quedaron
cuatro eran del carro rojo
los otros tres del gobierno
por ellos no se preocupen
iran con Lino al infierno

Dicen que eran del Cantil
otros que eran del Altar
hasta por ahi dicen muchos
que procedian del Parral

la verdad nunca se supd
nadie los fue a reclamar
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Fusillade dans El Hijo de Lamberto Quintero rappelant le western
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