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Introduction 

Waarom Chopin de regen niet wilde horen est un essai écrit par Marlies De Munck, spécialiste 

en philosophie de la musique. Dans cet ouvrage, elle retrace très habilement l’évolution de la 

question du sens de la musique depuis Pythagore et Platon. Ce questionnement a de tout temps 

suscité l’intérêt des penseurs, des théoriciens, des compositeurs, des musiciens, etc. Peut-on 

prétendre que la musique est pourvue de sens, au même titre que la langue ? Son sens repose-t-

il sur des choix arbitraires ou n’existe-t-il que dans la pure forme musicale ? Le cas échéant, 

est-il possible de le traduire sous forme de mots ? Le sens de la musique est-il trop vague ou 

justement trop précis pour être véhiculé par la langue parlée ? Autant d’interrogations que 

Marlies de Munck aborde avec beaucoup de clarté. Le choix de ce livre comme sujet de TFE a 

fortement été orienté par ma passion pour la musique. Par ailleurs, mon oreille musicale m’a 

indéniablement aidé dans l’apprentissage des langues étrangères. En outre, mes études en 

traduction ont éveillé en moi un enthousiasme grandissant pour leurs mécanismes complexes. 

La musique et la langue étant brillamment mises en parallèle par Marlies De Munck dans 

Waarom Chopin de regen niet wilde horen, la traduction de cet essai pour marquer la fin de 

mes études m’est apparue comme une évidence. 

Il est souvent tentant d’explorer la frontière entre les mots et les sons, de comparer la musique 

et la langue. Leur origine et dénominateur communs, le son, fait de ces deux « langages » des 

phénomènes acoustiques pour le moins similaires. Notre appareil phonatoire nous permettant 

de produire du son, nous avons, au fil du temps, appris à maîtriser notre capacité vocale pour 

communiquer de plus en plus précisément. Nous plaçons nos lèvres de manière à laisser 

doucement filer l'air ou à le bloquer complètement, nous collons notre langue sur nos dents ou 

sur notre palais ; bref, nous utilisons notre appareil phonatoire avec une virtuosité 

déconcertante. Nous en avons acquis une telle maîtrise que nous n'avons même plus à réfléchir 

à la manière dont nous formons les sons. 

Ceux qui s'adonnent à la pratique d'un instrument le diront, la musique exige, elle aussi, une 

grande maîtrise. Elle est tout à fait comparable aux mots dans ce sens qu'elle demande une 

technique avancée pour contrôler non seulement la hauteur du son, mais aussi son volume, son 

timbre, son rythme, etc. 

Si l’on doute encore que la musique est sens en plus d’être forme, la langue, elle, est sans 

hésitation un mélange des deux. La traduction d’un texte ne se résume donc pas à la simple 

transmission du sens de ce texte d’une culture à l’autre. L’esthétisme a, lui aussi, toute son 
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importance. En effet, en tant qu’étudiants en traduction, nous avons été amenés à porter une 

attention toute particulière à nos tournures de phrase, aux différents registres du vocabulaire 

employé, au rythme des mots et à tout ce qui constitue la forme du texte. Cette rhétorique a 

longtemps été au centre de l’attention en Grèce antique et la conception du « beau discours » 

prôné par les Anciens a sans conteste marqué la civilisation occidentale. Dans son ouvrage La 

Traduction et la lettre ou l’auberge du lointain, Antoine Berman fait la liste de treize tendances 

déformantes qui surviennent lors du processus de traduction. Pour celle qu’il nomme 

« l’ennoblissement », il indique : 

L’ennoblissement 

C’est le point culminant de la traduction platonicienne, dont la forme achevée est la 

traduction (l’a-traduction) classique. On aboutit à ceci, que la traduction est « plus 

belle » (formellement) que l’original. […] L’esthétique vient ici compléter la 

logique de la rationalisation : tout discours doit être un beau discours. En poésie, 

cela donne une « poétisation » ; pour la prose, une « rhétorisation ». […] La 

rhétorisation embellissante consiste à produire des phrases « élégantes » en utilisant 

pour ainsi dire l’original comme matière première. L’ennoblissement n’est donc 

qu’une ré-écriture, un « exercice de style » à partir (et aux dépens) de l’original. 

(Berman, 1999, 57) 

La traduction doit donc, selon les Anciens, être « plus belle » que l’original. Toutefois, nous 

verrons dans l’essai de Marlies De Munck que la conception de la musique de Platon a été 

violemment bouleversée par l’histoire. Pourquoi n’en irait-il pas de même pour sa conception 

du beau discours ? La mission du traducteur est d’avoir conscience de cette tendance 

déformante et de s’efforcer de la maîtriser. En effet, cette « rhétorisation embellissante » qui 

détermine une traduction doit, dans la mesure du possible, éviter de faire obstacle à la fonction 

du texte original. Pour dégager cette fonction, il est intéressant de porter son attention sur ce 

que les linguistes allemands Hans Vermeer et Katharina Reiss appellent le skopos. 

The skopos of an action takes precedence over the mode of action, i.e. the purpose 

determines whether, how and what is done. […] The highest rule of a theory of 

translational action is the ‘skopos rule’: any action is determined by its purpose, i.e. 

it is a function of its purpose or skopos. […] The intended audience (‘addressees’) 

or recipient may be described as a specific kind or subset of skopos. (Reiss et 

Vermeer, 2014, 89-90) 

Le skopos va donc permettre au traducteur de remplacer son travail dans son contexte. Pourquoi 

traduit-il ? Pour qui traduit-il ? Ces questions vont l’aider à déterminer la manière dont il va 

aborder la traduction. Dans l’écriture de Marlies de Munck se dessine clairement une volonté 

de clarté et de précision terminologique. Elle cherche également à rendre son sujet, parfois 

complexe, au plus grand nombre. Cela apparait clairement dans sa façon logique d’enchaîner 
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les différentes théories, d’expliquer leurs divergences et de replacer les étapes dans leurs 

contextes historiques et idéologiques et de conserver une certaine rigueur terminologique tout 

au long de l’ouvrage. Il est donc important de garder à l’esprit tous ces aspects du texte original 

pour ne pas les voir disparaître dans la traduction.



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Traduction 



 

Waarom Chopin de regen niet wilde horen 

En andere vragen uit de filosofie van de muziek 

Georges Sand en Frédéric Chopin 

In haar memoires vertelt de Franse schrijfster Georges Sand over een inmiddels legendarisch 

geworden discussie met haar minnaar, de componist Frédéric Chopin. Hoewel niet zo bedoeld, 

is haar relaas de perfecte belichaming van een filosofisch probleem dat opduikt wanneer het 

over muziek gaat. Het verhaal gaat als volgt. 

In 1838, bij het intreden van de winter, troonde Sand de ziekelijke Chopin mee naar Mallorca. 

Ze hoopte dat het warme klimaat hem zou aansterken, maar het verblijf viel grondig tegen. Het 

regenseizoen was begonnen en in het ongure weer begon Chopin de eerste tekenen van 

tuberculose te vertonen. Omwille van het besmettingsgevaar zat er voor de componist, de 

schrijfster en haar kinderen niets anders op dan te verhuizen naar een voormalig klooster, ver 

buiten de stad.  

Daar werd Chopin, een gevoelig man, steeds meer gekweld door angsten en visioenen van 

geesten. Op een dag vertrok Sand met haar zoon Maurice naar de stad om inkopen te doen. Al 

gauw gingen de aanhoudende regenbuien over in een stevig onweer. Door het noodweer raakten 

Sand en haar zoon nog amper terug in het klooster. Na het laatste stuk blootvoets door de 

modder te ploeteren, kwamen ze pas aan in het holst van de nacht. 

Ondertussen had Chopin zich grote zorgen gemaakt. Hij stelde zich de gevaren voor waaraan 

Sand en haar zoon blootgesteld waren, en vergleed in een vreemd soort van trance. Bezeten 

door de gedachte dat ze overleden waren, praatte hij zich stilaan de overtuiging aan dat hij zelf 

ook dood was. In een angstdroom zag hij zichzelf liggen in een meer, verdronken, terwijl dikke, 

ijzige druppels gestaag op zijn borst vielen. Onder invloed van dit visioen nam hij plaats aan 

zijn piano en componeerde een prelude die hij aan Sand voorspeelde toen ze eindelijk weer 

thuiskwam.



12 

Pourquoi Chopin ne voulait pas entendre la pluie 

Et d’autres questions de la philosophie de la musique 

George Sand et Frédéric Chopin 

Dans ses mémoires, l’écrivaine française George Sand évoque une discussion devenue célèbre 

qu’elle a eue avec son amant, le compositeur Frédéric Chopin. Involontairement, ses écrits 

illustrent parfaitement un problème philosophique posé par la musique. Voici son récit. 

Au début de l’hiver 1838, alors que Chopin est souffrant, Sand décide de l’emmener à Majorque 

dans l’espoir que le climat chaud lui permette de reprendre des forces, mais leur séjour s’avère 

très décevant. La saison des pluies a commencé et c’est dans ce climat sinistre que Chopin 

montre les premiers symptômes de tuberculose. Face aux risques d’infections, le compositeur, 

l’écrivaine et ses enfants n’ont d’autre choix que de déménager à l’écart de la ville, dans un 

ancien couvent. 

Là, Chopin, homme sensible, est de plus en plus tourmenté par des angoisses et des visions 

d’esprits. Un jour, Sand et son fils Maurice prennent la direction de la ville pour faire des achats. 

Bientôt, les averses incessantes font place à un violent orage. Luttant contre la tempête et 

pataugeant à pieds nus dans la boue, ils parviennent enfin à atteindre leur refuge au beau milieu 

de la nuit. 

Entre-temps, Chopin se fait un sang d’encre. Il s’imagine les dangers auxquels George Sand et 

son fils sont exposés et entre dans une étrange sorte de transe. Convaincu qu’ils n’ont pas 

survécu, il se persuade peu à peu de sa propre mort. Dans un cauchemar, il se voit noyé dans 

un lac, de grosses gouttes glacées tombant en mesure sur sa poitrine. C’est avec cette vision en 

tête qu’il s’installe au piano pour composer un prélude qu’il joue à George Sand dès son retour 

au couvent. 



 

Wanneer Sand het muziekstuk hoorde, herkende ze in het ritmische patroon van de aanhoudend 

herhaalde noot meteen het tikken van de regen op het dak. Maar toen ze de componist daarop 

wees, ontkende hij dat hij dat gehoord had. Hij wond zich bovendien fel op dat Sand zijn prelude 

voorstelde als een ‘imitatieve harmonie’: een muziekstuk dat louter iets zou nabootsen. Met alle 

macht keerde hij zich tegen deze naïeve opvatting van muziek. Alsof het enkel een imitatie van 

de natuur voor het oor was! 

In haar memoires geeft Sand hem volledig gelijk. Veelzeggend voegt ze echter toe: ‘Zijn 

compositie van die avond was vol van regendruppels die weergalmden op de welluidende 

dakpannen van het klooster. Maar ze waren vertaald door zijn verbeelding en door zijn zang in 

tranen die uit de hemel op zijn hart vielen.’1 Eigenlijk waren de componist en de schrijfster het 

dus nog steeds oneens over de filosofische grond van de zaak. Wat kan een muziekstuk 

uitdrukken? Wat is de precieze betekenis van muziek en (hoe) kunnen we die onder woorden 

brengen? In dit geval: kan puur instrumentale muziek wel of niet iets buitenmuzikaals zoals 

regendruppels uitdrukken? Zo ja, hoe kunnen we dat zeker weten? Het gaat namelijk om muziek 

zonder woorden, dus louter muzikale klanken.  

Geïnspireerd door deze anekdote gaf dirigent Hans von Bülow later de bijnaam 

‘Regendruppelprelude’ aan een van de vierentwintig preludes uit de cyclus opus 28. Het was, 

meer bepaald, de vijftiende prelude die onder die naam wereldberoemd werd. In de repetitieve 

noot die doorheen het hele stuk weerklinkt, herken je inderdaad makkelijk het ritmische tikken 

van de regen. Je kunt je dus terecht afvragen wie uiteindelijk gelijk kreeg: de componist of de 

schrijfster? Wie heeft het laatste woord over de ware betekenis van een muziekstuk: de muziek 

of de taal? 

 
1 Het volledige verslag van Sand gaat als volgt: ‘En nous voyant entrer, il se leva en jetant un grand cri, puis il nous dit d’un 

air égaré et d’un ton étrange: “Ah ! Je le savais bien, que vous étiez morts!” […] Il se voyait noyé dans un lac; des gouttes 

d’eau pesantes et glacées lui tombaient en mesure sur la poitrine et quand je lui fis écouter le bruit de ces gouttes d’eau, qui 

tombaient en effet en mesure sur le toit, il nia les avoir entendues. Il se fâcha même de ce que je traduisais par le mot d’harmonie 

imitative. Il protestait de toutes ses forces, et il avait raison, contre la puérilité de ces imitations pour l’oreille. Son génie était 

plein de mystérieuses harmonies de la nature, traduites par des équivalents sublimes dans sa pensée musicale et non par une 

répétition servile des sons extérieurs. Sa composition de ce soir-là était bien pleine des gouttes de pluie qui résonnaient sur les 

tuiles sonores de la chartreuse, mais elles s’étaient traduites dans son imagination et dans son chant par des larmes tombant du 

ciel sur son cœur.’ (Sand, ‘Vie littéraire et intime 1832–1850’, in: Histoire de ma vie, édition Gerhard, vol. 3, Leipzig: Wolfgang 

Gerhard, 1855, p. 575-6) 
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Lorsqu’elle écoute le morceau, elle associe immédiatement le motif rythmique d’une note 

continuellement répétée avec le doux battement de la pluie sur le toit. Mais quand elle attire son 

attention sur le bruit de la pluie, non seulement il nie l’avoir entendu, mais il s’indigne de la 

comparaison de George Sand, qui perçoit son prélude comme une « harmonie imitative », qui 

se contenterait d’être une simple imitation de quelque chose. Il s’insurge de toutes ses forces 

contre cette conception naïve de la musique comme une simple imitation acoustique de la 

nature ! 

Dans ses mémoires, George Sand lui donne entièrement raison, mais, détail révélateur, elle 

ajoute : « Sa composition de ce soir-là était bien pleine de gouttes de pluie qui résonnaient sur 

les tuiles sonores de la chartreuse, mais elles s’étaient traduites dans son imagination et dans 

son chant par des larmes tombant du ciel sur son cœur. »2 Le fondement philosophique de la 

question demeure donc, pour le compositeur et l’écrivaine, un sujet de désaccord. Que peut 

exprimer un morceau de musique ? Quel est le sens précis de la musique et (comment) pouvons-

nous l’exprimer par les mots ? En l’occurrence, la musique purement instrumentale est-elle 

capable, oui ou non, de désigner des éléments extramusicaux tels que des gouttes de pluie ? Le 

cas échéant, comment en être sûr ? Il s’agit en effet de musique sans mots, donc de sons 

purement musicaux. 

Plus tard, le chef d’orchestre Hans von Bülow s’inspire de cette anecdote pour baptiser le 

prélude « La goutte d’eau », un morceau tiré du cycle de vingt-quatre préludes formant 

l’opus 28. C’est, pour être précis, le prélude numéro quinze qui entre dans l’histoire sous ce 

nom. En effet, la note répétée tout au long du morceau nous évoque facilement le battement 

rythmique de la pluie. Nous pouvons donc, à juste titre, nous demander qui, du compositeur ou 

de l’écrivaine, a finalement raison. Qui a le dernier mot quant au sens d’un morceau de 

musique : la musique ou la langue ? 

 
2 Voici le rapport complet de Sand : « En nous voyant entrer, il se leva en jetant un grand cri, puis il nous dit d’un air égaré et 

d’un ton étrange : “Ah ! Je le savais bien, que vous étiez morts !” […] Il se voyait noyé dans un lac ; des gouttes d’eau pesantes 

et glacées lui tombaient en mesure sur la poitrine et quand je lui fis écouter le bruit de ces gouttes d’eau, qui tombaient en effet 

en mesure sur le toit, il nia les avoir entendues. Il se fâcha même de ce que je traduisais par le mot d’harmonie imitative. Il 

protestait de toutes ses forces, et il avait raison, contre la puérilité de ces imitations pour l’oreille. Son génie était plein de 

mystérieuses harmonies de la nature, traduites par des équivalents sublimes dans sa pensée musicale et non par une répétition 

servile des sons extérieurs. Sa composition de ce soir-là était bien pleine des gouttes de pluie qui résonnaient sur les tuiles 

sonores de la chartreuse, mais elles s’étaient traduites dans son imagination et dans son chant par des larmes tombant du ciel 

sur son cœur. » ’ (SAND George, « Vie littéraire et intime 1832–1850 », in Histoire de ma vie, édition Gerhard, vol. 3, Leipzig: 

Wolfgang Gerhard, 1855, p. 575-6). 

 



 

Plato’s erfenis 

Chopins protest verraadt hoe prangend de kwestie was. Muziek en taal waren verwikkeld in een 

spannende concurrentiestrijd. Toch was dat niet altijd het geval geweest. Filosofisch bekeken 

is de vraag of muziek zonder woorden iets kan betekenen nog relatief jong. Van oudsher werd 

het namelijk vanzelfsprekend gevonden dat muziek ondergeschikt was aan het woord, en er niet 

van losgekoppeld mocht worden.  

Die traditionele visie vind je terug in verschillende dialogen van Plato. Zo stelt hij in de dialoog 

Wetten (Nomoi) dat muziek steeds samen moet gaan met het woord, omdat ze anders vervalt 

tot lege virtuositeit. Onder de ‘rapsoden’ (zangers die zichzelf op een instrument begeleidden 

terwijl ze mythologische verhalen zongen of reciteerden) lieten sommigen zich in met 

muziekwedstrijden. Daar stond de technische beheersing van het instrument centraal. Ze 

waagden zich dus af en toe aan puur instrumentale muziek, zonder zang of dans. Plato keurde 

die nieuwerwetse praktijken af. Zulke kunst was hem te oppervlakkig, of beter gezegd: 

betekenisloos. Zuiver instrumentale muziek stond dus voor een gebrek aan ideeën. Ze kon de 

luisteraar geen nieuwe inzichten verschaffen, gezien het volgens Plato nagenoeg onmogelijk 

was om te achterhalen wat woordeloze ritmes en harmonieën precies betekenden. 

Deze visie valt te begrijpen als een typische uitdrukking van het logocentrisme dat de westerse 

filosofie sinds de oudheid heeft getekend. Traditioneel stond de logos, of de verbaal uitgedrukte 

gedachte, centraal in het denken. De woorden waarmee een gedachte werd uitgedrukt waren 

enkel het vehikel om hun betekenis zo helder en efficiënt mogelijk over te brengen. Anders 

gesteld, in de filosofie stond steeds de inhoud centraal, niet de vorm. Vanuit diezelfde 

logocentrische overtuiging was Plato ook overtuigd dat muziek, als begeleiding van een tekst, 

de verstaanbaarheid van de woorden nooit in de weg mocht staan. Laat staan de aandacht 

afleiden van de betekenis van die tekst. Precies om die reden benadrukt Socrates in Het bestel 

(Politeia) dat muziek en ritme altijd de woorden moeten volgen, zodat ze de betekenis 

versterken. 
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L’héritage de Platon 

L’indignation de Chopin souligne le caractère pressant de cette question. Musique et langue 

étaient impliquées dans une lutte haletante. Il n’en a pourtant pas toujours été ainsi. 

Philosophiquement parlant, le questionnement sur la capacité de la musique à signifier quelque 

chose sans l’aide de mots est relativement récent. De tout temps, l’infériorité de la musique par 

rapport au verbe et son impossibilité d’en être dissociée étaient considérées comme évidentes. 

Cette vision traditionnelle est présente dans plusieurs dialogues de Platon. Ainsi indique-t-il 

dans les Lois (Nomoi) que la musique doit immanquablement aller de pair avec les mots, au 

risque de tomber dans une virtuosité vaine. Certains « rapsodes » (récitants d’histoires 

mythologiques qui accompagnaient leur chant d’un instrument de musique) participaient à des 

concours musicaux qui mettaient à l’honneur la maîtrise technique de l’instrument. Les 

musiciens s’essayaient donc parfois à la musique purement instrumentale, sans chant ni danse. 

Platon désapprouve ces nouvelles pratiques. Ces formes d’art sont, selon lui, trop superficielles 

ou, plus précisément, dépourvues de sens. La musique purement instrumentale découle donc 

d’un manque d’idées et est incapable de transmettre de nouvelles connaissances à l’auditeur 

puisqu’il est pratiquement impossible, selon Platon, de dégager une signification précise de 

rythmes et d’harmonies dépourvues de mots. 

À travers cette conception de la musique se manifeste clairement le logocentrisme qui 

caractérise la philosophie occidentale depuis l’Antiquité. Le logos, l’expression verbale de la 

pensée, a toujours eu un rôle prépondérant dans l’activité pensante. Les mots employés pour 

exprimer une idée ne servaient qu’à véhiculer, de la manière la plus claire et efficace possible, 

le sens de cette idée. Autrement dit, c’est le fond, et non la forme, qui primait toujours en 

philosophie. Platon s’inscrit dans cette conviction logocentrique. Il est convaincu que 

l’accompagnement musical d’un texte ne doit jamais empêcher l’auditeur de comprendre les 

mots, et encore moins détourner son attention du sens du texte. C’est pour cette raison précise 

que Socrate affirme dans la République (Politeia) que la musique et le rythme doivent toujours 

suivre les mots pour en renforcer le sens. 



 

Deze bezorgdheid werkte door tot ver in de middeleeuwen. Ze hing nauw samen met de 

verdenking dat muziek een veel te lichamelijke kunst zou zijn. Niet alleen vergt het spelen van 

een instrument een fysieke inspanning, muziek heeft ook een onmiddellijke, lijfelijke impact 

op de toehoorders. Als dienstmeid van het woord kan ze wel het intellect aanspreken, maar net 

zo goed kan ze luisteraars aanzetten tot dansen of meezingen, dus louter zinnelijk genot. Zo zou 

de betekenis van de woorden troebel kunnen worden. De kerkvader Augustinus bekende in zijn 

beroemde Confessiones (Belijdenissen, 397–400 n.Chr.) dat hij bang was om tijdens liturgische 

gezangen meer ontroerd te worden door de zangstem dan door het woord. Aan de andere kant 

zag hij ook wel de voordelen van muziek in de kerk: precies door de grote impact kon ze de 

aandacht van de gelovigen vasthouden, en hen aanzetten tot devotie. 

Deze dubbelzinnige verhouding tot muziek was niet nieuw. Al in het oude Griekenland kende 

muziek twee verschillende godheden. Haar ‘duistere’, lichamelijke zijde werd belichaamd door 

Dionysos, god van de roes. Eén van zijn vaste attributen was de fluit: een instrument dat enkel 

kan klinken door middel van intiem lichamelijk contact. Bovendien is het onmogelijk om 

tegelijk fluit te spelen én een tekst te reciteren. Je hebt er letterlijk ‘de mond van vol’. Apollo 

daarentegen, de tegenhanger van Dionysos, werd altijd afgebeeld met een lier of een citer, dus 

een snaarinstrument waarop je jezelf kunt begeleiden tijdens het zingen. Een instrument dat een 

meer dienstbare rol kon opnemen ten opzichte van het woord was ook veel gepaster voor een 

god die de rationaliteit belichaamde. Deze hardnekkige associaties leefden tot in de twintigste 

eeuw voort. Zo beschouwde men blaasinstrumenten, en bij uitbreiding ook fanfares, als vulgair, 

terwijl snaarinstrumenten (en dus ook symfonische orkesten) als nobeler en beschaafder golden. 

Los van deze bedenkingen over muziek als lichamelijke kunst, vind je in de antieke Griekse 

geschriften ook de fundamenten van de overtuiging dat muziek de emoties van de luisteraar 

beïnvloedt. Dat doet ze volgens Plato door die emoties te imiteren. De luisteraar gaat dan precies 

de emotie voelen die de muziek nabootst. Muziek kan zelfs het morele karakter van de luisteraar 

beïnvloeden, omdat de verschillende toonsoorten bepaalde morele kwaliteiten imiteren. Om 

deze reden is Plato trouwens niet mild voor muziek. Hij wil de liedkunst wel toelaten in zijn 

ideale staat, maar enkel als ze nauwlettend gecensureerd wordt. Sommige toonsoorten kunnen 

de toehoorder bijvoorbeeld moedig en flink maken, wat als voorbereiding op de strijd best 

nuttig kan zijn. Andere toonsoorten moeten gebannen worden, omdat de luisteraar er week en 

sentimenteel van wordt. 
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Cette préoccupation subsiste jusque tard dans le Moyen Âge. Ainsi, l’on soupçonne la musique 

d’être un art bien trop corporel. Non seulement la pratique d’un instrument demande un effort 

physique, mais la musique a également un effet physique direct sur l’auditeur. Certes, elle peut 

toucher l’intellect lorsqu’elle est mise au service des mots, mais elle peut tout aussi bien pousser 

l’auditeur à danser ou à chanter, des plaisirs purement physiques. Ce qui pourrait obscurcir le 

sens des mots. Saint Augustin, un des Pères de l’Église, avoue dans ses célèbres Confessions 

(397-400 apr. J.-C.) qu’à l’écoute de chants liturgiques, il craint de se sentir davantage touché 

par la voix que par les mots. Cependant, il relève également les avantages de la musique dans 

l’église. C’est précisément cet effet considérable qu’a la musique sur l’auditeur qui peut faire 

de ce dernier un fidèle fervent et attentif. 

Ce rapport ambigu à la musique ne date pas d’hier. Dans la Grèce antique déjà, deux divinités 

distinctes sont attribuées à la musique. Son côté « obscur », corporel, est incarné par Dionysos, 

dieu de l’ivresse. Un de ses éternels attributs est la flûte : un instrument qui, pour libérer un son, 

nécessite un contact corporel intime. Par ailleurs, il est impossible de jouer de la flûte et de 

déclamer un texte simultanément. En effet, on en a littéralement « la bouche pleine ». Apollon, 

le pendant de Dionysos, est en revanche toujours représenté avec une lyre ou une cithare, des 

instruments à cordes qui permettent de s’accompagner au chant. Plus aptes à être mis au service 

du mot, ces instruments conviennent bien plus à un dieu incarnant la rationalité. Cette 

association perdure jusqu’au vingtième siècle. Les instruments à vent et, par extension, les 

fanfares également, sont perçus comme vulgaires, tandis que les instruments à cordes (et les 

orchestres symphoniques) passent pour plus nobles, plus raffinés. 

Indépendamment de la conception de la musique comme un art corporel, les écrits de la Grèce 

antique révèlent les fondements de la conviction selon laquelle la musique influence les 

émotions de l’auditeur. Selon Platon, la musique imite les émotions et c’est ainsi que l’auditeur 

va précisément ressentir les émotions mimées par la musique. Elle peut même avoir une 

influence sur le tempérament moral de ceux qui l’écoutent, car chaque mode musical imite des 

qualités morales bien déterminées. C’est d’ailleurs pour cette raison que Platon n’y va pas de 

main morte avec la musique. Il consent à accorder au chant une place dans sa cité idéale, mais 

à condition qu’il soit scrupuleusement censuré. Certains modes peuvent, par exemple, inciter 

au courage et à la force, ce qui peut s’avérer très utile pour préparer au combat. D’autres 

harmonies rendent les auditeurs tendres et sentimentaux, celles-ci doivent donc être interdites.



 

Maar wie bepaalt de wetten die de muziek moet volgen? Hoe weten we welke toonsoorten te 

verkiezen zijn? Op welke manier kan muziek iets niet-muzikaals, zoals emoties, imiteren? Hoe 

kunnen we zeker zijn dat muziek precies hetzelfde uitdrukt als de woorden die ze begeleidt? En hoe 

kunnen we zorgen dat ze geen stiekeme, ongewenste lichamelijke effecten uitoefent op haar 

luisteraars? Plato geeft zelf aan dat dit uiterst moeilijke vragen zijn. In geen geval mogen ze zomaar 

overgelaten worden aan het oordeel van muzikanten of luisteraars zelf. Als filosoof ziet hij zich veel 

beter geplaatst, en spendeert dan ook veel aandacht aan de heikele kwestie van de betekenis van 

muziek.  

Aan het einde van Het bestel vinden we een antwoord op al deze vragen. Plato grijpt terug op de leer 

van de Oud-Griekse filosoof en wiskundige Pythagoras, die een blijvend stempel zou drukken op het 

westerse filosofische denken over muziek. Het betreft het beroemde verhaal van Er, een soldaat die 

na zijn dood door het hiernamaals reist en nadien terugkeert naar de aarde om over zijn ervaringen te 

vertellen.  

In zijn relaas komt de zogenaamde harmonie van de sferen ter sprake. Volgens de Griekse astronomie 

waren alle planeten en sterren bevestigd op perfect bolvormige hemelsferen die de aarde omringden. 

Hun beweging op die sferen verklaarde de baan van de hemellichamen rond de aarde. De afstanden 

tussen de sferen waren vastgelegd volgens bepaalde wiskundige verhoudingen. Pythagoras had 

geopperd dat die net dezelfde waren als de harmonische verhoudingen tussen muzikale klanken. Hij 

had namelijk ontdekt dat de harmonische intervallen perfecte wiskundige ratio’s weerspiegelen, zoals 

1:2 voor het octaaf, 3:4 voor de kwart en 2:3 voor de kwint. Gevolg: de kosmos maakt muziek.  

Doordat de hemelsferen eeuwig bewegen, vertelt Er, produceren ze elk een toon van de toonladder, 

als in een eeuwige harmonie. Maar doordat die muziek eeuwig klinkt, zijn we er zo aan gewoon dat 

we ze niet meer echt opmerken. Het is de constante achtergrondmuziek van het menselijk bestaan. 

Op die manier zijn alle mensen doordrongen van de perfecte muzikale verhoudingen en is onze ziel 

letterlijk afgestemd op het heelal. 

Deze kosmologie verklaart hoe muziek de emoties kan imiteren. In navolging van Pythagoras ging 

Plato er namelijk van uit dat de microkosmos van de menselijke ziel een weerspiegeling is van de 

macrokosmos. De ziel functioneert volgens dezelfde wiskundige wetmatigheden als het heelal. 

Gezien muziek die abstracte verhoudingen laat weerklinken, kan ze ook de werking van de ziel 

nabootsen en zo de emoties van de luisteraar in beweging brengen. Door dezelfde getalsverhoudingen 

te imiteren, is ze dus tegelijk uitdrukking van de onveranderlijke en perfecte harmonie van de kosmos, 

én van de evenwichtige natuur van een morele levenshouding. 
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Mais qui détermine les lois régissant la musique ? Comment savoir quelles harmonies choisir ? 

Comment la musique peut-elle imiter des réalités extérieures à la musique telles que les 

émotions ? Comment être sûr que la musique a exactement la même signification que les mots 

qu’elle accompagne ? Comment s’assurer qu’elle n’exerce sur l’auditeur aucun effet corporel 

insidieux et indésirable ? Platon lui-même admet qu’il s’agit là de questions extrêmement 

difficiles qui ne peuvent en aucun cas être laissées à l’appréciation des musiciens ou des 

auditeurs eux-mêmes. Il s’estime, en tant que philosophe, bien mieux placé pour réfléchir 

longuement à la question délicate du sens de la musique.  

Une réponse est donnée à toutes ces questions à la fin de La République. Platon se base sur la 

théorie du philosophe et mathématicien grec Pythagore, qui marquerait tant la conception de la 

musique dans la philosophie occidentale. Sa théorie repose sur le mythe d’Er, un soldat qui, 

après sa mort, voyage dans l’au-delà et revient ensuite sur Terre pour conter ses aventures. 

Une partie de son récit est consacrée à l’harmonie des sphères. Selon l’astronomie grecque, 

toutes les planètes et les étoiles sont fixées à des sphères parfaitement rondes qui tournent autour 

de la Terre. Leur mouvement sur ces sphères explique la trajectoire des corps célestes autour 

de la Terre. Les distances entre les sphères sont définies selon des rapports mathématiques 

déterminés. Pythagore imagine que ces derniers correspondent exactement aux rapports 

harmoniques existant entre les sons musicaux. En effet, il découvre que les intervalles 

harmoniques répondent à des rapports mathématiques parfaits : 1/2 pour l’octave, 3/4 pour la 

quarte, 2/3 pour la quinte, etc. En conclusion, le cosmos fait de la musique. 

Er raconte que les sphères célestes, par leur mouvement perpétuel, produisent chacune une note 

de la gamme, comme une harmonie éternelle. Mais nous sommes si habitués à cette musique, 

qui résonne constamment, que nous ne la remarquons plus vraiment. C’est l’éternelle musique 

de fond de l’existence humaine. Chacun est ainsi imprégné de ces rapports musicaux parfaits. 

Notre âme s’accorde littéralement sur l’univers. 

Cette cosmologie nous éclaire sur la manière dont la musique peut imiter nos émotions. À 

l’instar de Pythagore, Platon imagine en effet que le microcosme de l’âme humaine est un reflet 

du macrocosme. L’âme obéit aux mêmes lois mathématiques que celles qui régissent l’univers. 

La musique faisant résonner ces rapports abstraits, elle est également capable d’imiter le 

fonctionnement de l’âme et, ainsi, d’agir sur les émotions de l’auditeur. Par son recours à ces 

mêmes rapports mathématiques, la musique exprime à la fois l’harmonie parfaite et immuable 

du cosmos et l’équilibre qui caractérise un mode de vie vertueux.



 

Precies om deze reden waarschuwt Plato dat je de jeugd niet mag blootstellen aan dissonante 

muziek. Zo kan er geen gewenning optreden aan afwijkende klanken, en kunnen jongeren geen 

voorkeur ontwikkelen voor onevenwichtige, destabiliserende verhoudingen. De representatie 

van een immoreel karakter zou hen kunnen aanzetten tot bandeloos gedrag, terwijl de 

belangrijkste taak van muziek er net in bestaat om de mens in harmonie te brengen met de 

kosmos. Het muziekonderwijs moest bijgevolg een voorkeur installeren voor precies die 

harmonieën die de orde in de kosmos weerspiegelen. 

De mythe van Er is cultureel erfgoed geworden. Tot vele eeuwen later grepen wetenschappers 

en kunstenaars terug op het idee van de harmonie der sferen. Het belang van deze wiskundige 

opvatting van muziek kan dan ook niet onderschat worden. De pythagorisch-platonische erfenis 

zorgde ervoor dat muziek ook in de middeleeuwen een bijzondere plaats kreeg in het onderwijs, 

met name als een van de artes liberales of ‘vrije kunsten’. Ze werd niet ondergebracht in het 

trivium, dat de taalgebonden disciplines omvatte, maar wel in het quadrivium. Daar werden de 

onveranderlijke essenties van de wereld bestudeerd via de wiskunde.  

Muziek was dus een wiskundige discipline, en niet een taal. Haar doel was niet om een eigen 

‘betekenis’ uit te drukken, maar wel om zich dienstbaar te maken voor de wetenschap. Het 

muziek maken bleef strikt gescheiden van deze theoretische discipline en hoorde thuis bij de 

artes mechanicae of vakkennis, waar fysieke arbeid aan te pas kwam. (Ook beeldhouwkunst en 

schilderkunst werden daar trouwens ondergebracht.) 

Deze opvatting van muziek als een voornamelijk intellectuele aangelegenheid vind je al in het 

invloedrijke werk De institutione musica (Over de fundamenten van de muziek, begin zesde 

eeuw n.Chr.) van de laat-Romeinse filosoof Boëthius. Muziek viel volgens hem uiteen in drie 

categorieën: musica mundana, musica humana, en musica instrumentalis. De eerste twee 

categorieën werden als de belangrijkste beschouwd. Ze betroffen respectievelijk de harmonie 

van de sferen en de harmonie van de menselijke ziel. Enkel de derde categorie verwees naar 

muziek als een hoorbaar, zintuiglijk fenomeen. Ze werd bovendien niet instrumentalis genoemd 

omdat ze op muziekinstrumenten gespeeld wordt, maar omdat ze instrumenteel is, dat wil 

zeggen in dienst staat van de twee andere soorten muziek.
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C’est pour cette raison précise que Platon souligne qu’il ne faut pas exposer la jeunesse à de la 

musique dissonante. Aucune accoutumance à ces sons déviants n’est alors possible et la 

jeunesse est ainsi préservée d’un penchant pour ces rapports déséquilibrés et déstabilisants. La 

représentation de l’immoralité pourrait les inciter à la débauche, alors que la mission principale 

de la musique réside dans la création d’une harmonie entre l’homme et le cosmos. Par 

conséquent, l’enseignement musical se doit de préconiser ces harmonies qui représentent 

l’ordre présent dans le cosmos. 

Partie intégrante du patrimoine culturel, le mythe d’Er inspire de nombreux scientifiques et 

artistes qui, pendant bien des siècles, reprennent l’idée de l’harmonie des sphères. On ne peut 

donc pas sous-estimer l’importance de cette conception mathématique de la musique. 

L’héritage de Pythagore et de Platon réserve à la musique une place particulière dans 

l’enseignement. En effet, elle est considérée comme un des artes liberales, les « arts libéraux ». 

La musique ne fait pas partie du trivium, qui comprend les disciplines liées aux lettres, mais 

appartient bien au quadrivium, qui regroupe les disciplines permettant l’étude mathématique 

des essences invariables du monde. 

La musique est donc une discipline mathématique, non une langue. Son but n’est pas d’avoir 

une « signification » propre, mais bien de se mettre au service de la science. Cette discipline 

théorique est à distinguer rigoureusement de la pratique musicale qui, elle, appartient aux artes 

mechanicae, les disciplines techniques impliquant un effort physique (dont font aussi partie la 

sculpture et la peinture). 

Cette conception de la musique comme un phénomène principalement intellectuel se retrouve 

également dans De institutione musica, un ouvrage influent sur les fondements de la musique 

écrit au début du sixième siècle apr. J.-C. par le philosophe latin Boèce. Selon lui, la musique 

se divise en trois catégories : la musica mundana, la musica humana et la musica instrumentalis. 

Les deux premières catégories sont perçues comme les plus importantes. Elles concernent 

respectivement l’harmonie des sphères et l’harmonie de l’âme humaine. Seule la dernière 

catégorie comprend la musique comme phénomène audible, sensoriel. Par ailleurs, le terme 

instrumentalis qui la qualifie ne renvoie pas aux instruments de musique, mais bien au fait que 

cette dernière catégorie est mise au service des deux autres, qu’elle en est l’instrument.



 

Plato’s filosofische nalatenschap leidde dus tot een vreemde situatie: muziek werd enkel 

gewaardeerd als ze onhoorbaar was! De ‘respectabele’ muziek was, zoals de Amerikaanse 

kunstfilosoof Arthur Danto het later noemde, disenfranchised, of monddood gemaakt door de 

filosofische categorieën waarin ze werd vastgepind. En de hoorbare muziek, die bleef 

overschaduwd door de taal. Ze moest in dienst staan van een tekst en werd bovendien aan 

banden gelegd door de censuur. Besluit: in de oudheid en de middeleeuwen vond men dat 

muziek op zichzelf niet veel te betekenen had. 

Toch is dat geen accurate conclusie. Wanneer je namelijk verder redeneert, moet je toegeven 

dat Plato en zijn volgelingen muziek net een grote eigen kracht en betekenis toekenden. 

Waarom zou het anders nodig zijn om bepaalde toonsoorten te censureren? Waarom zou je 

stipuleren dat de muziek steeds hetzelfde moet uitdrukken als de tekst, als muziek op zichzelf 

niets te betekenen had? De reden kan alleen maar zijn dat men aanvoelde dat zij koppig haar 

eigen weg kon inslaan, en betekenissen kon binnenbrengen die afweken van de tekst. Met 

andere woorden, in de pythagorisch-platonische traditie ontleent muziek haar betekenis niet aan 

de tekst, maar aan haar effect op de luisteraars. Dat dit effect moest ingedijkt en gecontroleerd 

worden, doet geen afbreuk aan het feit dat men wel degelijk voelde dat muziek ook los van de 

taal iets te betekenen had. 

Veel denkers waren trouwens niet blind voor het feit dat muziek in het dagelijkse leven een 

prominente plaats had. Sommigen kenden dan ook een belangrijkere rol toe aan de hoorbare 

klanken van muziek en weigerden om haar eigenheid als klinkend medium te minimaliseren. 

De Oud-Griekse filosoof Aristoxenes, bijvoorbeeld, ging in tegen de zuiver wiskundige 

benadering van Pythagoras en bekeek muziek vooral als zintuiglijk fenomeen. Ook Plato’s 

beroemde leerling Aristoteles stelde dat muziek niet enkel een wiskundige, maar ook een 

materiële oorzaak heeft, met name het fysieke geluid. Deze component – de akoestische 

dimensie van muziek – paste beter binnen de empirische filosofie van Aristoteles dan binnen 

het zuiver rationele, abstracte universum van Plato’s gedachtengoed.
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L’héritage de Platon entraîne donc une situation tout à fait singulière : pour être considérée, la 

musique doit être inaudible ! La musique « respectable », comme l’expliquera plus tard le 

philosophe et critique d’art américain Arthur Danto, a subi un assujettissement, elle a été rendue 

muette par les catégories philosophiques qu’elle s’est vu imposer. La musique audible, elle, 

reste dans l’ombre de la langue. Elle doit servir le texte et est par ailleurs fortement soumise à 

la censure. Conclusion : dans l’Antiquité et au Moyen Âge, la musique seule n’a guère 

d’importance. 

Cette conclusion n’est pourtant pas tout à fait exacte. Après réflexion, nous sommes en effet 

forcés d’admettre que, en réalité, Platon et ses disciples voient en la musique une grande force 

et une signification propre. Sinon, pourquoi juge-t-il bon de censurer certains modes musicaux ? 

Pourquoi préciser que la musique doit constamment exprimer la même chose que le texte si la 

musique seule est insignifiante ? C’est nécessairement parce qu’on la soupçonne capable de 

prendre obstinément sa propre direction et d’introduire ainsi des sens différents de celui du 

texte. En d’autres mots, dans la tradition platonicienne et pythagoricienne, la musique ne tire 

pas son sens du texte, mais bien de l’effet qu’elle produit sur l’auditeur. Certes, cet effet doit 

être contenu et contrôlé, mais cela n’enlève rien au fait que l’on perçoit bien que la musique, 

même indépendamment de la langue, est porteuse de sens. 

De nombreux penseurs sont d’ailleurs tout à fait conscients de l’importance accordée à la 

musique dans la vie quotidienne. Certains d’entre eux donnent donc plus de valeur à la forme 

audible de la musique et refusent de dédaigner sa qualité propre en tant que médium sonore. 

Par exemple, le philosophe grec antique Aristoxène refuse l’approche purement mathématique 

de Pythagore et voit la musique principalement comme un phénomène sensoriel. Aristote, 

l’illustre disciple de Platon, suggère, lui aussi, que l’origine de la musique n’est pas seulement 

mathématique ; il lui attribue également une cause matérielle, à savoir le phénomène physique 

du son. Cette composante (la dimension acoustique de la musique) s’intègre mieux dans la 

philosophie empirique d’Aristote que dans l’univers rationnel et abstrait de Platon.



 

In de late middeleeuwen probeerde de christelijke filosoof Thomas van Aquino de erfenis van 

Plato te verzoenen met de filosofische inzichten van Aristoteles. Daardoor kwam er stilaan meer 

waardering voor de zintuiglijke realiteit van muziek. Naarmate de empirische wetenschappen 

vooruitgang boekten, kwam ook de pythagorische kosmologie onder druk te staan. 

Wetenschappers als Copernicus, Kepler en Galilei maakten met hun ontdekkingen de hele idee 

van de harmonie der sferen uiteindelijk onhoudbaar. Deze omwenteling had onvermijdelijk ook 

invloed op het denken over muziek. Door de intieme band met de kosmos te lossen, kon muziek 

niet langer inzicht bieden in de essentie van het heelal en dus ook niet in de bewegingen van de 

ziel. Als gevolg verhuisde ze naar de periferie van het filosofische denken. Haar betekenis werd 

niet langer gezocht in de wiskundige aard van harmonische verhoudingen, maar steeds meer in 

haar aardse gedaante.
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À la fin du Moyen Âge, le philosophe chrétien Thomas d’Aquin tente de réconcilier l’héritage 

platonicien avec les pensées d’Aristote, effort qui mène à une revalorisation progressive de la 

réalité sensorielle de la musique. À mesure que les sciences empiriques gagnent du terrain, la 

cosmologie pythagoricienne tend à en perdre. Par leurs découvertes, certains scientifiques tels 

que Copernic, Kepler et Galilée finissent par rendre la grande théorie de l’harmonie des sphères 

indéfendable. Immanquablement, la conception de la musique est, elle aussi, touchée par ce 

bouleversement. Privée de cette étroite connexion avec le cosmos, la musique n’a dès lors plus 

le pouvoir de nous éclairer ni sur l’essence de l’univers ni, par conséquent, sur les mouvements 

de l’âme. Elle passe alors au second plan dans la pensée philosophique et son sens n’est plus 

exploré à travers la nature mathématique de ses rapports harmoniques, mais davantage par sa 

forme matérielle.



 

Muziek en de emoties 

Door het wegvallen van het pythagorisch-platonische model van de kosmos verviel ook de 

verklaring hoe muziek een effect op de emoties kan hebben. Hoe kan ze de bewegingen van de 

ziel weerspiegelen zonder de sleutel van de wiskundige verhoudingen? In de vroegmoderne 

periode – de renaissance en de vroege barok – zagen nieuwe esthetische concepten het licht, 

zoals ‘expressie’ en ‘representatie’. Deze concepten lieten toe om het verband tussen muziek 

en de emoties op een meer directe manier te verklaren.  

Het denken over muziek en over de kunsten nam in het algemeen ook steeds meer de vorm aan 

van een aparte filosofische discipline: de esthetica. Zulke denkers zochten wel nog aansluiting 

bij wetenschappelijke theorieën, maar het ideaal van één universeel verklaringsmodel waarin 

muziek werd gelinkt aan de kosmos werd stilaan verlaten. In de plaats kwamen gespecialiseerde 

theorieën, zoals bijvoorbeeld René Descartes’ theorie van de passies of hartstochten. Die 

schreef het ontstaan van de passies – begeerte, liefde, haat, droefheid en vreugde – toe aan de 

bewegingen van zogenaamde esprits animaux, een soort dierlijke energie in de mens die de ziel 

in beweging bracht. Zulk een theorie leende zich uitstekend om de invloed van muziek op het 

gemoed te verklaren. Je hoefde er enkel van uit te gaan dat de trillingen van muziek in staat zijn 

om de esprits animaux in beweging te brengen, als in een louter mechanisch proces. Zo zocht 

en vond je verklaringen die geen omweg meer maakten via de bewegingen van de kosmos. 

Muziek werd steeds meer gezien als een zintuiglijk, expressief fenomeen en schoof stilaan op 

in de richting van de taal.  

Reeds aan het einde van de zestiende eeuw werd een esthetische theorie ontwikkeld die een 

belangrijke invloed uitoefende op deze evolutie. De leden van de Florentijnse Camerata, een 

groep van musici, dichters, en andere kunstenaars, bedachten een nieuwe muzikale stijl die 

inging tegen de toen gangbare polyfonie. Vanuit hun humanistische idealen bepleitten zij een 

terugkeer naar de monodie – de eenstemmigheid – om zo de boodschap van een tekst duidelijk 

te kunnen overbrengen. In de hoogdagen van de polyfonie was het immers vaak moeilijk 

geworden om doorheen de verschillende stemmen nog de woorden te ontwaren, laat staan de 

gezongen tekst te begrijpen. Daarom stelde Vincenzo Galilei, vader van de beroemde Galileo 

en lid van de Camerata, dat een tekst enkel in een solomelodie tot zijn recht kan komen. 
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Musique et émotions 

Périmé, le modèle du cosmos défendu par Pythagore et Platon ne permet plus d’expliquer 

l’action de la musique sur les émotions. Sans la clé des rapports mathématiques, comment la 

musique peut-elle refléter les mouvements de l’âme ? Le début de l’époque moderne (la 

Renaissance et l’aube de la période baroque) voit naître de nouveaux concepts esthétiques, tels 

que l’« expression » et la « représentation », qui permettent une explication plus directe du lien 

entre la musique et les émotions. 

De façon générale, la manière dont on pense la musique et les arts prend progressivement la 

forme d’une discipline philosophique à part entière : l’esthétique. Les penseurs adeptes de cette 

discipline cherchent encore, il est vrai, des convergences avec des théories scientifiques, mais 

l’idéal d’un modèle d’explication universel qui lierait la musique au cosmos est peu à peu 

abandonné. Il est remplacé par des théories spécialisées comme celle des passions de l’âme de 

René Descartes, qui attribue les passions (le désir, l’amour, la haine, la tristesse et la joie) aux 

mouvements de ce que Descartes appelle les « esprits animaux », une sorte d’énergie intérieure 

qui meut l’âme humaine. Une telle théorie explique à la perfection l’influence de la musique 

sur les émotions. Il suffit de considérer que les vibrations de la musique ont la faculté de faire 

s’animer ces esprits animaux, comme dans un phénomène purement mécanique. Plus besoin, 

dès lors, de faire un détour du côté du cosmos pour trouver des explications. La musique est de 

plus en plus envisagée comme un phénomène expressif, sensoriel, et évolue peu à peu dans la 

direction de la langue. 

Cette évolution se verra fortement influencée par l’apparition d’une nouvelle théorie esthétique 

dès la fin du seizième siècle. Les membres de la Camerata florentine, un groupe réunissant 

musiciens, poètes et autres artistes, imaginent un nouveau style musical qui va s’opposer à la 

polyphonie en vogue à l’époque. S’appuyant sur leur idéal humaniste, ils plaident un retour à 

la monodie (le chant à une voix) pour transmettre au mieux le message compris dans un texte. 

En effet, il était parfois devenu difficile, à l’âge d’or de la polyphonie, de percevoir les mots au 

travers de la multiplicité des langues, sans parler du texte chanté, devenu pratiquement 

impossible à comprendre. C’est pour cette raison que Vincenzo Galilei, père du célèbre Galilée 

et membre de la Camerata, défend le chant monodique qui est, selon lui, seul à pouvoir rendre 

justice à un texte.



 

Niet toevallig streefden de leden van de Camerata een terugkeer na naar het ideaal van de Oud-

Griekse tragedie, die volgens hen volledig werd gezongen. Hun opvattingen over deze muziek 

waren wel niet helemaal correct, maar door hun zogenaamde terugkeer naar de esthetica van de 

oudheid creëerden ze wel een nieuw muzikaal genre, waarin de samenwerking tussen muziek 

en taal centraal stond: de opera. In die eerste opera’s werd een zangstijl gehanteerd die het 

midden hield tussen spreken en zingen – de stile recitativo of recitatiefstijl. Een manier waarop 

deze zangstijl de verstaanbaarheid van de tekst probeerde te bevorderen, was het aanpassen van 

de melodie aan het spraakritme. De ‘spraakzang’ die zo werd ontwikkeld, diende de emoties 

van de tekst over te brengen door zo dicht mogelijk bij de natuurlijke intonatie te blijven die je 

in de normale spraak gebruikt. 

Het mechanisme om emoties uit te drukken was dus, net als bij Plato, imitatie. Maar nu waren 

het niet langer de bewegingen van de ziel die nagebootst werden. Wel die van de taal: de 

stembuigingen, het timbre van de stem, de ritmes en de klemtonen die een spreker in zijn 

woorden legt om zijn emoties uit te drukken. Net zoals we emoties herkennen in de stem van 

een spreker, kunnen we ze ook in de stem van de zanger herkennen. Dat deze intonaties 

‘natuurlijk’ waren, dien je met een korrel zout te nemen. In feite waren het eerder de 

conventionele figuren uit de retorica die dienstdeden als basis voor de nieuwe zangstijl. Toch 

werd hier via de taal een nieuw esthetisch verband gelegd tussen muziek en emoties. En hoewel 

muziek nu niet langer het zwijgen werd opgelegd in een kosmologisch systeem, bleef ze 

ondergeschikt aan de taal, zowel inhoudelijk als vormelijk. De taal leverde nog steeds de 

betekenis, en haar retorische figuren stonden model voor de muzikale vormgeving. 

Een andere theorie die in de vroege barok tot ontwikkeling kwam, werd later benoemd als de 

‘affectenleer’. Volgens deze leer kon je de passies – ‘affecten’ zoals liefde, woede, 

verwondering, contemplatie, enzovoort – representeren door hun uitwendige kenmerken na te 

bootsen. De affectenleer werkte als een soort gebruiksaanwijzing voor componisten door aan 

te duiden welke toonaard of muzikale figuur gebruikt moest worden om een bepaald affect te 

representeren. De Duitse componist en muziektheoreticus Johann Mattheson stelde 

bijvoorbeeld dat je verdriet best uitdrukt door middel van een langzame, slepende melodie. Een 

ruwe en onaantrekkelijke melodie is dan weer meer geschikt om haat te representeren.
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Ce n’est pas sans raison que les membres de la Camerata prônent un retour à l’idéal de la 

tragédie grecque antique, entièrement chantée selon eux. L’idée qu’ils ont de cette musique 

n’est certes pas tout à fait correcte, mais ce retour présumé à l’esthétique de l’Antiquité les 

pousse à créer un nouveau style musical marqué par l’association de la musique et de la langue : 

l’opéra. Dans ces premiers opéras, un style de chant à mi-chemin entre le chant et le langage 

parlé est alors pratiqué : le stile recitativo ou le style récitatif. Ce style de chant consiste 

notamment à adapter la mélodie au rythme de la langue parlée pour favoriser l’intelligibilité du 

texte. Le « chant déclamé » qui en résulte vise à respecter au mieux les intonations naturelles 

de la langue parlée pour communiquer les émotions du texte. 

Le mécanisme utilisé pour exprimer les émotions est donc, comme chez Platon, celui de 

l’imitation. Cependant, ce ne sont plus les mouvements de l’âme qui vont servir de modèle, 

mais bien ceux de la langue : les inflexions vocales, le timbre de la voix, les rythmes et les 

accents que le locuteur emploie dans ses paroles pour exprimer ses émotions. Tout comme nous 

sommes capables de percevoir les émotions dans la voix d’un locuteur, nous reconnaissons 

aussi celles exprimées dans la voix d’un chanteur. Le supposé « naturel » de ces inflexions n’est 

toutefois pas à prendre au pied de la lettre. En réalité, ce sont plutôt les figures conventionnelles 

de la rhétorique qui servent de base au nouveau style de chant. Toujours est-il qu’un nouveau 

lien esthétique, conditionné par la langue, se forme entre la musique et les émotions. Et bien 

que la musique ne soit désormais plus réduite au silence dans un système cosmologique, elle 

demeure subordonnée à la langue, tant dans son contenu que dans sa forme. En effet, la langue 

continue à fournir le sens, et ses figures rhétoriques servent de modèles à la création musicale. 

Au début de la période baroque grandit un autre mouvement de pensée que l’on nommera plus 

tard la « théorie des affects ». Selon cette théorie, les passions (des « affects » tels que l’amour, 

la colère, l’étonnement, la contemplation, etc.) peuvent être représentées par l’imitation de leurs 

caractéristiques extérieures. Les compositeurs consultent cette théorie des affects comme une 

sorte de mode d’emploi pour savoir quelle tonalité ou quelle figure musicale choisir afin de 

représenter un affect déterminé. Pour exprimer le chagrin, le compositeur allemand Johann 

Mattheson préférera par exemple une mélodie lente et traînante. Pour la haine, ce sera plutôt 

une mélodie rude et disgracieuse.



 

De affectenleer greep, net als de spraaktheorie van de Camerata, terug op principes uit de 

retorica. In beide gevallen was het de bedoeling om met muziek echte, persoonlijke emoties op 

te roepen bij de luisteraar. Maar in de affectenleer werden de gerepresenteerde emoties niet 

langer opgevat als de eigen emoties van de componist of de uitvoerder. De ‘affecten’ waren 

algemene standaardemoties. Je kon ze reproduceren in de muziek, zonder dat je ze zelf hoefde 

te voelen. Anders gezegd: de affectenleer legde meer nadruk op representatie dan op expressie. 

De band tussen muziek en emoties werd zo eerder conventioneel dan organisch. De muziek 

verwees naar de emoties volgens bepaalde geldende afspraken, als een soort symbool. 

Je zou kunnen zeggen dat de betekenis buiten de muziek kwam te liggen, in plaats van er een 

intrinsieke eigenschap van te zijn. Hoewel de affectenleer zich leek te beroepen op algemeen 

geldende natuurwetten, werd de band tussen teken (de muziek) en betekenis (de affecten) toch 

fragieler. Het was dan ook niet zo gek om muziek, zoals de filosoof Jean-Jacques Rousseau 

deed, de ‘taal van het hart’ te noemen. Met uitzondering van enkele klanknabootsingen (zoals 

‘koekoek’ of ‘kwaken’ bijvoorbeeld) berust de betekenis van gesproken taal namelijk ook op 

loutere conventies. Er is geen organische, natuurlijke band tussen een woord en zijn betekenis. 

Die band berust op een afspraak. Op dezelfde manier zou je muziek, in het licht van de 

affectenleer, inderdaad een taal kunnen noemen.  

Voor de luisteraar betekent dit dat je de gangbare conventies moet kennen, om deze muzikale 

taal correct te kunnen interpreteren. Dat is niet altijd het geval. Zo komt het dat de meeste 

luisteraars vandaag niet weten dat in de barokmuziek van Johann Sebastian Bach bepaalde 

affecten worden uitgedrukt. Net zoals de meesten van ons ook de voeling kwijt zijn met de 

ethische betekenis van de verschillende kerktoonaarden. We kennen simpelweg de conventies 

niet meer die toen golden. 

Toegegeven, de verwijzing naar Rousseau is hier wel een beetje misleidend. Hoewel hij muziek 

inderdaad een langage noemt, wilde hij in zijn beroemde Essai sur l’origine des langues (1781) 

vooral benadrukken dat muziek een veel natuurlijker medium is dan de gesproken taal. Volgens 

Rousseau is taal uit muziek voortgekomen, en er steeds verder van afgedreven. Jammer, want 

zo is de taal haar muzikaliteit kwijtgeraakt, en heeft ze ingeboet aan expressiviteit. En zo verloor 

ze meteen ook haar organische band met de emoties.
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Comme la théorie de la Camerata, basée sur la parole, la théorie des affects s’inspire de 

principes rhétoriques. Leur objectif est commun : susciter par la musiquer des émotions sincères 

et personnelles chez l’auditeur. Dans la théorie des affects cependant, les émotions représentées 

ne sont plus considérées comme celles ressenties par le compositeur ou l’interprète. Les 

« affects » sont des archétypes d’émotions qui peuvent être reproduits en musique sans pour 

autant les expérimenter soi-même. En effet, dans la théorie des affects, la représentation prime 

l’expression. Dès lors, le lien entre musique et émotions est davantage de nature 

conventionnelle qu’organique et la musique, pour désigner une émotion, respecte certaines 

conventions établies, comme une sorte de symbole. 

Nous pourrions donc dire que le sens se situe à l’extérieur de la musique, au lieu d’en être une 

caractéristique intrinsèque. Bien que la théorie des affects semble prendre appui sur des lois 

naturelles universelles, le lien entre le signe (la musique) et le sens (les affects) se fragilise 

malgré tout. Nommer la musique la « langue du cœur », comme le fait Jean-Jacques Rousseau, 

n’est donc pas insensé. À l’exception de certaines imitations sonores (comme coucou ou 

cancaner par exemple), le sens de la langue parlée repose sur de simples conventions. Il n’existe 

aucune connexion organique, aucun lien naturel entre un mot et sa signification. Ce lien est 

purement conventionnel. De la même façon, il est envisageable, à la lumière de la théorie des 

affects, de qualifier la musique de langue. 

Pour l’auditeur, cela signifie qu’il doit connaître les conventions appliquées pour être en mesure 

de bien interpréter la langue musicale. Ce n’est pas toujours le cas. Aujourd’hui, la plupart des 

auditeurs ignorent d’ailleurs que la musique baroque de Jean-Sébastien Bach renvoie à des 

affects bien déterminés. Tout comme nous avons pour la plupart perdu de vue le sens éthique 

des différents modes d’église. Nous n’avons simplement pas connaissance des conventions en 

vigueur à l’époque. 

La référence à Rousseau dans ce contexte peut être, il est vrai, un peu trompeuse, car s’il qualifie 

en effet la musique de langage, il affirme surtout, dans son célèbre Essai sur l’origine des 

langues (1781), que la musique est un médium bien plus naturel que la langue parlée. Selon 

Rousseau, la langue est née de la musique pour ensuite s’en éloigner peu à peu. Par conséquent, 

la langue a malheureusement perdu tant en musicalité qu’en expressivité et s’est, de ce fait, 

privée de son lien organique avec les émotions.



 

In de historische evolutie die ik tot hiertoe schetste, daarentegen, zie je dat muziek in het 

filosofische denken net steeds meer opschoof in de richting van taal. In de platonische visie was 

zij geen talig medium, maar een wiskundig instrument. De spraaktheorie van de Camerata 

benaderde muziek meer als een soort neptaal: door gesproken taal te imiteren en natuurlijke 

stembuigingen na te bootsen, kon zij expressief zijn en emoties uitdrukken. Wel bleef men 

veronderstellen dat muziek en woord samengingen, in een recitatieve stijl. Met de affectenleer 

kende het denken over muziek een volgende kentering. Muziek werd een taal met een eigen 

betekenis. Om het onderliggende mechanisme van deze taal te verklaren werd wel nog 

verwezen naar de retorica, maar de muziek hoefde geen woorden meer te bevatten om affecten 

te kunnen representeren. Zij had nu haar eigen conventies die de componist, uitvoerder en 

luisteraar toelieten om emoties weer te geven en te herkennen. 
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Nous pouvons observer, dans l’évolution historique que j’ai retracée jusqu’ici, que, 

contrairement à la vision de Rousseau, la musique se rapproche de plus en plus de la langue 

dans la pensée philosophique. Dans la vision platonicienne, la musique n’est pas un médium 

langagier, mais bien un instrument mathématique. La Camerata, avec sa théorie basée sur la 

parole, conçoit plus la musique comme une sorte de pseudo-langue qui dévoile expressivité et 

émotions grâce à l’imitation de la langue parlée et des inflexions vocales naturelles. La musique 

et les mots sont toujours supposés se compléter dans un style récitatif. La théorie des affects 

amorce un nouveau tournant dans la conception de la musique. Elle devient alors une langue 

pourvue d’une signification propre. La rhétorique sert encore de base pour expliquer la 

mécanique sous-jacente de cette langue, mais la musique n’a plus besoin de mots pour 

représenter les affects. Elle dispose désormais de ses propres conventions admises par le 

compositeur, l’interprète et l’auditeur pour représenter et reconnaître les émotions.



 

De strijd wordt heviger 

Terwijl de esthetica in de loop van de achttiende eeuw evolueerde tot een volwaardige tak van 

de filosofie, steeg de muziek nog niet meteen in filosofisch aanzien. Aan de ene kant genoot ze 

niet langer de status van een wiskundige discipline, en aan de andere kant werd ze evenmin als 

een volwaardige kunstvorm beschouwd. Nu ze in het vaarwater van de taal was 

terechtgekomen, moest ze zich bewijzen als een expressief medium. Zo belandde de zuiver 

instrumentale muziek steevast onderaan in de rangschikking van de kunsten, waarmee esthetici 

zich toen graag bezighielden. Terwijl literatuur en poëzie in de ogen van de filosofen op de 

meeste bijval konden rekenen, leek muziek een ‘nietszeggende’ kunst. Meer dan enkele 

standaardaffecten leek zij niet te kunnen weergeven, terwijl de andere kunsten tot zoveel meer 

nuance en precisie in staat waren. 

Het hoeft dan ook niet te verwonderen dat muziek nauwelijks aan bod komt in de beroemde 

Kritik der Urteilskraft (Kritiek van het oordeelsvermogen, 1790) van Immanuel Kant. Wanneer 

hij ze toch vermeldt, is het niet als een van de kunsten, maar als een ornament – als ‘tafelmuziek’ 

om feestelijkheden op te luisteren. Volgens Kant brengt muziek enkel zintuiglijke sensaties 

teweeg bij de luisteraar, in plaats van de verbeelding te prikkelen en de geest te cultiveren. 

Precies daarom twijfelt hij of muziek wel als een ‘schone kunst’ mag beschouwd worden, of 

dat ze enkel aanspraak kan maken op de status van ‘aangename kunst’. En zelfs dat laatste valt 

te betwijfelen. Niet alleen zijn muzikale impressies van voorbijgaande aard. Volgens de grote 

filosoof uit Koningsbergen mist muziek ook de gepaste mate van beschaving, omdat zij zich 

ongewild opdringt bij haar luisteraars, ook diegenen die daar niet om gevraagd hebben! 

Kants bezwaren doen denken aan de twijfels van Augustinus en aan de politieke zorgen van 

Plato. Tegelijk doet het toch vreemd aan dat hij deze woorden schreef midden in een periode 

van buitengewone muzikale bloei. Het zijn de hoogdagen van wat later de ‘klassieke muziek’ 

zal genoemd worden. Een jaar na het boek van Kant, in 1791, overleed in Wenen de componist 

Wolfgang Amadeus Mozart. Net als zijn voorganger Haydn schreef Mozart tijdens zijn korte 

leven een indrukwekkend oeuvre bijeen, met een prominente plaats voor zuiver instrumentale 

muziek. Hij bracht muziekgenres zoals de symfonie, het solo-concerto, het strijkkwartet en 

andere vormen van kamermuziek tot volle ontwikkeling. Zo effende hij het pad voor de 

fenomenale evolutie van de instrumentale muziek in de negentiende eeuw. Deze muziek sprak 

direct tot de luisteraar, zonder gebruik te maken van gezongen teksten of andere gekende 

conventies. Het was louter de muziek zelf die hier ‘aan het woord’ was. 
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Ça se complique 

Contrairement à l’esthétique, qui devient au cours du dix-huitième siècle une branche philosophique 

à part entière, la musique tarde à trouver grâce aux yeux de la philosophie. D’une part, elle ne jouit 

plus du statut de discipline mathématique, et d’autre part, elle n’est pas encore considérée comme 

une forme d’art à part entière. Maintenant qu’elle est intégrée au domaine du langage, la musique 

doit faire ses preuves en tant que moyen d’expression. Ainsi, la musique purement instrumentale 

est rangée systématiquement tout en bas du système des beaux-arts, une hiérarchisation qui 

enthousiasme les esthéticiens de l’époque. Alors que la littérature et la poésie suscitent la plus 

grande admiration des philosophes, la musique semble demeurer un art « vide de sens », incapable 

d’exprimer quoi que ce soit au-delà de certains archétypes d’affects, tandis que les autres arts, 

beaucoup plus précis, peuvent apporter un large éventail de nuances. 

Il n’est donc pas surprenant de remarquer que dans sa Critique de la faculté de juger (Kritik der 

Urteilskraft, 1790), Emmanuel Kant n’accorde à la musique qu’une place dérisoire. Quand toutefois 

il vient à la mentionner, ce n’est pas pour la présenter en tant qu’art, mais bien en tant qu’ornement 

(comme musique de table [Tafelmusik] servant à agrémenter des festivités). Selon Kant, la musique 

se limite à provoquer chez l’auditeur des effets d’ordre sensoriel sans stimuler son imagination ou 

cultiver son esprit. Pour cette raison, Kant doute que la musique puisse être rangée parmi les 

« beaux-arts » ou qu’elle puisse simplement prétendre au statut d’« art agréable ». Mais même cela 

est sujet à hésitation. Non seulement les impressions musicales sont de nature éphémère, mais la 

musique n’atteint pas, selon l’illustre philosophe de Königsberg, le degré de civilité attendu puisque, 

involontairement, elle s’impose aux auditeurs, y compris à ceux qui n’en expriment pas l’envie ! 

Les doutes de Kant rappellent les hésitations d’Augustin et les préoccupations politiques de Platon. 

Il est toutefois surprenant que le philosophe allemand écrive ces mots alors que la musique, en plein 

essor, vit l’âge d’or de ce que l’on appellera plus tard la « musique classique ». Un an après la 

parution de l’ouvrage de Kant, en 1791, le compositeur Wolfgang Amadeus Mozart meurt à Vienne. 

Durant sa courte vie, Mozart, comme son prédécesseur Haydn, constitue une œuvre 

impressionnante dans laquelle il réserve une place considérable à la musique purement 

instrumentale. Il porte à leur apogée plusieurs genres musicaux tels que la symphonie, le concerto, 

le quatuor à cordes ainsi que d’autres formes de musique de chambre. Il pose ainsi les premiers 

jalons d’une évolution phénoménale de la musique instrumentale au dix-neuvième siècle. Cette 

musique s’adresse directement à l’auditeur sans passer par un texte chanté ou reposer sur des 

conventions établies. C’est alors la musique elle-même qui « prend la parole ».



 

Deze paradox valt makkelijk af te doen als een voorbeeld van de typische wereldvreemdheid 

van filosofen. Kant heeft in zijn hele leven de provinciestad Koningsbergen nooit verlaten, en 

was wellicht gewoon niet op de hoogte van wat er zich afspeelde in het bruisende Wenen van 

zijn tijd. Maar toch staat er meer op het spel. Uit de scheeftrekking tussen theorie en praktijk 

valt namelijk veel te leren. Om dat te zien, is het belangrijk de verdere evolutie van de klassieke 

muziek onder de loep te nemen, en goed te kijken welke rol taal precies heeft gespeeld. 

In de loop van de negentiende eeuw ontwikkelde de instrumentale muziek zich tot wat later 

‘absolute muziek’ werd genoemd. Aan de ene kant scheurde zij zich los van haar gebruik in de 

kerk, aan het hof en bij andere feestelijkheden en plechtigheden. Aan de andere kant wilde zij 

zich volledig losmaken van de taal. Vanuit het perspectief van de componisten valt deze 

ontwikkeling goed te begrijpen. Zij wilden niet langer in dienst staan van kerk of vorst, om 

geen censuur meer te ondergaan. Tegelijk wilden ze de vrijheid om meer te doen dan het 

illustreren of ondersteunen van een betekenis die al door woorden werd uitgedrukt. Ze verzetten 

zich tegen het filosofische hokjesdenken dat de muziek al zo lang probeerde te controleren. 

Muziek was op zich perfect in staat om betekenisvol te zijn, zonder te moeten verwijzen naar 

een context, verhaal of theorie. 

Die betekenis werd door muziekkenners en theoretici ook steeds minder verbonden met de 

emoties. In zijn beroemde boekje Vom Musikalisch-Schönen (Over het muzikaal schone, 1854) 

verzette de Weense muziekcriticus Eduard Hanslick zich tegen het idee dat emoties de 

betekenis van muziek zouden zijn. Hij erkende wel dat muziek de gevoelens van de luisteraar 

hevig kan beroeren. Daarom brengen velen haar met de emoties in verband. Maar dat wil nog 

niet zeggen dat muziek over die emoties zou gaan, laat staan dat zij een objectief kenmerk van 

de muziek zelf zouden zijn. Daartoe beschikt muziek niet over de juiste middelen. Ze kan geen 

bepaalde emoties imiteren of representeren omdat emoties geen abstracte, zwevende entiteiten 

zijn, zoals de affectenleer dacht. ‘Liefde’ is altijd liefde voor iets of iemand, net als haat. En 

droefheid, kwaadheid of vreugde voel ik enkel omwille van een bepaalde gebeurtenis. Zulk een 

concrete gebeurtenis kan muziek volgens Hanslick niet op eigen houtje voor de geest roepen, 

daartoe heeft zij de taal nodig.
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Nous pouvons aisément concevoir ce paradoxe comme un exemple d’un déphasage avec la 

réalité, si propre aux philosophes. De toute sa vie, Kant ne quittera jamais Königsberg, si bien 

qu’il n’est sans doute simplement pas au courant de la vie trépidante qui anime Vienne à son 

époque. Mais là n’est pas la seule explication. En effet, il y a beaucoup à apprendre de cet écart 

entre théorie et pratique. Pour cela, il est important d’observer la manière dont la musique 

classique évolue par la suite et de bien considérer le rôle précis qu’y joue la langue. 

Dans le courant du dix-neuvième siècle, la musique se développe pour devenir ce que l’on 

appellera plus tard la « musique absolue ». D’une part, elle s’extrait de l’église et de la cour, 

s’absente des festivités et autres cérémonies. D’autre part, elle entend s’affranchir entièrement 

de la langue. Du point de vue des compositeurs, ces changements sont tout à fait 

compréhensibles. Ils refusent d’être mis au service de l’Église ou d’un souverain pour ainsi 

s’affranchir de toute censure. Par ailleurs, ils veulent être libres d’accomplir plus par la 

musique, qui jusqu’alors n’a fait qu’illustrer ou accompagner un sens déjà véhiculé par des 

paroles. Ils s’érigent contre la pensée philosophique « catégorisante » qui a si longtemps 

cherché à contrôler la musique. Selon eux, la musique est parfaitement capable d’être elle-

même porteuse de sens, sans avoir à se référer à un contexte, un récit ou une théorie. 

Les théoriciens de la musique et les connaisseurs associent de moins en moins le sens musical 

aux émotions. Dans son célèbre essai Du Beau dans la musique (Vom Musikalisch-Schönen, 

1854), le critique musical viennois Eduard Hanslick s’oppose à l’idée que les émotions 

constituent le sens de la musique. Bien qu’il reconnaisse que celle-ci peut fortement animer les 

sentiments de l’auditeur — c’est d’ailleurs pour cette raison que l’on associe souvent la musique 

aux émotions —, il soutient que ces émotions n’en sont pas le sujet, et encore moins une 

caractéristique objective propre. Pour cela, la musique ne dispose pas des bons outils. Elle ne 

peut imiter ni représenter des émotions déterminées, explique-t-il, car contrairement à ce que 

suggère la théorie des affects, celles-ci ne sont pas des entités abstraites et flottantes. 

« L’amour », c’est toujours de l’amour pour quelqu’un. Il en va de même pour la haine. La 

tristesse, la colère, la joie n’apparaissent qu’à la suite d’un évènement déterminé. Selon Eduard 

Hanslick, la musique est incapable d’évoquer à elle seule un phénomène aussi concret. Pour ce 

faire, elle a besoin de la langue. 



 

Hanslick illustreerde dit met de beroemde aria Che farò senza Euridice van Christoph Willibald 

Gluck, uit de opera Orfeo ed Euridice (1762). Deze aria is de aangrijpende klaagzang van Orfeo, 

die door zijn eigen schuld zijn geliefde Euridice voorgoed verloor. Wie de tekst verstaat – 

opera’s werden in die tijd in het Italiaans geschreven – hoort in de melodie de pure, diepe 

droefheid die Orfeo overvalt. Wie echter niet let op de tekst, en evenmin het verhaal kent, die 

hoort wellicht een opgewekte, misschien zelfs ronduit vrolijke melodie!  

Dit bewijst volgens Hanslick dat muziek zelf, zonder taal, niet in staat is om specifieke emoties 

uit te drukken. Het zijn enkel subjectieve projecties van de luisteraar. Emoties kan en mag je 

dan ook niet beschouwen als de betekenis van muziek. Toch wil dat niet zeggen dat zuiver 

instrumentale muziek betekenisloos zou zijn. Nee, de échte betekenis van muziek omschreef 

Hanslick als ‘klinkend bewegende vormen’.3 In de absolute muziek vallen inhoud en vorm dus 

naadloos samen. 

Het is deze ontwikkeling die aan de kunstcriticus Walter Pater de beroemde uitspraak ontlokte, 

dat alle kunsten voortdurend streven naar de conditie van muziek (1877).4 Alle kunstvormen 

zochten volgens hem namelijk naar een volmaakte symbiose tussen inhoud en vorm. Zo schopte 

de muziek het, in de loop van de negentiende eeuw, tot de hoogste van alle kunsten. 

Componisten begonnen in eigen naam te componeren en wachtten niet langer op een opdracht 

van een keurvorst of kerkelijk leider. Het zelfstandige muziekconcert deed ook zijn intrede. Dit 

bracht een nieuwe, geconcentreerde luistercultuur tot stand, waarin voor het publiek een strikt 

silentio-gebod gold. Hier werd voor het eerst de taal het zwijgen opgelegd door de muziek, en 

niet andersom! Terwijl Mozarts leermeester Salieri het nog vanzelfsprekend had geacht dat de 

titel van zijn opera Prima la musica, poi le parole (Eerst de muziek, dan de woorden) als een 

grap werd begrepen, werd het steeds minder vreemd om te beweren dat muziek voorrang had 

op de tekst. Met componisten als Mozart en Beethoven, Schumann en Brahms, en vele anderen 

kwam inderdaad een nieuwe verhouding tot stand tussen muziek en taal. 

 
3 ‘Tönend bewegte Formen sind einzig und allein Inhalt und Gegenstand der Musik.’ (Eduard Hanslick, Vom Musikalisch-

Schönen, Leipzig: Rudolph Weigel, 1854, p. 32) 
4 ‘All art constantly aspires towards the condition of music. For while in all other kinds of art it is possible to distinguish the 

matter from the form, and the understanding can always make this distinction, yet it is the constant effort of art to obliterate it.’ 

(Walter Horatio Pater, ‘The School of Giorgione’ in: Studies in the History of the Renaissance, Oxford: Oxford University 

Press, 2010, p. 124) 



26 

Pour illustrer ses propos, Eduard Hanslick s’aide du célèbre air Che farò senza Euridice tiré de 

l’opéra Orphée et Eurydice (1762) de Christoph Willibald Gluck. Cet air est le poignant 

lamento d’Orphée qui, par sa faute, a perdu pour toujours sa tendre Eurydice. Celui qui 

comprend le texte — à l’époque, les opéras sont écrits en italien — percevra aisément la douleur 

pure et profonde qui s’abat sur Orphée. En revanche, ceux qui ne se soucient pas du texte, et 

qui connaissent encore moins l’histoire mise en musique dans cette œuvre, entendront 

probablement une mélodie entraînante, voire franchement enjouée ! 

Selon Eduard Hanslick, c’est la preuve que la musique, sans l’aide de la langue, n’est pas en 

mesure d’exprimer une émotion spécifique. Les émotions ne sont en réalité qu’une projection 

subjective de l’auditeur. On ne peut dès lors voir en elles le sens de la musique. Cependant, cela 

ne signifie pas que la musique purement instrumentale est dépourvue de sens. Au contraire, 

Eduard Hanslick décrit son sens réel comme des « formes sonores en mouvement »5. Dans la 

musique absolue, contenu et forme se confondent donc parfaitement. 

C’est cette évolution qui inspire au critique musical Walter Pater cette phrase devenue célèbre : 

« tout art aspire constamment à la condition de la musique » (1877)6. À savoir, une symbiose 

parfaite entre la matière et la forme, un idéal, selon lui, vers lequel tendrait toute forme d’art. 

Ainsi, la musique, au cours du dix-neuvième siècle, se démarque progressivement pour s’élever 

au rang d’art suprême. Les compositeurs commencent à composer en leur nom et créent sans 

plus attendre les commandes des princes-électeurs ou du clergé. C’est également le début des 

concerts exclusivement réservés à la musique, qui entraînent le développement d’une véritable 

culture de l’écoute qui impose au public d’observer le silentio. Pour la première fois, c’est la 

musique qui réduit la langue au silence et non l’inverse ! Tandis que Salieri, le maître de Mozart, 

voit dans le titre de son opéra Prima la musica, poi le parole (d’abord la musique, ensuite les 

paroles) un trait d’humour évident, l’on considère de plus en plus couramment que la musique 

prime le texte. Avec Mozart et Beethoven, Schumann et Brahms ainsi que beaucoup d’autres 

compositeurs, un nouveau rapport prend forme entre la musique et la langue.

 
5 “Tönend bewegte Formen sind einzig und allein Inhalt und Gegenstand der Musik.” (HANSLICK Eduard, Vom Musikalisch-

Schönen, Leipzig: Rudolph Weigel, 1854, p. 32). 

6 “All art constantly aspires towards the condition of music. For while in all other kinds of art it is possible to distinguish the 

matter from the form, and the understanding can always make this distinction, yet it is the constant effort of art to obliterate it.” 

(PATER Walter Horatio, “The School of Giorgione” in Studies in the History of the Renaissance, Oxford: Oxford University 

Press, 2010, p. 124). 



 

Het kon niet anders dan dat de filosofie uiteindelijk van koers moest veranderen. De eerste 

denker die aan deze nood gehoor gaf, was Arthur Schopenhauer. In zijn hoofdwerk, Die Welt 

als Wille und Vorstellung (De wereld als wil en voorstelling, 1818), gaf hij aan de muziek de 

erkenning die ze verdiende. Ze is volgens hem het enige medium dat de mens inzicht in de 

essentie van de wereld kan verschaffen. Dat is omdat ze rechtstreeks in contact staat met de 

‘Wil’, volgens Schopenhauer het drijvende principe van de werkelijkheid. 

In tegenstelling tot de andere kunsten (én de filosofie) biedt muziek ons als het ware een inkijk 

in dit metafysische principe, omdat ze geen gebruik maakt van ideeën of representaties. Ze doet 

geen beroep op concepten of voorstellingen om de wereld weer te geven, zoals bijvoorbeeld 

poëzie of schilderkunst wel doen. Neen, het verloop van de muziek is een rechtstreekse 

uitdrukking van de Wil zelf. Ze laat ons die Wil onmiddellijk voelen. Nog anders gesteld, 

precies omdat ze zich ontdaan heeft van buitenmuzikale elementen zoals taal, kan zuiver 

instrumentale muziek inzicht bieden in de wereld zoals die echt is. Muziek is dus geen taal, en 

hoeft ook geen gebruik te maken van taal – in tegenstelling tot de filosofie! Muziek heeft geen 

omwegen nodig via representaties, wiskundige ratio’s of affecten. Ze is een onbemiddelde 

uiting van de wereld-als-Wil. 

De gevolgen voor de filosofie van de muziek waren niet te overzien. Muziek had zich niet alleen 

losgemaakt van de taal, ze werd nu zelfs door de filosofie erkend als haar meerdere! Niet alleen 

kreeg ze een soort late filosofische waardering als kunst. Nee, het ideaal voor alle kunsten begon 

te veranderen. Muziek liet zien dat kunst, precies door géén gebruik te maken van 

voorstellingen en ideeën, op een echtere manier expressief kon zijn. Ze toonde een 

onbezoedelde blik op de waarheid. 

De nieuwe instrumentale muziek paste perfect binnen de zogenaamde Kunstreligion die zich in 

die tijd ontwikkelde. Met deze term verwees de filosoof Friedrich Schleiermacher niet naar 

religieuze kunst, wel naar de verering en soms zelfs verafgoding van kunst door zijn 

romantische tijdgenoten. Zij beleden de kunst alsof het een religie was. De absolute muziek 

dichtten ze universele, zelfs bovennatuurlijke betekenissen toe, die het niveau van de 

individuele gevoelsuitdrukking ver overschreden. In het verlengde daarvan ontstond er een 

ware genieëncultus, die componisten vereerde als halfgoden.
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Immanquablement, la philosophie est, elle aussi, contrainte de suivre le rythme. Le premier 

philosophe à répondre à ce besoin d’évolution est Arthur Schopenhauer. Dans son œuvre 

principale Le Monde comme volonté et comme représentation (Die Welt als Wille und 

Vorstellung, 1818), il donne à la musique la reconnaissance qu’elle mérite. Elle est selon lui le 

seul médium capable de fournir à l’homme une compréhension de l’essence du monde, et ce, 

grâce à son contact direct avec la « Volonté », que Schopenhauer tient comme principe moteur 

de la réalité. 

Contrairement aux autres arts (et à la philosophie elle-même), la musique permet en quelque 

sorte d’offrir une compréhension de ce principe métaphysique, car elle n’a pas besoin de passer 

par des idées ou des représentations, de faire appel à des concepts ou des images pour 

représenter le monde, à la différence de la poésie et de la peinture, par exemple. Non, la 

musique, lorsqu’elle se produit, est une expression directe de la Volonté. Elle nous la fait 

ressentir instantanément. Autrement dit, la musique purement instrumentale s’étant affranchie 

de tout élément extramusical comme la langue, elle nous éclaire sur le monde tel qu’il est 

vraiment. La musique n’est donc pas une langue et n’est pas contrainte d’y avoir recours… à 

l’inverse de la philosophie ! Elle n’a nul besoin de détours par des représentations, des rapports 

mathématiques ou des affects. La musique est une expression immédiate du monde-comme-

Volonté. 

Pour la philosophie de la musique, les conséquences sont incalculables. La musique ne s’est 

pas seulement débarrassée de la langue, elle est désormais reconnue par la philosophie comme 

sa supérieure ! Il ne s’agit pas simplement d’une sorte de reconnaissance philosophique tardive 

de la musique en tant qu’art. C’est l’idéal de toutes les formes d’art qui se redéfinit. La musique 

démontre que l’art, précisément en ne passant pas par les idées et les représentations, peut 

exprimer plus justement. La musique offre de la vérité une vision limpide. 

Cette nouvelle musique instrumentale concorde parfaitement avec l’émergence du nouveau 

concept de Kunstreligion (religion de l’art). Par ce terme, le philosophe Friedrich 

Schleiermacher ne désigne pas l’art religieux, mais bien l’adoration de l’art, parfois même le 

véritable culte que lui vouent ses contemporains romantiques. Ils pratiquent l’art comme on 

pratique une religion et attribuent à la musique absolue une portée universelle, des significations 

divines qui dépassent de loin l’expression d’affects individuels. De ce contexte naît un véritable 

culte du génie, où les compositeurs sont considérés comme des demi-dieux.



 

In zijn Kreisleriana (1810–1814) voerde de befaamde schrijver E.T.A. Hoffmann het personage 

van kapelmeester Johannes Kreisler op. Die lijkt wel het prototype van de romantische 

componist: hemelbestormend, excentriek, manisch en bij momenten totaal depressief. Kreislers 

grote idolen zijn Bach, Haydn, Mozart en Beethoven. De Kreisleriana bevatten ook een essay 

over de instrumentale muziek van Beethoven. Zijn vijfde symfonie (de zogenaamde 

‘noodlotsymfonie’) wordt daar in hoogdravende taal beschreven en geldt voor Kreisler (en 

Hoffmann zelf) als het perfecte voorbeeld van de nieuwe instrumentale muziek. Omdat deze 

muziek geen gebruik maakt van hulpmiddelen zoals poëzie, schrijft hij, kan ze het oneindige 

uitdrukken. Dat maakt haar tot de meest romantische van alle kunsten: ‘Muziek onthult aan de 

mens een ongekend koninkrijk, een wereld die niets gemeen heeft met de externe zintuiglijke 

wereld die hem omringt en waarin hij alle specifieke gevoelens achterlaat om zichzelf over te 

geven aan een onuitsprekelijk verlangen.’7 

Met zulke beschrijvingen drukte Hoffmann iets uit dat ook componisten in die tijd nastreefden: 

de poëtische, suggestieve kracht van de zuiver instrumentale muziek. Net het ontbreken van 

woorden maakte van muziek een universelere taal dan de gesproken en geschreven taal. Anders 

gesteld: zonder woorden ontbrak het haar niet aan betekenis, maar werd haar betekenis net veel 

rijker en dieper. Hieruit volgt meteen ook dat de betekenis van muziek niet parafraseerbaar is. 

Ze kan niet in woorden worden vertaald, want dan wordt ze weer gereduceerd tot het concrete 

niveau van de alledaagse dingen, of de wereld-als-voorstelling, zoals Schopenhauer het 

noemde.  

De stelling dat muziek ‘onuitsprekelijk’ is, werd al gauw heel populair. Haar betekenis is niet 

in woorden te vatten. Volgens sommigen was dat omdat woorden veel te concreet zijn en dus 

geen recht kunnen doen aan het abstracte karakter van muziek. Anderen vonden dat muziek 

juist te exact is om in woorden uit te drukken. Ze drukt schakeringen en nuances uit die je nooit 

in taal kunt vangen. Een beroemde uitdrukking van dat tweede standpunt komt van de 

componist Félix Mendelssohn-Bartholdy. In een brief uit 1842 schreef hij: ‘De gedachten die 

mijn lievelingsmuziek uitdrukt zijn niet te vaag om in woorden te gieten, integendeel, ze zijn 

net te precies.’8  

 
7 ‘Die Musik schließt dem Menschen ein unbekanntes Reich auf, eine Welt, die nichts gemein hat mit der äußern Sinnenwelt, 

die ihn umgibt, und in der er alle bestimmten Gefühle zurückläßt, um sich einer unaussprechlichen Sehnsucht hinzugeben.’ 

(E.T.A. Hoffmann, ‘Beethovens Instrumentalmusik’, in: Theorie der Romantik, red. Herbert Urlings, 1814, hoofdstuk 1) 
8 Brief van Mendelssohn aan Marc-André Souchay, 15 okt. 1842. (Mendelssohn, Letters, red. G. Selden-Goth, New York: 

Pantheon Books, 1945, p. 313–314) 
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Dans ses Kreisleriana (1810 – 1814), l’illustre écrivain E. T. A. Hoffmann donne vie à un 

personnage nommé Johannès Kreisler, un maître de chapelle qui incarne le compositeur romantique 

par excellence : idéaliste, excentrique, maniaque et par moment complètement dépressif. Ses idoles 

sont Bach, Haydn, Mozart et Beethoven. Les Kreisleriana comprennent également un essai sur la 

musique instrumentale de Beethoven. Sa cinquième symphonie (surnommée la « symphonie du 

destin ») y est décrite dans un langage emphatique et représente pour Kreisler (et pour Hoffmann 

lui-même) le parfait exemple de la nouvelle musique instrumentale. Selon lui, la musique ne s’aide 

d’aucun moyen extramusical, comme la poésie, et peut de ce fait exprimer l’infini. Cela fait d’elle 

le plus romantique de tous les arts : « La musique ouvre à l’homme un royaume inconnu totalement 

étranger au monde sensible qui l’entoure, et où il se dépouille de tous les sentiments qu’on peut 

nommer pour plonger dans l’indicible ».9 

Hoffmann évoque dans ce genre de description cette puissance poétique et suggestive propre à la 

musique purement instrumentale et que les compositeurs de l’époque recherchent également. C’est 

justement l’absence de mots qui fait de la musique une langue plus universelle que la langue parlée 

ou écrite. Autrement dit, cette absence de mots ne rend pas la musique insignifiante, au contraire, 

son sens n’en est que plus riche et plus profond. Cela implique que le sens de la musique n’est pas 

paraphrasable. Elle ne peut se traduire sous forme de mots, car cela ne ferait que la réduire au 

niveau concret des éléments ordinaires, ou de ce qu’Arthur Schopenhauer appelle le monde-

comme-représentation. 

L’idée que la musique est « indicible » devient rapidement très populaire. Sa signification, ineffable, 

ne peut être figée sous forme de mots. Pour certains, la raison en est que les mots sont beaucoup 

trop concrets pour rendre justice au caractère abstrait de la musique. D’autres pensent que la 

musique est justement trop exacte pour s’exprimer par des mots. La langue est bien incapable de 

saisir ses nombreuses subtilités et nuances. C’est notamment l’avis du compositeur Felix 

Mendelssohn-Bartholdy, qu’il exprime de manière remarquable dans une lettre écrite en 1842 : « Ce 

qui pour moi ressort d’une musique que j’aime n’est pas trop imprécis pour être exprimé par les 

mots, mais au contraire trop précis ».10

 
9 “Die Musik schließt dem Menschen ein unbekanntes Reich auf, eine Welt, die nichts gemein hat mit der äußern Sinnenwelt, 

die ihn umgibt, und in der er alle bestimmten Gefühle zurückläßt, um sich einer unaussprechlichen Sehnsucht hinzugeben.” 

(HOFFMANN E.T.A., “Beethovens Instrumentalmusik”, in Theorie der Romantik, red. Herbert Urlings, 1814, chapitre 1). 

(Traduction française de Brigitte Hebert et Alain Montandon). 

10 Lettre de Mendelssohn à Marc-André Souchay, 15 oct. 1842. (MENDELSSOHN Félix, Letters, red. G. Selden-Goth, New 

York: Pantheon Books, 1945, p. 313–314). 



 

Met het idee van ‘onuitsprekelijkheid’ sloten de romantici rechtstreeks aan bij een lange traditie. 

Met name de religieuze mystiek had al sinds eeuwen de onuitsprekelijkheid van God benadrukt. 

De enige manier om over God te spreken, zo stelden deze mystici, was via een omweg, door 

metaforen en vergelijkingen. Net zo probeerde men de onvatbare betekenis van zuiver 

instrumentale muziek toch in woorden te vangen door middel van suggestieve, poëtische 

beschrijvingen en vergelijkingen. En wie de lof zong van de onuitsprekelijkheid van de nieuwe 

instrumentale muziek, kon er vaak nog het minst over zwijgen. Hoffmanns recensies en 

vertellingen zijn een prachtig voorbeeld, maar ook in de twintigste eeuw nog ‘bezondigden’ 

muziekadepten zoals de Franse filosoof Vladimir Jankélévitch zich aan uitgebreide 

beschrijvingen van deze ‘onuitsprekelijke’ muziek (La musique et l’ineffable, De muziek en het 

onuitsprekelijke, 1961). 

Dat Hoffmanns beschrijvingen werden geapprecieerd, blijkt onder meer uit een briefje van 

Beethoven waarin hij de schrijver bedankt en laat weten gevleid te zijn door diens belangstelling 

(1820). Hoffmann drukte dan ook een onmiskenbaar stempel op de muziekgeschiedenis. 

Verschillende van zijn verhalen werden op muziek gezet, onder andere door Jacques Offenbach 

en Pjotr Tsjaikovski. Robert Schumann componeerde zelfs een werk voor piano solo met de 

titel Kreisleriana (1838), geïnspireerd door het personage van Johannes Kreisler en opgedragen 

aan Chopin.  

Tegelijk zette Hoffmann met zijn Kreisleriana de toon voor een nieuwe manier van schrijven 

over muziek. Typisch was dat hij een diep en doorleefd muzikaal inzicht wist te koppelen aan 

een poëtische, bevlogen stijl die zelf als muzikaal kan omschreven worden. Daarmee oefende 

hij een grote invloed uit op andere schrijvers van zijn tijd, waaronder ook George Sand. 

Het was precies tegen dit soort poëtische beschrijvingen dat de eerder vermelde Eduard 

Hanslick zich verzette. Hij meende dat zulke fantastische interpretaties en de bijhorende 

dwepende luisterhouding de nieuwe muziekvormen onrecht aandeden. Volgens hem kon je de 

instrumentale muziek beter begrijpen door ze op een objectieve manier te bestuderen. Dat vroeg 

om een beschrijving in heldere, sobere taal. Het vormenspel was alles dat ertoe deed, en dat 

leende zich uitstekend voor wetenschappelijke analyses. Het standpunt van Hanslick 

evolueerde steeds meer in de richting van een puur formalisme, waarin de laatste banden tussen 

muziek en de wereld werden doorgeknipt.
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Les romantiques, avec cette idée d’« ineffabilité », se placent immédiatement dans la lignée 

d’une tradition de longue date. La mystique souligne en effet depuis des siècles le caractère 

ineffable de Dieu. Selon les mystiques, l’évocation de Dieu ne peut se faire qu’au travers de 

détours, de métaphores et de comparaisons. De même, on s’efforce d’exprimer par des mots le 

sens a priori inaccessible de la musique purement instrumentale au moyen de descriptions et de 

comparaisons poétiques et suggestives ; et, souvent, ceux qui font l’éloge de l’ineffabilité de la 

nouvelle musique instrumentale sont aussi les plus bavards à ce sujet. E. T. A. Hoffmann, avec 

ses critiques et ses récits, en est un bel exemple, mais encore au vingtième siècle, certains 

mélomanes comme le philosophe français Vladimir Jankélévitch, par la longueur de leurs 

descriptions musicales, font « offense » à cette « ineffabilité » (La musique et l’ineffable, 1961). 

Les écrits de Hoffmann sont très appréciés, comme en témoigne notamment un billet de 

Beethoven à l’écrivain dans lequel le compositeur lui exprime sa gratitude et son appréciation 

pour ses descriptions et lui dit avoir été flatté par son intérêt (1820). Ainsi, Hoffmann laisse une 

empreinte indiscutable dans l’histoire de la musique. Certains de ses récits sont mis en musique, 

notamment par Jacques Offenbach et Piotr Tchaïkovski. Robert Schumann compose même une 

pièce pour piano solo qu’il nomme Kreisleriana (1838), inspirée du personnage de Johannès 

Kreisler et dédiée à Chopin. 

Mais ce n’est pas tout : avec ses Kreisleriana, Hoffmann donne le la pour une nouvelle manière 

d’écrire sur la musique. Il sait associer une compréhension musicale profonde et accomplie à 

un style poétique et passionné pouvant lui-même être qualifié de musical. Par ce style très 

caractéristique, Hoffmann exerce une large influence sur les écrivains de son époque, 

notamment George Sand. 

C’est précisément à cette forme de description poétique qu’Eduard Hanslick s’oppose. Il estime 

que ces interprétations fantastiques et l’attitude d’écoute extasiée allant de pair ne font pas 

honneur à ces nouvelles formes de musique. Selon lui, une étude objective de la musique 

instrumentale nous permet de mieux la comprendre. La clarté et la sobriété sont donc de mise 

dans la description musicale. La musique est pure forme et cela se prête parfaitement à l’analyse 

scientifique. Peu à peu, l’opinion de Hanslick évolue dans le sens d’un formalisme pur qui 

rompt les derniers liens entre la musique et le monde.



 

Gedurende het grootste deel van de twintigste eeuw werd deze formalistische benadering in 

musicologische kringen beschouwd als de enige juiste. Het gevolg waren haarscherpe, maar 

vaak ook kurkdroge analyses. Het contrast met Hoffmanns beschrijvingen kon niet groter zijn. 

Ter illustratie: dezelfde vijfde symfonie van Beethoven die aan Hoffmann zulke extatische taal 

ontlokte, wordt door musicoloog Ignace Bossuyt vandaag als volgt omschreven: ‘In de vijfde 

wordt de thematische concentratie tot het uiterste doorgedreven: het eerste deel is als het ware 

één continue doorwerking vertrekkend van een minieme ritmisch-melodische cel. […] Zowel 

in de vijfde als in de zesde symfonie gaan de laatste delen zonder onderbreking in elkaar over, 

wat weer eens duidt op Beethovens streven naar een doorlopende structuur en naar een stuwing 

naar de finale toe.’11 Beide auteurs proberen het gedreven karakter van deze symfonie te vatten, 

maar waar Hoffmann dat doet door de verbeelding te prikkelen, zoekt Bossuyt naar objectief 

aantoonbare muzikale kenmerken die zorgen voor dat gedreven karakter. 

Tot voor kort woog dit waardeoordeel ook sterk door in de filosofie van de muziek. Zo stelde 

de Amerikaanse filosofe Susanne Langer in haar invloedrijke boek Philosophy in a New Key 

(Filosofische vernieuwing 1942) dat de betekenis van muziek zeker niet schuilt in een of ander 

verhaal dat we erbij verzinnen. Zulk een verhaal of programma noemt ze een crutch: een ‘kruk’ 

die helpt om te leren lopen, maar die we moeten weggooien zodra we op eigen benen kunnen 

staan.12 Om muziek écht te begrijpen moeten we naar die muziek zelf luisteren, en niet naar het 

stellingenwerk dat we errond hebben gebouwd. Deze visie paste perfect in het positivistische 

klimaat dat toen hoogtij vierde in de Angelsaksische filosofie. Daar werd gestreefd naar een 

transparante redeneerstijl die niet moest onderdoen voor de helderheid van de wiskunde. 

Langer, en vele filosofen na haar, vatten daarom de betekenis van muziek op als een objectieve 

eigenschap die op een strikt logische manier kon worden geanalyseerd. Het lag voor de hand 

dat de meest ‘objectiveerbare’ eigenschap van muziek – haar vorm – de plek werd waar die 

betekenis gezocht werd. 

 
11 Ignace Bossuyt, Beknopt overzicht van de muziekgeschiedenis, Leuven: Acco, 2005, p. 158. 
12 ‘A program is simply a crutch. It is a resort to the crude but familiar method of holding feelings in the imagination by 

envisaging their attendant circumstances.’ (Susanne K. Langer, Philosophy in a New Key. A Study in the Symbolism of Reason, 

Rite, and Art, Cambridge: Harvard University Press, 1979, p. 242) 
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Durant la plus grande partie du vingtième siècle, cette approche formaliste est considérée dans 

les milieux musicologiques comme la seule valable, ce qui donne souvent naissance à des 

analyses extrêmement précises, mais d’une extrême sécheresse émotionnelle. Le contraste avec 

les descriptions de Hoffmann ne peut être plus patent. Voici, en guise d’illustration, comment 

le musicologue Ignace Bossuyt décrit aujourd’hui cette même « symphonie du destin » qui 

inspira à Hoffmann ce langage si extatique : « Dans sa cinquième symphonie, Beethoven pousse 

la densité thématique à son extrême : le premier mouvement est pour ainsi dire le 

développement unique et continu d’une infime cellule rythmique et mélodique. […] Dans la 

cinquième comme dans la sixième symphonie, les derniers mouvements se succèdent sans 

interruption, ce qui souligne une fois de plus la volonté de Beethoven de présenter une structure 

continue ainsi qu’une intensité croissante jusqu’au finale. »13 Les deux auteurs entendent rendre 

le caractère passionné de cette symphonie, mais là où Hoffmann convoquera l’imagination, 

Bossuyt, lui, illustrera cette passion par des éléments musicaux objectifs et démontrables. 

Encore récemment, la philosophie de la musique était fortement marquée par ce jugement de 

valeur. Ainsi, Susanne Langer, dans son ouvrage influent Philosophy in a New Key (1942), 

indique que le sens de la musique ne réside en aucun cas dans l’un ou l’autre récit que cette 

dernière nous aurait inspiré. Elle compare ce type de récit, ou programme, à une béquille dont 

on s’aide pour apprendre à marcher, mais dont on doit se débarrasser sitôt que l’on tient sur nos 

deux jambes.14 Seule l’écoute de la musique elle-même, et non les constructions imaginaires 

que nous érigeons autour, en permettra une compréhension véritable. Cette perspective s’inscrit 

parfaitement dans le climat positiviste, alors prédominant dans la philosophie anglo-saxonne, 

et marqué par l’aspiration à un style de raisonnement transparent égalant la précision des 

mathématiques. Langer, ainsi que de nombreux philosophes après elle, conçoivent le sens de la 

musique comme un élément objectif se prêtant à une analyse tout à fait logique. Il est donc 

évident que le sens de la musique ne peut se trouver que dans la plus « objectivable » de ses 

composantes : sa forme.

 
13 BOSSUYT Ignace, Beknopt overzicht van de muziekgeschiedenis, Leuven: Acco, 2005, p. 158. 

14 ‘A program is simply a crutch. It is a resort to the crude but familiar method of holding feelings in the imagination by 

envisaging their attendant circumstances.’ (LANGER Susanne K., Philosophy in a New Key. A Study in the Symbolism of Reason, 

Rite, and Art, Cambridge: Harvard University Press, 1979, p. 242). 



 

In deze formalistische context kwam de zogenaamde ‘programmamuziek’ in een slecht daglicht 

te staan. Dat is instrumentale muziek die een verhaal vertelt of iets buitenmuzikaals uitbeeldt, 

bijvoorbeeld door klanken uit de natuur te imiteren. Bekende voorbeelden zijn het symfonisch 

gedicht De Moldau van Bedřich Smetana (1874), en Modest Moessorgski’s pianocyclus 

Schilderijententoonstelling (1874). Zulke ‘toonschilderingen’ beschouwden zowel de 

formalisten als de romantische aanhangers van de absolute muziek als oneigenlijk. Deze muziek 

probeerde namelijk iets te doen waartoe ze per definitie niet in staat was. Volgens de formalisten 

was het een vergissing om de betekenis van muziek in het buitenmuzikale te zoeken, terwijl 

romantici, in navolging van Hoffmann, meenden dat de transcendente, universele betekenis van 

instrumentale muziek onrecht werd aangedaan door haar te reduceren tot een concreet verhaal. 

Toch kende de programmamuziek een enorme opgang in de loop van de negentiende eeuw. 

Nieuwe muzikale genres zoals het ‘symfonisch gedicht’ en het ‘lied zonder woorden’ leken de 

schijnbare tegenstelling tussen muziek en taal te willen overbruggen door de muziek zelf als 

een taal op te vatten. Of misschien eerder: vanuit de voortdurende wedijver met de andere 

kunsten wilden ze aantonen dat muziek in staat is om hetzelfde te doen als de poëzie en de 

schilderkunst. Ze kan vertellen en uitbeelden, schilderen en dichten.  

Daarnaast nam ook het oudere genre van de opera een hoge vlucht. Het was de beroemde 

operacomponist Richard Wagner die, in reactie op Hanslick, de formalistische opvatting van 

muziek smalend ‘absoluut’ noemde. Alsof muziek ooit kon bestaan los van de wereld, in het 

luchtledige! Wagner meende net dat muziek en taal moesten samenwerken. Zo kreeg je het 

Gesamtkunstwerk, de hoogste vorm van expressie. De term ‘absolute muziek’ geraakte echter 

snel ingeburgerd, en werd door Hanslick en zijn navolgers met trots als een kwaliteitslabel 

ingelijfd. 



31 

Dans ce contexte formaliste, la musique dite « à programme » est loin d’apparaître sous son 

meilleur jour. Il s’agit de musique instrumentale qui raconte une histoire, qui dépeint des 

éléments extramusicaux par l’imitation des bruits de la nature, par exemple. Le poème 

symphonique La Moldau de Bedrich Smetana (1874), et la série de pièces pour piano Tableaux 

d’une exposition de Modeste Moussorgski (1874) en sont deux exemples connus. Ces 

« peintures musicales » sont considérées comme incongrues par les formalistes et les partisans 

romantiques de la musique absolue. En d’autres termes, cette musique se fixe un objectif qu’elle 

n’est, par définition, pas en mesure d’atteindre. Selon les formalistes, il ne sert à rien de chercher 

le sens de la musique dans l’extramusical, tandis que les romantiques, dans la lignée de 

Hoffmann, estiment que c’est léser la musique instrumentale que de réduire son sens 

transcendant et universel à un récit concret. 

Pourtant, la musique à programme connaît un essor considérable dans le courant du dix-

neuvième siècle. De nouveaux genres musicaux tels que le « poème symphonique » ou la 

« romance sans paroles » semblent vouloir gommer la contradiction apparente entre la musique 

et la langue en utilisant la musique elle-même comme une langue. Ou, plus exactement peut-

être, ces nouveaux genres contribuent à valoriser la musique dans sa rivalité continue avec les 

autres formes d’arts en prouvant qu’elle est capable, tout comme la poésie ou la peinture, de 

raconter, de représenter, de peindre, de rimer. 

Par ailleurs, l’ancien genre musical de l’opéra retrouve un succès considérable. C’est avec 

condescendance que le célèbre compositeur d’opéra Richard Wagner, en réponse à Hanslick, 

qualifie d’« absolue » la conception formaliste de la musique. Comme si, indépendamment du 

monde, la musique pouvait émerger du vide ! Selon Wagner, musique et langue doivent être 

complémentaires pour former une œuvre d’art totale (Gesamtkunstwerk), la plus haute forme 

d’expression. Cependant, l’expression « musique absolue » s’installe rapidement et Hanslick 

ainsi que ses partisans l’utilisent fièrement comme label de qualité. 



 

Een filosofische patstelling 

De discussies laaiden hoog op. Tijdens de zogenaamde Musikstreit verdeelden ze de 

muziekwereld in twee kampen. Ofwel volgde je Hanslicks opvatting, en dan leek elke 

programmatische interpretatie van muziek verkeerd of in het beste geval amateuristisch. 

Aanhangers van dit standpunt waren onder andere Robert en Clara Schumann en Johannes 

Brahms. Zij volgden de klassieke vormidealen zoals die door Haydn, Mozart en Beethoven 

waren ontwikkeld. Ofwel zat je in het kamp van de ‘Nieuwe Duitse school’, met componisten 

als Franz Liszt en Richard Wagner, en zag je geen probleem in programmatische interpretaties 

van muziek. Integendeel, de muziek van de toekomst moest volgens hen de door Beethoven 

ingeslagen weg volgen. Beethoven had in het laatste deel van zijn laatste symfonie namelijk het 

woord terug binnengebracht, om Schillers beroemde Ode an die Freude (Ode aan de vreugde) 

te verklanken. Deze zet werd door de ‘modernen’ gezien als een richtingaanwijzer voor de 

verdere evolutie van de muziek.  

In de praktijk werd het ‘toonschilderen’ of ‘toondichten’ ongemeen populair. Nadat 

componisten als Hector Berlioz, Franz Lizst en Richard Strauss de programmatische 

orkestmuziek tot volle ontwikkeling hadden gebracht, werd het moeilijk om dit genre als 

kinderachtig af te doen. Toch werd de formalistische opvatting van muziek bon ton in 

intellectuele kringen. De sociale druk om je tot het ene of andere kamp te bekeren was dan ook 

hoog. 

De kwestie bracht menig componist aan het twijfelen. Zo noemde Gustav Mahler zijn eerste 

symfonie (1889) oorspronkelijk een ‘symfonisch gedicht’. De verschillende delen kregen 

suggestieve titels, zoals Frühling und kein Ende (Geen einde aan de lente), Gestrandet! Ein 

Totenmarsch in Callots Manier (Gestrand! Een dodenmars op de wijze van Callot) en 

Dall’Inferno al Paradiso (Van de hel naar het paradijs). Later verwijderde hij deze poëtische 

titels en verving ze door zuiver muzikale, technische tempoaanduidingen. Het werd dan 

Langsam, schleppend (Langzaam, slepend); Immer sehr gemächlich (Altijd heel rustig), Kräftig 

bewegt, doch nicht zu schnell (Krachtig bewogen, maar niet te snel), Feierlich und gemessen, 

ohne zu schleppen (Feestelijk en afgemeten, zonder te slepen) en Stürmisch bewegt 

(Stormachtig bewogen).  
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Une impasse philosophique 

Le débat est intense, et ce que l’on nomme le Musikstreit (conflit en musique) sépare le monde 

de la musique en deux camps. D’un côté, Hanslick et ses partisans rejettent les interprétations 

musicales programmatiques, ou, au mieux, les associent à de l’amateurisme. Johannes Brahms 

ainsi que Robert et Clara Schumann partagent entre autres cet avis et suivent les idéaux de 

forme classiques tels que développés par Haydn, Mozart et Beethoven. De l’autre côté, il y a la 

« Nouvelle École allemande », qui rassemble des compositeurs tels que Franz Liszt et Richard 

Wagner, pour qui ces interprétations programmatiques ne posent aucun problème. Au contraire, 

l’avenir de la musique s’inscrit, selon eux, dans la lignée de Beethoven. En effet, dans le dernier 

mouvement de sa dernière symphonie, il réinstaure des paroles en mettant en musique le célèbre 

Hymne à la Joie de Friedrich von Schiller. Les « modernes » voient en ce coup de maître un 

exemple à suivre, un modèle déterminant pour l’évolution de la musique. 

Dans la pratique, ces « peintures musicales » et ces « poèmes musicaux » deviennent 

extrêmement populaires. Et il devient bien difficile, une fois la musique orchestrale 

programmatique sublimée par des compositeurs tels que Hector Berlioz, Franz Liszt et Richard 

Strauss, de la faire passer pour un genre musical enfantin. Cependant, la conception formaliste 

de la musique est de bon ton dans les cercles d’intellectuels. Choisir son camp, c’est donc 

s’exposer à une forte pression sociale. 

Cette opposition fait naître l’hésitation chez bon nombre de compositeurs. Gustav Mahler, par 

exemple, qualifie tout d’abord sa première symphonie (1889) de « poème symphonique ». Il 

donne à ses différents mouvements des titres suggestifs tels que Frühling und kein Ende (Le 

Printemps sans fin), Gestrandet ! Ein Totenmarsch in Callots Manier (Fantaisies à la manière 

de Callot) et Dall’Inferno al Paradiso (De l’enfer au paradis). Mais il renonce ensuite à ces 

titres poétiques et les remplace par de simples indications musicales, précisions techniques de 

tempo : Langsam, schleppend (Lent, traînant), Immer sehr gemächlich (Très confortable), 

Kräftig bewegt, doch nicht zu schnell (Énergique et animé, mais pas trop rapide), Feierlich und 

gemessen, ohne zu schleppen (Solennel et mesuré, sans trainer), et Stürmisch bewegt 

(Tourmenté, agité).



 

De noten bleven dezelfde, maar door deze aanpassing kreeg zijn symfonie meer artistieke ernst. 

Onder invloed van het formalisme trok hij ook de programmatische toelichting terug, die hij 

oorspronkelijk bij dit werk had geschreven. Voortaan moest zijn muziek voor zich spreken! En 

toch blijven bijna alle programmaboekjes, tot op vandaag, ook de oorspronkelijke titels 

vermelden. (Weliswaar met de vermelding dat ze door de componist zelf waren geschrapt.) De 

parallel met de regendruppelprelude is frappant. Je kunt je dan ook de vraag stellen in hoeverre 

Mahlers symfonie nog voor zichzelf kan spreken, na zulk een onthulling. 

De evolutie in Mahlers oeuvre verraadt in welke zin de romantische Musikstreit uiteindelijk 

werd beslecht. De formalistische benadering triomfeerde. Ze gaf een objectief-

wetenschappelijk elan aan het denken en schrijven over muziek. Het succes van het formalisme 

staat echter in schril contrast met de manier waarop muzikanten en concertgangers doorgaans 

spreken over muziek. Daar is voortdurend sprake van de emoties die een stuk uitdrukt. Heel 

vaak gebruiken toehoorders buitenmuzikale beelden en metaforen om de muziek te 

omschrijven. Dat gebeurt heus niet enkel in een pedagogische setting, waar zulke beelden als 

‘kruk’ dienen om beginners op weg te helpen.  

Nee, ook gerespecteerde muziekkenners en professionals hanteren een beeldend taalgebruik. 

Een mooi voorbeeld gaf onlangs de Vlaamse dirigent Philippe Herreweghe, die reflecteerde 

over de betekenis van muziek. ‘Bij Mahler’, zo stelde hij, ‘is het grondgevoel niet zozeer dat 

hij bang was om te sterven – dat was hij wellicht ook wel zoals ieder ander – maar net daardoor 

is er dat verklankte besef dat het leven zo mooi is, de lente zo prachtig en dat wij weg moeten.’15 

Uit deze manier van spreken blijkt niet alleen dat muziek wordt gehoord als een betekenisvol 

medium. Het toont ook dat de figuur van de componist nog steeds tot de verbeelding spreekt en 

onze luisterervaring kleurt, net als bij Hoffmann. Biografische elementen zijn niet weg te 

denken uit de programmaboekjes die worden uitgedeeld bij concerten. Toch gaat dit lijnrecht 

in tegen het devies dat de muziek voor zichzelf moet spreken.  

 
15 ‘Ik noem u wel eens mijn psychiater’ (interview met Philippe Herreweghe), De Standaard, 7 januari 2017, p. 22. 
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Bien que les notes de sa symphonie restent identiques, ces modifications suffisent à lui attribuer 

davantage de crédit artistique. Sous l’influence du formalisme, il retire également les 

explications programmatiques qu’il avait initialement jointes à son œuvre. Dorénavant, sa 

musique devra s’exprimer par elle-même ! Pourtant, aujourd’hui encore, les titres originels 

figurent dans les programmes (bien qu’il soit sans doute précisé que le compositeur les a lui-

même rejetés). La ressemblance avec le prélude de « la goutte d’eau » est frappante. Mais après 

une telle révélation, l’on peut dès lors se demander dans quelle mesure la symphonie de Mahler 

peut encore s’exprimer par elle-même. 

Cette évolution dans l’œuvre de Mahler laisse entrevoir le dénouement de ce Musikstreit, qui 

s’achève par le triomphe des formalistes, dont l’approche favorise une façon plus objective et 

plus mathématique de penser la musique et d’écrire sur la musique. Un contraste violent oppose 

cependant le succès du formalisme à la façon dont les musiciens et les amateurs de concerts 

parlent de musique. En effet, ces derniers évoquent sans cesse les émotions qu’un morceau de 

musique leur inspire. Les auditeurs décrivent souvent la musique à l’aide de nombreuses 

métaphores et d’images extramusicales. Et on est pourtant bien loin du contexte pédagogique 

dans lequel ces images ne serviraient que de « béquilles » aux débutants. 

Non, de nombreux professionnels et spécialistes confirmés utilisent également ce langage 

imagé. Le chef d’orchestre flamand Philippe Herreweghe, dans une réflexion sur le sens de la 

musique, en donne un bel exemple. « Chez Mahler », indique-t-il, « l’impression générale n’est 

pas tant la peur de la mort (qu’il ressentait probablement autant que n’importe qui), mais plutôt 

la prise de conscience musicale que malgré la beauté de la vie et la splendeur du printemps, il 

nous faut partir un jour. »16 

Ce type de discours présente non seulement la musique comme un médium signifiant, mais 

démontre également, comme chez Hoffmann, que la figure du compositeur fait encore appel à 

notre imagination et colore notre expérience auditive. On n’imagine pas un programme de 

concert dépourvu d’éléments biographiques. Pourtant ; ces indications vont directement à 

l’encontre de la conception de la musique comme moyen d’expression autonome.

 
16 “Ik noem u wel eens mijn psychiater” (interview de Philippe Herreweghe), De Standaard, 7 janvier 2017, p. 22. 



 

Het hoeft dan ook niet te verwonderen dat deze tegenstrijdigheden tot een heuse filosofische 

patstelling hebben geleid. De vraag naar de betekenis van muziek werd tijdens de afgelopen 

decennia een van de populairste topics in de analytische esthetica. De discussie is trouwens nog 

steeds gaande. Muziekfilosofen staan voor een lastig dilemma: aan de ene kant streven zij 

uiteraard objectiviteit na. Ze zijn dus geneigd om mee te stappen in het verhaal van de 

formalisten en de betekenis van muziek louter en alleen in de muziek zelf te situeren. Muziek 

kan dan onmogelijk iets anders betekenen dan zichzelf. Muziek is muziek is muziek. Aan de 

andere kant voelen zij dat een hele dimensie van de muzikale ervaring op die manier 

onbesproken blijft. Een degelijke theorie zou toch moeten verklaren waarom zoveel mensen 

muziek blijven beschrijven via buitenmuzikale inhouden? 

De kern van het probleem kan samengevat worden in de volgende paradox: muziek is 

betekenisvol, maar ze betekent niets anders dan zichzelf. Ze is meer dan een loutere 

opeenvolging van trillingsfrequenties (daarin onderscheidt ze zich van gewoon ‘geluid’), maar 

tegelijk bestaat ze uit niets anders dan frequenties. Ze imiteert niet, refereert niet en 

representeert niet, en toch staat een muziekstuk niet op hetzelfde niveau als een rol 

behangpapier. Het vormenspel van muziek is meer dan holle ornamentatie.  

Een belangrijke vraag die hieruit volgt is of en hoe je zinvol over muziek kunt spreken en 

schrijven. In zijn boek The Corded Shell (De besnaarde schelp, 1980) ging muziekfilosoof Peter 

Kivy verder in op deze kwestie. Hij vraagt zich meer bepaald af wat het statuut is van onze 

typische uitspraken over muziek. Zo is het niet ongebruikelijk om een melodie vrolijk of 

droevig te noemen, maar tegelijk weet je dat dat niet letterlijk waar kan zijn. Dat we nog steeds 

zo over muziek praten, zegt Kivy, wil toch zeggen dat muziek iets met emotie te maken heeft, 

dus is ze meer dan enkel een vormelijk spel. De vraag is echter over wiens emoties het dan gaat. 

Als je een melodie droevig noemt, is dat omdat ze jou droevig maakt? Of bedoel je de droefheid 

van de componist of de uitvoerder? De muziek zélf kan toch niet droevig zijn?
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Inévitablement, ces contradictions donnent lieu à une impasse philosophique de taille. La 

question du sens de la musique est une des plus prisées par l’esthétique analytique durant ces 

dernières décennies. Le débat persiste d’ailleurs aujourd’hui. La philosophie de la musique est 

confrontée à un véritable dilemme : d’un côté, la recherche naturelle d’objectivité pousse les 

philosophes à adopter la conception formaliste qui place le sens de la musique dans la musique 

même et nulle part ailleurs. Ainsi, elle ne peut signifier rien d’autre qu’elle-même. Musique est 

musique est musique. D’un autre côté, ils ont conscience que cette optique passe sous silence 

une facette entière de l’expérience musicale. Il doit pourtant bien exister une théorie solide 

justifiant ces éléments extramusicaux tant utilisés dans les descriptions musicales ! 

Le centre de la question tient dans ce paradoxe : la musique est porteuse de sens mais ne signifie 

rien d’autre qu’elle-même. Elle est plus qu’une simple succession de fréquences vibratoires 

(elle se distingue ainsi du « bruit » ordinaire), mais est constituée uniquement de ces fréquences. 

Elle n’imite rien, ne renvoie à rien, ne représente rien, et pourtant, un morceau de musique ne 

se rapproche en rien d’un rouleau de papier peint. Le jeu de formes de la musique dépasse 

l’ornementation creuse. 

De là découlent les questions suivantes : comment parler de musique ou écrire à son sujet de 

manière sensée ? Est-ce seulement possible ? Dans son ouvrage The Corded Shell (1980), Peter 

Kivy, spécialiste en philosophie de la musique, pousse la réflexion. Plus précisément, il se 

questionne sur le statut de nos descriptions musicales courantes. Il n’est pas rare d’entendre une 

mélodie qualifiée de joyeuse ou triste même si tout le monde sait que, dans un sens littéral, cela 

ne peut être le cas. Mais nous continuons pourtant à utiliser ce genre de discours, ce qui 

constitue la preuve, selon Peter Kivy, que musique et émotions sont bel et bien liées. Pour lui, 

la musique est donc plus qu’un simple jeu de formes. Il reste cependant à déterminer à qui 

appartiennent ces émotions. Quand je dis d’une musique qu’elle est triste, est-ce parce qu’elle 

me rend triste ? Ou bien s’agit-il de la tristesse du compositeur ou de l’interprète ? La musique 

elle-même ne peut tout de même pas être triste !



 

Kivy betoogt van wel. In zijn boek wil hij aantonen dat de muziek wel degelijk zelf droevig ‘is’ 

en in die zin volledig autonoom is. Ze hoeft volgens hem geen beroep te doen op woorden of 

andere hulpconstructies om emoties uit te drukken. De volgende vraag is natuurlijk hoe we die 

droefheid moeten begrijpen. De droefheid van muziek vergelijkt Kivy met de droefheid in het 

gezicht van een sint-bernardshond. We zien de gelijkenis tussen de hangende mond en schuin 

geplaatste ogen van het dier, en de gelaatsuitdrukking van iemand die droef is. Iedereen kan dit 

herkennen. Toch neem ik daarom nog niet aan dat de hond zelf droevig is. Op dezelfde manier 

herkennen we volgens Kivy het slepende van een droevige melodie, of het springerige en 

huppelende van een vrolijke melodie, zonder te denken dat die melodie zelf droefheid of 

blijdschap ervaart. 

Met deze theorie grijpt Kivy terug naar de inzichten van de Camerata. Hij wil aantonen dat 

muziek expressief is, en dus iets niet-muzikaals kan uitdrukken (namelijk emoties) door onze 

natuurlijke expressie na te bootsen. Muziek imiteert de manier waarop wij dagelijks emotie 

tonen en herkennen. Aan de andere kant wil hij ook de verwezenlijkingen van de romantici 

behouden, en de autonomie van de muziek als kunstvorm veiligstellen ten opzichte van de taal. 

In tegenstelling tot de visie van de Camerata meent hij dat zij genoeg heeft aan zichzelf, en niet 

in dienst hoeft te staan van een tekst. Muziek krijgt betekenis louter en alleen door middel van 

haar vormentaal. Melodie, timbre, ritme en tempo imiteren niet de taal, maar bootsen 

rechtstreeks onze gelaats- en lichaamsexpressie na.  

Kivy’s uiteindelijke doel is om filosofisch te verklaren dat we geen onzin uitkramen wanneer 

we emoties gebruiken om over muziek te spreken. Zijn belangrijkste argument is dat we 

gewoon verwoorden wat we in de muziek hebben gehoord. We hebben het er niet zelf bij 

gefantaseerd. De muzikale betekenis is dus oorspronkelijker dan de woorden die we gebruiken 

om haar te omschrijven. Met zijn theorie wil hij die betekenis veiligstellen van de beschuldiging 

dat het alleen een subjectieve projectie van de luisteraar zou zijn. En door de betekenis van de 

muziek los te koppelen van het woord, wordt de autonomie van de muziek weer bevestigd. 
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Si, selon les arguments de Kivy, elle le peut. Dans son livre, il cherche à prouver que la musique 

« est » bel et bien triste et, en ce sens, totalement autonome. Selon lui, elle n’a pas besoin de 

paroles ni d’aucune autre assistance pour exprimer des émotions. Évidemment, il reste à savoir 

comment comprendre cette tristesse. Kivy compare la tristesse de la musique à celle qui se 

dessine sur la gueule d’un saint-bernard. Tout le monde s’accorde à dire que la bouche pendante 

et les yeux inclinés de ce chien rappellent les traits d’un visage triste, mais je n’en conclus pas 

pour autant que l’animal lui-même ressent cette tristesse. De même que tout le monde perçoit, 

selon Kivy, le côté traînant d’une mélodie triste ou l’aspect sautillant et énergique d’une 

mélodie joyeuse sans pour autant imaginer que la mélodie elle-même ressent la tristesse ou la 

gaieté. 

Avec cette théorie, Kivy rejoint les idées de la Camerata. Il cherche à prouver que la musique 

est expressive, et donc qu’elle est capable de désigner des éléments extérieurs à la musique (à 

savoir, les émotions) en imitant notre expression naturelle. La musique imite notre façon 

d’exprimer et de percevoir les émotions au quotidien. Par ailleurs, il veut également conserver 

les accomplissements des romantiques et assurer l’autonomie de la musique en tant qu’art vis-

à-vis de la langue. Contrairement à la Camerata, il estime que la musique se suffit à elle-même 

sans devoir supporter un texte. Le sens de la musique réside uniquement dans son langage de 

formes. La mélodie, le timbre, le rythme et le tempo n’imitent pas la langue, mais miment 

directement les expressions de notre visage et de notre corps. 

Kivy se fixe comme objectif principal de démontrer par une explication philosophique qu’il 

n’est pas absurde de faire référence aux émotions pour parler de musique. Son argument 

principal : nous ne faisons que traduire par des mots ce que nous avons entendu dans la musique. 

Cela ne sort pas tout droit de notre imagination. Le sens de la musique précède donc les mots 

que nous utilisons pour la décrire. Par sa théorie, il vise à défendre le sens de la musique, qu’on 

accuse de n’être qu’une projection subjective de l’auditeur. Et c’est cette distinction entre le 

sens de la musique et les mots qui va permettre à la musique de reconfirmer son autonomie. 



 

Er blijven echter een boel vragen en moeilijkheden. Bijvoorbeeld dat deze theorie enkel de 

zogenaamde ‘huis-, tuin- en keukenemoties’ kan verklaren, vergelijkbaar met de 

gestandaardiseerde emoties van de affectenleer. Blij, droef, en misschien ook nog kwaad en 

gelaten behoren zeker tot het spectrum. Maar verder lijken weinig schakeringen mogelijk, 

terwijl dat toch net de aantrekkingskracht van muziek is. Veel muziekliefhebbers ervaren 

bijvoorbeeld dat ze een volledig nieuwe betekeniswereld betreden, wanneer ze naar een 

onbekend muziekwerk luisteren. Allerlei schakeringen komen aan bod, die elk als betekenisvol 

worden ervaren. Die laten zich echter niet vertalen in de ruwe categorieën van Kivy’s theorie. 

En wat heb je uiteindelijk filosofisch bereikt, als je niet kunt uitleggen hoe een vioolsonate 

‘melancholisch’ kan zijn? Of hoe een symfonie ironisch, diepzinnig, of alomvattend kan zijn? 

Hoe kan hij verklaren dat Herreweghe in Mahlers muziek het bitterzoete inzicht hoort dat het 

leven mooi is, maar wij het vroeg of laat allemaal vaarwel moeten zeggen? En hoe kan je zoiets 

überhaupt denken zonder een beroep te doen op de taal? 

De filosofie komt hier in een impasse terecht. Ofwel streven we maximale objectiviteit na en 

leggen we de focus uitsluitend op onbetwistbare, waarneembare muzikale eigenschappen, maar 

dan lijkt een hele betekeniswereld te verdampen. Ofwel nemen we de poëtische en emotionele 

beschrijvingen van muziek ernstig, maar dan komt de objectiviteit van de betekenis onder druk 

te staan. Welk criterium moeten we aannemen om te weten of een interpretatie juist of fout is? 

We kunnen toch niet eender welk verhaal verzinnen bij een muziekstuk? Dat zou leiden tot een 

verregaand relativisme, een situatie waarin anything goes, zoals Hanslick wilde aantonen met 

zijn verwijzing naar Glucks aria. In dat geval zouden we evengoed kunnen stellen dat muziek 

helemaal geen betekenis heeft en het enkel om projecties van de luisteraar gaat. Kortom, de 

uitdaging bestaat erin om de betekenis van muziek op een filosofisch overtuigende manier te 

verankeren. 
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Cependant, de nombreuses questions et problématiques restent sans réponse. Par exemple, cette 

théorie ne couvre que quelques émotions de la vie de tous les jours comparables aux émotions 

standardisées de la théorie des affects. La joie et la tristesse figurent bien dans la liste, suivies 

certainement par la colère et la résignation, mais l’éventail de leurs nuances semble assez limité. 

C’est pourtant cette capacité qu’a la musique d’exprimer ces nuances qui séduit. De nombreux 

amateurs de musique affirment, par exemple, qu’à l’écoute d’une œuvre musicale inconnue, 

c’est un monde de sens nouveaux qui s’ouvre à eux. Toutes sortes de nuances entrent en jeu, et 

chacune d’elles est perçue comme significative. Cependant, elles n’entrent pas dans les grandes 

catégories énoncées dans la théorie de Kivy. Dès lors, peut-on vraiment parler d’explication 

philosophique si celle-ci ne nous permet pas de démontrer comment une sonate pour violon 

peut être « mélancolique » ? Ou une symphonie ironique, profonde ou universelle ? Comment 

Kivy peut-il expliquer qu’à l’écoute de la musique de Mahler, Herreweghe ressent une douce 

amertume à l’idée qu’un jour ou l’autre, nous devons tous quitter cette vie pourtant si belle ? Et 

comment peut-on ne serait-ce que penser à ce genre de chose sans faire appel à la langue ? 

La philosophie fait face à une impasse. Soit nous visons une objectivité maximale en nous 

concentrant exclusivement sur des éléments musicaux observables et incontestables, mais c’est 

tout un monde de sens qui semble ainsi partir en fumée. Soit nous prenons au sérieux les 

descriptions musicales poétiques et émotionnelles, mais c’est alors l’objectivité du sens qui en 

pâtit à son tour. Quels critères employer pour juger la justesse d’une interprétation ? On ne peut 

tout de même pas, à l’écoute d’un morceau de musique, inventer n’importe quelle histoire ! 

Cela mènerait à un relativisme extrême, une situation où tout est permis, comme veut le 

démontrer Hanslick dans sa référence à l’air de Gluck. Dans ce cas, l’on pourrait tout aussi bien 

dire que la musique n’est porteuse d’aucun sens mais n’engendre que des projections de 

l’auditeur. En résumé, le défi est d’ancrer le sens de la musique de manière philosophiquement 

convaincante.



 

Opnieuw Sand en Chopin 

Zoals ik boven toonde, schuilt er een lange, ideologisch geladen geschiedenis achter de vraag 

naar de betekenis van muziek. Je kunt die omschrijven als een strijd tussen muziek en taal. Meer 

dan tweeduizend jaar lang was muziek in de ogen van filosofen op allerlei manieren 

ondergeschikt aan het woord. In haar strijd om artistieke erkenning als een van de ‘schone 

kunsten’ leek het voor de muziek dan ook erg belangrijk om zich los te scheuren van de taal om 

op die manier volledig autonoom te worden. 

Ik ben ervan overtuigd dat de impasse waarin de muziekfilosofie zich vandaag bevindt een 

rechtstreeks gevolg is van deze strijd. Door koste wat het kost te willen aantonen dat muziek 

autonoom tot betekenis kan komen, en daar op geen enkele manier taal of woorden voor nodig 

heeft, is er in het denken over muziek een artificiële scheiding doorgevoerd. Muziek werd niet 

alleen losgekoppeld van de taal, maar meteen ook van de gehele context waarin ze leeft, 

gemaakt en gehoord wordt, en waarin er over muziek gesproken wordt. Ze werd eerst op een 

voetstuk geplaatst en vervolgens gedwongen om te ‘spreken’, als in een verhoor. Maar op zulk 

een moment lijkt ze plots oorverdovend stil te worden. 

Hoe moet je dit vraagstuk dan wel aanpakken? Mijn voorstel is om precies datgene te doen 

waar filosofen goed in zijn: achter de schermen kijken. Het lijkt me om te beginnen niet zo gek 

om de muziek terug in haar eigen habitat te plaatsen. Of dat nu de habitat van de liefhebber, de 

uitvoerder, de feestganger, de componist, de danser, de muzikant of de schrijver is. Want als 

we muziek niet ‘op zichzelf’ beschouwen, als een absolute kunst, maar als een fenomeen dat 

we ervaren, dan komt ook de hele context van die ervaring tevoorschijn. Inclusief de manier 

waarop we over muziek praten, ernaar leren luisteren, enzovoort. Het is precies het mechanisme 

achter die betekenisvolle ervaring dat we moeten achterhalen.  
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De nouveau ces gouttes d’eau 

Comme je l’ai démontré, une longue histoire lourde d’idéologies se cache derrière la question 

du sens de la musique. Une histoire qui peut se résumer en un conflit entre la musique et la 

langue. Pendant plus de deux mille ans, la musique était, aux yeux des philosophes, soumise au 

mot sous de nombreux aspects. Il semblait important pour la musique, dans sa quête de 

reconnaissance artistique en tant que discipline des « beaux-arts », de se détacher de la langue 

pour ainsi devenir complètement autonome. 

Je suis convaincue que l’impasse dans laquelle se trouve aujourd’hui la philosophie de la 

musique est une conséquence directe de ce conflit. À force de vouloir prouver à tout prix que 

la musique peut véhiculer du sens de manière autonome, et donc qu’elle peut très bien se passer 

de la langue ou de paroles, nous avons introduit une frontière artificielle dans notre manière de 

penser la musique. La musique a non seulement été dissociée de la langue, mais, du même coup, 

aussi du contexte général dans lequel elle évolue, est réalisée et reçue, ainsi que de celui dans 

lequel les gens en parlent. Elle a tout d’abord été placée sur un piédestal pour ensuite être forcée 

à « parler », comme dans un interrogatoire, ce qui semblait la réduire instantanément à un 

silence assourdissant. 

Dès lors, comment aborder ce problème ? Je propose de faire ce que les philosophes font de 

mieux : regarder derrière les rideaux. Premièrement, il me semble intéressant de reconsidérer 

l’habitat dans lequel la musique évolue. Que ce soit lors d’une fête ou dans le contexte de 

l’amateur de musique, de l’interprète, du compositeur, du danseur, du musicien ou de l’écrivain. 

Car si nous ne considérons pas la musique « seule », en tant qu’art absolu, mais bien comme un 

phénomène que nous expérimentons, tout le contexte de cette expérience apparaît également. 

Notamment la façon dont nous parlons de musique, dont nous apprenons à l’écouter, etc. C’est 

précisément le mécanisme opérant derrière cette expérience significative qu’il nous faut 

rechercher.



 

Laat me even terugkeren naar de anekdote over Chopin en Sand, om dit voorstel toe te lichten. 

Ik geloof namelijk dat het verhaal een belangrijk inzicht schenkt in de verstrengeling van 

muziek en taal. Het kan iets cruciaals leren over de muzikale ervaring. Op het eerste gezicht 

lijkt de discussie tussen Sand en Chopin een originele versie te zijn van een gekend debat in de 

beeldende kunst. Gaat een schilderij over het onderwerp dat afgebeeld wordt, of draait het 

eerder om de expressie van de kunstenaar? Zo lang de beeldende kunst figuratief was, leek het 

eeuwenoude concept mimesis (nabootsing) perfect te werken: een stilleven van een appel gaat 

over een appel. Toen de moderne schilderkunst opkwam, werd mimesis vervangen door 

expressie. Minder belangrijk was wat er precies werd afgebeeld in een schilderij. De focus 

kwam te liggen op hoe de kunstenaar zijn onderwerp had afgebeeld om het expressief te maken. 

Dit onderscheid vinden we terug in de discussie tussen Chopin en Sand over de betekenis van 

de bewuste prelude. Sand had die aanvankelijk geïnterpreteerd alsof ze ‘over’ regendruppels 

ging. Dat deed het muziekstuk volgens haar door de regen te imiteren, als een harmonie 

imitative. Chopin corrigeerde haar: het was hem niet te doen om imitatie. Nabootsen, in de zin 

van afbeelden, was niet wat muziek betekenisvol maakt. Evenmin meende hij dat zijn muziek 

naar iets buiten de muziek zelf refereerde. Als de prelude al naar iets zou verwijzen, dan was 

het naar iets zuiver muzikaals, aangezien Chopin voor het opzet van deze prelude-cyclus 

geïnspireerd was door Bachs beroemde Das wohltemperierte Klavier (1722/1742). 

Toch bleef Sand volhouden dat de compositie vol regendruppels zit, maar dan vertaald in tranen 

die vallen op het hart van de componist. In deze metafoor ‘ziet’ ze de doodsangst die ze hoort 

in de muziek. Haar beschrijving van de prelude als ‘tot muziek getransformeerde 

regendruppels’ vertelt dus iets over de componist zelf. Kortom, haar uiteindelijke interpretatie 

veronderstelt niet dat muziek een mimetische kunst is (zoals de antieke en vroegmoderne 

esthetica wilde), en evenmin dat ze iets buitenmuzikaals representeert (zoals de affectenleer 

beweerde). Wel beriep Sand zich op de romantische visie die muziek als een expressief medium 

zag. De muziek is volgens haar de uitdrukking van de gemoedstoestand van de componist, die 

zij op haar beurt vertaalt in de metafoor van gestaag vallende druppels. 
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Permettez-moi, pour clarifier cette idée, de revenir un instant sur l’anecdote de Chopin et Sand. 

Je pense en effet qu’elle donne une compréhension intéressante de l’étroite relation qui existe 

entre la musique et la langue. Elle peut nous dévoiler un élément primordial de l’expérience 

musicale. De prime abord, cette discussion entre Sand et Chopin rappelle un débat bien connu 

de l’art visuel. Une peinture traite-t-elle du sujet qu’elle représente ou est-elle plutôt le reflet de 

l’expression de l’artiste ? Tant que l’art visuel s’en tenait au figuratif, l’éternel concept de 

mimêsis (imitation) semblait fonctionner à merveille : en nature morte, une pomme représente 

une pomme. Mais avec l’émergence de la peinture moderne, l’expression a remplacé la mimêsis. 

Ce n’est plus tant le sujet représenté qui importe en peinture. À présent, ce qui intéresse, c’est 

la façon dont l’artiste reproduit ce sujet pour le rendre expressif. 

Cette distinction, nous la retrouvons dans la discussion entre Chopin et Sand sur le sens du 

fameux prélude. Selon la première interprétation de Sand, ce prélude a pour « sujet » les gouttes 

de pluie, et ce, en imitant la pluie, comme une « harmonie imitative ». Chopin s’empresse de la 

corriger : selon lui, il ne s’agit en aucun cas d’imitation. Ce n’est pas par l’imitation, dans le 

sens de représentation, que la musique acquiert son sens. Et il estime encore moins que sa 

musique réfère à des éléments extérieurs à elle-même. Si son prélude doit vraiment exprimer 

quelque chose, cela ne peut être que purement musical. Et pour cause ! Pour composer son cycle 

de préludes, Chopin s’est inspiré du célèbre Clavier bien tempéré (1722/1742) de Jean-

Sébastien Bach. 

Sand maintient pourtant que la composition est pleine de gouttes de pluie, mais traduites par 

des larmes tombant du ciel sur le cœur du compositeur. Elle « voit » dans cette métaphore la 

peur de la mort qu’elle perçoit à l’écoute du morceau. Sa description du prélude comme « des 

gouttes de pluie transformées en musique » nous révèle donc quelque chose sur le compositeur 

lui-même. En résumé, sa dernière interprétation ne sous-entend pas que la musique est un art 

mimétique (comme le prétendent les esthétiques antique et moderne) et encore moins qu’elle 

exprime des éléments extramusicaux (comme l’affirme la théorie des affects). Non, Sand rejoint 

plutôt l’approche des romantiques, qui considèrent la musique comme un médium expressif. 

Pour elle, la musique est l’expression de l’état d’âme du compositeur, qu’elle traduit à son tour 

dans la métaphore du battement incessant de la pluie.



 

Chopin verdedigt in deze echtelijke Musikstreit een absolute opvatting van muziek. Daarmee 

houdt hij het midden tussen een zuiver formalistische positie, als een voorloper van Hanslick, 

en een meer romantische visie die de muziek, à la Hoffmann, een universeel en transcendent 

karakter toedicht. Beide posities liggen dicht bij elkaar, in de zin dat ze een concrete, 

buitenmuzikale ‘inhoud’ verwerpen als de betekenis van muziek. 

Wie had er nu gelijk? The proof of the pudding is in the eating. De meest voor de hand liggende 

oplossing lijkt wel om gewoon zelf te luisteren en dan te beslissen of Sands interpretatie 

steekhoudt. Er is echter een probleem met het verhaal van Sand. Chopin componeerde tijdens 

zijn verblijf in Mallorca namelijk meerdere preludes en uit de beschrijving in Histoire de ma 

vie kan niet precies worden opgemaakt over welke prelude het gaat. Von Bülow besliste 

wellicht dat het om nummer vijftien moest gaan, omwille van de herhaalde noot die doorheen 

die hele prelude weerklinkt. Inderdaad wekt die de indruk van vallende regendruppels. Maar 

pianist Alfred Cortot, die als eerste een opname maakte van de volledige prelude-cyclus, gaf 

een heel andere beschrijving van die prelude: ‘De Dood is daar, in de schaduw.’17 Geen 

verwijzing dus naar regendruppels. Bovendien zijn er meerdere preludes in deze cyclus waarin 

repetitieve noten voorkomen en die ook qua sfeer overeen lijken te komen met de beschrijving 

van Sand (zoals de tweede, de vierde, en de zesde prelude). Dat leidt tot een merkwaardige 

vraag: welke van deze preludes bevat de meest overtuigende regendruppels? 

Uiteraard is de vraag onzinnig. Niet alleen kun je erover twisten welke prelude Sand bedoelde, 

het hele idee dat de prelude over regendruppels zou gaan is betwistbaar, zoals Chopin zelf 

aangaf. Maar mocht u dit boek even aan de kant leggen om de preludes te beluisteren, dan ben 

ik er zeker van dat het verhaal van Sand de luisterervaring zal beïnvloeden. Net zoals de 

luisterervaring van zovele concertgangers die in het programmaboekje het verhaal te lezen 

krijgen. Zelfs als wordt vermeld dat de historische correctheid van het verhaal niet gegarandeerd 

is en dat Chopin zelf de interpretatie verwierp. Daarom, dus, wilde Chopin de regen niet horen. 

 
17 ‘Mais la Mort est là, dans l’ombre…’ (Frédéric Chopin, 24 Préludes Op. 28, Édition de travail par Alfred Cortot, Parijs: 

Maurice Senart, 1926) 
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Au centre de cette mésentente conjugale qu’est le Musikstreit, Chopin défend une conception 

absolue de la musique, à mi-chemin entre une position purement formaliste, comme un 

précurseur de Hanslick, et une approche plus romantique qui attribue à la musique un caractère 

universel et transcendant, à la Hoffmann. Ces deux idées sont étroitement liées. En effet, aucune 

d’entre elles ne place le sens de la musique dans un « contenu » extramusical concret. 

Mais finalement, a qui doit-on donner raison ? On juge l’arbre à ses fruits. Il semble que la 

solution la plus évidente est d’écouter le morceau par soi-même avant de décider si 

l’interprétation de Sand tient la route. Cependant, un problème persiste dans le récit de Sand. 

En effet, durant son séjour à Majorque, Chopin compose plusieurs préludes et la description de 

Sand dans Histoire de ma vie ne permet pas de déterminer avec précision de quel prélude il 

s’agit. Von Bülow a probablement porté son choix sur le numéro quinze en raison de la note 

répétée tout au long du prélude. Elle rappelle, il est vrai, le battement des gouttes de pluie. 

Cependant, le pianiste Alfred Cortot, qui a été le premier à réaliser un enregistrement de 

l’ensemble du cycle de préludes, décrit ce morceau d’une façon bien différente. : « Mais la Mort 

est là, dans l’ombre. »18 Aucune allusion aux gouttes de pluie. Par ailleurs, ce cycle contient 

d’autres préludes qui présentent cette répétition de notes et dont l’atmosphère semble 

correspondre à la description de Sand (notamment le deuxième, le quatrième et le sixième). 

Survient alors une drôle de question : lequel de ces préludes présente les gouttes de pluie les 

plus convaincantes ? 

Cette question est bien évidemment absurde. Non seulement on ne peut déterminer avec 

certitude de quel prélude il est question dans la description de Sand, mais c’est l’entièreté de sa 

référence aux gouttes de pluie qui est contestable, comme l’indique Chopin lui-même. Mais si 

vous posez ce livre un instant pour écouter les préludes, je suis convaincue que la description 

de Sand influencera votre expérience auditive. Tout comme celle de l’auditeur qui, avant un 

concert, tombe sur cette description en feuilletant le programme. Même s’il est mentionné que 

la précision historique du récit n’est pas garantie et que Chopin a lui-même rejeté cette 

interprétation. Voilà pourquoi Chopin ne voulait pas entendre la pluie.

 
18 « Mais la Mort est là, dans l’ombre… » (CHOPIN Frédéric, 24 Préludes Op. 28, Édition de travail par Alfred Cortot, Paris: 

Maurice Senart, 1926). 



 

Een poging tot antwoord 

In Chopins protest schuilt het begin van mijn poging tot antwoord op de heikele vraag naar de 

betekenis van muziek. Mijn overtuiging is niet dat anything goes, en dat de luisteraar 

uiteindelijk zelf maar kiest wat hij of zij in de muziek wil horen. Nee, de betekenis van muziek 

wordt niet voorzien door eender welk verhaaltje. Wel beïnvloedt zulk een verhaal onze 

luisterervaring. Bij veel luisteraars verhoogt het de focus, in dit geval op de repetitieve noten. 

Dat is meteen ook de reden waarom formalisten zulke bezwaren hebben tegen programmatische 

interpretaties van muziek. De programma’s (of inhouden) die aan muziek worden 

toegeschreven kunnen zo tot de verbeelding spreken, dat ze opdringerig worden. Ze laten de 

luisteraar weinig ruimte om op een andere manier te luisteren. 

In die zin ben ik het eens met Susanne Langer: wat zulke interpretaties doen is niet de betekenis 

geven van een muziekstuk, maar een middel aanreiken om een werk te ontsluiten. Door mijn 

aandacht te richten op bepaalde aspecten in de muziek, begin ik te anticiperen. Ik ga ‘uitkijken’ 

(of ‘uitluisteren’) naar hoe het werk zich ontvouwt. Door actief deel te nemen, ga ik als het 

ware antwoorden op de muziek. Zo word ik opgenomen in de spanningsboog van een werk en 

beleef ik de muziek ‘in het moment’.  

In tegenstelling tot Langer ben ik dus niet gekant tegen een programmatische luisterhouding. 

Voor vele luisteraars maakt die het namelijk mogelijk om aan een werk te participeren. Dat 

engagement, of dat opgaan in het kunstwerk, is volgens mij heel betekenisvol. Het maakt een 

ervaring van muzikale betekenis mogelijk. Anders gesteld: doordat ik erin kan opgaan, ervaar 

ik de betekenis van een muzikaal werk. Dat kan een buitenmuzikale inhoud zijn, zoals 

bijvoorbeeld Herreweghes beschrijving van de muziek van Mahler. Maar net zo goed kan de 

betekenis van een werk zich als een puur muzikale inhoud aan mij voordoen. In dat geval ervaar 

ik de zuivere klanken – hun schoonheid of lelijkheid, hun timbre en ritme, hun harmonie of 

onverwachtheid, enzovoort – zelf als uiterst betekenisvol. 
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Tentative de réponse 

La protestation de Chopin constitue mon point de départ pour tenter d’apporter une réponse à 

la question épineuse du sens de la musique. Selon moi, une situation où tout est permis, où 

l’auditeur choisit tout simplement ce qu’il veut entendre dans la musique, n’est pas la bonne 

solution. Non, la musique n’obtient pas son sens par le biais de l’une ou l’autre image inventée 

au hasard. Pourtant, ces images influencent bien notre expérience auditive. Chez beaucoup 

d’auditeurs, elles favorisent une plus grande attention, et l’orientent en l’occurrence sur les 

notes répétées. C’est pour cette raison précise que les formalistes sont si réticents aux 

interprétations programmatiques de la musique. Les programmes (ou contenus) ont un tel 

pouvoir stimulant sur l’imagination de l’auditeur qu’ils en deviennent envahissants. Ils laissent 

peu de place à une autre interprétation. 

Dans ce sens, je rejoins donc Susanne Langer : ces interprétations ne font pas d’un morceau de 

musique un phénomène significatif, elles nous offrent un accès à cette musique. En portant mon 

attention sur certains éléments musicaux déterminés, je commence à anticiper. Je « guette » 

d’un œil attentif (ou d’une oreille attentive) la façon dont va se dérouler le morceau. Cette 

écoute active est, en quelque sorte, ma manière de répondre à la musique. Je me retrouve ainsi 

entraînée dans l’arc de tension de l’œuvre et je vis la musique « dans l’instant ». 

Contrairement à Langer, je n’ai donc rien contre l’écoute programmatique. Elle permet en effet 

à beaucoup d’auditeurs de participer à une œuvre musicale. Cet engagement par lequel 

l’auditeur se laisse absorber dans l’œuvre musicale est, selon moi, très significatif. Il permet 

d’expérimenter le sens de la musique. Autrement dit, c’est par cette fusion, désormais possible, 

avec l’œuvre musicale que j’en expérimente le sens. Il peut se résumer en un contenu 

extramusical, comme la description que fait Herreweghe de la musique de Mahler, mais il peut 

tout aussi bien m’apparaître sous la forme d’un contenu purement musical. Dans ce cas, ce sont 

les sons eux-mêmes (leur beauté, leur laideur, leur timbre et leur rythme, leur harmonie, leur 

imprévisibilité, etc.) que j’expérimente comme hautement significatifs.



 

Deze kijk op de zaak impliceert dat muzikale betekenis, net als muziek zelf, enkel tot stand 

komt in een luisterervaring. Ze verdwijnt dus ook weer zodra de muziek gedaan is. De muzikale 

klanken zorgen voor een betekenisvolle ervaring, maar er is niets permanents aan deze 

betekenis. Samen met de muziek wordt die betekeniswereld opgetrokken, en samen met de 

laatste klanken sterft ook de betekenis terug uit. Muzikale betekenis kan dus niet vastgelegd 

worden, niet in een partituur en niet in woorden. Wat overblijft in woorden, bijvoorbeeld in de 

beschrijving van Sand, is niet de betekenis maar eerder een soort mal die de luisterervaring 

vormgeeft. Zulk een beschrijving kan wel een prachtige herinnering oproepen aan een muzikale 

ervaring, net als een geur of smaak een herinnering kan zijn aan een ervaring, omdat ze ooit die 

ervaring mee gekleurd hebben. 

Het madeleinekoekje van de schrijver Marcel Proust is het bekendste voorbeeld. In À la 

recherche du temps perdu (Op zoek naar de verloren tijd, 1922) beschrijft hij hoe de smaak van 

dat koekje, gedoopt in thee, onverwacht zijn geheugen activeert en een heleboel herinneringen 

naar boven haalt. Deze herinneringen betreffen niet de smaak van dat koekje zelf – in die zin is 

de madeleine zelf niet de ‘betekenis’ van de herinnering – maar zijn vroegere ervaringen bij 

zijn oudtante op het platteland. Toch is de invloed van de madeleine op deze ervaring 

onmiskenbaar. Zijn beschrijving van de smaak is een toegangsweg tot zijn jeugd. 

Op dezelfde manier kun je stellen dat de interpretatie van Sand nooit zelf de betekenis van de 

prelude kan leveren. Ze is deel van een hoogstpersoonlijke herinnering aan een 

hoogstpersoonlijke ervaring, maar zo kan ze wel de lezer inspireren tot een betekenisvolle 

luisterervaring. 

Vaak echter is een beschrijving van een werk meer dan een herinnering aan een vroegere 

luisterervaring. Het kan een didactische of wetenschappelijke beschrijving zijn, of een 

muziektheoretische analyse. In die gevallen is de beschrijving bedoeld als een objectieve 

weergave van wat verondersteld wordt in de muziek zelf reeds aanwezig te zijn. Maar hoe 

complex zulke analyses ook mogen zijn – zelfs al houden ze ook rekening met 

fenomenologische factoren, zoals bijvoorbeeld klankkleur, en met contextuele factoren, zoals 

bijvoorbeeld de politieke of ideologische ontstaansachtergrond van een werk – toch kunnen ze 

de luisterervaring zelf niet vervangen. Dus ook deze analyses reiken niet de betekenis van een 

werk aan. Het zijn enkel instrumenten om te komen tot een betekenisvolle ervaring.  
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Cette vision des choses implique que le sens musical, tout comme la musique elle-même, ne 

survient que dans un contexte d’expérience auditive. Il disparaît donc sitôt que la musique 

s’évanouit. Les sons musicaux forment une expérience significative, mais ce sens n’a rien de 

permanent. Ce monde de sens surgit avec la musique et se volatilise quand s’éteignent les 

derniers sons. Le sens musical ne peut donc être figé. Que ce soit dans une partition ou sous 

forme de mots. Ce qui persiste dans les mots, comme dans la description de Sand, ce n’est pas 

le sens, mais plutôt une sorte de moule qui façonne l’expérience musicale. Une telle description 

peut réveiller le merveilleux souvenir d’une expérience musicale. Tout comme on se rappelle 

un épisode de notre vie par l’odeur ou le goût qui l’a un jour coloré. 

La madeleine de Proust est l’exemple le plus connu. Dans son roman À la recherche du temps 

perdu (1922), Marcel Proust décrit comment le goût de la madeleine, trempée dans le thé, active 

brusquement sa mémoire et lui fait revenir de nombreux souvenirs. Ces souvenirs ne concernent 

pas le goût du gâteau en lui-même (la madeleine elle-même ne constitue donc pas le « sens » 

du souvenir) mais ses séjours passés dans la maison de sa grand-tante à la campagne. 

Cependant, l’influence de la madeleine sur cette expérience est indéniable. Sa description du 

goût de la madeleine est une ouverture sur sa jeunesse. 

Ainsi, l’on peut considérer que l’interprétation que Sand donne du prélude ne suffit absolument 

pas à en fournir le sens. Elle est liée au souvenir tout à fait personnel qu’elle garde d’une 

expérience tout aussi personnelle, mais cela n’enlève rien au fait que cette interprétation peut 

inspirer un lecteur et, ainsi, lui permettre une expérience auditive significative. 

Cependant, la description d’une œuvre musicale se limite rarement au simple souvenir d’une 

expérience auditive. Il existe en effet beaucoup de descriptions didactiques ou scientifiques et 

d’analyses musicales théoriques. Ces dernières sont destinées à faire un compte rendu objectif 

des éléments supposés être déjà présents dans la musique. Mais quel que soit le niveau de 

complexité de ces analyses (en effet, elles prennent parfois en compte des facteurs 

phénoménologiques tels que le timbre du son, ou encore des facteurs contextuels tels que le 

contexte politique ou idéologique qui a vu naître une œuvre), elles ne peuvent remplacer 

l’expérience auditive en elle-même. Par conséquent, ces analyses, elles non plus, ne sont pas 

aptes à révéler le sens d’une œuvre. Elles ne peuvent servir que d’outil permettant une 

expérience auditive significative.



 

Stel dat een musicoloog aantoont dat de grondstructuur van een werk de sonatevorm is. Als 

luisteraar kan je die analyse lezen voor je het stuk gaat horen. Toch zal ze nooit in woorden 

vertellen wat het stuk betekent. Enkel wanneer je er effectief naar luistert, geleid door de 

analyse, kan het werk zijn sonatevorm prijsgeven als een betekenisvolle muzikale kwaliteit. 

Dat brengt me tot de gedachte dat er onnoemelijk veel manieren zijn om naar muziek te luisteren 

en om een muziekstuk te interpreteren. En dus zijn er minstens evenzoveel betekenissen. Vaak 

wordt daarbij een beroep gedaan op taal. Dat kan een programmatische beschrijving zijn, maar 

net zo goed een educatief commentaar, zoals in de populaire concertreeks Young People’s 

Concerts van Leonard Bernstein tijdens de jaren 1960. Ook op een minder zichtbare manier 

levert taal een bijdrage aan het tot stand komen van muzikale betekenis. Denk aan het verzoek, 

voor een concert, om mobiele telefoons uit te schakelen. Die vraag kadert in een geheel van 

door taal bemiddelde concertmores met enkel één doel: een geconcentreerde luisterervaring 

mogelijk maken. Ook boeken over muziek spelen een constitutieve rol in de ervaring van 

muzikale betekenis. Je kunt leren luisteren, net zoals je een instrument leert bespelen. Ook in 

dat leerproces is een belangrijke rol weggelegd voor taal. 

Had Chopin dan ongelijk? Mag de taal zomaar betekenissen opleggen aan de muziek? Ik denk 

het niet. Dat er onnoemelijk veel betekenissen van een muziekstuk zijn, maakt die betekenissen 

aan de ene kant niet minder waardevol, maar aan de andere kant ook niet allemaal even 

interessant, spannend, waardevol of beklijvend. Met mijn antwoord wil ik dan ook geen 

relativisme prediken. Wel wil ik laten zien dat ons spreken en denken over muziek constitutief 

is voor onze luisterervaring. Het geeft vorm aan de betekenissen die we in muziek horen.  
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Imaginons qu’un musicologue indique que la structure d’une œuvre musicale est de forme 

sonate. Il est possible, en tant qu’auditeur, que l’on prenne connaissance de cette analyse avant 

d’entendre l’œuvre, mais elle ne pourra pas pour autant traduire le sens du morceau sous forme 

de mots. C’est uniquement au moment de l’écoute que, guidé par l’analyse, on pourra percevoir 

cette forme sonate que l’œuvre présentera comme une qualité musicale significative. 

Cela me donne à penser qu’il existe d’innombrables façons d’écouter de la musique ou 

d’interpréter une œuvre musicale. Il existe donc une aussi grande variété, sinon encore plus 

grande, de sens différents, et pour les exprimer, la langue est souvent sollicitée, que ce soit dans 

une description programmatique ou encore dans un commentaire éducatif comme dans la 

fameuse série de Concerts pour les jeunes de Leonard Bernstein, diffusée dans les années 1960. 

Cependant, la contribution de la langue à la formation du sens musical est parfois plus subtile. 

Par exemple, l’annonce, au début d’un concert, qui incite les auditeurs à éteindre leur téléphone 

portable. Cette annonce s’inscrit dans l’ensemble des traditions de concerts véhiculées par la 

langue et dont l’unique but est de favoriser la concentration lors de l’expérience auditive. Les 

livres ont également un rôle constitutif dans l’expérience du sens musical. On peut apprendre à 

écouter, tout comme on apprend à jouer d’un instrument de musique. Dans ce processus 

d’apprentissage également, la langue occupe un rôle essentiel. 

Mais cela implique-t-il que Chopin avait tort ? Que la langue peut tout simplement donner du 

sens à la musique ? Je ne pense pas. La grande variété de sens que peut prendre un morceau de 

musique n’implique en rien que leur valeur est amoindrie. Mais cela ne signifie pas non plus 

qu’ils sont tous d’une valeur ou d’un intérêt égal ou encore qu’ils sont tous aussi marquants ou 

captivants les uns que les autres. Dans ma tentative de réponse, je ne prêche donc pas le 

relativisme. Je veux juste indiquer que la manière dont on pense la musique et dont on parle de 

musique est constitutive de notre expérience auditive. Elle façonne les sens que l’on perçoit 

dans la musique.



 

De vraag waarom Chopin de regen niet wilde horen is namelijk niet zo verschillend van de 

vraag waarom wij de affecten in Bachs muziek niet meer horen. Het antwoord op beide vragen 

vinden we, zoals ik al suggereerde, ‘achter de schermen’. De meesten van ons zijn niet meer 

vertrouwd met de affectenleer en kennen simpelweg de conventies uit de tijd van Bach niet 

meer. Daardoor horen we de muziek wellicht op een andere manier dan de componist ze 

bedoeld had. Op dezelfde manier kunnen we Chopins prelude niet meer horen zoals hij ze 

bedoeld had, nadat we haar als de regendruppelprelude hebben leren kennen. In beide gevallen 

wordt onze ervaring gestuurd door kennis en concepten (of een gebrek daaraan) die maken dat 

we op een bepaalde manier gaan luisteren. 

Is dat een probleem? Nee, ik denk het niet. Zoals ik aangaf maken programmatische 

beschrijvingen een betekenisvolle ervaring net mogelijk. Dat geldt evenzeer voor de 

filosofische (en musicologische) concepten die we hanteren om over muziek na te denken. Het 

hele idee van ‘absolute muziek’ is daar een mooi voorbeeld van. De geschiedenis van dit 

concept – ‘muziek die volledig autonoom is’ – toont dat het een menselijke uitvinding is. De 

overtuiging dat muziek volledig op zichzelf, los van mens en wereld, een eigen betekenisrijk 

openbaart, is relatief nieuw in de muziekgeschiedenis. In wisselwerking met dit idee ontstonden 

echter ook een nieuwe luisterhouding, nieuwe concert-geplogenheden en nieuwe 

verwachtingen bij de luisteraar. Samen met deze nieuwe ‘absolute’ muziek ontwikkelde zich 

een nieuwe muziekcultuur met recensies, poëtische beschrijvingen, filosofische theorieën, 

formele analyses, artistieke vetes, muzikale vedetten, enzovoort. Paradoxaal genoeg gaf dit 

alles mee vorm aan de veronderstelde ‘absoluutheid’ van de muziek. Het idee van absolute 

muziek is dus een soort fictie die in stand gehouden wordt omdat ze werkt! Ze spreekt zodanig 

tot onze verbeelding dat we na meer dan tweehonderd jaar nog steeds graag luisteren naar 

muziek alsof die volledig op zichzelf staat – op haar triomfantelijke voetstuk. 



43 

Pourquoi Chopin ne voulait-il pas entendre la pluie ? Cette question n’est pas si éloignée de la 

suivante : pourquoi n’entendons-nous plus les affects dans la musique de Bach ? Comme je l’ai 

déjà suggéré, c’est « derrière les rideaux » que se cache la réponse à ces deux questions. La 

majorité des gens n’a jamais entendu parler de la théorie des affects et ne connaît tout 

simplement pas les conventions qui étaient en vigueur à l’époque de Bach. C’est pourquoi notre 

compréhension de sa musique diverge probablement de l’intention initiale du compositeur. De 

même qu’après avoir appris à connaître le prélude de Chopin sous le nom de « la goutte d’eau », 

il nous est impossible de l’appréhender selon l’intention première du compositeur. Dans les 

deux cas, notre expérience auditive est guidée par les connaissances et les concepts (ou par leur 

absence), qui vont déterminer notre écoute. 

Mais est-ce un problème ? Non, je ne le pense pas. Au contraire, comme je l’ai déjà indiqué, les 

descriptions programmatiques permettent une expérience auditive significative. Il en va de 

même pour les concepts philosophiques (et musicologiques) que nous manipulons dans nos 

réflexions sur la musique. Tout le concept de « musique absolue » en est un bel exemple. 

L’histoire de ce concept (d’une musique « complètement autonome ») nous dévoile qu’il s’agit 

d’une invention humaine. La conviction selon laquelle la musique est capable à elle seule, 

indépendamment du monde et des hommes, de révéler son propre monde de sens est 

relativement récente dans l’histoire de la musique. Cependant, en corrélation avec cette idée, 

une nouvelle façon d’écouter la musique, de nouvelles habitudes de concert et de nouvelles 

attentes de la part de l’auditeur se sont développées. L’évolution de cette nouvelle musique 

« absolue » a entraîné le développement d’une nouvelle culture musicale, avec ses critiques, ses 

descriptions poétiques, ses théories philosophiques, ses analyses formelles, ses désaccords 

artistiques, ses vedettes, etc. Paradoxalement, tout cela a contribué à la formation de la supposée 

« absoluité » de la musique. L’idée de musique absolue est donc une sorte de fiction qui persiste 

par son succès ! Elle stimule tant notre imagination que, deux cents ans plus tard, il nous arrive 

encore d’écouter de la musique comme un élément jouissant, sur son fier piédestal, d’une 

autonomie totale.



 

De absolute muziek appelleert aan een romantisch verlangen om op te gaan in iets dat ons 

volledig transcendeert, dat niet van deze wereld is en onze dagelijkse besognes overstijgt. Om 

aan dit verlangen tegemoet te komen, is het echter wel van belang om deze fictie in stand te 

houden. Anders dreigt de muziek ‘onttoverd’ te worden en boet ze aan zeggingskracht in. Dat 

is meteen ook de reden waarom Chopin protesteerde tegen Sands interpretatie. Die maakte er 

een huis-, tuin- en keuken-affaire van. Het beeld van de regendruppels beperkt de reikwijdte 

van de muziek door haar vast te pinnen op toevallige weersomstandigheden, terwijl de absolute 

schoonheid van de prelude er net in schuilt dat ze ook los van haar ontstaanscontext tot ons 

spreekt. Haar muzikale kwaliteiten kunnen op zichzelf worden genoten, als je maar de moeite 

doet om geconcentreerd te luisteren. Dat is toch wat het ideaal van de absolute muziek ons 

influistert. 

Op dezelfde manier kun je stellen dat ook andere theorieën hun aandeel hebben in de betekenis 

van muziek. Plato’s morele opvattingen strookten wellicht met de manier waarop de 

verschillende toonaarden in het oude Griekenland werden ervaren. Wie vertrouwd is met de 

retorische stijlfiguren van de late zestiende eeuw, ervaart de recitatieven in vroege opera’s 

waarschijnlijk als veel expressiever dan wie hier niets van kent. En Hanslicks ideeën hebben 

ongetwijfeld hun stempel gedrukt op de luisterervaring van onnoemelijk veel 

muziekliefhebbers in de twintigste eeuw.  

Tot slot nog dit: ik wil allerminst beweren dat muziek op zich tot minder in staat is dan we 

graag geloven. Integendeel, haar vermogen om te betekenen lijkt wel eindeloos. Wel wil ik 

graag een weg tonen uit de filosofische impasse. Ik wil erop wijzen dat de scheiding van muziek 

en taal vruchtbaar is geweest voor de ontwikkeling van de klassieke muziek, maar helemaal 

niet hoeft te betekenen dat de taal geen rol speelt in onze muzikale ervaring. Dit wil niet zeggen 

dat muziek steeds een tekst of begeleidend programma nodig heeft om betekenisvol te kunnen 

zijn. Wel dat taal ons de concepten aanreikt waarmee we over muziek nadenken. Die concepten 

bepalen op hun beurt hoe we naar muziek luisteren en welke betekenis we er al dan niet in 

horen. Op die manier zorgt de taal mee voor de immense rijkdom aan betekenissen waarmee 

een muzikaal leven gezegend is. We hoeven immers niet te stoppen met spreken, schrijven en 

nadenken over muziek.
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La musique absolue en appelle à notre désir romantique de se laisser complètement transcender 

par un phénomène extérieur à ce monde, quelque chose qui dépasse nos besognes quotidiennes. 

Pour répondre à ce désir, il est cependant essentiel de perpétuer cette fiction. Sinon, la musique 

risquerait d’être privée de sa « magie » et perdrait de son éloquence. C’est exactement pour 

cette raison que Chopin a contesté l’interprétation de Sand. Elle réduisait son prélude à un 

élément de la vie de tous les jours. L’image des gouttes de pluie limite la portée de la musique 

en l’associant de force à une condition météorologique fortuite, alors que la beauté absolue de 

ce prélude réside justement dans le fait qu’il nous touche indépendamment du contexte de sa 

composition. Il est possible d’apprécier les qualités musicales du prélude indépendamment de 

tout le reste, à condition d’y prêter une écoute suffisamment attentive, une attitude que l’idéal 

de la musique absolue nous incite d’ailleurs à adopter. 

On peut dès lors supposer que d’autres théories ont également joué un rôle dans la création du 

sens musical. Les jugements moraux de Platon correspondaient probablement à la façon dont 

les différents modes musicaux étaient perçus dans la Grèce antique. Les récitatifs des premiers 

opéras sont sans doute plus expressifs pour ceux qui connaissent les figures de style rhétoriques 

répandues à la fin du seizième siècle que pour ceux qui n’y sont pas initiés. Et l’expérience 

auditive de nombreux amateurs de musique du vingtième siècle a sans conteste été influencée 

par les idées de Hanslick. 

Pour conclure, j’aimerais ajouter que mon intention n’est en aucun cas de déprécier le pouvoir 

de la musique. Bien au contraire, son pouvoir significatif semble infini. J’aimerais proposer une 

solution à cette impasse philosophique. Je tiens à souligner que cette scission entre musique et 

langue a été profitable à la formation de la musique classique, mais cela n’implique en rien que 

la langue est totalement étrangère à notre expérience musicale. Il ne faut pas entendre par là 

que la musique doit immanquablement être accompagnée d’un texte ou d’un programme pour 

révéler son pouvoir significatif. Ce qu’il faut plutôt comprendre, c’est que la langue nous donne 

accès aux concepts que nous utilisons dans notre pensée musicale. À leur tour, ces concepts 

déterminent notre écoute et le sens que l’on retire, ou non, de la musique. Ainsi, la langue 

contribue à l’immense variété de sens dont l’expérience musicale est pourvue. Il ne faut donc 

surtout pas s’empêcher de parler de musique, d’écrire ou de réfléchir sur la musique. 
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Introduction aux commentaires 

Dans son essai, Marlies De Munck retrace l’évolution de la conception du sens de la musique 

au fil des siècles. De prime abord, la question du sens de la musique peut sembler obscure aux 

yeux du lecteur lambda. C’est pourquoi l’auteure de Waarom Chopin de regen niet wilde horen 

prend soin de rendre ce sujet accessible par des constructions de phrases relativement simples, 

transparentes. Elle assure également une lecture agréable en enchaînant les idées de manière 

logique et en répétant certains concepts pour faciliter la compréhension du texte. Bien que 

vulgarisé, son essai n’en est pas moins marqué par une volonté de rigueur terminologique. C’est 

cette précision lexicale, tant sur le plan philosophique que musical, qui a constitué le défi 

principal de ma traduction. J’ai divisé mon TFE en quatre grandes parties : l’exactitude 

terminologique dans le domaine philosophique, l’exactitude terminologique dans le domaine 

musical, des réflexions d’ordre linguistique et enfin, des réflexions personnelles sur le processus 

de traduction en général. 

Mes quelques connaissances en musique m’ont un peu aidé à honorer cette rigueur 

terminologique musicale, mais j’ai également consulté de nombreux sites internet ainsi que des 

blogs d’historiens et de musicologues. Pour ce qui était du domaine philosophique, j’ai pris soin 

de consulter les ouvrages des principaux philosophes mentionnés par Marlies De Munck (La 

République de Platon, Critique de la faculté de juger d’Emmanuel Kant, Le monde comme 

volonté et comme représentation d’Arthur Schopenhauer, etc.) ainsi que le Vocabulaire 

européen des philosophies dirigé par la philosophe Barbara Cassin. 

Pour rédiger la troisième partie de mon TFE, réservée aux réflexions d’ordre linguistique, j’ai 

vu dans l’ouvrage de Paul Claes Gouden vertaalregels une source de commentaires d’une 

richesse extraordinaire. Bien que son livre soit destiné aux traducteurs néerlandophones 

traduisant du français, il regorge d’indications linguistiques précises utiles aux traducteurs 

francophones également. J’ai constaté des phénomènes récurrents lors de ma traduction 

(l’étoffement de la préposition, l’usage de verbes semi-auxiliaires, le penchant du français pour 

les phrases nominales, etc.) et chacun de ces procédés trouvait son explication dans cet ouvrage. 

La Traduction et la lettre ou l’auberge du lointain d’Antoine Berman m’a également permis de 

comprendre les tendances déformantes (la « destruction des systématismes », par exemple) qui 

opéraient dans ma traduction. La quatrième et dernière partie de mon travail porte sur des 

réflexions personnelles. J’y ai inclus des sujets tels que l’oralité comme outil d’amélioration 

d’une traduction, l’importance de la relecture et la notion de créativité en traduction.
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Exactitude terminologique : domaine philosophique 

Un art dépourvu de sens 

Le terme néerlandais betekenisloos a exigé de ma part une attention toute particulière. Pour 

éviter d’introduire une ambiguïté inutile, je l’ai traduit dans ce contexte par « dépourvues de 

sens ». 

Die traditionele visie vind je terug in 

verschillende dialogen van Plato. Zo stelt hij 

in de dialoog Wetten (Nomoi) dat muziek 

steeds samen moet gaan met het woord, 

omdat ze anders vervalt tot lege virtuositeit. 

Onder de ‘rapsoden’ (zangers die zichzelf op 

een instrument begeleidden terwijl ze 

mythologische verhalen zongen of 

reciteerden) lieten sommigen zich in met 

muziekwedstrijden. Daar stond de technische 

beheersing van het instrument centraal. Ze 

waagden zich dus af en toe aan puur 

instrumentale muziek, zonder zang of dans. 

Plato keurde die nieuwerwetse praktijken af. 

Zulke kunst was hem te oppervlakkig, of 

beter gezegd: betekenisloos. 

Cette vision traditionnelle est présente dans 

plusieurs dialogues de Platon. Ainsi indique-

t-il dans Les Lois (Nomoi) que la musique 

doit immanquablement aller de pair avec le 

mot, au risque de tomber dans une vaine 

virtuosité. Certains « rapsodes » (récitants 

d’histoires mythologiques qui 

accompagnaient leur chant d’un instrument 

de musique) participaient à des concours 

musicaux qui mettaient à l’honneur la 

maîtrise technique de l’instrument. Les 

musiciens s’essayaient donc parfois à la 

musique purement instrumentale, sans chant 

ni danse. Platon désapprouve ces nouvelles 

pratiques. Ces formes d’art sont, selon lui, 

trop superficielles ou, plus précisément, 

dépourvues de sens. 

 

Pour la traduction du terme betekenisloos, j’ai tout d’abord hésité entre « insignifiantes » et 

« dépourvues de sens ». Dans ce commentaire, j’aimerais expliquer pourquoi j’ai finalement 

opté pour la deuxième solution. Le terme « insignifiant » peut être employé dans son sens propre 

pour désigner quelque chose qui ne signifie rien, mais cette acception est assez rare. En effet, 

son sens figuré est beaucoup plus fréquent. Lorsqu’on dit d’une action qu’elle est insignifiante, 

on comprend directement qu’elle est peu importante, et non pas qu’elle ne signifie rien. Or, 

comme l’indique clairement la philosophe Marie-Louise Mallet dans sa conférence Platon ou 

l’aube d’un désaccord entre philosophie et musique, Platon ne considère absolument pas la 

musique purement instrumentale comme « insignifiante » (dans le sens figuré du terme). Au 
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contraire, il nous met sans cesse en garde contre le grand danger qu’elle représente. Selon lui, 

la musique, quand elle s’émancipe des mots, est réduite à une virtuosité « vide de sens », capable 

de pervertir les citoyens et d’installer la débauche dans leur société. Pour justifier mon choix de 

traduction, voici quelques extraits de la conférence de Marie-Louise Mallet : 

[…] Platon se livre, dans Les Lois, a une critique d’une violence extrême de la 

musique de son temps à laquelle il reproche un engouement stupide et sans frein 

pour la nouveauté, pour la virtuosité instrumentale, les vulgarités des tours de passe-

passe à la flûte et à la cithare qui cachent une totale absence de culture musicale chez 

des musiciens qui font passer l’oreille avant l’esprit, qui tracassent les cordes au lieu 

de se demander quels sont les nombres harmoniques et ceux qui ne le sont pas […]. 

La musique ne devrait n’exprimer, dit-il [Platon], qu’une chose simple, claire, 

unique et unifiante pour les citoyens, c’est-à-dire la vertu, ou encore la raison. Or, à 

ce reproche déjà rédhibitoire, Platon en ajoute un autre : Pire encore, dit-il, nous 

avons vu précédemment que l’harmonie et le rythme devaient s’accommoder aux 

paroles, que la musique n’était pensée qu’en tant qu’accompagnement de paroles. 

Or, qu’arrive-t-il lorsque la musique s’émancipe de ce lien avec la parole ? Le 

comble de la détérioration de la musique, son naufrage. Là où la musique s’émancipe 

du langage, c’est tout son sens qui semble disparaître, on ne sait plus ce qu’elle 

exprime ni si elle veut dire encore quelque chose.19 

Platon dénigre donc la musique quand celle-ci n’a pas pour seul rôle d’accompagner le verbe. 

L’émancipation de la musique par rapport au mot est, selon lui, à l’origine de son « naufrage », 

de la perte de son sens, mais il ne l’estime pas « insignifiante » pour autant. 

Un mode de vie vertueux 

Door dezelfde getalsverhoudingen te 

imiteren, is ze dus tegelijk uitdrukking van de 

onveranderlijke en perfecte harmonie van de 

kosmos, én van de evenwichtige natuur van 

een morele levenshouding. 

Par son recours à ces mêmes rapports 

mathématiques, la musique exprime à la fois 

l’harmonie parfaite et immuable du cosmos 

et l’équilibre qui caractérise un mode de vie 

vertueux. 

 

Platon croit en l’existence d’un monde idéal, un monde des idées qui, par opposition au monde 

sensible dans lequel nous évoluons, reflète l’équilibre, la perfection. C’est en imitant les 

mesures parfaites de ce monde des idées que l’homme grandira en sagesse, en bravoure, etc. Si 

les valeurs esthétiques ont bien changé aujourd’hui, il est intéressant de constater que chez les 

 
19 Marie-Louise Mallet, Platon ou l’aube d’un désaccord entre philosophie et musique, leçon magistrale 

enregistrée à la Cité de la musique le mardi 21 janvier 2003. 
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anciens, les notions de beau et de bon se confondent sans cesse. Dans le Vocabulaire européen 

des philosophies, Barbara Cassin fournit des indications précieuses sur ces notions : 

L’adjectif kalos [Ωκαλός], dès Homère, désigne aussi bien ce que nous appelons la 

beauté physique […] que ce que nous appelons la beauté morale […]. Il s’oppose à 

aiskhros [αἰσχρός] qui, comme notre vilain, désigne aussi bien le laid, le 

disgracieux, le difforme, que le vil, le honteux, le déshonorant. 

[…] À son tour, d’ailleurs, agathos [ἀγαθός], par opposition à kakos [κακός] 

(mauvais-méchant-lâche), désigne aussi bien la valeur physique, la bravoure du 

guerrier, que la noblesse, celle de la naissance comme celle du comportement : à 

chaque fois, on le voit, le dehors atteste du dedans et le dedans se manifeste au-

dehors. (Cassin, 2004, 161) 

L’adjectif kalos fait donc référence aux beautés physique et morale et confine à la perfection, à 

l’équilibre que Platon attribue au monde des idées. Marlies De Munck ne manque pas de 

mentionner cette idée de perfection dans son essai (perfect bolvormige hemelsferen ; de 

harmonische intervallen perfecte wiskundige ratio’s weerspiegelen ; de perfecte muzikale 

verhoudingen [...] onze ziel letterlijk afgestemd op het heelal ; de onveranderlijke en perfecte 

harmonie van de kosmos). 

Barbara Cassin nous éclaire également au sujet d’un autre terme grec, arête, et introduit ainsi 

la notion de vertu :  

Aretê […] excellence, valeur, vertu, mérite, considération… En grec ancien, un seul 

et unique mot, construit sur aristos […], le superlatif de agathos […] « bon » […], 

désigne toutes les sortes d’excellences, qui se trouvent ainsi liées : celles du corps 

[…] comme celles de l’âme (la « vertu », définie par le contrôle de soi […], par le 

respect […], les vertus politiques et publiques comme les vertus éthiques et privées 

[Platon, République, VI, 500d ; IX, 576c 16]), ainsi que leur récompense, à savoir la 

considération et le bonheur qui s’y attachent. (Cassin, 2004, 1371) 

Le terme arête désigne tant les excellences du corps que celles de l’âme. L’âme humaine, qui 

mime l’excellence du macrocosme pour développer les différentes vertus. Force est de constater 

que la langue grecque laisse transparaître une corrélation flagrante entre la « beauté » du corps 

et la « beauté » de l’âme. Cette harmonie parfaite du corps et de l’âme, cet équilibre d’un 

tempérament moral juste se reflète notamment dans le terme arête, qui peut lui-même être 

traduit par « vertu ». La notion de vertu, si cruciale dans les écrits de Platon, avait sans conteste 

sa place dans ma traduction. 

 

 



51 

Cause matérielle 

Dans l’extrait suivant, Marlies De Munck emploie l’expression materiële oorzaak. 

Ook Plato’s beroemde leerling Aristoteles 

stelde dat muziek niet enkel een wiskundige, 

maar ook een materiële oorzaak heeft, met 

name het fysieke geluid. 

Aristote, l’illustre disciple de Platon, 

suggère, lui aussi, que l’origine de la musique 

n’est pas seulement mathématique ; il lui 

attribue également une cause matérielle, à 

savoir le phénomène physique du son. 

 

J’ai tout d’abord traduit cet extrait comme suit : « … que l’origine de la musique n’est pas 

seulement mathématique, mais aussi matérielle… ». La notion de matière, très importante chez 

Aristote, figurait donc bien dans ma traduction. Cependant, en employant l’expression 

materiële oorzaak, l’auteure fait une référence à la théorie aristotélicienne de causalité, et plus 

précisément à la cause matérielle, la première des quatre causes citées par Aristote (cause 

matérielle, cause formelle, cause motrice et cause finale). Pour ne pas faire l’impasse sur le 

concept d’Aristote, je me devais de traduire materiële oorzaak par « cause matérielle ». 

Voici les propos d’Aristote au sujet de cette notion : 

D’abord, en un premier sens, on appelle cause ce qui est dans une chose et ce dont 

elle provient ; ainsi, l’airain est en ce sens la cause de la statue ; l’argent est cause de 

la burette, ainsi que tous les genres de ces deux choses.20 

Dans son essai, Marlies De Munck nous éclaire donc sur la vision d’Aristote selon laquelle le 

phénomène physique du son est à la musique ce que l’airain est à la statue : la cause (matérielle). 

Musikstreit 

Le terme allemand Musikstreit, pour lequel il ne semble exister aucune traduction française 

établie, m’a donné matière à réflexion. 

De discussies laaiden hoog op. Tijdens de 

zogenaamde Musikstreit verdeelden ze de 

muziekwereld in twee kampen. 

Le débat est intense, et ce que l’on nomme le 

Musikstreit (conflit en musique) sépare le 

monde de la musique en deux camps. 

 

 
20 ARISTOTE, La Physique, Livre II, paragraphe 2. 
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Ce terme désigne un conflit né en Allemagne et qui a vu s’opposer d’une part, les partisans de 

Eduard Hanslick, détracteurs de la musique à programme (Robert et Clara Schumann, Johannes 

Brahms, etc.) et, d’autre part, les membres de la Nouvelle École allemande, qui voyaient en ce 

nouveau style musical un véritable progrès (Richard Wagner, Franz Liszt, etc.). Marlies De 

Munck emploie le terme allemand sans y ajouter la moindre traduction néerlandaise. C’est tout 

à fait compréhensible compte tenu de la parenté prononcée entre l’allemand et le néerlandais. 

On imagine aisément que l’ajout de muziekstrijd (traduction potentielle de Musikstreit) aurait 

été une précision bien futile pour le lecteur néerlandophone. En outre, la compréhension de 

Musikstreit est encore facilitée par la description de la nature du conflit, placée directement 

après le terme étranger. 

En français, en revanche, une petite précision est la bienvenue. Grâce au contexte, le lecteur 

francophone, même sans aucune connaissance de l’allemand, comprendra sans difficulté le 

phénomène qui se cache derrière le terme Musikstreit, mais il convient toutefois de lui fournir 

une simple traduction littérale, moyen efficace de lui présenter la logique linguistique derrière 

la formation du concept étranger. C’est pourquoi j’ai jugé bon d’ajouter la précision « conflit 

en musique » entre parenthèses pour clarifier le terme allemand sans infliger au lecteur la 

lourdeur d’une note de bas de page supplémentaire. 

Le monde et la vérité 

Voici un autre extrait dans lequel la vigilance a été de mise pour rendre la précision 

terminologique du texte source : 

Muziek liet zien dat kunst, precies door géén 

gebruik te maken van voorstellingen en 

ideeën, op een echtere manier expressief kon 

zijn. Ze toonde een onbezoedelde blik op de 

waarheid. 

La musique démontre que l’art, précisément 

en ne passant pas par les idées et les 

représentations, peut exprimer plus 

justement. La musique offre de la vérité une 

vision limpide. 

 

De prime abord, j’ai traduit la dernière phrase de cet extrait par « La musique offre du monde 

une vision sans trouble » dans une tentative d’amélioration stylistique. Cependant, nous ne 

sommes pas sans savoir qu’en philosophie, il est fréquent qu’un terme corresponde à un concept 

très précis. C’est pourquoi j’ai opté pour la prudence. Après la lecture de quelques extraits du 

Monde comme volonté et comme représentation d’Arthur Schopenhauer, auquel cet extrait fait 

référence, je me suis aperçu que le terme « vérité » est récurrent : 
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Ce qui est réglé par le principe de raison, ce sont les représentations abstraites, les 

concepts unis dans des jugements : chacun de ces concepts tire, en effet, sa valeur, 

sa portée et l’on peut dire sa réalité, qui ici prendra le nom de vérité, uniquement de 

la relation établie entre le jugement et quelque chose de distinct de lui, son principe 

de connaissance, auquel il faut toujours remonter.21 

Le terme néerlandais waarheid renvoie directement au terme original allemand Wahrheit, 

employé par Schopenhauer. Le philosophe fait donc la distinction entre le « monde » (die Welt), 

présent notamment dans le titre de son ouvrage, et la « vérité ». Je pense donc que Marlies De 

Munck n’a pas utilisé le terme waarheid sans raison. Aussi, j’ai pris la décision de « coller » au 

texte source pour éviter de trahir l’intention de l’auteure.

 
21 SCHOPENHAUER, Arthur, Le monde comme volonté et comme représentation, Burdeau A. (trad.), Librairie Félix 

Alcan, Paris, 1912, p. 49. 

https://www.schopenhauer.fr/oeuvres/fichier/le-monde-comme-volonte-et-comme-representation.pdf  

(PDF consulté le 14 août 2019) 

https://www.schopenhauer.fr/oeuvres/fichier/le-monde-comme-volonte-et-comme-representation.pdf
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Exactitude terminologique : domaine musical 

Harmonie imitative 

Hij wond zich bovendien fel op dat Sand zijn 

prelude voorstelde als een ‘imitatieve 

harmonie’ 

[…] il s’indigne de la comparaison de George 

Sand, qui perçoit son prélude comme une 

« harmonie imitative », 

À la lecture de cet extrait, je me suis tout d’abord demandé pourquoi Marlies De Munck a eu 

recours à une expression francisée. La traduction littérale, « harmonie imitative » fait référence 

à une technique stylistique littéraire, nommée klanknabootsing en néerlandais, qui consiste à 

répéter certaines sonorités déterminées pour former une image dans l’esprit du lecteur. Par 

exemple, Serge Gainsbourg utilise cette technique, aussi appelée allitération, pour imiter le bruit 

métallique des mitraillettes dans son morceau Bonnie and Clyde : « Voilà le tac tac tac des 

mitraillettes qui reviennent à l’attaque ». Un phénomène voisin se manifeste également en 

musique, mais on parle alors souvent de « bruits imitatifs », d’« effets imitatifs » ou encore de 

« musique imitative ». Voici un excellent exemple de description de ces effets imitatifs présents 

dans le Concerto pour violon op. 8 n° 1 « Le Printemps », extrait des Quatre Saisons d’Antonio 

Vivaldi : 

Leurs pépiements joyeux [des oiseaux] sont figurés par une multitude d’effets 

imitatifs : mordant, trille, groupe de notes rapides descendantes, répétitions de notes 

piquées… Le « doux murmure » du ruisseau leur répond par une mélodie ondulante, 

nuance piano, jouée par tout l’orchestre. Mais l’orage arrive : le grondement du 

tonnerre se fait entendre dans les trémolos des cordes, tandis que les éclairs fusent 

en notes rapides ascendantes. Le vent tournoyant est figuré par le jeu virtuose du 

violon solo virevoltant.22 

Il semble, pourtant, que l’expression « harmonie imitative » puisse également se manifester 

dans un contexte musical. Le site du CNRTL reprend les propos du critique musical Adolf 

Bernhard Marx pour illustrer l’usage de l’expression « harmonie imitative » dans un contexte 

musical : 

Harmonie imitative. Le critique [A.B. Marx] prête (...) à Beethoven, non plus 

seulement un programme spirituel, mais un parti pris de recherche descriptive, voire 

d’harmonie imitative (le grincement des archets !) [dans son quatuor op. 132] 

(Marliave, Quat. Beethoven, 1925, p. 363). L’idée d’un concert et d’une harmonie 

imitative, qu’il [le chanteur] puise dans le chant des oiseaux ! (La Hêtraie, Chasse, 

vén., fauconn., 1945, p. 147).23 

 
22 https://pad.philharmoniedeparis.fr/0753248-printemps-quatre-saisons-vivaldi.aspx 
23 https://www.cnrtl.fr/definition/imitative 
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Si j’ai tout d’abord voulu éviter de traduire imitatieve harmonie par « harmonie imitative », 

c’est parce que l’usage de cette expression en musique est relativement peu fréquent. 

Cependant, Marlies De Munck fait une référence directe aux propos de George Sand. En effet, 

la maîtresse de Chopin emploie elle-même cette expression dans son ouvrage Histoire de ma 

vie. 

En outre, Marlies De Munck utilise une seconde fois l’expression « harmonie imitative » vers 

la fin de son essai, en français cette fois, comme pour accentuer le lien avec les propos de Sand. 

Sand had die aanvankelijk geïnterpreteerd 

alsof ze ‘over’ regendruppels ging. Dat deed 

het muziekstuk volgens haar door de regen te 

imiteren, als een harmonie imitative. 

Selon la première interprétation de Sand, ce 

prélude prend pour « sujet » les gouttes de 

pluie, et ce, en imitant la pluie, comme une 

« harmonie imitative ». 

 

J’ai dès lors décidé de conserver le terme « harmonie » malgré son usage moins fréquent. Dans 

le texte source, l’auteure interpelle le lecteur par l’usage du français et le renvoie de ce fait à 

l’expression utilisée par Sand dans Histoire de ma vie. Cependant, le français étant évidemment 

la norme dans le texte cible, je ne disposais plus de cette technique pour attirer l’attention du 

lecteur sur la référence de Sand. J’ai donc choisi la solution des guillemets. 

Harmonie, mode, tonalité ? 

Muziek kan zelfs het morele karakter van de 

luisteraar beïnvloeden, omdat de 

verschillende toonsoorten bepaalde morele 

kwaliteiten imiteren. 

Elle peut même avoir une influence sur le 

tempérament moral de ceux qui l’écoutent, 

car chaque mode musical imite des qualités 

morales bien déterminées. 

Sommige toonsoorten kunnen de toehoorder 

bijvoorbeeld moedig en flink maken, wat als 

voorbereiding op de strijd best nuttig kan 

zijn. 

Certains modes peuvent, par exemple, inciter 

au courage et à la force, ce qui peut s’avérer 

très utile pour préparer au combat. 

Andere toonsoorten moeten gebannen 

worden, omdat de luisteraar er week en 

sentimenteel van wordt.  

D’autres harmonies rendent les auditeurs 

tendres et sentimentaux, celles-ci doivent 

donc être interdites. 
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La première traduction que le Van Dale propose pour le terme toonsoort est « tonalité ». 

Cependant, ce mot est trompeur, car durant l’Antiquité, les tonalités telles que nous les 

connaissons aujourd’hui (fa majeur, si bémol mineur, etc.) n’existaient pas encore. En effet, il 

était plutôt question de modes, de gammes ou d’harmonies. Les modes étaient divisés en sept 

catégories, à savoir, les mode dorien, hypodorien, phrygien, hypophrygien, lydien, hypolydien 

et myxolydien. J’ai donc choisi de traduire toonsoorten par « modes » en y ajoutant l’adjectif 

« musical » dans un souci de précision pour la première occurrence. Ensuite, j’ai utilisé le terme 

« mode » seul ou encore « harmonie ». 

En effet, dans La République de Platon, le terme « harmonie » est souvent utilisé pour désigner 

ces modes : 

– Quelles sont donc les harmonies plaintives ? Dis-le-moi puisque tu es musicien. 

– Ce sont, répondit-il, la lydienne mixte, la lydienne aiguë et quelques autres 

semblables. 

– Par conséquent ces harmonies-là sont à retrancher, n’est-ce pas ? Car elles sont 

inutiles aux femmes honnêtes, et à plus forte raison aux hommes.24 

Comme le souligne également Marie-Louise Mallet dans les harmonies dites plaintives ou 

molles sont, selon Platon, à proscrire de la société pour éviter que la jeunesse ne dévie du mode 

de vie vertueux. 

Mais alors, pourquoi ne pas avoir traduit systématiquement toonsoort par « harmonie » ? Je 

reviendrai sur cette question dans la catégorie réservée aux réflexions d’ordre linguistique. 

Chant déclamé 

In die eerste opera’s werd een zangstijl 

gehanteerd die het midden hield tussen 

spreken en zingen – de stile recitativo of 

recitatiefstijl. Een manier waarop deze 

zangstijl de verstaanbaarheid van de tekst 

probeerde te bevorderen, was het aanpassen 

van de melodie aan het spraakritme. De 

‘spraakzang’ die zo werd ontwikkeld, 

diende de emoties van de tekst over te 

Dans ces premiers opéras, un style de chant à 

mi-chemin entre le chant et le langage parlé 

est alors pratiqué : le stile recitativo ou le 

style récitatif. Ce style de chant consiste 

notamment à adapter la mélodie au rythme de 

la langue parlée pour favoriser l’intelligibilité 

du texte. Le « chant déclamé » qui en résulte 

vise à respecter au mieux les intonations 

 
24 PLATON, La République, livre III, 398 e.  
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brengen door zo dicht mogelijk bij de 

natuurlijke intonatie te blijven die je in de 

normale spraak gebruikt. 

naturelles de la langue parlée pour 

communiquer les émotions du texte. 

La traduction du terme « spraakzang » a posé problème. Ma première intuition a été de traduire 

ce terme par « chant parlé », mais il s’avère que cette expression est employée pour décrire le 

style musical du Sprechgezang (elle en est d’ailleurs la traduction littérale). Or, malgré ses 

nombreuses similitudes avec le style récitatif développé dans le contexte des premiers opéras 

italiens, le Sprechgezang n’a vu le jour qu’au vingtième siècle et a été sublimé par Arnold 

Schönberg dans Pierrot lunaire en 1912. Il fallait donc éviter toute référence à ce style musical 

hors contexte. J’ai donc opté pour l’expression « chant déclamé » qui se retrouve dans de 

nombreuses définitions du style récitatif en question. 

Voici la définition du style récitatif donnée par le Larousse : « Chant déclamé dont la mélodie 

et le rythme suivent les inflexions de la phrase parlée. (Synonyme : recitativo.) » 

Rapports musicaux 

De afstanden tussen de sferen waren 

vastgelegd volgens bepaalde wiskundige 

verhoudingen. Pythagoras had geopperd dat 

die net dezelfde waren als de harmonische 

verhoudingen tussen muzikale klanken. Hij 

had namelijk ontdekt dat de harmonische 

intervallen perfecte wiskundige ratio’s 

weerspiegelen, zoals 1:2 voor het octaaf, 3:4 

voor de kwart en 2:3 voor de kwint. 

Les distances entre les sphères sont définies 

selon des rapports mathématiques 

déterminés. Pythagore imagine que ces 

derniers correspondent exactement aux 

rapports harmoniques existant entre les sons 

musicaux. En effet, il découvre que les 

intervalles harmoniques répondent à des 

rapports mathématiques parfaits : 1/2 pour 

l’octave, 3/4 pour la quarte, 2/3 pour la 

quinte, etc. 

Dans ce cas de figure, j’ai traduit verhoudingen ainsi que ratio’s par « rapports ». Il s’agit en 

effet du terme le plus fréquemment utilisé en musique pour expliquer les intervalles musicaux. 
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Tabelle des fréquences 

25 

Ce tableau reprend les fréquences (mesurées en hertz) de certaines notes de musique. Le la fixé à 

440 Hz sert de référence pour l’accordage d’un orchestre, par exemple. Il est très clair que sa 

fréquence est doublée pour passer au la suivant (880 Hz), à l’octave supérieure. Cette sonorité plus 

aiguë résulte de la division par deux de la longueur de l’élément vibrant de l’instrument de musique 

(corde, tuyau, membrane, etc.). Les intervalles sont donc bien définis par des rapports mathématiques. 

Dans certains cas, le mot néerlandais verhouding peut être traduit par « relation ». Toutefois, une 

« relation mathématique » fait référence à un phénomène bien précis : l’étude des liens qui existent 

entre un ensemble de départ et un ensemble d’arrivée. Ce terme était donc à exclure dans ce contexte. 

Pour la traduction de ratio’s, je me suis fié aux définitions du Larousse et du Petit Robert pour le terme 

français « ratio ». Les deux dictionnaires le présentent comme un rapport entre deux grandeurs. Il 

n’aurait donc pas été incorrect d’utiliser l’expression « ratios mathématiques », mais elle n’a, selon 

moi, pas le même pouvoir évocateur que « rapports mathématiques », qui renvoie directement aux 

rapports de fréquences. 

Ma traduction de cet extrait présente un exemple clair d’« homogénéisation ». Ce phénomène de 

traduction fait partie des treize tendances déformantes citées par Antoine Berman. Il la définit comme 

suit :  

L’homogénéisation 

Elle consiste à unifier sur tous les plans le tissu de l’original, alors que celui-ci est 

originairement hétérogène. C’est assurément la résultante de toutes les tendances 

précédentes. Face à une œuvre hétérogène — et l’œuvre en prose l’est presque 

toujours — le traducteur a tendance à unifier, à homogénéiser ce qui est de l’ordre 

du divers, voire du disparate. […] De fait, l’homogénéisation regroupe la majeure 

partie des tendances du système de déformation. Néanmoins, il faut la considérer 

comme une tendance en soi, qui plonge profondément ses racines dans l’être du 

traducteur. (Berman, 1999, 60) 

 
25 https://www.deleze.name/marcel/physique/musique/Frequences.pdf (pdf consulté le 14 août 2019). 

https://www.deleze.name/marcel/physique/musique/Frequences.pdf
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En traduisant les termes verhoudingen et ratio’s par le seul mot « rapport », j’homogénéise, 

dans un objectif de précision terminologique, ce qui était hétérogène.
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Réflexions d’ordre linguistique 

Structures nominales 

Chopins protest verraadt hoe prangend de 

kwestie was 

L’indignation de Chopin souligne le 

caractère pressant de cette question. 

 

Ma première tentative de traduction a été la suivante : L’indignation de Chopin démontre à quel 

point la question était pressante. 

Après la relecture de certains extraits du livre de Paul Claes Gouden vertaalregels cette 

construction de phrase m’est apparue comme la preuve flagrante d’une grande maladresse de 

traduction. En effet, cette phrase, bien que grammaticalement correcte, laisse trop entrevoir la 

structure de phrase propre au néerlandais. La traduction du petit mot « hoe », très efficace en 

néerlandais, par « à quel point » aurait dû me mettre la puce à l’oreille sur le caractère peu 

naturel de cette traduction. Le segment « à quel point » entraîne une fin de phrase dictée par le 

style du néerlandais et, ainsi, donne lieu à une traduction française un peu bancale. 

Paul Claes présente la « nominalisation » (nominalisering) comme un type de formulation 

abstraite fréquente en français : 

Fransen gebruiken graag een nominale stijl waarin substantieven in de plaats komen 

van werkwoorden en adjectieven. [...] In hetzelfde woordenboek wordt ‘La beauté 

d’un paysage’ vertaald als ‘De schoonheid van een streek’. Die laatste wending zul 

je in het Nederlands niet vaak horen, omdat wij nu eenmaal minder abstract 

formuleren dan Franstaligen. Hoe moet het dan wel? ‘J’ai voulu décrire la beauté de 

la région’ wordt : ‘Ik heb willen beschrijven hoe mooi de streek is’. (Claes, 2018, 

12) 

Bien que cet ouvrage ait été rédigé dans un contexte d’aide à la traduction du français vers le 

néerlandais, il constitue une excellente source d’outils pour traduire vers le français également. 

Il suffit d’imaginer que la phrase néerlandaise est tirée du texte source. Nous constatons que le 

segment de phrase hoe mooi est remplacé par le substantif « beauté ». Dans ma traduction, 

cependant, aucun substantif décliné de l’adjectif « pressant » n’offrait une solution de traduction 

satisfaisante. C’est là qu’intervient le mot « caractère », qui a tout à fait sa place dans la liste 

des mots que Paul Claes qualifie de « vides » (« Lege » woorden). 

Meer nog dan onze ambtenaren en bedrijfscommunicatoren hebben Franse 

woordvoerders een voorkeur voor een wollige taal vol ‘lege’, bijna inhoudsloze 

termen als ‘niveau’, ‘aspect’, ‘modalité’, ‘fonction’, ‘dimension’, ‘plan’, ‘facteur’. 

Wij kunnen die termen vaak beter weglaten ofwel iets concreter weergeven. (Claes, 

2018, 14) 
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En effet, le sens propre du mot « caractère » n’ajoute rien à la phrase française. Son unique 

fonction est de rendre possible l’utilisation de l’adjectif « pressant ». Bien qu’il soit préférable 

d’éviter d’abuser de ce genre de technique, elle peut parfois s’avérer très utile. 

Voici un autre exemple de nominalisation : 

Net zoals we emoties herkennen in de stem 

van een spreker, kunnen we ze ook in de stem 

van de zanger herkennen. Dat deze intonaties 

‘natuurlijk’ waren, dien je met een korrel 

zout te nemen. 

Tout comme nous sommes capables de 

percevoir les émotions dans la voix d’un 

locuteur, nous reconnaissons aussi celles 

exprimées dans la voix d’un chanteur. Le 

supposé « naturel » de ces inflexions n’est 

toutefois pas à prendre au pied de la lettre. 

 

L’adjectif natuurlijk est en effet devenu l’adjectif nominalisé « naturel ». Cette technique 

d’écriture démontre une fois de plus le penchant du français pour l’abstraction. Par exemple, 

on parle souvent de Platon et de sa conception du « beau », du « vrai », du « bon »… Autant 

d’adjectifs qui se voient nominalisés et ainsi, pourvus d’une portée plus importante. 

En outre, l’adjectif « naturel » se prête bien à cette technique. En effet, il n’a nul besoin d’être 

accompagné d’un mot « vide » tel que « dimension » ou « aspect » pour dégager, sous forme de 

nom, la totalité de sa richesse signifiante. 

Dans l’extrait suivant, l’adjectif instrumenteel devient le substantif « instrument » : 

Ze werd bovendien niet instrumentalis 

genoemd omdat ze op muziekinstrumenten 

gespeeld wordt , maar omdat ze 

instrumenteel is, dat wil zeggen in dienst 

staat van de twee andere soorten muziek. 

Par ailleurs, le terme instrumentalis qui la 

qualifie ne renvoie pas aux instruments de 

musique, mais bien au fait que cette dernière 

catégorie est mise au service des deux autres, 

qu’elle en est l’instrument. 

 

Paul Claes indique que le français a un penchant pour les phrases nominales, tandis que le 

néerlandais favorisera le plus souvent le concret à l’aide d’un verbe ou, en l’occurrence, d’un 

adjectif. J’ai donc traduit l’adjectif « instrumenteel » par le substantif « instrument » dans un 

souci de fluidité et de naturel. J’ai par ailleurs eu recours à une restructuration de la phrase pour 

placer le substantif en position finale et ainsi, lui conférer un effet « percutant ». L’auteure 

emploie le mot « instrumenteel » pour expliquer la véritable signification du concept de musica 
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instrumentalis. Cette explication, qui constitue l’information nouvelle, gagne, selon moi, à être 

placée en fin de phrase. C’est une manière efficace de valoriser cette clarification avant de 

passer à la suite. 

En outre, j’ai volontairement omis de traduire « gespeeld wordt ». J’ai choisi l’implicitation en 

ne mentionnant que les instruments de musique plutôt que la musique jouée sur ces instruments. 

Il est évident que l’on parle bien de musique puisqu’il est ici question des trois catégories de 

musiques répertoriées par Boèce.  

Cette précision aurait donné lieu à une lourdeur en français. 

Voici un dernier exemple de nominalisation. Cette fois, il s’agit d’une construction verbale dans 

le texte source : 

Het zelfstandige muziekconcert deed ook 

zijn intrede. Dit bracht een nieuwe, 

geconcentreerde luistercultuur tot stand, 

waarin voor het publiek een strikt silentio-

gebod gold. 

C’est également le début des concerts 

exclusivement réservés à la musique, qui 

entraînent le développement d’une véritable 

culture de l’écoute qui impose au public 

d’observer le silentio. 

 

La locution verbale néerlandaise zijn intrede doen peut être traduite par « faire son apparition » 

ou encore « se manifester ». Cependant, j’ai choisi de résumer cette idée en un unique 

substantif : « début ». 

En outre, il est intéressant de constater que les deux phrases sources se résument en une seule 

phrase cible. C’est une preuve de la tendance du français à favoriser les longues phrases (pour 

donner un exemple parlant : 856 mots séparent la majuscule initiale du point final de la plus 

longue phrase écrite par Marcel Proust). L’allongement des phrases a été un phénomène 

récurrent tout au long de mon travail de traduction. La section de commentaires 

traductologiques suivante y est dédiée. 
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Longueur de phrases 

L’une des difficultés principales que j’ai rencontrées lors de mon travail était la traduction de 

phrases courtes, si fréquentes en néerlandais. Elles imposent un rythme élevé, auquel le lectorat 

francophone, plus friand de longues phrases, n’est pas habitué. Paul Claes indique : 

Stapelconstructie 

Buitenlandse lezers klagen weleens over te lange Franse zinnen. Ook dat 

stijlkenmerk is te verklaren uit de tendens om de kerninformatie voorop te plaatsen 

en die te laten volgen door nadere bepalingen. In geschreven Frans krijgen we zo 

stapelconstructies: een hoofdzin wordt gevolgd door een adjectief met een bepaling, 

een participiumconstructie, een betrekkelijke bijzin of een bijwoordelijke bijzin. In 

het Nederlands komen dergelijke constructies nauwelijks voor. We kunnen onze 

vertaling verbeteren door zinnen oordeelkundig te splitsen. (Claes, 2018, 22) 

Si les néerlandophones jugent bon de réduire la longueur des phrases en les divisant, le 

traducteur francophone optera souvent, à l’inverse, pour l’allongement. Dans cet extrait, j’ai 

utilisé l’adjectif « incapable » pour juxtaposer les deux phrases néerlandaises : 

Terwijl literatuur en poëzie in de ogen van de 

filosofen op de meeste bijval konden 

rekenen, leek muziek een ‘nietszeggende’ 

kunst. Meer dan enkele standaardaffecten 

leek zij niet te kunnen weergeven, terwijl de 

andere kunsten tot zoveel meer nuance en 

precisie in staat waren. 

Alors que la littérature et la poésie suscitent 

la plus grande admiration des philosophes, la 

musique semble demeurer un art « vide de 

sens », incapable d’exprimer quoi que ce soit 

au-delà de certains archétypes d’affects, 

tandis que les autres arts, beaucoup plus 

précis, peuvent apporter un large éventail de 

nuances. 

 

Ces différences de rythmes entre les langues peuvent parfois poser problème lors de la 

traduction. Pour illustrer mon propos, j’évoquerai mon ressenti lors d’une de mes récentes 

lectures. J’ai lu la traduction française du livre The Stranger de Harlan Coben. Au fil des pages, 

j’ai de nombreuses fois été dérangé par le style d’écriture de la traductrice. Je suis bien conscient 

qu’il y a là un aspect tout à fait subjectif, que les goûts varient naturellement d’une personne à 

l’autre, mais il est intéressant de replacer l’analyse de ce style d’écriture dans le contexte de la 

traduction. 

J’ai constaté que les passages qui me gênaient le plus étaient ceux qui laissaient trop entrevoir 

la construction anglaise du texte source. Ces « maladresses » apparaissaient très clairement dans 

les descriptions d’actions. En effet, j’estime que l’anglais est plus efficace que le français pour 
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décrire les actions et tenir en haleine le lecteur. Il s’agit d’une qualité naturelle de la langue 

anglaise dont l’usage conséquent de verbes et l’emploi de phrases courtes lui confèrent un 

dynamisme qui surpasse aisément celui du français. Cette facette de l’anglais vaut également 

pour le néerlandais. J’estime qu’il est donc difficile pour le traducteur francophone de transcrire 

cette rapidité, cette précipitation d’actions sans pour autant aller à l’encontre du naturel de sa 

langue, qui favorise le plus souvent les phrases longues. 

Cet extrait ne présentait bien évidemment pas le même niveau de difficulté. En effet, il ne s’agit 

en l’occurrence pas d’une description d’actions et le rythme de la langue source n’a donc pas 

cet objectif de créer un effet volontaire de précipitation. Par conséquent, j’ai pu favoriser le 

naturel du français en produisant une phrase plus longue (et, ainsi, altérer le rythme) sans 

craindre de balayer le moindre effet significatif transmis par la langue source. 

Voici deux autres exemples d’allongement de phrases : 

Het mechanisme om emoties uit te drukken 

was dus, net als bij Plato, imitatie. Maar nu 

waren het niet langer de bewegingen van de 

ziel die nagebootst werden. Wel die van de 

taal: de stembuigingen, het timbre van de 

stem, de ritmes en de klemtonen die een 

spreker in zijn woorden legt om zijn emoties 

uit te drukken. 

 

Le mécanisme utilisé pour exprimer les 

émotions est donc, comme chez Platon, celui 

de l’imitation. Cependant, ce ne sont plus les 

mouvements de l’âme qui vont servir de 

modèle, mais bien ceux de la langue : les 

inflexions vocales, le timbre de la voix, les 

rythmes et les accents que le locuteur emploie 

dans ses paroles pour exprimer ses émotions. 

Hij erkende wel dat muziek de gevoelens van 

de luisteraar hevig kan beroeren. Daarom 

brengen velen haar met de emoties in 

verband. Maar dat wil nog niet zeggen dat 

muziek over die emoties zou gaan, laat staan 

dat zij een objectief kenmerk van de muziek 

zelf zouden zijn. 

Bien qu’il reconnaisse que celle-ci peut 

fortement animer les sentiments de l’auditeur 

— c’est d’ailleurs pour cette raison que l’on 

associe souvent la musique aux émotions —, 

il soutient que ces émotions n’en sont pas le 

sujet, et encore moins une caractéristique 

objective propre. 
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La destruction des systématismes 

Dans La Traduction et la lettre ou l’auberge du lointain, Antoine Berman cite la « destruction 

des systématismes » comme l’une des treize tendances déformantes qui surviennent lors d’une 

traduction. 

La destruction des systématismes 

Le systématisme d’une œuvre dépasse le niveau des signifiants : il s’étend au type 

de phrases, de constructions utilisées. […] Rationalisation, clarification et 

allongement détruisent ce système en y introduisant des éléments que, par essence, 

il exclut. D’où une curieuse conséquence : alors que le texte de la traduction est, on 

l’a dit, plus homogène que celui de l’original, il est également plus incohérent, plus 

hétérogène et plus inconsistant. C’est un pot-pourri de divers types d’écriture. Si 

bien que la traduction tend toujours à apparaître comme homogène et incohérente 

à la fois. […] Menée à fond, l’analyse d’un original et de sa traduction montrerait 

que l’écriture-de-la-traduction est a-systématique […] L’homogénéisation ne peut 

pas plus dissimuler l’a-systématicité que l’allongement ne peut cacher 

l’appauvrissement quantitatif. (Berman, 1999, 63) 

Cette tendance déformante se manifeste dans les extraits suivants : 

Muziek kan zelfs het morele karakter van de 

luisteraar beïnvloeden, omdat de 

verschillende toonsoorten bepaalde morele 

kwaliteiten imiteren. 

Elle peut même avoir une influence sur le 

tempérament moral de ceux qui l’écoutent, 

car chaque mode musical imite des qualités 

morales bien déterminées. 

Sommige toonsoorten kunnen de toehoorder 

bijvoorbeeld moedig en flink maken, wat als 

voorbereiding op de strijd best nuttig kan 

zijn. 

Certains modes peuvent, par exemple, inciter 

au courage et à la force, ce qui peut s’avérer 

très utile pour préparer au combat. 

Andere toonsoorten moeten gebannen 

worden, omdat de luisteraar er week en 

sentimenteel van wordt.  

D’autres harmonies rendent les auditeurs 

tendres et sentimentaux, celles-ci doivent 

donc être interdites. 

Maar wie bepaalt de wetten die de muziek 

moet volgen? Hoe weten we welke 

toonsoorten te verkiezen zijn? 

Mais qui détermine les lois régissant la 

musique ? Comment savoir quelles 

harmonies choisir ? 

 

En traduisant toonsoort par « mode » et par « harmonie », je lui donne raison. Marlies De 

Munck emploie « systématiquement » le terme toonsoort pour exprimer son idée. Si j’ai traduit 
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ce terme par « mode » et non pas par « tonalité », c’était, nous l’avons vu, dans un souci de 

précision terminologique. Mais, au nom de cette même précision, n’était-il pas préférable, dès 

lors, de conserver le terme « mode » ou « harmonie » pour chaque occurrence de toonsoort ? Je 

pense que non. Il était, selon moi, indispensable d’employer le terme « harmonie », car c’est 

bien ce terme qui est présent dans de nombreuses traductions françaises des dialogues de Platon. 

Cependant, je trouve ce mot un peu « léger » dans ce sens qu’il lui manque la précision de 

l’expression « mode musical ». En effet, par le terme « harmonie » utilisé seul, le lecteur ayant 

peu de connaissances musicales pourrait penser qu’il s’agit simplement d’une musique 

« harmonieuse », agréable à l’oreille. Or, ces « harmonies » font référence à un élément bien 

plus précis que cela. Les différents modes musicaux sont en effet déterminés par la succession 

de tons et de demi-tons qui séparent les notes de musique et par la position de ceux-ci dans la 

gamme. C’est pourquoi j’ai estimé qu’il était judicieux d’introduire le concept de « mode », 

plus précis, en premier lieu, pour ensuite écrire « harmonie ». 

J’ai eu envie de varier le lexique cible pour permettre au lecteur d’enrichir son vocabulaire 

musical. J’ai par ailleurs pris garde à ne laisser aucune ambiguïté possible malgré ce 

changement de vocabulaire. En effet, les termes « mode » et « harmonie » apparaissent dans le 

même contexte, à savoir, leur effet sur les émotions des auditeurs et, résultant de ces effets, la 

méfiance de Platon vis-à-vis de ces harmonies et sa volonté d’en proscrire certaines. Par 

ailleurs, le début de la phrase comprenant la première occurrence du terme « harmonie » laisse 

peu de place à la confusion. En effet, le segment de phrase « d’autres harmonies » sous-entend 

que cet élément, même désigné par un autre mot, a déjà été mentionné. 

Dans son blog intitulé De Kwintencirkel (le Cercle des quintes), le théoricien de la musique 

Pieter Simons présente sa propre traduction d’un extrait de La République. Il est intéressant de 

constater qu’il emploie, lui aussi, le terme toonsoort, comme c’est le cas dans de nombreuses 

traductions néerlandaises de La République. Comme moi, Pieter Simons semble cependant 

soupçonner le terme toonsoort de laisser trop de place à l’ambiguïté, car il l’accompagne, dans 

le paragraphe introduisant cet extrait, du mot latin modi, qui rappelle les modes. 

De volgende dialoog gaat over toonsoorten (modi) in de muziek. Socrates stelt de 

vragen en manipuleert deze zodanig dat de door hem gewenste antwoorden vanzelf 

volgen. Deze ingekorte en door mij vrij weergegeven dialoog gaat zo: 

“Is het zo dat bepaalde toonsoorten hevige emoties kunnen oproepen?” 

“Ja dat is zo.” 
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“En is het goed dat onze kinderen dergelijke emoties hebben?” 

“Nee dat lijkt me niet goed.” 

“Zouden we die toonsoorten dan niet moeten verbieden?” 

“Ja dat is dan misschien wel het beste.” 

“Zouden we de instrumenten dan niet zodanig moeten aanpassen dat ze zo gestemd 

zijn dat die toonsoorten niet meer te spelen vallen?” 

“Dat zou best wel eens de beste oplossing kunnen zijn.”26 

Selon moi, l’« a-systématisation » qu’Antoine Berman présente reflète l’envie irrésistible du 

traducteur de « montrer qu’il existe », d’indiquer par ses petites touches personnelles et ses 

trouvailles que son travail n’aurait pas été possible sans avoir fait de nombreuses recherches. 

Cette volonté du traducteur de se rendre « visible » m’a évoqué le personnage du juge Wargrave 

dans le roman policier Dix petits nègres d’Agatha Christie. À l’image de ce juge, dont le but 

initial était de laisser à la police une scène de crime totalement insoluble, et qui, poussé par son 

égo, ne peut s’empêcher de révéler l’entièreté de son plan dans une lettre à la fin du récit, le 

traducteur a, lui aussi, cette envie de « révéler son plan », ou du moins ce qui en résulte. À la 

fin du roman, le juge Wargrave confesse : « [Mais] un artiste, je le constate aujourd’hui, ne 

saurait se satisfaire de l’art en soi. On ne peut nier chez lui le besoin légitime d’être reconnu. 

J’éprouve le désir pitoyablement humain — je l’avoue en toute humilité — de faire savoir à 

autrui à quel point j’ai été ingénieux… ». (Christie, 1993, 206) 

Mais la comparaison avec l’illustre coupable d’Agatha Christie s’arrête ici, car mon choix 

d’introduire le terme « harmonie » ne découle pas d’une prétention démesurée de ma part, mais 

relève plutôt d’une volonté de précision. Le défi du traducteur est de faire profiter le lecteur de 

ses recherches, sans toutefois en venir à déformer la structure du texte et sa fonction principale, 

son skopos. 

La créativité du traducteur joue également un rôle important et peut être l’une des causes de 

cette « a-systématisation », de cette inconsistance d’un texte cible par rapport à son équivalent 

source. Mais je reviendrai plus tard sur cette notion de créativité. 

 

 
26 https://ppsimons.com/2019/03/12/politeia/ (consulté le 13 août 2019). 
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Voici un autre exemple de destruction des systématismes : 

‘Muziek onthult aan de mens een ongekend 

koninkrijk, een wereld die niets gemeen heeft 

met de externe zintuiglijke wereld die hem 

omringt en waarin hij alle specifieke 

gevoelens achterlaat om zichzelf over te 

geven aan een onuitsprekelijk verlangen.’ 

« La musique ouvre à l’homme un royaume 

inconnu totalement étranger au monde 

sensible qui l’entoure, et où il se dépouille de 

tous les sentiments qu’on peut nommer pour 

plonger dans l’indicible ». 

De stelling dat muziek ‘onuitsprekelijk’ is, 

werd al gauw heel populair. Haar betekenis is 

niet in woorden te vatten. 

L’idée que la musique est « indicible » 

devient rapidement très populaire. Sa 

signification, ineffable, ne peut être figée 

sous forme de mots. 

Met het idee van ‘onuitsprekelijkheid’ 

sloten de romantici rechtstreeks aan bij een 

lange traditie. Met name de religieuze 

mystiek had al sinds eeuwen de 

onuitsprekelijkheid van God benadrukt. 

Les romantiques, avec cette idée 

d’« ineffabilité », se placent immédiatement 

dans la lignée d’une tradition de longue date. 

Associée à la religion, la mystique souligne 

en effet depuis des siècles l’ineffabilité de 

Dieu. 

En wie de lof zong van de 

onuitsprekelijkheid van de nieuwe 

instrumentale muziek, kon er vaak nog het 

minst over zwijgen. Hoffmanns recensies en 

vertellingen zijn een prachtig voorbeeld, 

maar ook in de twintigste eeuw nog 

‘bezondigden’ muziekadepten zoals de 

Franse filosoof Vladimir Jankélévitch zich 

aan uitgebreide beschrijvingen van deze 

‘onuitsprekelijke’ muziek (La musique et 

l’ineffable, De muziek en het 

onuitsprekelijke, 1961). 

[…] et, souvent, ceux qui font l’éloge de 

l’ineffabilité de la nouvelle musique 

instrumentale sont aussi les plus bavards à ce 

sujet. E. T. A. Hoffmann, avec ses critiques 

et ses récits, en est un bel exemple, mais 

encore au vingtième siècle, certains 

mélomanes comme le philosophe français 

Vladimir Jankélévitch, par la longueur de 

leurs descriptions musicales, font « offense » 

à cette « ineffabilité » (La musique et 

l’ineffable, 1961). 

 

Marlies De Munck emploie systématiquement le terme onuitsprekelijk et son dérivé 

onuitsprekelijkheid pour désigner l’ineffabilité attribuée à la musique instrumentale. Deux 

adjectifs se sont démarqués en français pour rendre cette idée : « indicible » et « ineffable ». 
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D’emblée, le terme « ineffable » m’était imposé, car il figure dans le titre de l’ouvrage du 

philosophe Vladimir Jankélévitch La musique et l’ineffable, mentionné par l’auteure. Par 

conséquent, cet adjectif constituait en quelque sorte mon point de départ (malgré la position 

finale de l’occurrence). Cependant, Brigitte Hébert et Alain Montandon, dans leur traduction 

des Écrits sur la musique de Hoffmann, emploient le terme « indicible ». Utiliser leurs écrits, 

c’était donc détruire le systématisme présent dans le texte source. Je ne voulais pas me priver 

de cette traduction de qualité, c’est donc le choix pour lequel j’ai opté, mais non sans introduire, 

dans un souci de clarté, une transition du terme « indicible » au terme « ineffable ». 

C’est dans le deuxième extrait qu’opère cette transition. J’ai profité de la deuxième phrase de 

cet extrait, qui fait fonction d’explicitation de l’adjectif « indicible », pour intercaler ma 

« constante » : l’adjectif « ineffable ». Ce dernier s’installe ainsi, figé sous forme de synonyme 

d’« indicible », dans le bagage cognitif du lecteur, et je suis désormais libre d’employer le terme 

« imposé » et ses déclinaisons sans craindre de générer une quelconque ambiguïté. 

Je profiterai de ces extraits pour présenter deux autres problèmes de traductions intéressants, 

bien que non liés à la destruction des systématismes. 

L’emploi du verbe zich bezondigen aan (« pécher ») n’est pas anodin dans ce contexte. En effet, 

Marlies De Munck, par l’usage de ce verbe, fait un clin d’œil aux mystiques, pour qui le nom 

ineffable de Dieu ne pouvait être directement prononcé. Selon eux, il était indispensable d’avoir 

recours à des équivalences ou des métaphores pour faire référence à Dieu, ou à tout ce qui a 

trait au mystère, au divin. Une référence directe à Dieu était alors considérée comme un péché. 

D’où l’emploi de ce verbe. Dans ma première tentative de traduction, j’ai utilisé une 

construction de phrase comprenant « se rendre coupable de », mais la référence au divin était 

alors perdue. Or, il était important pour moi d’entretenir ce rapport au religieux, sur lequel 

repose le trait d’humour de l’auteure. 

Priez pour nous pauvres pécheurs… Pardonne-nous nos offenses… 

Confronté à ce problème de traduction, je n’ai pas pu m’empêcher d’entendre ces phrases 

résonner en échos dans ma tête. « Offense » m’est alors apparu comme la solution. Ce terme, 

comme l’indique le Larousse, désigne bien une « faute, un péché qui offense Dieu », mais il ne 

s’agit là que d’une définition parmi d’autres. La référence au contexte religieux est dès lors 

respectée sans toutefois être trop flagrante. Il convenait en effet de conserver une certaine 

subtilité, car l’usage du verbe zich bezondigen aan, lui non plus, ne se limite pas au contexte 

religieux (zich aan iemand bezondigen → porter atteinte à quelqu’un). 
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Les guillemets qui englobent le verbe bezondigden ont toute leur importance également. Leur 

fonction est double. Non seulement ils donnent un petit coup de pouce au lecteur pour repérer 

l’allusion aux mystiques que je viens d’évoquer, mais ils permettent également à l’auteure 

d’indiquer qu’elle-même n’a rien contre les longues descriptions musicales de ces philosophes. 

Elle se permet ainsi un jeu de mots sans toutefois prendre parti, sans laisser penser au lecteur 

qu’elle émet un quelconque jugement de valeur. Il était donc primordial de conserver les 

guillemets dans le texte cible. 

Enfin, la phrase En wie de lof zong van de onuitsprekelijkheid van de nieuwe instrumentale 

muziek, kon er vaak nog het minst over zwijgen m’a donné matière à réflexion. Paradoxalement, 

ceux qui croient en l’ineffabilité de la musique ne peuvent s’empêcher d’en parler longuement. 

Une fois de plus, Marlies De Munck a recours à l’humour pour souligner ce paradoxe. À l’aide 

de l’auxiliaire de mode kunnen, elle indique que ceux qui prêchent cette ineffabilité sont 

littéralement incapables de se taire. L’aspect comique qui résulte de cela a un important pouvoir 

communicatif ; il est précieux dans ce sens qu’il interpelle le lecteur et le pousse à considérer 

ce paradoxe. Cette notion de (in) capacité émergente du verbe kunnen conjuguée au superlatif 

het minst était difficilement traduisible en français. Pour garder le côté comique, j’ai donc 

décidé d’introduire le terme « bavards » tout en retirant la négation de la phrase source (les 

moins aptes à se taire → les plus bavards). 

Verbes semi-auxiliaires 

J’ai souvent l’impression, lorsque je suis confronté à un problème de traduction, que l’usage 

d’un verbe précis peut faciliter la suite de la phrase. Choisir ce verbe, c’est poser les fondations 

solides qui vont permettre une bonne construction de phrase. En effet, certains verbes 

contiennent à eux seuls plusieurs nuances et peuvent donc, dans un contexte approprié, s’avérer 

très utiles. Paul Claes donne une liste non exhaustive de ces verbes semi-auxiliaires (semi-

hulpwerkwoorden) et indique : 

Sommige Franse werkwoorden geven een aspect of een modaliteit weer van het 

werkwoord dat ervan afhangt. Wij vertalen ze meestal met een bijwoord of een 

bijwoordelijke uitdrukking; het afhangende werkwoord wordt daarbij het 

hoofdwerkwoord. (Claes, 2018, 34) 

Dans sa liste figure notamment le verbe « préférer », qui m’est apparu comme le verbe idéal 

dans la traduction de cet extrait :  
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De affectenleer werkte als een soort 

gebruiksaanwijzing voor componisten door 

aan te duiden welke toonaard of muzikale 

figuur gebruikt moest worden om een 

bepaald affect te representeren. De Duitse 

componist en muziektheoreticus Johann 

Mattheson stelde bijvoorbeeld dat je verdriet 

best uitdrukt door middel van een langzame, 

slepende melodie. Een ruwe en 

onaantrekkelijke melodie is dan weer meer 

geschikt om haat te representeren. 

Les compositeurs consultent cette théorie des 

affects comme une sorte de mode d’emploi 

pour savoir quelle tonalité ou quelle figure 

musicale choisir afin de représenter un affect 

déterminé. Pour exprimer le chagrin, le 

compositeur allemand Johann Mattheson 

préférera par exemple une mélodie lente et 

traînante. Pour la haine, ce sera plutôt une 

mélodie rude et disgracieuse. 

 

Le verbe « préférer » contient ici deux notions : la subjectivité et la hiérarchisation. Il s’agit en 

effet de l’avis subjectif de Johann Mattheson qui est exprimé (cette subjectivité est 

communiquée dans le verbe stellen). L’idée de hiérarchisation est véhiculée par l’adverbe best. 

Une mélodie peut prendre une multitude de formes, mais c’est sa forme lente et traînante qui 

prend le dessus sur les autres. Un rapport hiérarchique est ainsi instauré entre cette forme de 

mélodie et les autres. Ces deux notions étant déjà résumées dans le verbe « préférer », pas besoin 

d’infliger au lecteur une tournure de phrase lourde pour faire passer toutes ces nuances. 

Voici un deuxième exemple de verbe semi-auxiliaire : 

Terwijl de esthetica in de loop van de 

achttiende eeuw evolueerde tot een 

volwaardige tak van de filosofie, steeg de 

muziek nog niet meteen in filosofisch 

aanzien. 

Contrairement à l’esthétique, qui devient au 

cours du dix-huitième siècle une branche 

philosophique à part entière, la musique 

tarde à trouver grâce aux yeux de la 

philosophie. 

Le verbe « tarder » exprime bien l’idée qu’au dix-huitième siècle, la musique est perçue comme 

« en retard » par rapport à la poésie et la littérature, deux branches auxquelles on accorde une 

grande valeur philosophique. 

Volgens Kant brengt muziek enkel 

zintuiglijke sensaties teweeg bij de luisteraar, 

in plaats van de verbeelding te prikkelen en 

de geest te cultiveren. 

Selon Kant, la musique se limite à provoquer 

chez l’auditeur des effets d’ordre sensoriel 

sans stimuler son imagination ou cultiver son 

esprit. 
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Dans ce cas de figure, le verbe « se limiter » place un accent efficace sur la perplexité de Kant 

à l’égard de la musique. Kant perçoit la musique comme un art franchement inférieur. Il la 

mentionne d’ailleurs à peine dans sa Critique de la faculté de juger, tant il l’estime « limitée » 

en comparaison avec les autres formes d’art. 

Sujet indéfini 

Le néerlandais privilégie souvent l’emploi du petit mot er pour traduire un sujet introduit par 

un article indéfini en français. Inversement, le français n’aura pas toujours recours à une 

construction de phrase comme « il y a » ou « il existe » pour traduire le er néerlandais. À ce 

sujet, Paul Claes indique : 

Onbepaald onderwerp 

In Franse zinnen staat een onbepaald onderwerp (ingeleid door: un, une, des) meestal 

vooraan. In het Nederlands dient ‘er’ vaak als zogenaamd plaatsonderwerp. 

Voorbeeld: Un murmure d’admiration s’éleva → Er ging een bewonderend 

gemompel op. (Claes, 2018, 46) 

In het verlengde daarvan ontstond er een 

ware genieëncultus, die componisten 

vereerde als halfgoden. 

De ce contexte naît un véritable culte du 

génie, où les compositeurs sont considérés 

comme des demi-dieux. 

La traduction de cet extrait est un bon exemple de personnification. Le français est friand de 

cette technique qui consiste à conférer à un sujet inanimé (le cas échéant, le « culte ») un attribut 

animé en lui juxtaposant un verbe animé (« naître »). La personnification est beaucoup moins 

fréquente en néerlandais. 

Accentuation 

Paul Claes mentionne les différences d’accentuation entre le néerlandais et le français. 

Beklemtoning van zinsdelen 

Zinsdelen worden in het Frans vaak benadrukt door een gekloofde zin met ‘c’est’ 

(soms ‘voici’, ‘voilà’). Wij gebruiken meestal andere middelen. (Claes, 2018, 44) 

In tegenstelling tot de andere kunsten (én de 

filosofie) biedt muziek ons als het ware een 

inkijk in dit metafysische principe, omdat ze 

geen gebruik maakt van ideeën of 

representaties. 

Contrairement aux autres arts (et à la 

philosophie elle-même), la musique permet en 

quelque sorte d’offrir un aperçu de ce principe 

métaphysique, car elle n’a pas besoin de passer 

par des idées ou des représentations […]. 
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Bien que je n’aie pas traduit la forme accentuée de en par une construction de phrase 

comprenant « c’est », « voici » ou « voilà » (comme dans l’exemple de Paul Claes Vader heeft 

het gezegd → c’est mon père qui l’a dit), l’explication de Paul Claes m’a été d’une grande aide. 

En effet, il dresse une liste des différentes techniques d’accentuation en néerlandais dans 

laquelle figure l’accentuation à l’oral (beklemtoning in gesproken taal), utilisée par ailleurs dans 

l’exemple Vader heeft het gezegd, l’accent étant placé sur la première syllabe du mot Vader 

(Claes, 2018, 44). 

C’est bien cette technique que Marlies De Munck utilise dans cet extrait. Ce simple accent aigu 

posé sur le « e » du mot en incite le lecteur à imaginer ce en plus volumineux, comme un petit 

sursaut dans sa ligne sonore mentale. Paul Claes donne deux exemples d’accentuation à l’oral, 

ce qui me laisse supposer qu’il s’agit d’une technique d’accentuation relativement fréquente en 

néerlandais. Un équivalent possible en français pourrait être créé en utilisant des majuscules 

(ET la philosophie), mais j’ai choisi d’éviter les majuscules qui, selon moi, nuiraient quelque 

peu au style du texte cible. En traduisant én de filosofie par « et la philosophie elle-même », je 

conserve le phénomène d’accentuation qui sert à indiquer que la philosophie, même si elle n’est 

pas considérée comme un art, possède les mêmes « faiblesses » que la littérature, la poésie, etc. 

Cette comparaison surprenante entre la philosophie et les arts demeure ainsi intacte. 

Étoffement de la préposition 

Là où le néerlandais se contente souvent d’une préposition, le français, dont la tendance à 

l’étoffement n’est plus à prouver, accole régulièrement un participe passé à cette préposition. 

Sur cette forme verbale « charnière » (Claes, 2018, 38), Paul Claes indique : 

Voorzetselbepaling met participium 

In het Nederlands kan een voorzetselbepaling direct bij een substantief aansluiten, 

bv. De man voor me/bij me/achter me. In idiomatisch Frans functioneert een 

participium als scharnierstuk, bv. L’homme assis devant moi/se trouvant à côté de 

moi/courant derrière moi. Het verschijnsel heet : ‘étoffement de la préposition’ 

(letterlijk: aankleding van het voorzetsel). Als we zo’n constructie in het Nederlands 

weergeven, kan het participium vaak onvertaald blijven. (Claes, 2018, 38) 

Allerlei schakeringen komen aan bod, die elk 

als betekenisvol worden ervaren. Die laten 

zich echter niet vertalen in de ruwe 

categorieën van Kivy’s theorie. 

Toutes sortes de nuances entrent en jeu, et 

chacune d’elles est perçue comme 

significative. Cependant, elles n’entrent pas 

dans les grandes catégories énoncées dans la 

théorie de Kivy. 
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La langue française foisonne de ces précisions parfois superflues. Certes, l’absence du participe 

passé « énoncées » n’aurait absolument pas porté atteinte à la compréhension du message 

(j’aurais en effet pu traduire la phrase source par « les grandes catégories de la théorie de 

Kivy »), mais j’ai choisi de tendre vers le penchant habituel du français pour le foisonnement. 

Cela favorise une lecture fluide et naturelle. 

Un phénomène tout à fait similaire apparaît dans l’extrait suivant : 

De droefheid van muziek vergelijkt Kivy met 

de droefheid in het gezicht van een sint-

bernardshond. 

Kivy compare la tristesse de la musique à 

celle qui se dessine sur la gueule d’un saint-

bernard. 

 

Une fois encore, la préposition in se suffit à elle-même en néerlandais tandis qu’un léger 

étoffement se manifeste dans ma traduction. Bien qu’il ne s’agisse pas d’un participe passé mais 

d’une autre construction verbale, cette fois. 

Constructions elliptiques 

Nous l’avons vu, la langue française favorise le plus souvent les longues phrases, ce qui, selon 

moi, peut parfois poser problème pour conserver un rythme soutenu, notamment dans la 

description d’actions. En effet, une action censée être fulgurante manque cruellement de 

crédibilité lorsqu’elle est décrite de manière interminable. Heureusement, dans la traduction de 

Waarom Chopin de regen niet wilde horen, je n’ai pas été confronté à ce problème de 

description où la rapidité linguistique joue un rôle primordial. Cependant, une phrase courte 

entourée de phrases longues peut parfois agir comme une bouffée d’oxygène. Par ailleurs, 

malgré son penchant habituel pour les longues phrases, le français moderne dispose toutefois 

d’une technique linguistique permettant la création de phrases courtes. Cette technique, la 

construction elliptique (elliptische constructie) n’a pas échappé à l’examen attentif de Paul 

Claes. 

Elliptische constructie 

In modern Frans krijgen we weleens korte zinnen zonder werkwoord. Wij gebruiken 

liever een constructie met een werkwoord. (Claes, 2018, 45) 

Zo zocht en vond je verklaringen die geen 

omweg meer maakten via de bewegingen van 

de kosmos. 

Plus besoin, dès lors, de faire un détour du 

côté du cosmos pour trouver des explications. 
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D’un point de vue puriste, il aurait été préférable d’écrire « Il n’y a plus besoin, dès lors, de 

faire un détour… » pour inclure un verbe dans la phrase introductive. Cependant, pourquoi se 

priver lorsqu’on peut se permettre d’omettre un verbe en français, langue nominale s’il en est ? 

Le raccourci que j’ai employé ne heurte pas le lecteur. Au contraire, ce début de phrase, même 

tu, résonne naturellement et de manière implicite dans la tête du lecteur. Pas besoin de 

s’encombrer de « il n’y a » ! Non seulement la phrase raccourcie émergente de cette technique 

a un effet percutant non négligeable, mais, par sa forme concise, elle permet également au 

lecteur de figer clairement les idées qu’il vient d’intégrer pour passer à la suite de la lecture. 

Présent historique et cohérence dans l’emploi des temps 

Dans le but de rendre le récit plus vivant, j’ai décidé d’utiliser le présent historique. Les idées 

du récit semblent ainsi s’enchaîner avec un dynamisme amplifié et le lecteur se sent davantage 

immergé dans la lecture. Le temps présent lui donne une impression de direct, comme si les 

différentes époques et les courants de pensée qui y correspondent se succédaient sous ses 

propres yeux. 

Paul Claes fait également mention du présent historique : 

Om historische teksten (levensbeschrijvingen en dergelijke) levendiger te maken 

gebruiken Fransen vaak een tegenwoordige tijd (présent historique, praesens 

historicum). Wij doen dat veel minder. 

Voorbeeld 

Arthur Rimbaud naît le 20 octobre 1854. → Arthur Rimbaud werd op 20 oktober 

1854 geboren. (Claes, 2018, 30) 

Voici quelques extraits traduits pour illustrer mon emploi du présent historique. 

Door het wegvallen van het pythagorisch-

platonische model van de kosmos verviel 

ook de verklaring hoe muziek een effect op 

de emoties kan hebben. 

Périmé, le modèle du cosmos défendu par 

Pythagore et Platon ne permet plus 

d’expliquer l’action de la musique sur les 

émotions. 

In die eerste opera’s werd een zangstijl 

gehanteerd die het midden hield tussen 

spreken en zingen – de stile recitativo of 

recitatiefstijl. Een manier waarop deze 

zangstijl de verstaanbaarheid van de tekst 

probeerde te bevorderen, was het aanpassen 

van de melodie aan het spraakritme. 

Dans ces premiers opéras, un style de chant à 

mi-chemin entre le chant et le langage parlé 

est alors pratiqué : le stile recitativo ou le 

style récitatif. Ce style de chant consiste 

notamment à adapter la mélodie au rythme de 

la langue parlée pour favoriser l’intelligibilité 

du texte. 
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L’emploi du temps passé n’est cependant pas systématique chez Marlies De Munck. Elle aborde 

en effet une stratégie intéressante qui consiste à raconter au passé les éléments concrets qui sont 

survenus dans l’histoire, et à utiliser le présent pour souligner les conclusions qu’elle tire de ces 

éléments et faire ressortir ainsi les étapes de son développement. Bien que cette stratégie ne soit 

pas rigoureusement appliquée tout au long du récit, il m’a semblé intéressant d’y réfléchir pour 

adapter en conséquence mon approche de traduction. 

Hanslick illustreerde dit met de beroemde 

aria Che farò senza Euridice van Christoph 

Willibald Gluck, uit de opera Orfeo ed 

Euridice (1762). Deze aria is de aangrijpende 

klaagzang van Orfeo, die door zijn eigen 

schuld zijn geliefde Euridice voorgoed 

verloor. Wie de tekst verstaat – opera’s 

werden in die tijd in het Italiaans geschreven 

– hoort in de melodie de pure, diepe 

droefheid die Orfeo overvalt. Wie echter niet 

let op de tekst, en evenmin het verhaal kent, 

die hoort wellicht een opgewekte, misschien 

zelfs ronduit vrolijke melodie! 

Pour illustrer ses propos, Eduard Hanslick 

s’aide du célèbre air « Che farò senza 

Euridice » tiré de l’opéra Orphée et Eurydice 

(1762) de Christoph Willibald Gluck. Cet air 

est le poignant lamento d’Orphée qui, par sa 

faute, a perdu pour toujours sa tendre 

Eurydice. Celui qui comprend le texte — à 

l’époque, les opéras sont écrits en italien — 

percevra aisément la douleur pure et 

profonde qui s’abat sur Orphée. En 

revanche, ceux qui ne se soucient pas du 

texte, et qui connaissent encore moins 

l’histoire de l’œuvre, entendront 

probablement une mélodie entraînante, sinon 

franchement enjouée ! 

 

La référence de Hanslick à l’air de Gluck est un fait, un élément concret survenu dans le passé. 

Comme nous l’avons vu, l’emploi du présent historique étant beaucoup moins fréquent en 

néerlandais qu’en français, le temps passé « s’impose » donc au texte source dans ce cas de 

figure (Hanslick illustreerde). Cependant, dès l’instant où l’idée exprimée dans le texte a pour 

but d’ouvrir sur une réflexion plus générale, Marlies De Munck a recours au temps présent. En 

effet, elle reprend l’explication de Hanslick selon laquelle seul l’auditeur ayant une certaine 

maîtrise de l’italien est à même de comprendre la réelle signification de l’air de Gluck. De cette 

façon, elle indique la voie vers le questionnement plus général de la supposée dépendance de 

la musique vis-à-vis de la langue. Elle bascule donc vers le présent (Wie de tekst verstaat). 

L’auteure distingue habilement les éléments concrets du passé des réflexions d’ordre plus 

général en passant du passé au présent. 
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Ayant pris le parti du présent historique, je me suis retrouvé face à une impasse. Marlies De 

Munck s’écarte de sa norme (le temps passé) et injecte à son récit quelques touches 

d’exceptionnel (le temps présent) pour interpeller et mettre en valeur les passages souhaités. 

Cependant, en « normalisant » le présent tout au long de ma traduction, j’ai fait disparaître son 

côté exceptionnel et me suis retrouvé privé de cet outil distinctif. 

C’est ici que le temps futur entre en jeu. Bien que je n’aie évidemment pas traduit 

systématiquement tous les verbes au présent en néerlandais par des verbes au futur en français 

(Wie de tekst verstaat → Celui qui comprend le texte ; die Orfeo overvalt → qui s’abat sur 

Orphée), certaines phrases se prêtaient bien à l’emploi du futur. En effet, certaines idées 

exprimées dans cet extrait ont une valeur que je qualifierai d’intemporelle. Pas plus que 

l’auditeur de l’époque en question, l’auditeur actuel sans connaissances de l’italien n’aura accès 

à la signification réelle de l’œuvre de Gluck. En outre, le temps futur a cette qualité d’éveiller 

la curiosité du lecteur et ira peut-être jusqu’à lui donner l’envie d’écouter ou de réécouter l’air 

en question pour faire lui-même l’expérience. Le futur l’invite à se poser la question : « Et moi, 

percevrai-je la douleur d’Orphée dans la mélodie ou en aurai-je une compréhension 

diamétralement opposée ? » 

Dans d’autres contextes, l’emploi du futur est un simple effet de style : 

Kant heeft in zijn hele leven de provinciestad 

Koningsbergen nooit verlaten […]. 

De toute sa vie, Kant ne quittera jamais 

Königsberg […]. 

 

Le fait qu’Emmanuel Kant n’a jamais quitté la ville de Königsberg est un élément concret du 

passé. C’est quelque chose de démontrable qui n’a aucune valeur intemporelle. Pourtant, c’est 

bien le futur qui forme le verbe « quitter », contribuant ainsi à dynamiser le récit en replongeant 

le lecteur dans la Königsberg du dix-huitième siècle. 

Quand il s’agit de garder une cohérence des temps tout au long de l’ouvrage, l’esprit logique 

du traducteur est constamment mis à l’épreuve. Il ne peut en effet repérer toutes les formes 

verbales passées et les traduire automatiquement par du présent. Un ordinateur bien programmé 

ferait ça très bien. Non, le traducteur se doit de replacer les informations dans leur contexte et 

d’adapter sa stratégie en conséquence. Malgré mon choix du présent historique comme 

approche générale, voici un exemple de verbe au passé en néerlandais traduit par un verbe au 

passé en français également. 
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Vanuit hun humanistische idealen bepleitten 

zij een terugkeer naar de monodie – de 

eenstemmigheid – om zo de boodschap van 

een tekst duidelijk te kunnen overbrengen. In 

de hoogdagen van de polyfonie was het 

immers vaak moeilijk geworden om 

doorheen de verschillende stemmen nog de 

woorden te ontwaren, laat staan de gezongen 

tekst te begrijpen. Daarom stelde Vincenzo 

Galilei, vader van de beroemde Galileo en lid 

van de Camerata, dat een tekst enkel in een 

solomelodie tot zijn recht kan komen. 

S’appuyant sur leur idéal humaniste, ils 

plaident un retour à la monodie (le chant à 

une voix) pour transmettre au mieux le 

message compris dans un texte. En effet, il 

était parfois devenu difficile, à l’âge d’or de 

la polyphonie, de percevoir les mots au 

travers de la multiplicité des langues, sans 

parler du texte chanté, devenu pratiquement 

impossible à comprendre. C’est pour cette 

raison que Vincenzo Galilei, père du célèbre 

Galilée et membre de la Camerata, défend le 

chant monodique qui est, selon lui, seul à 

pouvoir rendre justice à un texte. 

 

Il y a un rapport de causalité flagrant dans ce cas-ci. En effet, la polyphonie s’est peu à peu 

développée de telle sorte que les paroles étaient devenues de moins en moins compréhensibles, 

et c’est cette évolution (la cause) qui a entraîné cette volonté (la conséquence) de réinstaurer le 

style monodique pour favoriser la compréhension du texte. Pour respecter ce lien de causalité 

et le faire apparaître clairement, il était indispensable de replacer l’idée causale dans une 

position antécédente à la conséquence. C’est pourquoi j’ai choisi la forme passée du verbe 

« être » (was het immers vaak moeilijk geworden → il était parfois devenu difficile). 

Cela peut parfois donner lieu à des situations étranges où se mêlent présent, passé et futur : 

Onder invloed van het formalisme trok hij 

ook de programmatische toelichting terug, 

die hij oorspronkelijk bij dit werk had 

geschreven. Voortaan moest zijn muziek 

voor zich spreken! 

Sous l’influence du formalisme, il retire 

également les explications programmatiques 

qu’il avait initialement jointes à son œuvre. 

Dorénavant, sa musique devra s’exprimer 

par elle-même ! 

 

Il est intéressant de constater que, malgré son emploi du temps passé, Marlies De Munck utilise 

des adverbes tels que voortaan, ou encore nu (comme dans l’exemple ci-dessous). Le terme 

voortaan (qui, paradoxalement, peut être traduit par « à l’avenir ») utilisé dans un texte écrit au 

passé invite le lecteur à fournir un léger effort mental pour reconsidérer le point de vue temporel 
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de la narration. En d’autres termes, le lecteur doit déplacer sa référence temporelle dans le passé. 

Les termes voortaan et nu peuvent interpeller dans un récit au passé, surtout lorsqu’on les fait 

passer l’épreuve d’une critique strictement logique. Toutefois, cette technique de déphasage 

temporel est très répandue et contribue à dynamiser le récit. 

En hoewel muziek nu niet langer het zwijgen 

werd opgelegd in een kosmologisch 

systeem, bleef ze ondergeschikt aan de taal, 

zowel inhoudelijk als vormelijk. 

Et bien que la musique ne soit désormais 

plus réduite au silence dans un système 

cosmologique, elle demeure subordonnée à 

la langue, tant dans son contenu que dans sa 

forme. 
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Réflexions personnelles 

L’oralité : un outil d’amélioration 

C’est en m’entraînant à lire ma traduction à voix haute que je repérais les phrases qui gagnaient 

à être modifiées. Cela m’a fait réaliser à quel point l’oralité est un excellent outil pour favoriser 

le naturel du récit. 

Michel Serres percevait également un potentiel bénéfique non négligeable dans l’oralité et la 

musicalité. Dans un entretien accordé à Télérama en 2011 pour la parution de son livre intitulé 

Musique, il mentionne Flaubert et son « gueuloir » : 

Quand j’ai une idée, elle me vient toujours en musique et en mélodie. L’écrivain que 

je suis devenu se plie toujours à la magie des mots, au rythme de la phrase, à la fête 

du langage. Souvenez-vous de Flaubert et de son fameux « gueuloir », quand il 

vociférait à pleine voix le texte qu’il venait d’écrire pour en éprouver la qualité 

acoustique, la beauté et la perfection sonore. Le style d’un auteur, c’est toujours de 

la musique : une partition manquée.27 

Dans sa préface aux Dernières Chansons de Louis Bouilhet, Gustave Flaubert écrit, en parlant 

de l’épreuve de l’oral : 

Les phrases mal écrites ne résistent pas à cette épreuve ; elles oppressent la poitrine, 

gênent les battements du cœur et se trouvent ainsi en dehors des conditions de la 

vie.28 

En effet, le physique et le mental semblent s’accorder harmonieusement lorsque les idées 

s’enchaînent clairement dans le texte. J’entends par là qu’une phrase bien « ficelée » permettra 

au narrateur de reprendre son souffle naturellement à la fin d’une idée pour entamer la suivante. 

Bien que je n’aie pas été jusqu’à hurler ma traduction dans ma chambre comme Flaubert dans 

son « gueuloir », j’ai vite réalisé l’efficacité de la relecture à voix haute. Lorsque je remarquais 

que j’avais des difficultés à prononcer une phrase, je vérifiais sa construction pour constater la 

plupart du temps qu’une petite modification suffisait à la rendre plus naturelle, plus musicale. 

Étape de relecture 

J’aimerais dédier ces quelques lignes à la primordiale étape de relecture et à la capacité du 

traducteur d’en tirer le meilleur profit. Cette étape m’est décidément apparue comme 

essentielle. Elle permet de traduire en gardant à l’esprit que le premier jet ne constituera en 

aucun cas la version définitive et que du temps sera réservé à l’amélioration du texte par la 

 
27 Entretien avec Michel Serres pour Télérama, publié le 15 juillet 2011. 
28 FLAUBERT, Gustave : préface des Dernières Chansons de Louis Bouilhet, éd. Michel Lévy frères, 1872. 
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suite. Par exemple, j’ai compris que je gagnais en efficacité quand j’évitais de m’attarder sur 

certains « détails » à la première approche. En effet, au fil de mon travail de traduction et des 

recherches qu’il entraînait, mes connaissances dans certains domaines liés au récit (notamment 

les grands courants de pensée relatifs à la musique et les théories qu’ils ont engendrées) se sont 

développées. Ainsi, j’ai laissé mes connaissances dans ces champs lexicaux s’enrichir de 

manière naturelle par l’intérêt nouveau que j’y portais. 

Lectures parallèles 

J’aimerais me pencher un instant sur l’influence des lectures parallèles lors d’un travail de 

traduction. Ces lectures « externes » contribuent sans nul doute au produit que nous créons en 

traduisant. S’inspirer de cette littérature pour modeler sa façon de traduire est une facette 

fascinante de la traduction littéraire. Il faut toutefois faire preuve de prudence, car le traducteur 

peut vite être tenté d’utiliser à outrance ces nouvelles tournures de phrases et ce nouveau 

vocabulaire. Il faut en effet garder à l’esprit le style du texte source et traduire sans « trahir » ce 

style source. En résumé, ces lectures parallèles sont très importantes, car elles permettent au 

traducteur d’alimenter sa « boîte à outils » et ainsi, de jouir d’une palette d’expressions de plus 

en plus vaste, mais elles ne peuvent prendre le pas sur la sensibilité littéraire du traducteur. 

Créativité en traduction 

En traduction, la créativité est omniprésente. Parfois subtile, parfois plus évidente, elle se 

manifeste tout au long du processus traductif. Comme Michel Ballard le souligne dans son 

article Créativité et traduction, la créativité du traducteur est sans cesse sollicitée, que ce soit 

pour éviter d’introduire une redondance, une lourdeur, une ambiguïté ou un changement de 

registre dans le texte cible ou, de manière plus flagrante, pour traduire un jeu de mots. 

Dans l’exemple suivant, Marlies De Munck personnifie la philosophie par sa formulation de 

phrase. Cela a un effet dynamique et interpellant : 

Het kon niet anders dan dat de filosofie 

uiteindelijk van koers moest veranderen. 

Immanquablement, la philosophie est, elle 

aussi, contrainte de suivre le rythme. 

 

Juste avant ce passage, il est question de l’évolution de la musique et de l’importance qu’elle 

prend peu à peu pour enfin surpasser les paroles. Les grands compositeurs contribuent bien 

évidemment au développement de ce nouveau rapport musique – langue et l’on en vient à 

considérer que la musique prime le texte. La phrase contenue dans le tableau ci-dessus exprime 
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la conséquence directe de cette évolution. En effet, la musique étant un sujet très prisé de la 

philosophie, si un bouleversement touche le domaine musical, la philosophie n’en demeure 

forcément pas indemne. Marlies De Munck personnifie la philosophie, la place derrière le 

gouvernail et lui fait changer de cap pour suivre les changements qui surviennent en musique. 

Dans ma traduction, j’ai pris soin de conserver cette personnification, mais le « cap » laisse 

place au « rythme » : la philosophie doit « suivre le rythme » (sous-entendu, le rythme de ces 

changements). Par ce clin d’œil à la musique, j’affirme le lien de causalité (très présent, par 

ailleurs, dans le seul verbe « suivre ») avec l’extrait précédent. 

Cette personnification m’a beaucoup inspiré. J’ai eu envie de faire honneur à la créativité de 

l’auteure sans pour autant en faire de trop. Ce questionnement m’a amené à réfléchir sur la 

place du traducteur dans le processus créatif et sur la notion de créativité. Pour illustrer mon 

propos, je partirai d’une observation établie selon laquelle tout texte cible est plus riche en 

synonymes que le texte source auquel il correspond (phénomène qu’Antoine Berman explique 

par la tendance déformante de « destruction des systématismes »). En effet, on remarque une 

tendance des traducteurs à varier le vocabulaire davantage que les auteurs des textes sources. 

J’ai moi-même réalisé que j’étais souvent tenté d’en faire autant dans ma traduction et j’ai voulu 

fournir à cette observation une tentative d’explication. Ce phénomène hétérogénéisant relève, 

selon moi, d’une volonté du traducteur d’enrichir le style. Je pense que cela vient en partie du 

fait que le traducteur, mû par l’énergie créatrice de l’auteur dont il réalise le prolongement, a, 

lui aussi, envie de créer, et cela se reflète dans la forme, le style d’écriture utilisé. Selon moi, il 

est très difficile de trouver un équilibre entre le fait, d’une part, de limiter ses ardeurs créatrices 

dans le but de respecter le style général du texte source et, d’autre part, de ne pas, à l’inverse, 

trop se refréner non plus, car j’estime qu’il faut, dans une certaine mesure, laisser s’exprimer 

l’enthousiasme qui porte le traducteur dans sa créativité propre (différente de celle de l’auteur, 

qui imagine l’agencement des idées, mais néanmoins bien réelle), car c’est cet engouement qui 

porte en lui le pouvoir communicatif. Je suis convaincu que le lecteur sera moins sensible au 

style d’écriture du traducteur si celui-ci s’est sans cesse refréné, prétendument à la faveur du 

style source et parfois malheureusement au détriment de la langue cible. 

En d’autres termes, je pense qu’il faut savoir laisser libre cours à ses « trouvailles » même si 

cela signifie que l’on s’écarte parfois légèrement du texte source. J’ai jugé bon d’appliquer cette 

conclusion au récit que j’ai traduit, mais il est bien sûr très important d’identifier le type de 

texte source avant d’adopter une quelconque approche de traduction. 
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Dans l’extrait suivant, Marlies De Munck joue sur le mot uitkijken, dont une des traductions 

possibles est « faire attention ».  

Door mijn aandacht te richten op bepaalde 

aspecten in de muziek, begin ik te 

anticiperen. Ik ga ‘uitkijken’ (of 

‘uitluisteren’) naar hoe het werk zich 

ontvouwt. 

En portant mon attention sur certains 

éléments musicaux déterminés, je commence 

à anticiper. Je « guette » d’un œil attentif (ou 

d’une oreille attentive) la façon dont va se 

dérouler le morceau. 

Elle reprend cette idée d’attention comprise dans le verbe uitkijken et la transfère au contexte 

de l’expérience auditive par la formation du verbe uitluisteren. Le néerlandais semble disposer 

d’une grande facilité de « manipulation » verbale qui a tendance à faire défaut au français. 

Aucun verbe français ne me permettait, en manipulant sa racine, de jouer sur le visuel et l’auditif 

avec l’aisance du néerlandais. J’ai donc traduit l’idée d’attention par le verbe « guetter » (qui, 

par ailleurs, est une des traductions du verbe uitkijken) et ai introduit l’idée d’opposition visuel-

auditif à l’aide de substantifs, véritables points forts du français. C’est ainsi que m’est venue 

l’idée de traduction « guetter d’un œil attentif/d’une oreille attentive ». 

La créativité du traducteur contribue donc à une lecture fluide, agréable, parfois amusante du 

texte cible, mais elle ne se limite pas à cela. Dans son ouvrage L’Âge de la traduction, Antoine 

Berman explique que toute traduction est vouée au déclin, un vieillissement inexorable dont il 

tente de donner la raison : 

[…] le rapport de l’œuvre traduite avec sa langue (la langue traduisante) n’est pas 

d’intimité. Le texte traduit n’habite pas sa langue (Berman, 2008, 110) 

À mon sens, la créativité est une façon pour le traducteur de rétablir entre sa traduction et lui ce 

rapport d’intimité qui existe entre un texte original et son auteur. C’est par cette créativité que 

le traducteur offre une résistance au « déclin » de son produit. 

Michel Ballard semble confirmer cela. Il conclut son article en soulignant l’importance de la 

créativité dans la « durée de vie » d’un texte : 

[La créativité] est un jeu de compensation et d’équilibre, comme entre l’ancien et le 

nouveau, le préexistant et la prolongation de la vie. Le texte pour continuer de vivre 

a besoin d’utiliser un nouveau système, cette adaptation ne peut s’exercer sans 

contrôle, tant par souci de préserver une certaine identité que de maîtriser une 

technique. (Ballard, 1997, 107)
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Conclusion 

Dans son ouvrage The Translator’s Invisibility : a history of translation, Lawrence Venuti 

indique : 

A translated text, whether prose or poetry, fiction or nonfiction, is judged acceptable 

by most publishers, reviewers, and readers when it reads fluently, when the absence 

of any linguistic or stylistic peculiarities makes it seem transparent, giving the 

appearance that it reflects the foreign writer’s personality or intention or the essential 

meaning of the foreign text—the appearance, in other words, that the translation is 

not in fact a translation, but the “original.” The illusion of transparency is an effect 

of fluent discourse, of the translator’s effort to insure easy readability by adhering 

to current usage, maintaining continuous syntax, fixing a precise meaning. What is 

so remarkable here is that this illusory effect conceals the numerous conditions under 

which the translation is made, starting with the translator’s crucial intervention in 

the foreign text. The more fluent the translation, the more invisible the translator, 

and, presumably, the more visible the writer or meaning of the foreign text. (Venuti, 

1995, 1) 

L’importance accordée à la fluidité du texte cible semble ainsi apparaître dans une proportion 

démesurée par rapport aux nombreux autres aspects qui dessinent le processus traductif. Ce 

jugement réducteur fait de la traduction un simple exercice de style, où constructions de phrases 

et syntaxe constituent les seuls éléments dignes d’intérêt. Cependant, la traduction est bien plus 

que cela. Elle permet la communication entre plusieurs cultures. Certes, chaque groupe culturel 

possède un mode de communication qui lui est propre, mais cela n’oblige pas les membres de 

ces groupes à adopter une lecture « hermétique », fermée à l’étranger. 

Dans Des différentes méthodes du traduire, le philosophe allemand Friedrich Schleiermacher 

énonce un choix auquel tout traducteur est confronté. Dans son Éloge de la traduction, la 

philosophe française Barbara Cassin cite Friedrich Schleiermacher et propose du choix en 

question une traduction réalisée par Antoine Berman : 

Ou bien le traducteur laisse l’écrivain le plus tranquille possible et fait que le lecteur 

aille à sa rencontre, ou bien il laisse le lecteur le plus tranquille possible et fait que 

l’écrivain aille à sa rencontre. (Cassin, 2016, 49) 

Comme Friedrich Schleiermacher, Barbara Cassin choisit sans détour « l’intranquillité de la 

première voie » (Cassin, 2016, 50). Cela implique de bouleverser le lecteur, de le sortir de sa 

zone de confort et de le mener vers l’étranger. Dans The Translator’s Invisibility : a history of 

translation, Lawrence Venuti cite également Schleiermacher et va plus loin en affirmant qu’une 

traduction engendre inévitablement une certaine violence. 
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The violence wreaked by translation is partly inevitable, inherent in the translation 

process, partly potential, emerging at any point in the production and reception of 

the translated text, varying with specific cultural and social formations at different 

historical moments. […] Schleiermacher allowed the translator to choose between a 

domesticating method, an ethnocentric reduction of the foreign text to target-

language cultural values, bringing the author back home, and a foreignizing method, 

an ethnodeviant pressure on those values to register the linguistic and cultural 

difference of the foreign text, sending the reader abroad. […] In its effort to do right 

abroad, this translation method must do wrong at home […] (Venuti, 1995, 19-20) 

Mais si le traducteur, en appliquant la méthode de domestication, fait violence au texte original, 

l’on peut deviner que la méthode de foreignization engendre également une violence, mais cette 

fois, commise à l’encontre du lecteur. Je pense cependant que cette violence n’est pas une tare 

dans tous les contextes de traduction. Au contraire, elle peut parfois s’avérer bénéfique. 

Secouer le lecteur en lui proposant une construction de phrase inhabituelle, laissant entrevoir la 

logique, le chant du texte original, c’est mettre en branle la forme linguistique figée de sa propre 

langue pour lui indiquer un ailleurs, une voie vers une diversité riche. Les langues 

s’entremêlent, brisent les certitudes linguistiques et ouvrent les esprits. 

Indéniablement, l’Éloge de la traduction de Barbara Cassin est aussi un éloge de cette diversité. 

La philosophe s’aventure plus loin dans la métaphore : 

Il y a des langues — des cultures, des visions du monde — et des gens qui les parlent, 

des textes, et l’on passe en traduisant d’une langue à l’autre. C’est évidemment sur 

la diversité qu’il faut miser, et sur le savoir-faire avec les différences. […] Les 

langues, pas plus que les troupeaux, ne s’arrêtent aux frontières ; elles migrent, 

laissent des traces les unes dans les autres, se transforment et demeurent singulières. 

(Cassin, 2016, 231) 

Une traduction se doit-elle donc de faire fi des frontières et de s’ouvrir à l’étranger, de le laisser 

transparaître ? 

Pour exprimer l’idée que la musique a bien un sens mais que ce sens n’a nul autre habitat que 

la musique elle-même, Marlies De Munck écrit ces mots : Muziek is muziek is muziek. En 

traduisant cette phrase par « Musique est musique est musique », sans même placer un article 

devant la première des trois occurrences, je laisse en quelque sorte filtrer la langue source au 

travers de la langue cible. En effet, le néerlandais se passe aisément d’article. En appliquant 

ainsi la structure néerlandaise au français, j’introduis une singularité linguistique certes 

déstabilisante pour le lecteur, mais, selon moi, indispensable. J’estime que le dernier des trois 

mots « musique » n’est autre que le premier. Cette phrase forme ainsi une sorte de boucle, un 

cercle infini qui n’était possible qu’en conservant la symétrie phraséologique du néerlandais. 

La « violence » commise à l’encontre du lecteur n’est donc pas gratuite, mais porteuse de sens. 
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Dans son essai Waarom Chopin de regen niet wilde horen, Marlies De Munck expose sa 

réflexion sur un questionnement qui fascine depuis longtemps. La musique a-t-elle un sens ? 

Pour développer cette interrogation, elle n’hésite pas à comparer la musique à la langue. Dans 

quelle mesure la musique, à l’image de la langue, peut-elle véhiculer un contenu ? Ou bien la 

musique ne se signifie-t-elle pas elle-même, au travers de sa forme pure ? Le lecteur qui 

s’intéresse à toutes ces questions n’est pas sans savoir qu’un contenu signifiant peut prendre de 

nombreuses formes différentes et que la musique, souvent qualifiée de « langage universel », 

peut, elle aussi, se décliner dans de nombreux styles. Par le seul intérêt qu’il porte à cet ouvrage, 

le lecteur fait preuve d’une certaine ouverture d’esprit et d’une « tolérance » vis-à-vis de 

l’inhabituel, de l’inconnu. Par conséquent, je suis convaincu que quelques singularités 

linguistiques l’interpelleront peut-être, mais n’iront pas jusqu’à le rebuter. 

Toutefois, il est important de ne pas dénigrer la culture d’accueil, le discours d’arrivée de la 

traduction au nom de cette technique de foreignization. À ce sujet, Michel Ballard indique dans 

son article Créativité et traduction : 

Une partie de la traduction se joue dans l’écriture du discours d’arrivée, dans la 

constitution d’un texte qui a ses propres lois, tout autant que par rapport au principe 

de respect du texte de départ dans la reformulation. L’évolution de la théorisation en 

traductologie ces derniers temps a mis, à juste titre, l’accent sur l’influence de la 

culture d’accueil ; de la même manière il faut intégrer la langue d’accueil ou plutôt 

le discours et la textualité — ou la texture — d’accueil. C’est là qu’en partie apparaît 

la créativité, en un lieu qui déclenche la transformation du discours de départ. 

(Ballard, 1997, 88) 

C’est donc dans cet exercice de reformulation au départ de cette matière première qu’est la 

langue source que naît la créativité du traducteur, si indispensable, nous l’avons vu, au maintien 

du pouvoir communicatif du texte. 

Il est également intéressant de replacer la notion de skopos au centre de la réflexion 

traductologique. Malgré la grande précision dont Marlies De Munck fait preuve dans son essai, 

ce dernier ne se veut pas moins agréable à lire et abordable pour le lecteur lambda. Il convient 

donc d’appliquer à la traduction le concept de foreignization de Lawrence Venuti dans une 

proportion raisonnable. Le but du traducteur est de trouver un juste milieu, de proposer une 

traduction qui ouvre sur la culture étrangère sans toutefois s’éloigner de trop de la culture 

réceptrice. Un éloignement abusif pourrait rendre le texte cible obscure et entraver la 

compréhension du lecteur. L’enjeu est donc de mettre cette méthode de foreignization au 

service du texte et de trouver un compromis entre la « tranquillité » de l’auteur et celle du 

lecteur. En d’autres termes, leur faire faire, au travers des mots, un pas l’un vers l’autre.
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