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Introduction

Waarom Chopin de regen niet wilde horen est un essai écrit par Marlies De Munck, spécialiste
en philosophie de la musique. Dans cet ouvrage, elle retrace trés habilement 1’évolution de la
question du sens de la musique depuis Pythagore et Platon. Ce questionnement a de tout temps
suscité I’intérét des penseurs, des théoriciens, des compositeurs, des musiciens, etc. Peut-on
prétendre que la musique est pourvue de sens, au méme titre que la langue ? Son sens repose-t-
il sur des choix arbitraires ou n’existe-t-il que dans la pure forme musicale ? Le cas échéant,
est-il possible de le traduire sous forme de mots ? Le sens de la musique est-il trop vague ou
justement trop précis pour étre véhiculé par la langue parlée ? Autant d’interrogations que
Marlies de Munck aborde avec beaucoup de clarté. Le choix de ce livre comme sujet de TFE a
fortement été orienté par ma passion pour la musique. Par ailleurs, mon oreille musicale m’a
indéniablement aidé dans 1’apprentissage des langues étrangeres. En outre, mes études en
traduction ont éveillé en moi un enthousiasme grandissant pour leurs mécanismes complexes.
La musique et la langue étant brillamment mises en paralléle par Marlies De Munck dans
Waarom Chopin de regen niet wilde horen, la traduction de cet essai pour marquer la fin de

mes études m’est apparue comme une évidence.

Il est souvent tentant d’explorer la frontiére entre les mots et les sons, de comparer la musique
et la langue. Leur origine et dénominateur communs, le son, fait de ces deux « langages » des
phénomeénes acoustiques pour le moins similaires. Notre appareil phonatoire nous permettant
de produire du son, nous avons, au fil du temps, appris a maitriser notre capacité vocale pour
communiquer de plus en plus précisément. Nous plagons nos levres de maniére a laisser
doucement filer I'air ou a le bloquer complétement, nous collons notre langue sur nos dents ou
sur notre palais; bref, nous utilisons notre appareil phonatoire avec une virtuosité
déconcertante. Nous en avons acquis une telle maitrise que nous n‘avons méme plus a réfléchir

a la maniére dont nous formons les sons.

Ceux qui s'adonnent a la pratique d'un instrument le diront, la musique exige, elle aussi, une
grande maitrise. Elle est tout a fait comparable aux mots dans ce sens qu'elle demande une
technique avancée pour contrdler non seulement la hauteur du son, mais aussi son volume, son

timbre, son rythme, etc.

Si I’on doute encore que la musique est sens en plus d’étre forme, la langue, elle, est sans
hésitation un mélange des deux. La traduction d’un texte ne se résume donc pas a la simple

transmission du sens de ce texte d’une culture a I’autre. L’esthétisme a, lui aussi, toute son
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importance. En effet, en tant qu’étudiants en traduction, nous avons ét¢ amenés a porter une
attention toute particuliere a nos tournures de phrase, aux différents registres du vocabulaire
employé, au rythme des mots et a tout ce qui constitue la forme du texte. Cette rhétorique a
longtemps été au centre de I’attention en Gréce antique et la conception du « beau discours »
proné par les Anciens a sans conteste marqué la civilisation occidentale. Dans son ouvrage La
Traduction et la lettre ou I’auberge du lointain, Antoine Berman fait la liste de treize tendances
déformantes qui surviennent lors du processus de traduction. Pour celle qu’il nomme

« I’ennoblissement », il indique :

L’ennoblissement

C’est le point culminant de la traduction platonicienne, dont la forme achevée est la

traduction (1’a-traduction) classique. On aboutit a ceci, que la traduction est « plus

belle » (formellement) que 1’original. [...] L’esthétique vient ici compléter la

logique de la rationalisation : tout discours doit étre un beau discours. En poésie,

cela donne une « poétisation »; pour la prose, une «rhétorisation». [...] La

rhétorisation embellissante consiste a produire des phrases « élégantes » en utilisant

pour ainsi dire 1’original comme matiére premiére. L’ennoblissement n’est donc

qu’une ré-écriture, un « exercice de style » a partir (et aux dépens) de 1’original.

(Berman, 1999, 57)
La traduction doit donc, selon les Anciens, étre « plus belle » que 1’original. Toutefois, nous
verrons dans 1’essai de Marlies De Munck que la conception de la musique de Platon a été
violemment bouleversée par I’histoire. Pourquoi n’en irait-il pas de méme pour sa conception
du beau discours ? La mission du traducteur est d’avoir conscience de cette tendance
déformante et de s’efforcer de la maitriser. En effet, cette « rhétorisation embellissante » qui
détermine une traduction doit, dans la mesure du possible, éviter de faire obstacle a la fonction
du texte original. Pour dégager cette fonction, il est intéressant de porter son attention sur ce

que les linguistes allemands Hans Vermeer et Katharina Reiss appellent le skopos.
The skopos of an action takes precedence over the mode of action, i.e. the purpose
determines whether, how and what is done. [...] The highest rule of a theory of
translational action is the ‘skopos rule’: any action is determined by its purpose, i.e.
it is a function of its purpose or skopos. [...] The intended audience (‘addressees’)
or recipient may be described as a specific kind or subset of skopos. (Reiss et
Vermeer, 2014, 89-90)
Le skopos va donc permettre au traducteur de remplacer son travail dans son contexte. Pourquoi
traduit-il ? Pour qui traduit-il ? Ces questions vont ’aider a déterminer la maniére dont il va
aborder la traduction. Dans 1’écriture de Marlies de Munck se dessine clairement une volonté
de clarté et de précision terminologique. Elle cherche également a rendre son sujet, parfois

complexe, au plus grand nombre. Cela apparait clairement dans sa fagon logique d’enchainer
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les différentes théories, d’expliquer leurs divergences et de replacer les étapes dans leurs
contextes historiques et idéologiques et de conserver une certaine rigueur terminologique tout
au long de I’ouvrage. Il est donc important de garder a I’esprit tous ces aspects du texte original

pour ne pas les voir disparaitre dans la traduction.
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Traduction




Waarom Chopin de regen niet wilde horen

En andere vragen uit de filosofie van de muziek

Georges Sand en Frédéric Chopin

In haar memoires vertelt de Franse schrijfster Georges Sand over een inmiddels legendarisch
geworden discussie met haar minnaar, de componist Frédéric Chopin. Hoewel niet zo bedoeld,
is haar relaas de perfecte belichaming van een filosofisch probleem dat opduikt wanneer het

over muziek gaat. Het verhaal gaat als volgt.

In 1838, bij het intreden van de winter, troonde Sand de ziekelijke Chopin mee naar Mallorca.
Ze hoopte dat het warme klimaat hem zou aansterken, maar het verblijf viel grondig tegen. Het
regenseizoen was begonnen en in het ongure weer begon Chopin de eerste tekenen van
tuberculose te vertonen. Omwille van het besmettingsgevaar zat er voor de componist, de
schrijfster en haar kinderen niets anders op dan te verhuizen naar een voormalig klooster, ver

buiten de stad.

Daar werd Chopin, een gevoelig man, steeds meer gekweld door angsten en visioenen van
geesten. Op een dag vertrok Sand met haar zoon Maurice naar de stad om inkopen te doen. Al
gauw gingen de aanhoudende regenbuien over in een stevig onweer. Door het noodweer raakten
Sand en haar zoon nog amper terug in het klooster. Na het laatste stuk blootvoets door de

modder te ploeteren, kwamen ze pas aan in het holst van de nacht.

Ondertussen had Chopin zich grote zorgen gemaakt. Hij stelde zich de gevaren voor waaraan
Sand en haar zoon blootgesteld waren, en vergleed in een vreemd soort van trance. Bezeten
door de gedachte dat ze overleden waren, praatte hij zich stilaan de overtuiging aan dat hij zelf
ook dood was. In een angstdroom zag hij zichzelf liggen in een meer, verdronken, terwijl dikke,
ijzige druppels gestaag op zijn borst vielen. Onder invloed van dit visioen nam hij plaats aan
zijn piano en componeerde een prelude die hij aan Sand voorspeelde toen ze eindelijk weer

thuiskwam.



Pourguoi Chopin ne voulait pas entendre la pluie

Et d’autres questions de la philosophie de la musique

George Sand et Frédéric Chopin

Dans ses mémoires, I’écrivaine francaise George Sand évoque une discussion devenue céleébre
qu’elle a eue avec son amant, le compositeur Frédéric Chopin. Involontairement, ses écrits

illustrent parfaitement un probléme philosophique posé par la musique. Voici son récit.

Au début de I’hiver 1838, alors que Chopin est souffrant, Sand décide de I’emmener a Majorque
dans I’espoir que le climat chaud lui permette de reprendre des forces, mais leur sé¢jour s’avere
trés décevant. La saison des pluies a commencé et c’est dans ce climat sinistre que Chopin
montre les premiers symptomes de tuberculose. Face aux risques d’infections, le compositeur,
I’écrivaine et ses enfants n’ont d’autre choix que de déménager a 1’écart de la ville, dans un

ancien couvent.

La, Chopin, homme sensible, est de plus en plus tourmenté par des angoisses et des visions
d’esprits. Un jour, Sand et son fils Maurice prennent la direction de la ville pour faire des achats.
Bientdt, les averses incessantes font place a un violent orage. Luttant contre la tempéte et
pataugeant a pieds nus dans la boue, ils parviennent enfin a atteindre leur refuge au beau milieu

de la nuit.

Entre-temps, Chopin se fait un sang d’encre. Il s’imagine les dangers auxquels George Sand et
son fils sont exposés et entre dans une étrange sorte de transe. Convaincu qu’ils n’ont pas
survecu, il se persuade peu a peu de sa propre mort. Dans un cauchemar, il se voit noyé dans
un lac, de grosses gouttes glacées tombant en mesure sur sa poitrine. C’est avec cette vision en
téte qu’il s’installe au piano pour composer un prélude qu’il joue a George Sand dés son retour

au couvent.
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Wanneer Sand het muziekstuk hoorde, herkende ze in het ritmische patroon van de aanhoudend
herhaalde noot meteen het tikken van de regen op het dak. Maar toen ze de componist daarop
wees, ontkende hij dat hij dat gehoord had. Hij wond zich bovendien fel op dat Sand zijn prelude
voorstelde als een ‘imitatieve harmonie’: een muziekstuk dat louter iets zou nabootsen. Met alle
macht keerde hij zich tegen deze naieve opvatting van muziek. Alsof het enkel een imitatie van

de natuur voor het oor was!

In haar memoires geeft Sand hem volledig gelijk. Veelzeggend voegt ze echter toe: ‘Zijn
compositie van die avond was vol van regendruppels die weergalmden op de welluidende
dakpannen van het klooster. Maar ze waren vertaald door zijn verbeelding en door zijn zang in
tranen die uit de hemel op zijn hart vielen.”* Eigenlijk waren de componist en de schrijfster het
dus nog steeds oneens over de filosofische grond van de zaak. Wat kan een muziekstuk
uitdrukken? Wat is de precieze betekenis van muziek en (hoe) kunnen we die onder woorden
brengen? In dit geval: kan puur instrumentale muziek wel of niet iets buitenmuzikaals zoals
regendruppels uitdrukken? Zo ja, hoe kunnen we dat zeker weten? Het gaat namelijk om muziek

zonder woorden, dus louter muzikale klanken.

Geinspireerd door deze anekdote gaf dirigent Hans von Bilow later de bijnaam
‘Regendruppelprelude’ aan een van de vierentwintig preludes uit de cyclus opus 28. Het was,
meer bepaald, de vijftiende prelude die onder die naam wereldberoemd werd. In de repetitieve
noot die doorheen het hele stuk weerklinkt, herken je inderdaad makkelijk het ritmische tikken
van de regen. Je kunt je dus terecht afvragen wie uiteindelijk gelijk kreeg: de componist of de
schrijfster? Wie heeft het laatste woord over de ware betekenis van een muziekstuk: de muziek

of de taal?

! Het volledige verslag van Sand gaat als volgt: ‘En nous voyant entrer, il se leva en jetant un grand cri, puis il nous dit d’un
air égaré et d’un ton étrange: “Ah ! Je le savais bien, que vous étiez morts!” [...] Il se voyait noyé dans un lac; des gouttes
d’eau pesantes et glacées lui tombaient en mesure sur la poitrine et quand je lui fis écouter le bruit de ces gouttes d’eau, qui
tombaient en effet en mesure sur le toit, il nia les avoir entendues. 11 se facha méme de ce que je traduisais par le mot d harmonie
imitative. Il protestait de toutes ses forces, et il avait raison, contre la puérilité de ces imitations pour ’oreille. Son génie était
plein de mystérieuses harmonies de la nature, traduites par des équivalents sublimes dans sa pensée musicale et non par une
répétition servile des sons extérieurs. Sa composition de ce soir-1a était bien pleine des gouttes de pluie qui résonnaient sur les
tuiles sonores de la chartreuse, mais elles s’étaient traduites dans son imagination et dans son chant par des larmes tombant du
ciel sur son cceur.” (Sand, ‘Vie littéraire et intime 1832—1850°, in: Histoire de ma vie, édition Gerhard, vol. 3, Leipzig: Wolfgang
Gerhard, 1855, p. 575-6)



Lorsqu’elle écoute le morceau, elle associe immédiatement le motif rythmique d’une note
continuellement répétée avec le doux battement de la pluie sur le toit. Mais quand elle attire son
attention sur le bruit de la pluie, non seulement il nie 1’avoir entendu, mais il s’indigne de la
comparaison de George Sand, qui pergoit son prélude comme une « harmonie imitative », qui
se contenterait d’étre une simple imitation de quelque chose. Il s’insurge de toutes ses forces
contre cette conception naive de la musique comme une simple imitation acoustique de la

nature !

Dans ses mémoires, George Sand lui donne entierement raison, mais, détail révélateur, elle
ajoute : « Sa composition de ce soir-1a était bien pleine de gouttes de pluie qui résonnaient sur
les tuiles sonores de la chartreuse, mais elles s’étaient traduites dans son imagination et dans
son chant par des larmes tombant du ciel sur son cceur. »? Le fondement philosophique de la
question demeure donc, pour le compositeur et 1’écrivaine, un sujet de désaccord. Que peut
exprimer un morceau de musique ? Quel est le sens précis de la musique et (comment) pouvons-
nous I’exprimer par les mots ? En 1’occurrence, la musique purement instrumentale est-elle
capable, oui ou non, de désigner des €léments extramusicaux tels que des gouttes de pluie ? Le
cas échéant, comment en étre slir ? Il s’agit en effet de musique sans mots, donc de sons

purement musicaux.

Plus tard, le chef d’orchestre Hans von Biilow s’inspire de cette anecdote pour baptiser le
prélude «La goutte d’eau», un morceau tiré du cycle de vingt-quatre préludes formant
I’opus 28. C’est, pour étre précis, le prélude numéro quinze qui entre dans 1’histoire sous ce
nom. En effet, la note répétée tout au long du morceau nous évoque facilement le battement
rythmique de la pluie. Nous pouvons donc, a juste titre, nous demander qui, du compositeur ou
de I’écrivaine, a finalement raison. Qui a le dernier mot quant au sens d’un morceau de

musique : la musique ou la langue ?

2 \Voici le rapport complet de Sand : « En nous voyant entrer, il se leva en jetant un grand cri, puis il nous dit d’un air égaré et
d’un ton étrange : “Ah ! Je le savais bien, que vous étiez morts !” [...] Il se voyait noyé dans un lac ; des gouttes d’eau pesantes
et glacées lui tombaient en mesure sur la poitrine et quand je lui fis écouter le bruit de ces gouttes d’eau, qui tombaient en effet
en mesure sur le toit, il nia les avoir entendues. 1l se facha méme de ce que je traduisais par le mot d’harmonie imitative. 1l
protestait de toutes ses forces, et il avait raison, contre la puérilité de ces imitations pour ’oreille. Son génie était plein de
mystérieuses harmonies de la nature, traduites par des équivalents sublimes dans sa pensée musicale et non par une répétition
servile des sons extérieurs. Sa composition de ce soir-la était bien pleine des gouttes de pluie qui résonnaient sur les tuiles
sonores de la chartreuse, mais elles s’étaient traduites dans son imagination et dans son chant par des larmes tombant du ciel
sur son ceeur. » * (SAND George, « Vie littéraire et intime 1832-1850 », in Histoire de ma vie, édition Gerhard, vol. 3, Leipzig:
Wolfgang Gerhard, 1855, p. 575-6).
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Plato’s erfenis

Chopins protest verraadt hoe prangend de kwestie was. Muziek en taal waren verwikkeld in een
spannende concurrentiestrijd. Toch was dat niet altijd het geval geweest. Filosofisch bekeken
is de vraag of muziek zonder woorden iets kan betekenen nog relatief jong. Van oudsher werd
het namelijk vanzelfsprekend gevonden dat muziek ondergeschikt was aan het woord, en er niet
van losgekoppeld mocht worden.

Die traditionele visie vind je terug in verschillende dialogen van Plato. Zo stelt hij in de dialoog
Wetten (Nomoi) dat muziek steeds samen moet gaan met het woord, omdat ze anders vervalt
tot lege virtuositeit. Onder de ‘rapsoden’ (zangers die zichzelf op een instrument begeleidden
terwijl ze mythologische verhalen zongen of reciteerden) lieten sommigen zich in met
muziekwedstrijden. Daar stond de technische beheersing van het instrument centraal. Ze
waagden zich dus af en toe aan puur instrumentale muziek, zonder zang of dans. Plato keurde
die nieuwerwetse praktijken af. Zulke kunst was hem te oppervlakkig, of beter gezegd:
betekenisloos. Zuiver instrumentale muziek stond dus voor een gebrek aan ideeén. Ze kon de
luisteraar geen nieuwe inzichten verschaffen, gezien het volgens Plato nagenoeg onmogelijk

was om te achterhalen wat woordeloze ritmes en harmonieén precies betekenden.

Deze visie valt te begrijpen als een typische uitdrukking van het logocentrisme dat de westerse
filosofie sinds de oudheid heeft getekend. Traditioneel stond de logos, of de verbaal uitgedrukte
gedachte, centraal in het denken. De woorden waarmee een gedachte werd uitgedrukt waren
enkel het vehikel om hun betekenis zo helder en efficiént mogelijk over te brengen. Anders
gesteld, in de filosofie stond steeds de inhoud centraal, niet de vorm. Vanuit diezelfde
logocentrische overtuiging was Plato ook overtuigd dat muziek, als begeleiding van een tekst,
de verstaanbaarheid van de woorden nooit in de weg mocht staan. Laat staan de aandacht
afleiden van de betekenis van die tekst. Precies om die reden benadrukt Socrates in Het bestel
(Politeia) dat muziek en ritme altijd de woorden moeten volgen, zodat ze de betekenis

versterken.



L’héritage de Platon

L’indignation de Chopin souligne le caractére pressant de cette question. Musique et langue
étaient impliquées dans une lutte haletante. Il n’en a pourtant pas toujours été ainsi.
Philosophiquement parlant, le questionnement sur la capacité de la musique a signifier quelque
chose sans 1’aide de mots est relativement récent. De tout temps, I’infériorité de la musique par

rapport au verbe et son impossibilité d’en étre dissociée étaient considérées comme évidentes.

Cette vision traditionnelle est présente dans plusieurs dialogues de Platon. Ainsi indique-t-il
dans les Lois (Nomoi) que la musique doit immanquablement aller de pair avec les mots, au
risque de tomber dans une virtuosité vaine. Certains «rapsodes» (récitants d’histoires
mythologiques qui accompagnaient leur chant d’un instrument de musique) participaient a des
concours musicaux qui mettaient a 1’honneur la maitrise technique de I’instrument. Les
musiciens s’essayaient donc parfois a la musique purement instrumentale, sans chant ni danse.
Platon désapprouve ces nouvelles pratiques. Ces formes d’art sont, selon lui, trop superficielles
ou, plus précisément, dépourvues de sens. La musique purement instrumentale découle donc
d’un manque d’idées et est incapable de transmettre de nouvelles connaissances a I’auditeur
puisqu’il est pratiquement impossible, selon Platon, de dégager une signification précise de

rythmes et d’harmonies dépourvues de mots.

A travers cette conception de la musique se manifeste clairement le logocentrisme qui
caractérise la philosophie occidentale depuis 1’ Antiquité. Le logos, I’expression verbale de la
pensée, a toujours eu un role prépondérant dans I’activité pensante. Les mots employés pour
exprimer une idée ne servaient qu’a véhiculer, de la maniere la plus claire et efficace possible,
le sens de cette idée. Autrement dit, c’est le fond, et non la forme, qui primait toujours en
philosophie. Platon s’inscrit dans cette conviction logocentrique. Il est convaincu que
I’accompagnement musical d’un texte ne doit jamais empécher I’auditeur de comprendre les
mots, et encore moins détourner son attention du sens du texte. C’est pour cette raison précise
que Socrate affirme dans la République (Politeia) que la musique et le rythme doivent toujours

suivre les mots pour en renforcer le sens.
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Deze bezorgdheid werkte door tot ver in de middeleeuwen. Ze hing nauw samen met de
verdenking dat muziek een veel te lichamelijke kunst zou zijn. Niet alleen vergt het spelen van
een instrument een fysieke inspanning, muziek heeft ook een onmiddellijke, lijfelijke impact
op de toehoorders. Als dienstmeid van het woord kan ze wel het intellect aanspreken, maar net
z0 goed kan ze luisteraars aanzetten tot dansen of meezingen, dus louter zinnelijk genot. Zo zou
de betekenis van de woorden troebel kunnen worden. De kerkvader Augustinus bekende in zijn
beroemde Confessiones (Belijdenissen, 397—400 n.Chr.) dat hij bang was om tijdens liturgische
gezangen meer ontroerd te worden door de zangstem dan door het woord. Aan de andere kant
zag hij ook wel de voordelen van muziek in de kerk: precies door de grote impact kon ze de

aandacht van de gelovigen vasthouden, en hen aanzetten tot devotie.

Deze dubbelzinnige verhouding tot muziek was niet nieuw. Al in het oude Griekenland kende
muziek twee verschillende godheden. Haar ‘duistere’, lichamelijke zijde werd belichaamd door
Dionysos, god van de roes. Eén van zijn vaste attributen was de fluit: een instrument dat enkel
kan klinken door middel van intiem lichamelijk contact. Bovendien is het onmogelijk om
tegelijk fluit te spelen én een tekst te reciteren. Je hebt er letterlijk ‘de mond van vol’. Apollo
daarentegen, de tegenhanger van Dionysos, werd altijd afgebeeld met een lier of een citer, dus
een snaarinstrument waarop je jezelf kunt begeleiden tijdens het zingen. Een instrument dat een
meer dienstbare rol kon opnemen ten opzichte van het woord was ook veel gepaster voor een
god die de rationaliteit belichaamde. Deze hardnekkige associaties leefden tot in de twintigste
eeuw voort. Zo beschouwde men blaasinstrumenten, en bij uitbreiding ook fanfares, als vulgair,

terwijl snaarinstrumenten (en dus ook symfonische orkesten) als nobeler en beschaafder golden.

Los van deze bedenkingen over muziek als lichamelijke kunst, vind je in de antieke Griekse
geschriften ook de fundamenten van de overtuiging dat muziek de emoties van de luisteraar
beinvloedt. Dat doet ze volgens Plato door die emoties te imiteren. De luisteraar gaat dan precies
de emotie voelen die de muziek nabootst. Muziek kan zelfs het morele karakter van de luisteraar
beinvloeden, omdat de verschillende toonsoorten bepaalde morele kwaliteiten imiteren. Om
deze reden is Plato trouwens niet mild voor muziek. Hij wil de liedkunst wel toelaten in zijn
ideale staat, maar enkel als ze nauwlettend gecensureerd wordt. Sommige toonsoorten kunnen
de toehoorder bijvoorbeeld moedig en flink maken, wat als voorbereiding op de strijd best
nuttig kan zijn. Andere toonsoorten moeten gebannen worden, omdat de luisteraar er week en

sentimenteel van wordt.



Cette préoccupation subsiste jusque tard dans le Moyen Age. Ainsi, I’on soupgonne la musique
d’étre un art bien trop corporel. Non seulement la pratique d’un instrument demande un effort
physique, mais la musique a également un effet physique direct sur I’auditeur. Certes, elle peut
toucher I’intellect lorsqu’elle est mise au service des mots, mais elle peut tout aussi bien pousser
I’auditeur a danser ou a chanter, des plaisirs purement physiques. Ce qui pourrait obscurcir le
sens des mots. Saint Augustin, un des Péres de I’Eglise, avoue dans ses célébres Confessions
(397-400 apr. J.-C.) qu’a I’écoute de chants liturgiques, il craint de se sentir davantage touché
par la voix que par les mots. Cependant, il releve également les avantages de la musique dans
I’église. C’est précisément cet effet considérable qu’a la musique sur I’auditeur qui peut faire

de ce dernier un fidele fervent et attentif.

Ce rapport ambigu a la musique ne date pas d’hier. Dans la Gréce antique déja, deux divinités
distinctes sont attribuées a la musique. Son c6té « obscur », corporel, est incarné par Dionysos,
dieu de I’ivresse. Un de ses éternels attributs est la fliite : un instrument qui, pour libérer un son,
nécessite un contact corporel intime. Par ailleurs, il est impossible de jouer de la flGte et de
déclamer un texte simultanément. En effet, on en a littéralement « la bouche pleine ». Apollon,
le pendant de Dionysos, est en revanche toujours représenté avec une lyre ou une cithare, des
instruments a cordes qui permettent de s’accompagner au chant. Plus aptes a étre mis au service
du mot, ces instruments conviennent bien plus a un dieu incarnant la rationalité. Cette
association perdure jusqu’au vingtiéme siecle. Les instruments a vent et, par extension, les
fanfares également, sont percus comme vulgaires, tandis que les instruments a cordes (et les

orchestres symphoniques) passent pour plus nobles, plus raffinés.

Indépendamment de la conception de la musique comme un art corporel, les écrits de la Grece
antique révéelent les fondements de la conviction selon laquelle la musique influence les
émotions de I’auditeur. Selon Platon, la musique imite les émotions et c’est ainsi que 1’auditeur
va precisément ressentir les émotions mimées par la musique. Elle peut méme avoir une
influence sur le tempérament moral de ceux qui I’écoutent, car chaque mode musical imite des
qualités morales bien déterminées. C’est d’ailleurs pour cette raison que Platon n’y va pas de
main morte avec la musique. Il consent a accorder au chant une place dans sa cité idéale, mais
a condition qu’il soit scrupuleusement censuré. Certains modes peuvent, par exemple, inciter
au courage et a la force, ce qui peut s’avérer trés utile pour préparer au combat. D’autres

harmonies rendent les auditeurs tendres et sentimentaux, celles-ci doivent donc étre interdites.
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Maar wie bepaalt de wetten die de muziek moet volgen? Hoe weten we welke toonsoorten te
verkiezen zijn? Op welke manier kan muziek iets niet-muzikaals, zoals emoties, imiteren? Hoe
kunnen we zeker zijn dat muziek precies hetzelfde uitdrukt als de woorden die ze begeleidt? En hoe
kunnen we zorgen dat ze geen stiekeme, ongewenste lichamelijke effecten uitoefent op haar
luisteraars? Plato geeft zelf aan dat dit uiterst moeilijke vragen zijn. In geen geval mogen ze zomaar
overgelaten worden aan het oordeel van muzikanten of luisteraars zelf. Als filosoof ziet hij zich veel
beter geplaatst, en spendeert dan ook veel aandacht aan de heikele kwestie van de betekenis van

muziek.

Aan het einde van Het bestel vinden we een antwoord op al deze vragen. Plato grijpt terug op de leer
van de Oud-Griekse filosoof en wiskundige Pythagoras, die een blijvend stempel zou drukken op het
westerse filosofische denken over muziek. Het betreft het beroemde verhaal van Er, een soldaat die
na zijn dood door het hiernamaals reist en nadien terugkeert naar de aarde om over zijn ervaringen te

vertellen.

In zijn relaas komt de zogenaamde harmonie van de sferen ter sprake. VVolgens de Griekse astronomie
waren alle planeten en sterren bevestigd op perfect bolvormige hemelsferen die de aarde omringden.
Hun beweging op die sferen verklaarde de baan van de hemellichamen rond de aarde. De afstanden
tussen de sferen waren vastgelegd volgens bepaalde wiskundige verhoudingen. Pythagoras had
geopperd dat die net dezelfde waren als de harmonische verhoudingen tussen muzikale klanken. Hij
had namelijk ontdekt dat de harmonische intervallen perfecte wiskundige ratio’s weerspiegelen, zoals

1:2 voor het octaaf, 3:4 voor de kwart en 2:3 voor de kwint. Gevolg: de kosmos maakt muziek.

Doordat de hemelsferen eeuwig bewegen, vertelt Er, produceren ze elk een toon van de toonladder,
als in een eeuwige harmonie. Maar doordat die muziek eeuwig klinkt, zijn we er zo aan gewoon dat
we ze niet meer echt opmerken. Het is de constante achtergrondmuziek van het menselijk bestaan.
Op die manier zijn alle mensen doordrongen van de perfecte muzikale verhoudingen en is onze ziel

letterlijk afgestemd op het heelal.

Deze kosmologie verklaart hoe muziek de emoties kan imiteren. In navolging van Pythagoras ging
Plato er namelijk van uit dat de microkosmos van de menselijke ziel een weerspiegeling is van de
macrokosmos. De ziel functioneert volgens dezelfde wiskundige wetmatigheden als het heelal.
Gezien muziek die abstracte verhoudingen laat weerklinken, kan ze ook de werking van de ziel
nabootsen en zo de emoties van de luisteraar in beweging brengen. Door dezelfde getalsverhoudingen
te imiteren, is ze dus tegelijk uitdrukking van de onveranderlijke en perfecte harmonie van de kosmos,

én van de evenwichtige natuur van een morele levenshouding.



Mais qui détermine les lois régissant la musique ? Comment savoir quelles harmonies choisir ?
Comment la musique peut-elle imiter des réalités extérieures a la musique telles que les
émotions ? Comment étre stir que la musique a exactement la méme signification que les mots
qu’elle accompagne ? Comment s’assurer qu’elle n’exerce sur 1’auditeur aucun effet corporel
insidieux et indésirable ? Platon lui-méme admet qu’il s’agit 1a de questions extrémement
difficiles qui ne peuvent en aucun cas étre laissées a 1’appréciation des musiciens ou des
auditeurs eux-mémes. Il s’estime, en tant que philosophe, bien mieux placé pour réfléchir

longuement a la question délicate du sens de la musique.

Une réponse est donnée a toutes ces questions a la fin de La République. Platon se base sur la
théorie du philosophe et mathématicien grec Pythagore, qui marquerait tant la conception de la
musique dans la philosophie occidentale. Sa théorie repose sur le mythe d’Er, un soldat qui,

apres sa mort, voyage dans I’au-dela et revient ensuite sur Terre pour conter ses aventures.

Une partie de son récit est consacrée a 1’harmonie des spheres. Selon 1’astronomie grecque,
toutes les planétes et les étoiles sont fixées a des sphéres parfaitement rondes qui tournent autour
de la Terre. Leur mouvement sur ces spheres explique la trajectoire des corps célestes autour
de la Terre. Les distances entre les spheres sont définies selon des rapports mathématiques
déterminés. Pythagore imagine que ces derniers correspondent exactement aux rapports
harmoniques existant entre les sons musicaux. En effet, il découvre que les intervalles
harmoniques répondent & des rapports mathématiques parfaits : 1/2 pour 1’octave, 3/4 pour la

quarte, 2/3 pour la quinte, etc. En conclusion, le cosmos fait de la musique.

Er raconte que les sphéres célestes, par leur mouvement perpétuel, produisent chacune une note
de la gamme, comme une harmonie éternelle. Mais nous sommes si habitués a cette musique,
qui résonne constamment, que nous ne la remarquons plus vraiment. C’est I’éternelle musique
de fond de I’existence humaine. Chacun est ainsi imprégné de ces rapports musicaux parfaits.

Notre ame s’accorde littéralement sur 1’univers.

Cette cosmologie nous éclaire sur la maniére dont la musique peut imiter nos émotions. A
I’instar de Pythagore, Platon imagine en effet que le microcosme de I’ame humaine est un reflet
du macrocosme. L’ame obéit aux mémes lois mathématiques que celles qui régissent 1’univers.
La musique faisant résonner ces rapports abstraits, elle est également capable d’imiter le
fonctionnement de I’ame et, ainsi, d’agir sur les émotions de 1’auditeur. Par son recours a ces
mémes rapports mathématiques, la musique exprime a la fois I’harmonie parfaite et immuable

du cosmos et 1’équilibre qui caractérise un mode de vie vertueux.
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Precies om deze reden waarschuwt Plato dat je de jeugd niet mag blootstellen aan dissonante
muziek. Zo kan er geen gewenning optreden aan afwijkende klanken, en kunnen jongeren geen
voorkeur ontwikkelen voor onevenwichtige, destabiliserende verhoudingen. De representatie
van een immoreel karakter zou hen kunnen aanzetten tot bandeloos gedrag, terwijl de
belangrijkste taak van muziek er net in bestaat om de mens in harmonie te brengen met de
kosmos. Het muziekonderwijs moest bijgevolg een voorkeur installeren voor precies die

harmonieén die de orde in de kosmos weerspiegelen.

De mythe van Er is cultureel erfgoed geworden. Tot vele eeuwen later grepen wetenschappers
en kunstenaars terug op het idee van de harmonie der sferen. Het belang van deze wiskundige
opvatting van muziek kan dan ook niet onderschat worden. De pythagorisch-platonische erfenis
zorgde ervoor dat muziek ook in de middeleeuwen een bijzondere plaats kreeg in het onderwijs,
met name als een van de artes liberales of ‘vrije kunsten’. Ze werd niet ondergebracht in het
trivium, dat de taalgebonden disciplines omvatte, maar wel in het quadrivium. Daar werden de

onveranderlijke essenties van de wereld bestudeerd via de wiskunde.

Muziek was dus een wiskundige discipline, en niet een taal. Haar doel was niet om een eigen
‘betekenis’ uit te drukken, maar wel om zich dienstbaar te maken voor de wetenschap. Het
muziek maken bleef strikt gescheiden van deze theoretische discipline en hoorde thuis bij de
artes mechanicae of vakkennis, waar fysieke arbeid aan te pas kwam. (Ook beeldhouwkunst en

schilderkunst werden daar trouwens ondergebracht.)

Deze opvatting van muziek als een voornamelijk intellectuele aangelegenheid vind je al in het
invloedrijke werk De institutione musica (Over de fundamenten van de muziek, begin zesde
eeuw n.Chr.) van de laat-Romeinse filosoof Boéthius. Muziek viel volgens hem uiteen in drie
categorieén: musica mundana, musica humana, en musica instrumentalis. De eerste twee
categorieén werden als de belangrijkste beschouwd. Ze betroffen respectievelijk de harmonie
van de sferen en de harmonie van de menselijke ziel. Enkel de derde categorie verwees naar
muziek als een hoorbaar, zintuiglijk fenomeen. Ze werd bovendien niet instrumentalis genoemd
omdat ze op muziekinstrumenten gespeeld wordt, maar omdat ze instrumenteel is, dat wil

zeggen in dienst staat van de twee andere soorten muziek.



C’est pour cette raison précise que Platon souligne qu’il ne faut pas exposer la jeunesse a de la
musique dissonante. Aucune accoutumance a ces sons déviants n’est alors possible et la
jeunesse est ainsi préservée d’un penchant pour ces rapports déséquilibrés et déstabilisants. La
représentation de I’immoralité pourrait les inciter a la débauche, alors que la mission principale
de la musique réside dans la création d’une harmonie entre 1’homme et le cosmos. Par
conséquent, 1’enseignement musical se doit de préconiser ces harmonies qui représentent

I’ordre présent dans le cosmos.

Partie intégrante du patrimoine culturel, le mythe d’Er inspire de nombreux scientifiques et
artistes qui, pendant bien des siécles, reprennent I’idée de I’harmonie des sphéres. On ne peut
donc pas sous-estimer I’importance de cette conception mathématique de la musique.
L’héritage de Pythagore et de Platon réserve a la musique une place particuliére dans
I’enseignement. En effet, elle est considérée comme un des artes liberales, les « arts libéraux ».
La musique ne fait pas partie du trivium, qui comprend les disciplines liées aux lettres, mais
appartient bien au quadrivium, qui regroupe les disciplines permettant 1’étude mathématique

des essences invariables du monde.

La musique est donc une discipline mathématique, non une langue. Son but n’est pas d’avoir
une « signification » propre, mais bien de se mettre au service de la science. Cette discipline
théorique est a distinguer rigoureusement de la pratique musicale qui, elle, appartient aux artes
mechanicae, les disciplines techniques impliquant un effort physique (dont font aussi partie la

sculpture et la peinture).

Cette conception de la musique comme un phénomene principalement intellectuel se retrouve
également dans De institutione musica, un ouvrage influent sur les fondements de la musique
écrit au début du sixieme siécle apr. J.-C. par le philosophe latin Boece. Selon lui, la musique
se divise en trois catégories : lamusica mundana, la musica humana et la musica instrumentalis.
Les deux premieres catégories sont percues comme les plus importantes. Elles concernent
respectivement 1’harmonie des spheres et I’harmonie de I’ame humaine. Seule la derniére
categorie comprend la musique comme phénomeéne audible, sensoriel. Par ailleurs, le terme
instrumentalis qui la qualifie ne renvoie pas aux instruments de musique, mais bien au fait que

cette derniere catégorie est mise au service des deux autres, qu’elle en est I’instrument.
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Plato’s filosofische nalatenschap leidde dus tot een vreemde situatie: muziek werd enkel
gewaardeerd als ze onhoorbaar was! De ‘respectabele’ muziek was, zoals de Amerikaanse
kunstfilosoof Arthur Danto het later noemde, disenfranchised, of monddood gemaakt door de
filosofische categorieén waarin ze werd vastgepind. En de hoorbare muziek, die bleef
overschaduwd door de taal. Ze moest in dienst staan van een tekst en werd bovendien aan
banden gelegd door de censuur. Besluit: in de oudheid en de middeleeuwen vond men dat
muziek op zichzelf niet veel te betekenen had.

Toch is dat geen accurate conclusie. Wanneer je namelijk verder redeneert, moet je toegeven
dat Plato en zijn volgelingen muziek net een grote eigen kracht en betekenis toekenden.
Waarom zou het anders nodig zijn om bepaalde toonsoorten te censureren? Waarom zou je
stipuleren dat de muziek steeds hetzelfde moet uitdrukken als de tekst, als muziek op zichzelf
niets te betekenen had? De reden kan alleen maar zijn dat men aanvoelde dat zij koppig haar
eigen weg kon inslaan, en betekenissen kon binnenbrengen die afweken van de tekst. Met
andere woorden, in de pythagorisch-platonische traditie ontleent muziek haar betekenis niet aan
de tekst, maar aan haar effect op de luisteraars. Dat dit effect moest ingedijkt en gecontroleerd
worden, doet geen afbreuk aan het feit dat men wel degelijk voelde dat muziek ook los van de

taal iets te betekenen had.

Veel denkers waren trouwens niet blind voor het feit dat muziek in het dagelijkse leven een
prominente plaats had. Sommigen kenden dan ook een belangrijkere rol toe aan de hoorbare
klanken van muziek en weigerden om haar eigenheid als klinkend medium te minimaliseren.
De Oud-Griekse filosoof Aristoxenes, bijvoorbeeld, ging in tegen de zuiver wiskundige
benadering van Pythagoras en bekeek muziek vooral als zintuiglijk fenomeen. Ook Plato’s
beroemde leerling Aristoteles stelde dat muziek niet enkel een wiskundige, maar ook een
materiéle oorzaak heeft, met name het fysieke geluid. Deze component — de akoestische
dimensie van muziek — paste beter binnen de empirische filosofie van Aristoteles dan binnen

het zuiver rationele, abstracte universum van Plato’s gedachtengoed.



L’héritage de Platon entraine donc une situation tout a fait singuliére : pour étre considérée, la
musique doit étre inaudible! La musique «respectable », comme I’expliquera plus tard le
philosophe et critique d’art américain Arthur Danto, a subi un assujettissement, elle a été rendue
muette par les catégories philosophiques qu’elle s’est vu imposer. La musique audible, elle,
reste dans I’ombre de la langue. Elle doit servir le texte et est par ailleurs fortement soumise a
la censure. Conclusion : dans I’Antiquité et au Moyen Age, la musique seule n’a guére

d’importance.

Cette conclusion n’est pourtant pas tout a fait exacte. Apres réflexion, nous sommes en effet
forcés d’admettre que, en réalité, Platon et ses disciples voient en la musique une grande force
et une signification propre. Sinon, pourquoi juge-t-il bon de censurer certains modes musicaux ?
Pourquoi préciser que la musique doit constamment exprimer la méme chose que le texte si la
musique seule est insignifiante ? C’est nécessairement parce qu’on la soupgonne capable de
prendre obstinément sa propre direction et d’introduire ainsi des sens différents de celui du
texte. En d’autres mots, dans la tradition platonicienne et pythagoricienne, la musique ne tire
pas son sens du texte, mais bien de I’effet qu’elle produit sur 1’auditeur. Certes, cet effet doit
étre contenu et controlé, mais cela n’enléve rien au fait que 1’on pergoit bien que la musique,

méme indépendamment de la langue, est porteuse de sens.

De nombreux penseurs sont d’ailleurs tout a fait conscients de I’importance accordée a la
musique dans la vie quotidienne. Certains d’entre eux donnent donc plus de valeur a la forme
audible de la musique et refusent de dédaigner sa qualité propre en tant que médium sonore.
Par exemple, le philosophe grec antique Aristoxéne refuse 1’approche purement mathématique
de Pythagore et voit la musique principalement comme un phénomene sensoriel. Aristote,
I’illustre disciple de Platon, suggére, lui aussi, que 1’origine de la musique n’est pas seulement
mathématique ; il lui attribue également une cause matérielle, a savoir le phénoméene physique
du son. Cette composante (la dimension acoustique de la musique) s’intégre mieux dans la

philosophie empirique d’Aristote que dans 1’univers rationnel et abstrait de Platon.
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In de late middeleeuwen probeerde de christelijke filosoof Thomas van Aquino de erfenis van
Plato te verzoenen met de filosofische inzichten van Aristoteles. Daardoor kwam er stilaan meer
waardering voor de zintuiglijke realiteit van muziek. Naarmate de empirische wetenschappen
vooruitgang boekten, kwam ook de pythagorische kosmologie onder druk te staan.
Wetenschappers als Copernicus, Kepler en Galilei maakten met hun ontdekkingen de hele idee
van de harmonie der sferen uiteindelijk onhoudbaar. Deze omwenteling had onvermijdelijk ook
invloed op het denken over muziek. Door de intieme band met de kosmos te lossen, kon muziek
niet langer inzicht bieden in de essentie van het heelal en dus ook niet in de bewegingen van de
ziel. Als gevolg verhuisde ze naar de periferie van het filosofische denken. Haar betekenis werd
niet langer gezocht in de wiskundige aard van harmonische verhoudingen, maar steeds meer in

haar aardse gedaante.



A la fin du Moyen Age, le philosophe chrétien Thomas d’Aquin tente de réconcilier I’héritage
platonicien avec les pensées d’Aristote, effort qui méne a une revalorisation progressive de la
réalité sensorielle de la musique. A mesure que les sciences empiriques gagnent du terrain, la
cosmologie pythagoricienne tend a en perdre. Par leurs découvertes, certains scientifiques tels
que Copernic, Kepler et Galilée finissent par rendre la grande théorie de I’harmonie des spheres
indéfendable. Immanquablement, la conception de la musique est, elle aussi, touchée par ce
bouleversement. Privée de cette étroite connexion avec le cosmos, la musique n’a dés lors plus
le pouvoir de nous éclairer ni sur I’essence de I’univers ni, par conséquent, sur les mouvements
de I’ame. Elle passe alors au second plan dans la pensée philosophique et son sens n’est plus
exploré a travers la nature mathématique de ses rapports harmoniques, mais davantage par sa

forme matérielle.
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Muziek en de emoties

Door het wegvallen van het pythagorisch-platonische model van de kosmos verviel ook de
verklaring hoe muziek een effect op de emoties kan hebben. Hoe kan ze de bewegingen van de
ziel weerspiegelen zonder de sleutel van de wiskundige verhoudingen? In de vroegmoderne
periode — de renaissance en de vroege barok — zagen nieuwe esthetische concepten het licht,
zoals ‘expressie’ en ‘representatie’. Deze concepten lieten toe om het verband tussen muziek

en de emoties op een meer directe manier te verklaren.

Het denken over muziek en over de kunsten nam in het algemeen ook steeds meer de vorm aan
van een aparte filosofische discipline: de esthetica. Zulke denkers zochten wel nog aansluiting
bij wetenschappelijke theorieén, maar het ideaal van één universeel verklaringsmodel waarin
muziek werd gelinkt aan de kosmos werd stilaan verlaten. In de plaats kwamen gespecialiseerde
theorieén, zoals bijvoorbeeld René Descartes’ theorie van de passies of hartstochten. Die
schreef het ontstaan van de passies — begeerte, liefde, haat, droefheid en vreugde — toe aan de
bewegingen van zogenaamde esprits animaux, een soort dierlijke energie in de mens die de ziel
in beweging bracht. Zulk een theorie leende zich uitstekend om de invloed van muziek op het
gemoed te verklaren. Je hoefde er enkel van uit te gaan dat de trillingen van muziek in staat zijn
om de esprits animaux in beweging te brengen, als in een louter mechanisch proces. Zo zocht
en vond je verklaringen die geen omweg meer maakten via de bewegingen van de kosmos.
Muziek werd steeds meer gezien als een zintuiglijk, expressief fenomeen en schoof stilaan op

in de richting van de taal.

Reeds aan het einde van de zestiende eeuw werd een esthetische theorie ontwikkeld die een
belangrijke invloed uitoefende op deze evolutie. De leden van de Florentijnse Camerata, een
groep van musici, dichters, en andere kunstenaars, bedachten een nieuwe muzikale stijl die
inging tegen de toen gangbare polyfonie. Vanuit hun humanistische idealen bepleitten zij een
terugkeer naar de monodie — de eenstemmigheid — om zo de boodschap van een tekst duidelijk
te kunnen overbrengen. In de hoogdagen van de polyfonie was het immers vaak moeilijk
geworden om doorheen de verschillende stemmen nog de woorden te ontwaren, laat staan de
gezongen tekst te begrijpen. Daarom stelde Vincenzo Galilei, vader van de beroemde Galileo

en lid van de Camerata, dat een tekst enkel in een solomelodie tot zijn recht kan komen.



Musigue et émotions

Périmé, le modéle du cosmos défendu par Pythagore et Platon ne permet plus d’expliquer
I’action de la musique sur les émotions. Sans la clé des rapports mathématiques, comment la
musique peut-elle refléter les mouvements de I’ame ? Le début de 1’époque moderne (la
Renaissance et I’aube de la période baroque) voit naitre de nouveaux concepts esthétiques, tels
que I’« expression » et la « représentation », qui permettent une explication plus directe du lien

entre la musique et les émotions.

De facon générale, la maniere dont on pense la musique et les arts prend progressivement la
forme d’une discipline philosophique a part entiere : I’esthétique. Les penseurs adeptes de cette
discipline cherchent encore, il est vrai, des convergences avec des théories scientifiques, mais
I’idéal d’un modele d’explication universel qui lierait la musique au cosmos est peu a peu
abandonné. 1l est remplacé par des théories spécialisées comme celle des passions de I’ame de
René Descartes, qui attribue les passions (le désir, I’amour, la haine, la tristesse et la joie) aux
mouvements de ce que Descartes appelle les « esprits animaux », une sorte d’énergie intérieure
qui meut I’ame humaine. Une telle théorie explique a la perfection I’influence de la musique
sur les émotions. Il suffit de considérer que les vibrations de la musique ont la faculté de faire
s’animer ces esprits animaux, comme dans un phénomene purement mécanique. Plus besoin,
dés lors, de faire un détour du c6té du cosmos pour trouver des explications. La musique est de
plus en plus envisagée comme un phénomeéne expressif, sensoriel, et évolue peu a peu dans la

direction de la langue.

Cette évolution se verra fortement influencée par I’apparition d’une nouvelle théorie esthétique
dés la fin du seizieme siecle. Les membres de la Camerata florentine, un groupe réunissant
musiciens, poeétes et autres artistes, imaginent un nouveau style musical qui va s’opposer a la
polyphonie en vogue a I’époque. S’appuyant sur leur idéal humaniste, ils plaident un retour a
la monodie (le chant a une voix) pour transmettre au mieux le message compris dans un texte.
En effet, il était parfois devenu difficile, a I’age d’or de la polyphonie, de percevoir les mots au
travers de la multiplicité des langues, sans parler du texte chanté, devenu pratiquement
impossible a comprendre. C’est pour cette raison que Vincenzo Galilei, pére du célébre Galilée
et membre de la Camerata, défend le chant monodique qui est, selon lui, seul a pouvoir rendre

justice a un texte.
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Niet toevallig streefden de leden van de Camerata een terugkeer na naar het ideaal van de Oud-
Griekse tragedie, die volgens hen volledig werd gezongen. Hun opvattingen over deze muziek
waren wel niet helemaal correct, maar door hun zogenaamde terugkeer naar de esthetica van de
oudheid creéerden ze wel een nieuw muzikaal genre, waarin de samenwerking tussen muziek
en taal centraal stond: de opera. In die eerste opera’s werd een zangstijl gehanteerd die het
midden hield tussen spreken en zingen — de stile recitativo of recitatiefstijl. Een manier waarop
deze zangstijl de verstaanbaarheid van de tekst probeerde te bevorderen, was het aanpassen van
de melodie aan het spraakritme. De ‘spraakzang’ die zo werd ontwikkeld, diende de emoties
van de tekst over te brengen door zo dicht mogelijk bij de natuurlijke intonatie te blijven die je

in de normale spraak gebruikt.

Het mechanisme om emoties uit te drukken was dus, net als bij Plato, imitatie. Maar nu waren
het niet langer de bewegingen van de ziel die nagebootst werden. Wel die van de taal: de
stembuigingen, het timbre van de stem, de ritmes en de klemtonen die een spreker in zijn
woorden legt om zijn emoties uit te drukken. Net zoals we emoties herkennen in de stem van
een spreker, kunnen we ze ook in de stem van de zanger herkennen. Dat deze intonaties
‘natuurlijk’ waren, dien je met een korrel zout te nemen. In feite waren het eerder de
conventionele figuren uit de retorica die dienstdeden als basis voor de nieuwe zangstijl. Toch
werd hier via de taal een nieuw esthetisch verband gelegd tussen muziek en emoties. En hoewel
muziek nu niet langer het zwijgen werd opgelegd in een kosmologisch systeem, bleef ze
ondergeschikt aan de taal, zowel inhoudelijk als vormelijk. De taal leverde nog steeds de

betekenis, en haar retorische figuren stonden model voor de muzikale vormgeving.

Een andere theorie die in de vroege barok tot ontwikkeling kwam, werd later benoemd als de
‘affectenleer’. Volgens deze leer kon je de passies — ‘affecten’ zoals liefde, woede,
verwondering, contemplatie, enzovoort — representeren door hun uitwendige kenmerken na te
bootsen. De affectenleer werkte als een soort gebruiksaanwijzing voor componisten door aan
te duiden welke toonaard of muzikale figuur gebruikt moest worden om een bepaald affect te
representeren. De Duitse componist en muziektheoreticus Johann Mattheson stelde
bijvoorbeeld dat je verdriet best uitdrukt door middel van een langzame, slepende melodie. Een

ruwe en onaantrekkelijke melodie is dan weer meer geschikt om haat te representeren.



Ce n’est pas sans raison que les membres de la Camerata pronent un retour a I’idéal de la
tragédie grecque antique, entierement chantée selon eux. L’idée qu’ils ont de cette musique
n’est certes pas tout a fait correcte, mais ce retour présumé a I’esthétique de I’ Antiquité les
pousse a créer un nouveau style musical marqué par 1’association de la musique et de la langue :
I’opéra. Dans ces premiers opéras, un style de chant a mi-chemin entre le chant et le langage
parlé est alors pratiqué : le stile recitativo ou le style récitatif. Ce style de chant consiste
notamment a adapter la mélodie au rythme de la langue parlée pour favoriser I’intelligibilité du
texte. Le « chant déclamé » qui en résulte vise a respecter au mieux les intonations naturelles

de la langue parlée pour communiquer les émotions du texte.

Le mécanisme utilisé pour exprimer les émotions est donc, comme chez Platon, celui de
I’imitation. Cependant, ce ne sont plus les mouvements de 1’ame qui vont servir de modgle,
mais bien ceux de la langue : les inflexions vocales, le timbre de la voix, les rythmes et les
accents que le locuteur emploie dans ses paroles pour exprimer ses émotions. Tout comme nous
sommes capables de percevoir les émotions dans la voix d’un locuteur, nous reconnaissons
aussi celles exprimées dans la voix d’un chanteur. Le supposé « naturel » de ces inflexions n’est
toutefois pas a prendre au pied de la lettre. En réalité, ce sont plut6t les figures conventionnelles
de la rhétorique qui servent de base au nouveau style de chant. Toujours est-il qu’un nouveau
lien esthétique, conditionné par la langue, se forme entre la musique et les émotions. Et bien
que la musique ne soit désormais plus réduite au silence dans un systeme cosmologique, elle
demeure subordonnée a la langue, tant dans son contenu que dans sa forme. En effet, la langue

continue a fournir le sens, et ses figures rhétoriques servent de modeles a la création musicale.

Au début de la période baroque grandit un autre mouvement de pensée que 1’on nommera plus
tard la « théorie des affects ». Selon cette théorie, les passions (des « affects » tels que 1’amour,
la colére, I’étonnement, la contemplation, etc.) peuvent étre représentées par 1’imitation de leurs
caractéristiques extérieures. Les compositeurs consultent cette théorie des affects comme une
sorte de mode d’emploi pour savoir quelle tonalité ou quelle figure musicale choisir afin de
représenter un affect déterminé. Pour exprimer le chagrin, le compositeur allemand Johann
Mattheson préférera par exemple une melodie lente et trainante. Pour la haine, ce sera plutot

une melodie rude et disgracieuse.
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De affectenleer greep, net als de spraaktheorie van de Camerata, terug op principes uit de
retorica. In beide gevallen was het de bedoeling om met muziek echte, persoonlijke emoties op
te roepen bij de luisteraar. Maar in de affectenleer werden de gerepresenteerde emoties niet
langer opgevat als de eigen emoties van de componist of de uitvoerder. De ‘affecten’ waren
algemene standaardemoties. Je kon ze reproduceren in de muziek, zonder dat je ze zelf hoefde
te voelen. Anders gezegd: de affectenleer legde meer nadruk op representatie dan op expressie.
De band tussen muziek en emoties werd zo eerder conventioneel dan organisch. De muziek

verwees naar de emoties volgens bepaalde geldende afspraken, als een soort symbool.

Je zou kunnen zeggen dat de betekenis buiten de muziek kwam te liggen, in plaats van er een
intrinsieke eigenschap van te zijn. Hoewel de affectenleer zich leek te beroepen op algemeen
geldende natuurwetten, werd de band tussen teken (de muziek) en betekenis (de affecten) toch
fragieler. Het was dan ook niet zo gek om muziek, zoals de filosoof Jean-Jacques Rousseau
deed, de ‘taal van het hart’ te noemen. Met uitzondering van enkele klanknabootsingen (zoals
‘koekoek’ of ‘kwaken’ bijvoorbeeld) berust de betekenis van gesproken taal namelijk ook op
loutere conventies. Er is geen organische, natuurlijke band tussen een woord en zijn betekenis.
Die band berust op een afspraak. Op dezelfde manier zou je muziek, in het licht van de

affectenleer, inderdaad een taal kunnen noemen.

Voor de luisteraar betekent dit dat je de gangbare conventies moet kennen, om deze muzikale
taal correct te kunnen interpreteren. Dat is niet altijd het geval. Zo komt het dat de meeste
luisteraars vandaag niet weten dat in de barokmuziek van Johann Sebastian Bach bepaalde
affecten worden uitgedrukt. Net zoals de meesten van ons ook de voeling kwijt zijn met de
ethische betekenis van de verschillende kerktoonaarden. We kennen simpelweg de conventies

niet meer die toen golden.

Toegegeven, de verwijzing naar Rousseau is hier wel een beetje misleidend. Hoewel hij muziek
inderdaad een langage noemt, wilde hij in zijn beroemde Essai sur [’origine des langues (1781)
vooral benadrukken dat muziek een veel natuurlijker medium is dan de gesproken taal. Volgens
Rousseau is taal uit muziek voortgekomen, en er steeds verder van afgedreven. Jammer, want
zo is de taal haar muzikaliteit kwijtgeraakt, en heeft ze ingeboet aan expressiviteit. En zo verloor

ze meteen ook haar organische band met de emoties.



Comme la théorie de la Camerata, basée sur la parole, la théorie des affects s’inspire de
principes rhétoriques. Leur objectif est commun : susciter par la musiquer des émotions sinceres
et personnelles chez I’auditeur. Dans la théorie des affects cependant, les émotions représentées
ne sont plus considérées comme celles ressenties par le compositeur ou I’interpréte. Les
«affects » sont des archétypes d’émotions qui peuvent étre reproduits en musique sans pour
autant les expérimenter soi-méme. En effet, dans la théorie des affects, la représentation prime
I’expression. Dés lors, le lien entre musique et émotions est davantage de nature
conventionnelle qu’organique et la musique, pour désigner une émotion, respecte certaines

conventions établies, comme une sorte de symbole.

Nous pourrions donc dire que le sens se situe a [’extérieur de la musique, au lieu d’en étre une
caractéristique intrinséque. Bien que la théorie des affects semble prendre appui sur des lois
naturelles universelles, le lien entre le signe (la musique) et le sens (les affects) se fragilise
malgré tout. Nommer la musique la « langue du cceur », comme le fait Jean-Jacques Rousseau,
n’est donc pas insensé. A I’exception de certaines imitations sonores (comme coucou ou
cancaner par exemple), le sens de la langue parlée repose sur de simples conventions. Il n’existe
aucune connexion organique, aucun lien naturel entre un mot et sa signification. Ce lien est
purement conventionnel. De la méme facon, il est envisageable, a la lumiére de la théorie des

affects, de qualifier la musique de langue.

Pour I’auditeur, cela signifie qu’il doit connaitre les conventions appliquées pour étre en mesure
de bien interpréter la langue musicale. Ce n’est pas toujours le cas. Aujourd’hui, la plupart des
auditeurs ignorent d’ailleurs que la musique baroque de Jean-Sébastien Bach renvoie a des
affects bien déterminés. Tout comme nous avons pour la plupart perdu de vue le sens éthique
des différents modes d’église. Nous n’avons simplement pas connaissance des conventions en

vigueur a I’époque.

La référence a Rousseau dans ce contexte peut €tre, il est vrai, un peu trompeuse, car s’il qualifie
en effet la musique de langage, il affirme surtout, dans son célébre Essai sur [’'origine des
langues (1781), que la musique est un médium bien plus naturel que la langue parlee. Selon
Rousseau, la langue est née de la musique pour ensuite s’en éloigner peu a peu. Par conséquent,
la langue a malheureusement perdu tant en musicalité qu’en expressivité et s’est, de ce fait,

privée de son lien organique avec les émotions.
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In de historische evolutie die ik tot hiertoe schetste, daarentegen, zie je dat muziek in het
filosofische denken net steeds meer opschoof in de richting van taal. In de platonische visie was
zij geen talig medium, maar een wiskundig instrument. De spraaktheorie van de Camerata
benaderde muziek meer als een soort neptaal: door gesproken taal te imiteren en natuurlijke
stembuigingen na te bootsen, kon zij expressief zijn en emoties uitdrukken. Wel bleef men
veronderstellen dat muziek en woord samengingen, in een recitatieve stijl. Met de affectenleer
kende het denken over muziek een volgende kentering. Muziek werd een taal met een eigen
betekenis. Om het onderliggende mechanisme van deze taal te verklaren werd wel nog
verwezen naar de retorica, maar de muziek hoefde geen woorden meer te bevatten om affecten
te kunnen representeren. Zij had nu haar eigen conventies die de componist, uitvoerder en

luisteraar toelieten om emoties weer te geven en te herkennen.



Nous pouvons observer, dans 1’évolution historique que j’ai retracée jusqu’ici, que,
contrairement a la vision de Rousseau, la musique se rapproche de plus en plus de la langue
dans la pensée philosophique. Dans la vision platonicienne, la musique n’est pas un médium
langagier, mais bien un instrument mathématique. La Camerata, avec sa théorie basée sur la
parole, congoit plus la musique comme une sorte de pseudo-langue qui dévoile expressivité et
émotions grace a I’imitation de la langue parlée et des inflexions vocales naturelles. La musique
et les mots sont toujours supposés se compléter dans un style récitatif. La théorie des affects
amorce un nouveau tournant dans la conception de la musique. Elle devient alors une langue
pourvue d’une signification propre. La rhétorique sert encore de base pour expliquer la
mécanique sous-jacente de cette langue, mais la musique n’a plus besoin de mots pour
représenter les affects. Elle dispose désormais de ses propres conventions admises par le

compositeur, I’interpréte et 1’auditeur pour représenter et reconnaitre les émotions.
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De strijd wordt heviger

Terwijl de esthetica in de loop van de achttiende eeuw evolueerde tot een volwaardige tak van
de filosofie, steeg de muziek nog niet meteen in filosofisch aanzien. Aan de ene kant genoot ze
niet langer de status van een wiskundige discipline, en aan de andere kant werd ze evenmin als
een volwaardige kunstvorm beschouwd. Nu ze in het vaarwater van de taal was
terechtgekomen, moest ze zich bewijzen als een expressief medium. Zo belandde de zuiver
instrumentale muziek steevast onderaan in de rangschikking van de kunsten, waarmee esthetici
zich toen graag bezighielden. Terwijl literatuur en poézie in de ogen van de filosofen op de
meeste bijval konden rekenen, leek muziek een ‘nietszeggende’ kunst. Meer dan enkele
standaardaffecten leek zij niet te kunnen weergeven, terwijl de andere kunsten tot zoveel meer

nuance en precisie in staat waren.

Het hoeft dan ook niet te verwonderen dat muziek nauwelijks aan bod komt in de beroemde
Kritik der Urteilskraft (Kritiek van het oordeelsvermogen, 1790) van Immanuel Kant. Wanneer
hij ze toch vermeldt, is het niet als een van de kunsten, maar als een ornament — als ‘tafelmuziek’
om feestelijkheden op te luisteren. Volgens Kant brengt muziek enkel zintuiglijke sensaties
teweeg bij de luisteraar, in plaats van de verbeelding te prikkelen en de geest te cultiveren.
Precies daarom twijfelt hij of muziek wel als een ‘schone kunst’ mag beschouwd worden, of
dat ze enkel aanspraak kan maken op de status van ‘aangename kunst’. En zelfs dat laatste valt
te betwijfelen. Niet alleen zijn muzikale impressies van voorbijgaande aard. VVolgens de grote
filosoof uit Koningsbergen mist muziek ook de gepaste mate van beschaving, omdat zij zich

ongewild opdringt bij haar luisteraars, ook diegenen die daar niet om gevraagd hebben!

Kants bezwaren doen denken aan de twijfels van Augustinus en aan de politieke zorgen van
Plato. Tegelijk doet het toch vreemd aan dat hij deze woorden schreef midden in een periode
van buitengewone muzikale bloei. Het zijn de hoogdagen van wat later de ‘klassieke muziek’
zal genoemd worden. Een jaar na het boek van Kant, in 1791, overleed in Wenen de componist
Wolfgang Amadeus Mozart. Net als zijn voorganger Haydn schreef Mozart tijdens zijn korte
leven een indrukwekkend oeuvre bijeen, met een prominente plaats voor zuiver instrumentale
muziek. Hij bracht muziekgenres zoals de symfonie, het solo-concerto, het strijkkwartet en
andere vormen van kamermuziek tot volle ontwikkeling. Zo effende hij het pad voor de
fenomenale evolutie van de instrumentale muziek in de negentiende eeuw. Deze muziek sprak
direct tot de luisteraar, zonder gebruik te maken van gezongen teksten of andere gekende

conventies. Het was louter de muziek zelf die hier ‘aan het woord’ was.



Ca se complique

Contrairement a I’esthétique, qui devient au cours du dix-huitieme siécle une branche philosophique
a part entiére, la musique tarde a trouver grace aux yeux de la philosophie. D une part, elle ne jouit
plus du statut de discipline mathématique, et d’autre part, elle n’est pas encore considérée comme
une forme d’art a part entiére. Maintenant qu’elle est intégrée au domaine du langage, la musique
doit faire ses preuves en tant que moyen d’expression. Ainsi, la musique purement instrumentale
est rangee systématiquement tout en bas du systéme des beaux-arts, une hiérarchisation qui
enthousiasme les esthéticiens de 1’époque. Alors que la littérature et la poésie suscitent la plus
grande admiration des philosophes, la musique semble demeurer un art « vide de sens », incapable
d’exprimer quoi que ce soit au-dela de certains archétypes d’affects, tandis que les autres arts,

beaucoup plus précis, peuvent apporter un large éventail de nuances.

Il n’est donc pas surprenant de remarquer que dans sa Critique de la faculté de juger (Kritik der
Urteilskraft, 1790), Emmanuel Kant n’accorde a la musique qu’une place dérisoire. Quand toutefois
il vient a la mentionner, ce n’est pas pour la présenter en tant qu’art, mais bien en tant qu’ornement
(comme musique de table [Tafelmusik] servant a agrémenter des festivités). Selon Kant, la musique
se limite a provoquer chez I’auditeur des effets d’ordre sensoriel sans stimuler son imagination ou
cultiver son esprit. Pour cette raison, Kant doute que la musique puisse étre rangée parmi les
«beaux-arts » ou qu’elle puisse simplement prétendre au statut d’« art agréable ». Mais méme cela
est sujet a hésitation. Non seulement les impressions musicales sont de nature éphémere, mais la
musique n’atteint pas, selon I’illustre philosophe de Konigsberg, le degré de civilité attendu puisque,

involontairement, elle s’impose aux auditeurs, y compris a ceux qui n’en expriment pas 1’envie !

Les doutes de Kant rappellent les hésitations d’ Augustin et les préoccupations politiques de Platon.
Il est toutefois surprenant que le philosophe allemand écrive ces mots alors que la musique, en plein
essor, vit I’age d’or de ce que ’on appellera plus tard la « musique classique ». Un an apres la
parution de I’ouvrage de Kant, en 1791, le compositeur Wolfgang Amadeus Mozart meurt a Vienne.,
Durant sa courte vie, Mozart, comme son prédécesseur Haydn, constitue une ceuvre
impressionnante dans laquelle il réserve une place considérable a la musique purement
instrumentale. 1l porte a leur apogée plusieurs genres musicaux tels que la symphonie, le concerto,
le quatuor a cordes ainsi que d’autres formes de musique de chambre. Il pose ainsi les premiers
jalons d’une évolution phénoménale de la musique instrumentale au dix-neuviéme siécle. Cette
musique s’adresse directement a 1’auditeur sans passer par un texte chanté ou reposer sur des

conventions établies. C’est alors la musique elle-méme qui « prend la parole ».
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Deze paradox valt makkelijk af te doen als een voorbeeld van de typische wereldvreemdheid
van filosofen. Kant heeft in zijn hele leven de provinciestad Koningsbergen nooit verlaten, en
was wellicht gewoon niet op de hoogte van wat er zich afspeelde in het bruisende Wenen van
zijn tijd. Maar toch staat er meer op het spel. Uit de scheeftrekking tussen theorie en praktijk
valt namelijk veel te leren. Om dat te zien, is het belangrijk de verdere evolutie van de klassieke

muziek onder de loep te nemen, en goed te kijken welke rol taal precies heeft gespeeld.

In de loop van de negentiende eeuw ontwikkelde de instrumentale muziek zich tot wat later
‘absolute muziek’ werd genoemd. Aan de ene kant scheurde zij zich los van haar gebruik in de
kerk, aan het hof en bij andere feestelijkheden en plechtigheden. Aan de andere kant wilde zij
zich volledig losmaken van de taal. Vanuit het perspectief van de componisten valt deze
ontwikkeling goed te begrijpen. Zij wilden niet langer in dienst staan van kerk of vorst, om
geen censuur meer te ondergaan. Tegelijk wilden ze de vrijheid om meer te doen dan het
illustreren of ondersteunen van een betekenis die al door woorden werd uitgedrukt. Ze verzetten
zich tegen het filosofische hokjesdenken dat de muziek al zo lang probeerde te controleren.
Muziek was op zich perfect in staat om betekenisvol te zijn, zonder te moeten verwijzen naar

een context, verhaal of theorie.

Die betekenis werd door muziekkenners en theoretici ook steeds minder verbonden met de
emoties. In zijn beroemde boekje Vom Musikalisch-Schonen (Over het muzikaal schone, 1854)
verzette de Weense muziekcriticus Eduard Hanslick zich tegen het idee dat emoties de
betekenis van muziek zouden zijn. Hij erkende wel dat muziek de gevoelens van de luisteraar
hevig kan beroeren. Daarom brengen velen haar met de emoties in verband. Maar dat wil nog
niet zeggen dat muziek over die emoties zou gaan, laat staan dat zij een objectief kenmerk van
de muziek zelf zouden zijn. Daartoe beschikt muziek niet over de juiste middelen. Ze kan geen
bepaalde emoties imiteren of representeren omdat emoties geen abstracte, zwevende entiteiten
zijn, zoals de affectenleer dacht. ‘Liefde’ is altijd liefde voor iets of iemand, net als haat. En
droefheid, kwaadheid of vreugde voel ik enkel omwille van een bepaalde gebeurtenis. Zulk een
concrete gebeurtenis kan muziek volgens Hanslick niet op eigen houtje voor de geest roepen,

daartoe heeft zij de taal nodig.



Nous pouvons aisément concevoir ce paradoxe comme un exemple d’un déphasage avec la
réalité, si propre aux philosophes. De toute sa vie, Kant ne quittera jamais Konigsberg, si bien
qu’il n’est sans doute simplement pas au courant de la vie trépidante qui anime Vienne a son
époque. Mais la n’est pas la seule explication. En effet, il y a beaucoup a apprendre de cet écart
entre théorie et pratique. Pour cela, il est important d’observer la manié¢re dont la musique

classique évolue par la suite et de bien considérer le réle précis qu’y joue la langue.

Dans le courant du dix-neuvieme si¢cle, la musique se développe pour devenir ce que 1’on
appellera plus tard la « musique absolue ». D’une part, elle s’extrait de I’église et de la cour,
s’absente des festivités et autres cérémonies. D’autre part, elle entend s’affranchir entiérement
de la langue. Du point de vue des compositeurs, ces changements sont tout a fait
compréhensibles. Ils refusent d’étre mis au service de 1’Eglise ou d’un souverain pour ainsi
s’affranchir de toute censure. Par ailleurs, ils veulent étre libres d’accomplir plus par la
musique, qui jusqu’alors n’a fait qu’illustrer ou accompagner un sens déja véhiculé par des
paroles. Ils s’érigent contre la pensée philosophique « catégorisante » qui a si longtemps
cherché a contrdler la musique. Selon eux, la musique est parfaitement capable d’étre elle-

méme porteuse de sens, sans avoir a se référer a un contexte, un récit ou une théorie.

Les théoriciens de la musique et les connaisseurs associent de moins en moins le sens musical
aux émotions. Dans son célebre essai Du Beau dans la musique (Vom Musikalisch-Schénen,
1854), le critique musical viennois Eduard Hanslick s’oppose a 1’idée que les émotions
constituent le sens de la musique. Bien qu’il reconnaisse que celle-ci peut fortement animer les
sentiments de I’auditeur — c’est d’ailleurs pour cette raison que I’on associe souvent la musique
aux émotions —, il soutient que ces émotions n’en sont pas le sujet, et encore moins une
caractéristique objective propre. Pour cela, la musique ne dispose pas des bons outils. Elle ne
peut imiter ni représenter des émotions déterminées, explique-t-il, car contrairement a ce que
suggere la théorie des affects, celles-ci ne sont pas des entités abstraites et flottantes.
« L’amour », c’est toujours de I’amour pour quelqu’un. Il en va de méme pour la haine. La
tristesse, la colére, la joie n’apparaissent qu’a la suite d’un évenement déterminé. Selon Eduard
Hanslick, la musique est incapable d’évoquer a elle seule un phénomeéne aussi concret. Pour ce

faire, elle a besoin de la langue.
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Hanslick illustreerde dit met de beroemde aria Che faro senza Euridice van Christoph Willibald
Gluck, uit de opera Orfeo ed Euridice (1762). Deze aria is de aangrijpende klaagzang van Orfeo,
die door zijn eigen schuld zijn geliefde Euridice voorgoed verloor. Wie de tekst verstaat —
opera’s werden in die tijd in het Italiaans geschreven — hoort in de melodie de pure, diepe
droefheid die Orfeo overvalt. Wie echter niet let op de tekst, en evenmin het verhaal kent, die

hoort wellicht een opgewekte, misschien zelfs ronduit vrolijke melodie!

Dit bewijst volgens Hanslick dat muziek zelf, zonder taal, niet in staat is om specifieke emoties
uit te drukken. Het zijn enkel subjectieve projecties van de luisteraar. Emoties kan en mag je
dan ook niet beschouwen als de betekenis van muziek. Toch wil dat niet zeggen dat zuiver
instrumentale muziek betekenisloos zou zijn. Nee, de échte betekenis van muziek omschreef
Hanslick als ‘klinkend bewegende vormen’.2 In de absolute muziek vallen inhoud en vorm dus

naadloos samen.

Het is deze ontwikkeling die aan de kunstcriticus Walter Pater de beroemde uitspraak ontlokte,
dat alle kunsten voortdurend streven naar de conditie van muziek (1877).* Alle kunstvormen
zochten volgens hem namelijk naar een volmaakte symbiose tussen inhoud en vorm. Zo schopte
de muziek het, in de loop van de negentiende eeuw, tot de hoogste van alle kunsten.
Componisten begonnen in eigen naam te componeren en wachtten niet langer op een opdracht
van een keurvorst of kerkelijk leider. Het zelfstandige muziekconcert deed ook zijn intrede. Dit
bracht een nieuwe, geconcentreerde luistercultuur tot stand, waarin voor het publiek een strikt
silentio-gebod gold. Hier werd voor het eerst de taal het zwijgen opgelegd door de muziek, en
niet andersom! Terwijl Mozarts leermeester Salieri het nog vanzelfsprekend had geacht dat de
titel van zijn opera Prima la musica, poi le parole (Eerst de muziek, dan de woorden) als een
grap werd begrepen, werd het steeds minder vreemd om te beweren dat muziek voorrang had
op de tekst. Met componisten als Mozart en Beethoven, Schumann en Brahms, en vele anderen

kwam inderdaad een nieuwe verhouding tot stand tussen muziek en taal.

3 “Tonend bewegte Formen sind einzig und allein Inhalt und Gegenstand der Musik.” (Eduard Hanslick, Vom Musikalisch-
Schoénen, Leipzig: Rudolph Weigel, 1854, p. 32)

4 <All art constantly aspires towards the condition of music. For while in all other kinds of art it is possible to distinguish the
matter from the form, and the understanding can always make this distinction, yet it is the constant effort of art to obliterate it.’
(Walter Horatio Pater, ‘The School of Giorgione’ in: Studies in the History of the Renaissance, Oxford: Oxford University
Press, 2010, p. 124)



Pour illustrer ses propos, Eduard Hanslick s’aide du célébre air Che fard senza Euridice tiré de
I’opéra Orphée et Eurydice (1762) de Christoph Willibald Gluck. Cet air est le poignant
lamento d’Orphée qui, par sa faute, a perdu pour toujours sa tendre Eurydice. Celui qui
comprend le texte — a I’époque, les opéras sont écrits en italien — percevra aisément la douleur
pure et profonde qui s’abat sur Orphée. En revanche, ceux qui ne se soucient pas du texte, et
qui connaissent encore moins I’histoire mise en musique dans cette ceuvre, entendront

probablement une mélodie entrainante, voire franchement enjouée !

Selon Eduard Hanslick, c’est la preuve que la musique, sans I’aide de la langue, n’est pas en
mesure d’exprimer une émotion spécifique. Les émotions ne sont en réalité qu’une projection
subjective de I’auditeur. On ne peut dés lors voir en elles le sens de la musique. Cependant, cela
ne signifie pas que la musique purement instrumentale est dépourvue de sens. Au contraire,
Eduard Hanslick décrit son sens réel comme des « formes sonores en mouvement »°. Dans la

musique absolue, contenu et forme se confondent donc parfaitement.

C’est cette évolution qui inspire au critique musical Walter Pater cette phrase devenue célebre :
« tout art aspire constamment & la condition de la musique » (1877)%. A savoir, une symbiose
parfaite entre la maticre et la forme, un idéal, selon lui, vers lequel tendrait toute forme d’art.
Ainsi, lamusique, au cours du dix-neuvieme siécle, se démarque progressivement pour s’élever
au rang d’art supréme. Les compositeurs commencent a composer en leur nom et créent sans
plus attendre les commandes des princes-électeurs ou du clergé. C’est également le début des
concerts exclusivement réservés a la musique, qui entrainent le développement d’une véritable
culture de 1’écoute qui impose au public d’observer le silentio. Pour la premiére fois, ¢’est la
musique qui réduit la langue au silence et non I’inverse ! Tandis que Salieri, le maitre de Mozart,
voit dans le titre de son opéra Prima la musica, poi le parole (d’abord la musique, ensuite les
paroles) un trait d’humour évident, I’on considere de plus en plus couramment que la musique
prime le texte. Avec Mozart et Beethoven, Schumann et Brahms ainsi que beaucoup d’autres

compositeurs, un nouveau rapport prend forme entre la musique et la langue.

5 “Ténend bewegte Formen sind einzig und allein Inhalt und Gegenstand der Musik.” (HANSLICK Eduard, Vom Musikalisch-

Schonen, Leipzig: Rudolph Weigel, 1854, p. 32).

6 «All art constantly aspires towards the condition of music. For while in all other kinds of art it is possible to distinguish the
matter from the form, and the understanding can always make this distinction, yet it is the constant effort of art to obliterate it.”
(PATER Walter Horatio, “The School of Giorgione” in Studies in the History of the Renaissance, Oxford: Oxford University
Press, 2010, p. 124).
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Het kon niet anders dan dat de filosofie uiteindelijk van koers moest veranderen. De eerste
denker die aan deze nood gehoor gaf, was Arthur Schopenhauer. In zijn hoofdwerk, Die Welt
als Wille und Vorstellung (De wereld als wil en voorstelling, 1818), gaf hij aan de muziek de
erkenning die ze verdiende. Ze is volgens hem het enige medium dat de mens inzicht in de
essentie van de wereld kan verschaffen. Dat is omdat ze rechtstreeks in contact staat met de

‘Wil’, volgens Schopenhauer het drijvende principe van de werkelijkheid.

In tegenstelling tot de andere kunsten (én de filosofie) biedt muziek ons als het ware een inkijk
in dit metafysische principe, omdat ze geen gebruik maakt van ideeén of representaties. Ze doet
geen beroep op concepten of voorstellingen om de wereld weer te geven, zoals bijvoorbeeld
poézie of schilderkunst wel doen. Neen, het verloop van de muziek is een rechtstreekse
uitdrukking van de Wil zelf. Ze laat ons die Wil onmiddellijk voelen. Nog anders gesteld,
precies omdat ze zich ontdaan heeft van buitenmuzikale elementen zoals taal, kan zuiver
instrumentale muziek inzicht bieden in de wereld zoals die echt is. Muziek is dus geen taal, en
hoeft ook geen gebruik te maken van taal — in tegenstelling tot de filosofie! Muziek heeft geen
omwegen nodig via representaties, wiskundige ratio’s of affecten. Ze is een onbemiddelde

uiting van de wereld-als-Wil.

De gevolgen voor de filosofie van de muziek waren niet te overzien. Muziek had zich niet alleen
losgemaakt van de taal, ze werd nu zelfs door de filosofie erkend als haar meerdere! Niet alleen
kreeg ze een soort late filosofische waardering als kunst. Nee, het ideaal voor alle kunsten begon
te veranderen. Muziek liet zien dat kunst, precies door géén gebruik te maken van
voorstellingen en ideeén, op een echtere manier expressief kon zijn. Ze toonde een

onbezoedelde blik op de waarheid.

De nieuwe instrumentale muziek paste perfect binnen de zogenaamde Kunstreligion die zich in
die tijd ontwikkelde. Met deze term verwees de filosoof Friedrich Schleiermacher niet naar
religieuze kunst, wel naar de verering en soms zelfs verafgoding van kunst door zijn
romantische tijdgenoten. Zij beleden de kunst alsof het een religie was. De absolute muziek
dichtten ze universele, zelfs bovennatuurlijke betekenissen toe, die het niveau van de
individuele gevoelsuitdrukking ver overschreden. In het verlengde daarvan ontstond er een

ware genieéncultus, die componisten vereerde als halfgoden.



Immanquablement, la philosophie est, elle aussi, contrainte de suivre le rythme. Le premier
philosophe a répondre a ce besoin d’évolution est Arthur Schopenhauer. Dans son ceuvre
principale Le Monde comme volonté et comme représentation (Die Welt als Wille und
Vorstellung, 1818), il donne a la musique la reconnaissance qu’elle mérite. Elle est selon lui le
seul médium capable de fournir a ’homme une compréhension de I’essence du monde, et ce,
grace a son contact direct avec la « Volonté », que Schopenhauer tient comme principe moteur

de la réalité.

Contrairement aux autres arts (et a la philosophie elle-méme), la musique permet en quelque
sorte d’offrir une compréhension de ce principe métaphysique, car elle n’a pas besoin de passer
par des idées ou des représentations, de faire appel a des concepts ou des images pour
représenter le monde, a la différence de la poésie et de la peinture, par exemple. Non, la
musique, lorsqu’elle se produit, est une expression directe de la Volonté. Elle nous la fait
ressentir instantanément. Autrement dit, la musique purement instrumentale s’étant affranchie
de tout élément extramusical comme la langue, elle nous éclaire sur le monde tel qu’il est
vraiment. La musique n’est donc pas une langue et n’est pas contrainte d’y avoir recours... a
I’inverse de la philosophie ! Elle n’a nul besoin de détours par des représentations, des rapports
mathématiques ou des affects. La musique est une expression immédiate du monde-comme-

Volonté.

Pour la philosophie de la musique, les conséquences sont incalculables. La musique ne s’est
pas seulement débarrassée de la langue, elle est désormais reconnue par la philosophie comme
sa supérieure ! Il ne s’agit pas simplement d’une sorte de reconnaissance philosophique tardive
de la musique en tant qu’art. C’est 1’idéal de toutes les formes d’art qui se redéfinit. La musique
démontre que I’art, précisément en ne passant pas par les idées et les représentations, peut

exprimer plus justement. La musique offre de la vérité une vision limpide.

Cette nouvelle musique instrumentale concorde parfaitement avec I’émergence du nouveau
concept de Kunstreligion (religion de 1’art). Par ce terme, le philosophe Friedrich
Schleiermacher ne désigne pas I’art religieux, mais bien 1’adoration de I’art, parfois méme le
véritable culte que lui vouent ses contemporains romantiques. Ils pratiquent 1’art comme on
pratique une religion et attribuent a la musique absolue une portée universelle, des significations
divines qui dépassent de loin I’expression d’affects individuels. De ce contexte nait un véritable

culte du génie, ou les compositeurs sont considéres comme des demi-dieux.
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In zijn Kreisleriana (1810-1814) voerde de befaamde schrijver E.T.A. Hoffmann het personage
van kapelmeester Johannes Kreisler op. Die lijkt wel het prototype van de romantische
componist: hemelbestormend, excentriek, manisch en bij momenten totaal depressief. Kreislers
grote idolen zijn Bach, Haydn, Mozart en Beethoven. De Kreisleriana bevatten ook een essay
over de instrumentale muziek van Beethoven. Zijn vijfde symfonie (de zogenaamde
‘noodlotsymfonie’) wordt daar in hoogdravende taal beschreven en geldt voor Kreisler (en
Hoffmann zelf) als het perfecte voorbeeld van de nieuwe instrumentale muziek. Omdat deze
muziek geen gebruik maakt van hulpmiddelen zoals poézie, schrijft hij, kan ze het oneindige
uitdrukken. Dat maakt haar tot de meest romantische van alle kunsten: ‘Muziek onthult aan de
mens een ongekend koninkrijk, een wereld die niets gemeen heeft met de externe zintuiglijke
wereld die hem omringt en waarin hij alle specifieke gevoelens achterlaat om zichzelf over te

geven aan een onuitsprekelijk verlangen.’’

Met zulke beschrijvingen drukte Hoffmann iets uit dat ook componisten in die tijd nastreefden:
de poétische, suggestieve kracht van de zuiver instrumentale muziek. Net het ontbreken van
woorden maakte van muziek een universelere taal dan de gesproken en geschreven taal. Anders
gesteld: zonder woorden ontbrak het haar niet aan betekenis, maar werd haar betekenis net veel
rijker en dieper. Hieruit volgt meteen ook dat de betekenis van muziek niet parafraseerbaar is.
Ze kan niet in woorden worden vertaald, want dan wordt ze weer gereduceerd tot het concrete
niveau van de alledaagse dingen, of de wereld-als-voorstelling, zoals Schopenhauer het

noemde.

De stelling dat muziek ‘onuitsprekelijk’ is, werd al gauw heel populair. Haar betekenis is niet
in woorden te vatten. VVolgens sommigen was dat omdat woorden veel te concreet zijn en dus
geen recht kunnen doen aan het abstracte karakter van muziek. Anderen vonden dat muziek
juist te exact is om in woorden uit te drukken. Ze drukt schakeringen en nuances uit die je nooit
in taal kunt vangen. Een beroemde uitdrukking van dat tweede standpunt komt van de
componist Feélix Mendelssohn-Bartholdy. In een brief uit 1842 schreef hij: ‘De gedachten die
mijn lievelingsmuziek uitdrukt zijn niet te vaag om in woorden te gieten, integendeel, ze zijn

net te precies.’®

7 ‘Die Musik schlieRt dem Menschen ein unbekanntes Reich auf, eine Welt, die nichts gemein hat mit der auRern Sinnenwelt,
die ihn umgibt, und in der er alle bestimmten Gefiihle zurlickl&Rt, um sich einer unaussprechlichen Sehnsucht hinzugeben.’
(E.T.A. Hoffmann, ‘Beethovens Instrumentalmusik’, in: Theorie der Romantik, red. Herbert Urlings, 1814, hoofdstuk 1)

8 Brief van Mendelssohn aan Marc-André Souchay, 15 okt. 1842. (Mendelssohn, Letters, red. G. Selden-Goth, New York:
Pantheon Books, 1945, p. 313-314)



Dans ses Kreisleriana (1810 — 1814), I'illustre écrivain E. T. A. Hoffmann donne vie a un
personnage nommeé Johanneés Kreisler, un maitre de chapelle qui incarne le compositeur romantique
par excellence : idéaliste, excentrique, maniaque et par moment complétement dépressif. Ses idoles
sont Bach, Haydn, Mozart et Beethoven. Les Kreisleriana comprennent également un essai sur la
musique instrumentale de Beethoven. Sa cinquiéme symphonie (surnommée la « symphonie du
destin ») y est décrite dans un langage emphatique et représente pour Kreisler (et pour Hoffmann
lui-méme) le parfait exemple de la nouvelle musique instrumentale. Selon lui, la musique ne s’aide
d’aucun moyen extramusical, comme la poésie, et peut de ce fait exprimer 1’infini. Cela fait d’elle
le plus romantique de tous les arts : « La musique ouvre a I’lhomme un royaume inconnu totalement
étranger au monde sensible qui I’entoure, et ou il se dépouille de tous les sentiments qu’on peut

nommer pour plonger dans I’indicible ».°

Hoffmann évoque dans ce genre de description cette puissance poétique et suggestive propre a la
musique purement instrumentale et que les compositeurs de 1’époque recherchent également. C’est
justement 1’absence de mots qui fait de la musique une langue plus universelle que la langue parlée
ou écrite. Autrement dit, cette absence de mots ne rend pas la musique insignifiante, au contraire,
son sens n’en est que plus riche et plus profond. Cela implique que le sens de la musique n’est pas
paraphrasable. Elle ne peut se traduire sous forme de mots, car cela ne ferait que la réduire au
niveau concret des éléments ordinaires, ou de ce qu’Arthur Schopenhauer appelle le monde-

comme-représentation.

L’idée que la musique est « indicible » devient rapidement trés populaire. Sa signification, ineffable,
ne peut étre figée sous forme de mots. Pour certains, la raison en est que les mots sont beaucoup
trop concrets pour rendre justice au caractere abstrait de la musique. D’autres pensent que la
musique est justement trop exacte pour s’exprimer par des mots. La langue est bien incapable de
saisir ses nombreuses subtilités et nuances. C’est notamment ’avis du compositeur Felix
Mendelssohn-Bartholdy, qu’il exprime de maniére remarquable dans une lettre écrite en 1842 : « Ce
qui pour moi ressort d’une musique que j’aime n’est pas trop imprécis pour étre exprimé par les

mots, mais au contraire trop précis ».1°

9 “Die Musik schlieft dem Menschen ein unbekanntes Reich auf, eine Welt, die nichts gemein hat mit der &uflern Sinnenwelt,

die ihn umgibt, und in der er alle bestimmten Gefiihle zuriicklaft, um sich einer unaussprechlichen Sehnsucht hinzugeben.”
(HoFFMANN E.T.A., “Beethovens Instrumentalmusik”, in Theorie der Romantik, red. Herbert Urlings, 1814, chapitre 1).
(Traduction francaise de Brigitte Hebert et Alain Montandon).

10 ettre de Mendelssohn & Marc-André Souchay, 15 oct. 1842. (MENDELSSOHN Félix, Letters, red. G. Selden-Goth, New
York: Pantheon Books, 1945, p. 313-314).
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Met het idee van ‘onuitsprekelijkheid’ sloten de romantici rechtstreeks aan bij een lange traditie.
Met name de religieuze mystiek had al sinds eeuwen de onuitsprekelijkheid van God benadrukt.
De enige manier om over God te spreken, zo stelden deze mystici, was via een omweg, door
metaforen en vergelijkingen. Net zo probeerde men de onvatbare betekenis van zuiver
instrumentale muziek toch in woorden te vangen door middel van suggestieve, poétische
beschrijvingen en vergelijkingen. En wie de lof zong van de onuitsprekelijkheid van de nieuwe
instrumentale muziek, kon er vaak nog het minst over zwijgen. Hoffmanns recensies en
vertellingen zijn een prachtig voorbeeld, maar ook in de twintigste eeuw nog ‘bezondigden’
muziekadepten zoals de Franse filosoof Vladimir Jankélévitch zich aan uitgebreide
beschrijvingen van deze ‘onuitsprekelijke’ muziek (La musique et ! 'ineffable, De muziek en het
onuitsprekelijke, 1961).

Dat Hoffmanns beschrijvingen werden geapprecieerd, blijkt onder meer uit een briefje van
Beethoven waarin hij de schrijver bedankt en laat weten gevleid te zijn door diens belangstelling
(1820). Hoffmann drukte dan ook een onmiskenbaar stempel op de muziekgeschiedenis.
Verschillende van zijn verhalen werden op muziek gezet, onder andere door Jacques Offenbach
en Pjotr Tsjaikovski. Robert Schumann componeerde zelfs een werk voor piano solo met de
titel Kreisleriana (1838), geinspireerd door het personage van Johannes Kreisler en opgedragen
aan Chopin.

Tegelijk zette Hoffmann met zijn Kreisleriana de toon voor een nieuwe manier van schrijven
over muziek. Typisch was dat hij een diep en doorleefd muzikaal inzicht wist te koppelen aan
een poétische, bevlogen stijl die zelf als muzikaal kan omschreven worden. Daarmee oefende

hij een grote invloed uit op andere schrijvers van zijn tijd, waaronder ook George Sand.

Het was precies tegen dit soort poétische beschrijvingen dat de eerder vermelde Eduard
Hanslick zich verzette. Hij meende dat zulke fantastische interpretaties en de bijhorende
dwepende luisterhouding de nieuwe muziekvormen onrecht aandeden. Volgens hem kon je de
instrumentale muziek beter begrijpen door ze op een objectieve manier te bestuderen. Dat vroeg
om een beschrijving in heldere, sobere taal. Het vormenspel was alles dat ertoe deed, en dat
leende zich uitstekend voor wetenschappelijke analyses. Het standpunt van Hanslick
evolueerde steeds meer in de richting van een puur formalisme, waarin de laatste banden tussen

muziek en de wereld werden doorgeknipt.



Les romantiques, avec cette idée d’« ineffabilité », se placent immédiatement dans la lignée
d’une tradition de longue date. La mystique souligne en effet depuis des siécles le caractere
ineffable de Dieu. Selon les mystiques, 1’évocation de Dieu ne peut se faire qu’au travers de
détours, de métaphores et de comparaisons. De méme, on s’efforce d’exprimer par des mots le
sens a priori inaccessible de la musique purement instrumentale au moyen de descriptions et de
comparaisons poétiques et suggestives ; et, souvent, ceux qui font I’éloge de I’ineffabilité de la
nouvelle musique instrumentale sont aussi les plus bavards a ce sujet. E. T. A. Hoffmann, avec
ses critiques et ses récits, en est un bel exemple, mais encore au vingtiéme siecle, certains
mélomanes comme le philosophe francais Vladimir Jankélévitch, par la longueur de leurs

descriptions musicales, font « offense » a cette « ineffabilité » (La musique et I'ineffable, 1961).

Les écrits de Hoffmann sont trés appréciés, comme en témoigne notamment un billet de
Beethoven a I’écrivain dans lequel le compositeur lui exprime sa gratitude et son appréciation
pour ses descriptions et lui dit avoir été flatté par son intérét (1820). Ainsi, Hoffmann laisse une
empreinte indiscutable dans I’histoire de la musique. Certains de ses récits sont mis en musique,
notamment par Jacques Offenbach et Piotr Tchaikovski. Robert Schumann compose méme une
piéce pour piano solo qu’il nomme Kreisleriana (1838), inspirée du personnage de Johannes

Kreisler et dédiée a Chopin.

Mais ce n’est pas tout : avec ses Kreisleriana, Hoffmann donne le la pour une nouvelle maniére
d’écrire sur la musique. Il sait associer une compréhension musicale profonde et accomplie a
un style poétique et passionné pouvant lui-méme étre qualifié de musical. Par ce style tres
caractéristique, Hoffmann exerce une large influence sur les écrivains de son époque,

notamment George Sand.

C’est précisément a cette forme de description poétique qu’Eduard Hanslick s’oppose. Il estime
que ces interprétations fantastiques et ’attitude d’écoute extasiée allant de pair ne font pas
honneur a ces nouvelles formes de musique. Selon lui, une étude objective de la musique
instrumentale nous permet de mieux la comprendre. La clarté et la sobriété sont donc de mise
dans la description musicale. La musique est pure forme et cela se préte parfaitement a 1’analyse
scientifique. Peu a peu, I’opinion de Hanslick évolue dans le sens d’un formalisme pur qui

rompt les derniers liens entre la musique et le monde.
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Gedurende het grootste deel van de twintigste eeuw werd deze formalistische benadering in
musicologische kringen beschouwd als de enige juiste. Het gevolg waren haarscherpe, maar
vaak ook kurkdroge analyses. Het contrast met Hoffmanns beschrijvingen kon niet groter zijn.
Ter illustratie: dezelfde vijfde symfonie van Beethoven die aan Hoffmann zulke extatische taal
ontlokte, wordt door musicoloog Ignace Bossuyt vandaag als volgt omschreven: ‘In de vijfde
wordt de thematische concentratie tot het uiterste doorgedreven: het eerste deel is als het ware
éen continue doorwerking vertrekkend van een minieme ritmisch-melodische cel. [...] Zowel
in de vijfde als in de zesde symfonie gaan de laatste delen zonder onderbreking in elkaar over,
wat weer eens duidt op Beethovens streven naar een doorlopende structuur en naar een stuwing
naar de finale toe.”!! Beide auteurs proberen het gedreven karakter van deze symfonie te vatten,
maar waar Hoffmann dat doet door de verbeelding te prikkelen, zoekt Bossuyt naar objectief

aantoonbare muzikale kenmerken die zorgen voor dat gedreven karakter.

Tot voor kort woog dit waardeoordeel ook sterk door in de filosofie van de muziek. Zo stelde
de Amerikaanse filosofe Susanne Langer in haar invloedrijke boek Philosophy in a New Key
(Filosofische vernieuwing 1942) dat de betekenis van muziek zeker niet schuilt in een of ander
verhaal dat we erbij verzinnen. Zulk een verhaal of programma noemt ze een crutch: een ‘kruk’
die helpt om te leren lopen, maar die we moeten weggooien zodra we op eigen benen kunnen
staan.? Om muziek écht te begrijpen moeten we naar die muziek zelf luisteren, en niet naar het
stellingenwerk dat we errond hebben gebouwd. Deze visie paste perfect in het positivistische
klimaat dat toen hoogtij vierde in de Angelsaksische filosofie. Daar werd gestreefd naar een
transparante redeneerstijl die niet moest onderdoen voor de helderheid van de wiskunde.
Langer, en vele filosofen na haar, vatten daarom de betekenis van muziek op als een objectieve
eigenschap die op een strikt logische manier kon worden geanalyseerd. Het lag voor de hand
dat de meest ‘objectiveerbare’ eigenschap van muziek — haar vorm — de plek werd waar die

betekenis gezocht werd.

1 Ignace Bossuyt, Beknopt overzicht van de muziekgeschiedenis, Leuven: Acco, 2005, p. 158.

12 <A program is simply a crutch. It is a resort to the crude but familiar method of holding feelings in the imagination by
envisaging their attendant circumstances.” (Susanne K. Langer, Philosophy in a New Key. A Study in the Symbolism of Reason,
Rite, and Art, Cambridge: Harvard University Press, 1979, p. 242)



Durant la plus grande partie du vingtieme siécle, cette approche formaliste est considerée dans
les milieux musicologiques comme la seule valable, ce qui donne souvent naissance a des
analyses extrémement précises, mais d’une extréme sécheresse émotionnelle. Le contraste avec
les descriptions de Hoffmann ne peut étre plus patent. Voici, en guise d’illustration, comment
le musicologue Ignace Bossuyt décrit aujourd’hui cette méme « symphonie du destin » qui
inspira a Hoffmann ce langage si extatique : « Dans sa cinquiéme symphonie, Beethoven pousse
la densité thématique a son extréme: le premier mouvement est pour ainsi dire le
développement unique et continu d’une infime cellule rythmique et mélodique. [...] Dans la
cinquiéme comme dans la sixieme symphonie, les derniers mouvements se succédent sans
interruption, ce qui souligne une fois de plus la volonté de Beethoven de présenter une structure
continue ainsi qu’une intensité croissante jusqu’au finale. »*3 Les deux auteurs entendent rendre
le caractere passionné de cette symphonie, mais la ou Hoffmann convoquera 1’imagination,

Bossuyt, lui, illustrera cette passion par des éléments musicaux objectifs et démontrables.

Encore récemment, la philosophie de la musique était fortement marquée par ce jugement de
valeur. Ainsi, Susanne Langer, dans son ouvrage influent Philosophy in a New Key (1942),
indique que le sens de la musique ne réside en aucun cas dans 1’un ou ’autre récit que cette
derniére nous aurait inspiré. Elle compare ce type de récit, ou programme, a une béquille dont
on s’aide pour apprendre a marcher, mais dont on doit se débarrasser sitot que I’on tient sur nos
deux jambes.!* Seule I’écoute de la musique elle-méme, et non les constructions imaginaires
que nous érigeons autour, en permettra une compréhension véritable. Cette perspective s’inscrit
parfaitement dans le climat positiviste, alors prédominant dans la philosophie anglo-saxonne,
et marqué par I’aspiration a un style de raisonnement transparent égalant la précision des
mathématiques. Langer, ainsi que de nombreux philosophes apres elle, concoivent le sens de la
musique comme un élément objectif se prétant a une analyse tout a fait logique. Il est donc
évident que le sens de la musique ne peut se trouver que dans la plus « objectivable » de ses

composantes : sa forme.

13 BossuyT Ignace, Beknopt overzicht van de muziekgeschiedenis, Leuven: Acco, 2005, p. 158.

14 A program is simply a crutch. It is a resort to the crude but familiar method of holding feelings in the imagination by

envisaging their attendant circumstances.” (LANGER Susanne K., Philosophy in a New Key. A Study in the Symbolism of Reason,
Rite, and Art, Cambridge: Harvard University Press, 1979, p. 242).
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In deze formalistische context kwam de zogenaamde ‘programmamuziek’ in een slecht daglicht
te staan. Dat is instrumentale muziek die een verhaal vertelt of iets buitenmuzikaals uitbeeldt,
bijvoorbeeld door klanken uit de natuur te imiteren. Bekende voorbeelden zijn het symfonisch
gedicht De Moldau van Bedfich Smetana (1874), en Modest Moessorgski’s pianocyclus
Schilderijententoonstelling (1874). Zulke ‘toonschilderingen’ beschouwden zowel de
formalisten als de romantische aanhangers van de absolute muziek als oneigenlijk. Deze muziek
probeerde namelijk iets te doen waartoe ze per definitie niet in staat was. VVolgens de formalisten
was het een vergissing om de betekenis van muziek in het buitenmuzikale te zoeken, terwijl
romantici, in navolging van Hoffmann, meenden dat de transcendente, universele betekenis van

instrumentale muziek onrecht werd aangedaan door haar te reduceren tot een concreet verhaal.

Toch kende de programmamuziek een enorme opgang in de loop van de negentiende eeuw.
Nieuwe muzikale genres zoals het ‘symfonisch gedicht’ en het ‘lied zonder woorden’ leken de
schijnbare tegenstelling tussen muziek en taal te willen overbruggen door de muziek zelf als
een taal op te vatten. Of misschien eerder: vanuit de voortdurende wedijver met de andere
kunsten wilden ze aantonen dat muziek in staat is om hetzelfde te doen als de poézie en de

schilderkunst. Ze kan vertellen en uitbeelden, schilderen en dichten.

Daarnaast nam ook het oudere genre van de opera een hoge vlucht. Het was de beroemde
operacomponist Richard Wagner die, in reactie op Hanslick, de formalistische opvatting van
muziek smalend ‘absoluut’ noemde. Alsof muziek ooit kon bestaan los van de wereld, in het
luchtledige! Wagner meende net dat muziek en taal moesten samenwerken. Zo kreeg je het
Gesamtkunstwerk, de hoogste vorm van expressie. De term ‘absolute muziek’ geraakte echter
snel ingeburgerd, en werd door Hanslick en zijn navolgers met trots als een kwaliteitslabel

ingelijfd.



Dans ce contexte formaliste, la musique dite «a programme » est loin d’apparaitre sous son
meilleur jour. Il s’agit de musique instrumentale qui raconte une histoire, qui dépeint des
¢léments extramusicaux par I’imitation des bruits de la nature, par exemple. Le poéme
symphonique La Moldau de Bedrich Smetana (1874), et la série de pieces pour piano Tableaux
d’une exposition de Modeste Moussorgski (1874) en sont deux exemples connus. Ces
« peintures musicales » sont considérées comme incongrues par les formalistes et les partisans
romantiques de la musique absolue. En d’autres termes, cette musique se fixe un objectif qu’elle
n’est, par définition, pas en mesure d’atteindre. Selon les formalistes, il ne sert a rien de chercher
le sens de la musique dans I’extramusical, tandis que les romantiques, dans la lignée de
Hoffmann, estiment que c’est léser la musique instrumentale que de réduire son sens

transcendant et universel a un récit concret.

Pourtant, la musique a programme connait un essor considérable dans le courant du dix-
neuviéme siecle. De nouveaux genres musicaux tels que le « poéme symphonique » ou la
« romance sans paroles » semblent vouloir gommer la contradiction apparente entre la musique
et la langue en utilisant la musique elle-méme comme une langue. Ou, plus exactement peut-
étre, ces nouveaux genres contribuent a valoriser la musique dans sa rivalité continue avec les
autres formes d’arts en prouvant qu’elle est capable, tout comme la poésie ou la peinture, de

raconter, de représenter, de peindre, de rimer.

Par ailleurs, I’ancien genre musical de 1’opéra retrouve un succes considérable. C’est avec
condescendance que le célebre compositeur d’opéra Richard Wagner, en réponse a Hanslick,
qualifie d’« absolue » la conception formaliste de la musique. Comme si, indépendamment du
monde, la musique pouvait émerger du vide ! Selon Wagner, musique et langue doivent étre
complémentaires pour former une ccuvre d’art totale (Gesamtkunstwerk), la plus haute forme
d’expression. Cependant, 1I’expression « musique absolue » s’installe rapidement et Hanslick

ainsi que ses partisans 1’utilisent fiecrement comme label de qualité.
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Een filosofische patstelling

De discussies laaiden hoog op. Tijdens de zogenaamde Musikstreit verdeelden ze de
muziekwereld in twee kampen. Ofwel volgde je Hanslicks opvatting, en dan leek elke
programmatische interpretatie van muziek verkeerd of in het beste geval amateuristisch.
Aanhangers van dit standpunt waren onder andere Robert en Clara Schumann en Johannes
Brahms. Zij volgden de klassieke vormidealen zoals die door Haydn, Mozart en Beethoven
waren ontwikkeld. Ofwel zat je in het kamp van de ‘Nieuwe Duitse school’, met componisten
als Franz Liszt en Richard Wagner, en zag je geen probleem in programmatische interpretaties
van muziek. Integendeel, de muziek van de toekomst moest volgens hen de door Beethoven
ingeslagen weg volgen. Beethoven had in het laatste deel van zijn laatste symfonie namelijk het
woord terug binnengebracht, om Schillers beroemde Ode an die Freude (Ode aan de vreugde)
te verklanken. Deze zet werd door de ‘modernen’ gezien als een richtingaanwijzer voor de

verdere evolutie van de muziek.

In de praktijk werd het ‘toonschilderen’ of ‘toondichten’ ongemeen populair. Nadat
componisten als Hector Berlioz, Franz Lizst en Richard Strauss de programmatische
orkestmuziek tot volle ontwikkeling hadden gebracht, werd het moeilijk om dit genre als
kinderachtig af te doen. Toch werd de formalistische opvatting van muziek bon ton in
intellectuele kringen. De sociale druk om je tot het ene of andere kamp te bekeren was dan ook

hoog.

De kwestie bracht menig componist aan het twijfelen. Zo noemde Gustav Mahler zijn eerste
symfonie (1889) oorspronkelijk een ‘symfonisch gedicht’. De verschillende delen kregen
suggestieve titels, zoals Fruhling und kein Ende (Geen einde aan de lente), Gestrandet! Ein
Totenmarsch in Callots Manier (Gestrand! Een dodenmars op de wijze van Callot) en
Dall’Inferno al Paradiso (Van de hel naar het paradijs). Later verwijderde hij deze poétische
titels en verving ze door zuiver muzikale, technische tempoaanduidingen. Het werd dan
Langsam, schleppend (Langzaam, slepend); Immer sehr geméachlich (Altijd heel rustig), Kraftig
bewegt, doch nicht zu schnell (Krachtig bewogen, maar niet te snel), Feierlich und gemessen,
ohne zu schleppen (Feestelijk en afgemeten, zonder te slepen) en Stirmisch bewegt

(Stormachtig bewogen).



Une impasse philosophigue

Le débat est intense, et ce que 1’on nomme le Musikstreit (conflit en musique) sépare le monde
de la musique en deux camps. D’un c6té, Hanslick et ses partisans rejettent les interprétations
musicales programmatiques, ou, au mieux, les associent a de 1I’amateurisme. Johannes Brahms
ainsi que Robert et Clara Schumann partagent entre autres cet avis et suivent les idéaux de
forme classiques tels que développés par Haydn, Mozart et Beethoven. De 1’autre coté, il y a la
«Nouvelle Ecole allemande », qui rassemble des compositeurs tels que Franz Liszt et Richard
Wagner, pour qui ces interpretations programmatiques ne posent aucun probléeme. Au contraire,
I’avenir de la musique s’inscrit, selon eux, dans la lignée de Beethoven. En effet, dans le dernier
mouvement de sa derniere symphonie, il réinstaure des paroles en mettant en musique le célébre
Hymne a la Joie de Friedrich von Schiller. Les « modernes » voient en ce coup de maitre un

exemple a suivre, un modéle déterminant pour 1’évolution de la musique.

Dans la pratique, ces «peintures musicales» et ces «po€mes musicaux » deviennent
extrémement populaires. Et il devient bien difficile, une fois la musique orchestrale
programmatique sublimée par des compositeurs tels que Hector Berlioz, Franz Liszt et Richard
Strauss, de la faire passer pour un genre musical enfantin. Cependant, la conception formaliste
de la musique est de bon ton dans les cercles d’intellectuels. Choisir son camp, c¢’est donc

s’exposer a une forte pression sociale.

Cette opposition fait naitre I’hésitation chez bon nombre de compositeurs. Gustav Mahler, par
exemple, qualifie tout d’abord sa premiere symphonie (1889) de « poeme symphonique ». Il
donne a ses différents mouvements des titres suggestifs tels que Frihling und kein Ende (Le
Printemps sans fin), Gestrandet ! Ein Totenmarsch in Callots Manier (Fantaisies a la maniere
de Callot) et Dall’Inferno al Paradiso (De I’enfer au paradis). Mais il renonce ensuite a ces
titres poétiques et les remplace par de simples indications musicales, précisions techniques de
tempo : Langsam, schleppend (Lent, trainant), Immer sehr geméchlich (Trés confortable),
Kraftig bewegt, doch nicht zu schnell (Energique et animé, mais pas trop rapide), Feierlich und
gemessen, ohne zu schleppen (Solennel et mesuré, sans trainer), et Stlirmisch bewegt

(Tourmenté, agité).
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De noten bleven dezelfde, maar door deze aanpassing kreeg zijn symfonie meer artistieke ernst.
Onder invloed van het formalisme trok hij ook de programmatische toelichting terug, die hij
oorspronkelijk bij dit werk had geschreven. Voortaan moest zijn muziek voor zich spreken! En
toch blijven bijna alle programmaboekjes, tot op vandaag, ook de oorspronkelijke titels
vermelden. (Weliswaar met de vermelding dat ze door de componist zelf waren geschrapt.) De
parallel met de regendruppelprelude is frappant. Je kunt je dan ook de vraag stellen in hoeverre
Mahlers symfonie nog voor zichzelf kan spreken, na zulk een onthulling.

De evolutie in Mahlers oeuvre verraadt in welke zin de romantische Musikstreit uiteindelijk
werd beslecht. De formalistische benadering triomfeerde. Ze gaf een objectief-
wetenschappelijk elan aan het denken en schrijven over muziek. Het succes van het formalisme
staat echter in schril contrast met de manier waarop muzikanten en concertgangers doorgaans
spreken over muziek. Daar is voortdurend sprake van de emoties die een stuk uitdrukt. Heel
vaak gebruiken toehoorders buitenmuzikale beelden en metaforen om de muziek te
omschrijven. Dat gebeurt heus niet enkel in een pedagogische setting, waar zulke beelden als

‘kruk’ dienen om beginners op weg te helpen.

Nee, ook gerespecteerde muziekkenners en professionals hanteren een beeldend taalgebruik.
Een mooi voorbeeld gaf onlangs de Vlaamse dirigent Philippe Herreweghe, die reflecteerde
over de betekenis van muziek. ‘Bij Mahler’, zo stelde hij, ‘is het grondgevoel niet zozeer dat
hij bang was om te sterven — dat was hij wellicht ook wel zoals ieder ander — maar net daardoor

is er dat verklankte besef dat het leven zo mooi is, de lente zo prachtig en dat wij weg moeten.’®

Uit deze manier van spreken blijkt niet alleen dat muziek wordt gehoord als een betekenisvol
medium. Het toont ook dat de figuur van de componist nog steeds tot de verbeelding spreekt en
onze luisterervaring Kkleurt, net als bij Hoffmann. Biografische elementen zijn niet weg te
denken uit de programmaboekjes die worden uitgedeeld bij concerten. Toch gaat dit lijnrecht

in tegen het devies dat de muziek voor zichzelf moet spreken.

15 ‘|k noem u wel eens mijn psychiater’ (interview met Philippe Herreweghe), De Standaard, 7 januari 2017, p. 22.



Bien que les notes de sa symphonie restent identiques, ces modifications suffisent a lui attribuer
davantage de crédit artistique. Sous I’influence du formalisme, il retire également les
explications programmatiques qu’il avait initialement jointes a son ceuvre. Dorénavant, sa
musique devra s’exprimer par elle-méme ! Pourtant, aujourd’hui encore, les titres originels
figurent dans les programmes (bien qu’il soit sans doute précisé que le compositeur les a lui-
méme rejetés). La ressemblance avec le prélude de « la goutte d’eau » est frappante. Mais aprés
une telle révélation, I’on peut dés lors se demander dans quelle mesure la symphonie de Mahler

peut encore s’exprimer par elle-méme.

Cette évolution dans I’ceuvre de Mahler laisse entrevoir le dénouement de ce Musikstreit, qui
s’achéve par le triomphe des formalistes, dont I’approche favorise une fagon plus objective et
plus mathématique de penser la musique et d’écrire sur la musique. Un contraste violent oppose
cependant le succes du formalisme a la facon dont les musiciens et les amateurs de concerts
parlent de musique. En effet, ces derniers évoquent sans cesse les émotions qu’un morceau de
musique leur inspire. Les auditeurs décrivent souvent la musique a I’aide de nombreuses
métaphores et d’images extramusicales. Et on est pourtant bien loin du contexte pédagogique

dans lequel ces images ne serviraient que de « béquilles » aux débutants.

Non, de nombreux professionnels et spécialistes confirmés utilisent également ce langage
imagé. Le chef d’orchestre flamand Philippe Herreweghe, dans une réflexion sur le sens de la
musique, en donne un bel exemple. « Chez Mahler », indique-t-il, « I’impression générale n’est
pas tant la peur de la mort (qu’il ressentait probablement autant que n’importe qui), mais plutot
la prise de conscience musicale que malgré la beauté de la vie et la splendeur du printemps, il

nous faut partir un jour. »®

Ce type de discours présente non seulement la musique comme un médium signifiant, mais
démontre également, comme chez Hoffmann, que la figure du compositeur fait encore appel a
notre imagination et colore notre expérience auditive. On n’imagine pas un programme de
concert dépourvu d’éléments biographiques. Pourtant; ces indications vont directement a

I’encontre de la conception de la musique comme moyen d’expression autonome.

16w noem u wel eens mijn psychiater” (interview de Philippe Herreweghe), De Standaard, 7 janvier 2017, p. 22.
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Het hoeft dan ook niet te verwonderen dat deze tegenstrijdigheden tot een heuse filosofische
patstelling hebben geleid. De vraag naar de betekenis van muziek werd tijdens de afgelopen
decennia een van de populairste topics in de analytische esthetica. De discussie is trouwens nog
steeds gaande. Muziekfilosofen staan voor een lastig dilemma: aan de ene kant streven zij
uiteraard objectiviteit na. Ze zijn dus geneigd om mee te stappen in het verhaal van de
formalisten en de betekenis van muziek louter en alleen in de muziek zelf te situeren. Muziek
kan dan onmogelijk iets anders betekenen dan zichzelf. Muziek is muziek is muziek. Aan de
andere kant voelen zij dat een hele dimensie van de muzikale ervaring op die manier
onbesproken blijft. Een degelijke theorie zou toch moeten verklaren waarom zoveel mensen

muziek blijven beschrijven via buitenmuzikale inhouden?

De kern van het probleem kan samengevat worden in de volgende paradox: muziek is
betekenisvol, maar ze betekent niets anders dan zichzelf. Ze is meer dan een loutere
opeenvolging van trillingsfrequenties (daarin onderscheidt ze zich van gewoon ‘geluid’), maar
tegelijk bestaat ze uit niets anders dan frequenties. Ze imiteert niet, refereert niet en
representeert niet, en toch staat een muziekstuk niet op hetzelfde niveau als een rol

behangpapier. Het vormenspel van muziek is meer dan holle ornamentatie.

Een belangrijke vraag die hieruit volgt is of en hoe je zinvol over muziek kunt spreken en
schrijven. In zijn boek The Corded Shell (De besnaarde schelp, 1980) ging muziekfilosoof Peter
Kivy verder in op deze kwestie. Hij vraagt zich meer bepaald af wat het statuut is van onze
typische uitspraken over muziek. Zo is het niet ongebruikelijk om een melodie vrolijk of
droevig te noemen, maar tegelijk weet je dat dat niet letterlijk waar kan zijn. Dat we nog steeds
zo over muziek praten, zegt Kivy, wil toch zeggen dat muziek iets met emotie te maken heeft,
dus is ze meer dan enkel een vormelijk spel. De vraag is echter over wiens emoties het dan gaat.
Als je een melodie droevig noemt, is dat omdat ze jou droevig maakt? Of bedoel je de droefheid

van de componist of de uitvoerder? De muziek z&If kan toch niet droevig zijn?



Inévitablement, ces contradictions donnent lieu a une impasse philosophique de taille. La
question du sens de la musique est une des plus prisées par I’esthétique analytique durant ces
dernieres décennies. Le débat persiste d’ailleurs aujourd’hui. La philosophie de la musique est
confrontée a un véritable dilemme : d’un c6té, la recherche naturelle d’objectivité pousse les
philosophes a adopter la conception formaliste qui place le sens de la musique dans la musique
méme et nulle part ailleurs. Ainsi, elle ne peut signifier rien d’autre qu’elle-méme. Musique est
musique est musique. D’un autre c6té, ils ont conscience que cette optique passe sous silence
une facette entiére de I’expérience musicale. Il doit pourtant bien exister une théorie solide

justifiant ces ¢léments extramusicaux tant utilisés dans les descriptions musicales !

Le centre de la question tient dans ce paradoxe : la musique est porteuse de sens mais ne signifie
rien d’autre qu’elle-méme. Elle est plus qu’une simple succession de fréquences vibratoires
(elle se distingue ainsi du « bruit » ordinaire), mais est constituée uniquement de ces fréquences.
Elle n’imite rien, ne renvoie a rien, ne représente rien, et pourtant, un morceau de musique ne
se rapproche en rien d’un rouleau de papier peint. Le jeu de formes de la musique dépasse

I’ornementation creuse.

De la découlent les questions suivantes : comment parler de musique ou écrire a son sujet de
maniere sensée ? Est-ce seulement possible ? Dans son ouvrage The Corded Shell (1980), Peter
Kivy, spécialiste en philosophie de la musique, pousse la réflexion. Plus précisément, il se
questionne sur le statut de nos descriptions musicales courantes. Il n’est pas rare d’entendre une
mélodie qualifiée de joyeuse ou triste méme si tout le monde sait que, dans un sens littéral, cela
ne peut étre le cas. Mais nous continuons pourtant a utiliser ce genre de discours, ce qui
constitue la preuve, selon Peter Kivy, que musique et émotions sont bel et bien liées. Pour lui,
la musique est donc plus qu’un simple jeu de formes. Il reste cependant a déterminer a qui
appartiennent ces émotions. Quand je dis d’une musique qu’elle est triste, est-ce parce qu’elle
me rend triste ? Ou bien s’agit-il de la tristesse du compositeur ou de I’interprete ? La musique

elle-méme ne peut tout de méme pas étre triste !
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Kivy betoogt van wel. In zijn boek wil hij aantonen dat de muziek wel degelijk zelf droevig ‘is’
en in die zin volledig autonoom is. Ze hoeft volgens hem geen beroep te doen op woorden of
andere hulpconstructies om emoties uit te drukken. De volgende vraag is natuurlijk hoe we die
droefheid moeten begrijpen. De droefheid van muziek vergelijkt Kivy met de droefheid in het
gezicht van een sint-bernardshond. We zien de gelijkenis tussen de hangende mond en schuin
geplaatste ogen van het dier, en de gelaatsuitdrukking van iemand die droef is. ledereen kan dit
herkennen. Toch neem ik daarom nog niet aan dat de hond zelf droevig is. Op dezelfde manier
herkennen we volgens Kivy het slepende van een droevige melodie, of het springerige en
huppelende van een vrolijke melodie, zonder te denken dat die melodie zelf droefheid of

blijdschap ervaart.

Met deze theorie grijpt Kivy terug naar de inzichten van de Camerata. Hij wil aantonen dat
muziek expressief is, en dus iets niet-muzikaals kan uitdrukken (namelijk emoties) door onze
natuurlijke expressie na te bootsen. Muziek imiteert de manier waarop wij dagelijks emotie
tonen en herkennen. Aan de andere kant wil hij ook de verwezenlijkingen van de romantici
behouden, en de autonomie van de muziek als kunstvorm veiligstellen ten opzichte van de taal.
In tegenstelling tot de visie van de Camerata meent hij dat zij genoeg heeft aan zichzelf, en niet
in dienst hoeft te staan van een tekst. Muziek krijgt betekenis louter en alleen door middel van
haar vormentaal. Melodie, timbre, ritme en tempo imiteren niet de taal, maar bootsen

rechtstreeks onze gelaats- en lichaamsexpressie na.

Kivy’s uiteindelijke doel is om filosofisch te verklaren dat we geen onzin uitkramen wanneer
we emoties gebruiken om over muziek te spreken. Zijn belangrijkste argument is dat we
gewoon verwoorden wat we in de muziek hebben gehoord. We hebben het er niet zelf bij
gefantaseerd. De muzikale betekenis is dus oorspronkelijker dan de woorden die we gebruiken
om haar te omschrijven. Met zijn theorie wil hij die betekenis veiligstellen van de beschuldiging
dat het alleen een subjectieve projectie van de luisteraar zou zijn. En door de betekenis van de

muziek los te koppelen van het woord, wordt de autonomie van de muziek weer bevestigd.



Si, selon les arguments de Kivy, elle le peut. Dans son livre, il cherche a prouver que la musique
«est » bel et bien triste et, en ce sens, totalement autonome. Selon lui, elle n’a pas besoin de
paroles ni d’aucune autre assistance pour exprimer des émotions. Evidemment, il reste a savoir
comment comprendre cette tristesse. Kivy compare la tristesse de la musique a celle qui se
dessine sur la gueule d’un saint-bernard. Tout le monde s’accorde a dire que la bouche pendante
et les yeux inclinés de ce chien rappellent les traits d’un visage triste, mais je n’en conclus pas
pour autant que 1’animal lui-méme ressent cette tristesse. De méme que tout le monde pergoit,
selon Kivy, le coté trainant d’une mélodie triste ou 1’aspect sautillant et énergique d’une
mélodie joyeuse sans pour autant imaginer que la mélodie elle-méme ressent la tristesse ou la

gaiete.

Avec cette théorie, Kivy rejoint les idées de la Camerata. 1l cherche a prouver que la musique
est expressive, et donc qu’elle est capable de désigner des ¢léments extérieurs a la musique (a
savoir, les émotions) en imitant notre expression naturelle. La musique imite notre facon
d’exprimer et de percevoir les émotions au quotidien. Par ailleurs, il veut également conserver
les accomplissements des romantiques et assurer 1’autonomie de la musique en tant qu’art vis-
a-vis de la langue. Contrairement a la Camerata, il estime que la musique se suffit a elle-méme
sans devoir supporter un texte. Le sens de la musique réside uniquement dans son langage de
formes. La mélodie, le timbre, le rythme et le tempo n’imitent pas la langue, mais miment

directement les expressions de notre visage et de notre corps.

Kivy se fixe comme objectif principal de démontrer par une explication philosophique qu’il
n’est pas absurde de faire référence aux émotions pour parler de musique. Son argument
principal : nous ne faisons que traduire par des mots ce que nous avons entendu dans la musique.
Cela ne sort pas tout droit de notre imagination. Le sens de la musique précéde donc les mots
que nous utilisons pour la décrire. Par sa théorie, il vise a défendre le sens de la musique, qu’on
accuse de n’étre qu’une projection subjective de ’auditeur. Et c’est cette distinction entre le

sens de la musique et les mots qui va permettre a la musique de reconfirmer son autonomie.
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Er blijven echter een boel vragen en moeilijkheden. Bijvoorbeeld dat deze theorie enkel de
zogenaamde ‘huis-, tuin- en keukenemoties’ kan verklaren, vergelijkbaar met de
gestandaardiseerde emoties van de affectenleer. Blij, droef, en misschien ook nog kwaad en
gelaten behoren zeker tot het spectrum. Maar verder lijken weinig schakeringen mogelijk,
terwijl dat toch net de aantrekkingskracht van muziek is. Veel muziekliefhebbers ervaren
bijvoorbeeld dat ze een volledig nieuwe betekeniswereld betreden, wanneer ze naar een
onbekend muziekwerk luisteren. Allerlei schakeringen komen aan bod, die elk als betekenisvol
worden ervaren. Die laten zich echter niet vertalen in de ruwe categorieén van Kivy’s theorie.
En wat heb je uiteindelijk filosofisch bereikt, als je niet kunt uitleggen hoe een vioolsonate
‘melancholisch’ kan zijn? Of hoe een symfonie ironisch, diepzinnig, of alomvattend kan zijn?
Hoe kan hij verklaren dat Herreweghe in Mahlers muziek het bitterzoete inzicht hoort dat het
leven mooi is, maar wij het vroeg of laat allemaal vaarwel moeten zeggen? En hoe kan je zoiets

Uberhaupt denken zonder een beroep te doen op de taal?

De filosofie komt hier in een impasse terecht. Ofwel streven we maximale objectiviteit na en
leggen we de focus uitsluitend op onbetwistbare, waarneembare muzikale eigenschappen, maar
dan lijkt een hele betekeniswereld te verdampen. Ofwel nemen we de poétische en emotionele
beschrijvingen van muziek ernstig, maar dan komt de objectiviteit van de betekenis onder druk
te staan. Welk criterium moeten we aannemen om te weten of een interpretatie juist of fout is?
We kunnen toch niet eender welk verhaal verzinnen bij een muziekstuk? Dat zou leiden tot een
verregaand relativisme, een situatie waarin anything goes, zoals Hanslick wilde aantonen met
zijn verwijzing naar Glucks aria. In dat geval zouden we evengoed kunnen stellen dat muziek
helemaal geen betekenis heeft en het enkel om projecties van de luisteraar gaat. Kortom, de
uitdaging bestaat erin om de betekenis van muziek op een filosofisch overtuigende manier te

verankeren.



Cependant, de nombreuses questions et problématiques restent sans réponse. Par exemple, cette
théorie ne couvre que quelques émotions de la vie de tous les jours comparables aux émotions
standardisées de la théorie des affects. La joie et la tristesse figurent bien dans la liste, suivies
certainement par la colére et la résignation, mais I’éventail de leurs nuances semble assez limité.
C’est pourtant cette capacité qu’a la musique d’exprimer ces nuances qui séduit. De nombreux
amateurs de musique affirment, par exemple, qu’a 1’écoute d’une ceuvre musicale inconnue,
c’est un monde de sens nouveaux qui s’ouvre a eux. Toutes sortes de nuances entrent en jeu, et
chacune d’elles est per¢ue comme significative. Cependant, elles n’entrent pas dans les grandes
catégories enoncées dans la théorie de Kivy. Des lors, peut-on vraiment parler d’explication
philosophique si celle-ci ne nous permet pas de démontrer comment une sonate pour violon
peut étre « mélancolique » ? Ou une symphonie ironique, profonde ou universelle ? Comment
Kivy peut-il expliquer qu’a 1’écoute de la musique de Mahler, Herreweghe ressent une douce
amertume a I’idée qu’un jour ou I’autre, nous devons tous quitter cette vie pourtant si belle ? Et

comment peut-on ne serait-ce que penser a ce genre de chose sans faire appel a la langue ?

La philosophie fait face a une impasse. Soit nous visons une objectivité maximale en nous
concentrant exclusivement sur des éléments musicaux observables et incontestables, mais ¢’est
tout un monde de sens qui semble ainsi partir en fumée. Soit nous prenons au sérieux les
descriptions musicales poétiques et émotionnelles, mais c’est alors I’objectivité du sens qui en
patit a son tour. Quels critéres employer pour juger la justesse d’une interprétation ? On ne peut
tout de méme pas, a I’écoute d’un morceau de musique, inventer n’importe quelle histoire !
Cela ménerait & un relativisme extréme, une situation ou tout est permis, comme veut le
démontrer Hanslick dans sa référence a I’air de Gluck. Dans ce cas, I’on pourrait tout aussi bien
dire que la musique n’est porteuse d’aucun sens mais n’engendre que des projections de
I’auditeur. En résumé, le défi est d’ancrer le sens de la musique de maniére philosophiquement

convaincante.
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Opnieuw Sand en Chopin

Zoals ik boven toonde, schuilt er een lange, ideologisch geladen geschiedenis achter de vraag
naar de betekenis van muziek. Je kunt die omschrijven als een strijd tussen muziek en taal. Meer
dan tweeduizend jaar lang was muziek in de ogen van filosofen op allerlei manieren
ondergeschikt aan het woord. In haar strijd om artisticke erkenning als een van de ‘schone
kunsten’ leek het voor de muziek dan ook erg belangrijk om zich los te scheuren van de taal om

op die manier volledig autonoom te worden.

Ik ben ervan overtuigd dat de impasse waarin de muziekfilosofie zich vandaag bevindt een
rechtstreeks gevolg is van deze strijd. Door koste wat het kost te willen aantonen dat muziek
autonoom tot betekenis kan komen, en daar op geen enkele manier taal of woorden voor nodig
heeft, is er in het denken over muziek een artificiéle scheiding doorgevoerd. Muziek werd niet
alleen losgekoppeld van de taal, maar meteen ook van de gehele context waarin ze leeft,
gemaakt en gehoord wordt, en waarin er over muziek gesproken wordt. Ze werd eerst op een
voetstuk geplaatst en vervolgens gedwongen om te ‘spreken’, als in een verhoor. Maar op zulk

een moment lijkt ze plots oorverdovend stil te worden.

Hoe moet je dit vraagstuk dan wel aanpakken? Mijn voorstel is om precies datgene te doen
waar filosofen goed in zijn: achter de schermen kijken. Het lijkt me om te beginnen niet zo gek
om de muziek terug in haar eigen habitat te plaatsen. Of dat nu de habitat van de liefhebber, de
uitvoerder, de feestganger, de componist, de danser, de muzikant of de schrijver is. Want als
we muziek niet ‘op zichzelf” beschouwen, als een absolute kunst, maar als een fenomeen dat
we ervaren, dan komt ook de hele context van die ervaring tevoorschijn. Inclusief de manier
waarop we over muziek praten, ernaar leren luisteren, enzovoort. Het is precies het mechanisme

achter die betekenisvolle ervaring dat we moeten achterhalen.



De nouveau ces gouttes d’eau

Comme je I’ai démontré, une longue histoire lourde d’idéologies se cache derricre la question
du sens de la musique. Une histoire qui peut se résumer en un conflit entre la musique et la
langue. Pendant plus de deux mille ans, la musique était, aux yeux des philosophes, soumise au
mot sous de nombreux aspects. Il semblait important pour la musique, dans sa quéte de
reconnaissance artistique en tant que discipline des « beaux-arts », de se détacher de la langue

pour ainsi devenir completement autonome.

Je suis convaincue que I’impasse dans laquelle se trouve aujourd’hui la philosophie de la
musique est une conséquence directe de ce conflit. A force de vouloir prouver a tout prix que
la musique peut véhiculer du sens de maniére autonome, et donc qu’elle peut tres bien se passer
de la langue ou de paroles, nous avons introduit une frontiére artificielle dans notre maniére de
penser la musique. La musique a non seulement été dissociée de la langue, mais, du méme coup,
aussi du contexte général dans lequel elle évolue, est réalisée et recue, ainsi que de celui dans
lequel les gens en parlent. Elle a tout d’abord été placée sur un piédestal pour ensuite étre forcée
a «parler », comme dans un interrogatoire, ce qui semblait la réduire instantanément a un

silence assourdissant.

Dés lors, comment aborder ce probléme ? Je propose de faire ce que les philosophes font de
mieux : regarder derriére les rideaux. Premiérement, il me semble intéressant de reconsidérer
I’habitat dans lequel la musique évolue. Que ce soit lors d’une féte ou dans le contexte de
I’amateur de musique, de I’interpréte, du compositeur, du danseur, du musicien ou de 1’écrivain.
Car si nous ne considérons pas la musique « seule », en tant qu’art absolu, mais bien comme un
phénomeéne que nous expérimentons, tout le contexte de cette expérience apparait également.
Notamment la fagon dont nous parlons de musique, dont nous apprenons a I’écouter, etc. C’est
précisément le mécanisme opérant derriére cette expérience significative qu’il nous faut

rechercher.
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Laat me even terugkeren naar de anekdote over Chopin en Sand, om dit voorstel toe te lichten.
Ik geloof namelijk dat het verhaal een belangrijk inzicht schenkt in de verstrengeling van
muziek en taal. Het kan iets cruciaals leren over de muzikale ervaring. Op het eerste gezicht
lijkt de discussie tussen Sand en Chopin een originele versie te zijn van een gekend debat in de
beeldende kunst. Gaat een schilderij over het onderwerp dat afgebeeld wordt, of draait het
eerder om de expressie van de kunstenaar? Zo lang de beeldende kunst figuratief was, leek het
eeuwenoude concept mimesis (nabootsing) perfect te werken: een stilleven van een appel gaat
over een appel. Toen de moderne schilderkunst opkwam, werd mimesis vervangen door
expressie. Minder belangrijk was wat er precies werd afgebeeld in een schilderij. De focus

kwam te liggen op hoe de kunstenaar zijn onderwerp had afgebeeld om het expressief te maken.

Dit onderscheid vinden we terug in de discussie tussen Chopin en Sand over de betekenis van
de bewuste prelude. Sand had die aanvankelijk geinterpreteerd alsof ze ‘over’ regendruppels
ging. Dat deed het muziekstuk volgens haar door de regen te imiteren, als een harmonie
imitative. Chopin corrigeerde haar: het was hem niet te doen om imitatie. Nabootsen, in de zin
van afbeelden, was niet wat muziek betekenisvol maakt. Evenmin meende hij dat zijn muziek
naar iets buiten de muziek zelf refereerde. Als de prelude al naar iets zou verwijzen, dan was
het naar iets zuiver muzikaals, aangezien Chopin voor het opzet van deze prelude-cyclus

geinspireerd was door Bachs beroemde Das wohltemperierte Klavier (1722/1742).

Toch bleef Sand volhouden dat de compositie vol regendruppels zit, maar dan vertaald in tranen
die vallen op het hart van de componist. In deze metafoor ‘ziet’ ze de doodsangst die ze hoort
in de muziek. Haar beschrijving van de prelude als ‘tot muziek getransformeerde
regendruppels’ vertelt dus iets over de componist zelf. Kortom, haar uiteindelijke interpretatie
veronderstelt niet dat muziek een mimetische kunst is (zoals de antieke en vroegmoderne
esthetica wilde), en evenmin dat ze iets buitenmuzikaals representeert (zoals de affectenleer
beweerde). Wel beriep Sand zich op de romantische visie die muziek als een expressief medium
zag. De muziek is volgens haar de uitdrukking van de gemoedstoestand van de componist, die

zij op haar beurt vertaalt in de metafoor van gestaag vallende druppels.



Permettez-moi, pour clarifier cette idée, de revenir un instant sur 1’anecdote de Chopin et Sand.
Je pense en effet qu’elle donne une compréhension intéressante de 1’étroite relation qui existe
entre la musique et la langue. Elle peut nous dévoiler un élément primordial de I’expérience
musicale. De prime abord, cette discussion entre Sand et Chopin rappelle un débat bien connu
de I’art visuel. Une peinture traite-t-elle du sujet qu’elle représente ou est-elle plutot le reflet de
I’expression de D’artiste ? Tant que I’art visuel s’en tenait au figuratif, 1’éternel concept de
mimésis (imitation) semblait fonctionner & merveille : en nature morte, une pomme représente
une pomme. Mais avec I’émergence de la peinture moderne, I’expression a remplacé la mimésis.
Ce n’est plus tant le sujet représenté qui importe en peinture. A présent, ce qui intéresse, ¢’est

la facon dont I’artiste reproduit ce sujet pour le rendre expressif.

Cette distinction, nous la retrouvons dans la discussion entre Chopin et Sand sur le sens du
fameux prélude. Selon la premiére interprétation de Sand, ce prélude a pour « sujet » les gouttes
de pluie, et ce, en imitant la pluie, comme une « harmonie imitative ». Chopin s’empresse de la
corriger : selon lui, il ne s’agit en aucun cas d’imitation. Ce n’est pas par I’imitation, dans le
sens de représentation, que la musique acquiert son sens. Et il estime encore moins que sa
musique refere a des éléments extérieurs a elle-méme. Si son prélude doit vraiment exprimer
quelque chose, cela ne peut étre que purement musical. Et pour cause ! Pour composer son cycle
de préludes, Chopin s’est inspiré du célebre Clavier bien tempéré (1722/1742) de Jean-

Sébastien Bach.

Sand maintient pourtant que la composition est pleine de gouttes de pluie, mais traduites par
des larmes tombant du ciel sur le cceur du compositeur. Elle « voit » dans cette métaphore la
peur de la mort qu’elle pergoit a I’écoute du morceau. Sa description du prélude comme « des
gouttes de pluie transformées en musique » nous révele donc quelque chose sur le compositeur
lui-méme. En résumé, sa derniére interprétation ne sous-entend pas que la musique est un art
mimétique (comme le prétendent les esthétiques antique et moderne) et encore moins qu’elle
exprime des éléments extramusicaux (comme 1’affirme la théorie des affects). Non, Sand rejoint
plutot ’approche des romantiques, qui considérent la musique comme un médium expressif.
Pour elle, la musique est I’expression de 1’état d’ame du compositeur, qu’elle traduit a son tour

dans la métaphore du battement incessant de la pluie.
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Chopin verdedigt in deze echtelijke Musikstreit een absolute opvatting van muziek. Daarmee
houdt hij het midden tussen een zuiver formalistische positie, als een voorloper van Hanslick,
en een meer romantische visie die de muziek, a la Hoffmann, een universeel en transcendent
karakter toedicht. Beide posities liggen dicht bij elkaar, in de zin dat ze een concrete,

buitenmuzikale ‘inhoud’ verwerpen als de betekenis van muziek.

Wie had er nu gelijk? The proof of the pudding is in the eating. De meest voor de hand liggende
oplossing lijkt wel om gewoon zelf te luisteren en dan te beslissen of Sands interpretatie
steekhoudt. Er is echter een probleem met het verhaal van Sand. Chopin componeerde tijdens
zijn verblijf in Mallorca namelijk meerdere preludes en uit de beschrijving in Histoire de ma
vie kan niet precies worden opgemaakt over welke prelude het gaat. Von Bulow besliste
wellicht dat het om nummer vijftien moest gaan, omwille van de herhaalde noot die doorheen
die hele prelude weerklinkt. Inderdaad wekt die de indruk van vallende regendruppels. Maar
pianist Alfred Cortot, die als eerste een opname maakte van de volledige prelude-cyclus, gaf
een heel andere beschrijving van die prelude: ‘De Dood is daar, in de schaduw.’!’ Geen
verwijzing dus naar regendruppels. Bovendien zijn er meerdere preludes in deze cyclus waarin
repetitieve noten voorkomen en die ook qua sfeer overeen lijken te komen met de beschrijving
van Sand (zoals de tweede, de vierde, en de zesde prelude). Dat leidt tot een merkwaardige
vraag: welke van deze preludes bevat de meest overtuigende regendruppels?

Uiteraard is de vraag onzinnig. Niet alleen kun je erover twisten welke prelude Sand bedoelde,
het hele idee dat de prelude over regendruppels zou gaan is betwistbaar, zoals Chopin zelf
aangaf. Maar mocht u dit boek even aan de kant leggen om de preludes te beluisteren, dan ben
ik er zeker van dat het verhaal van Sand de luisterervaring zal beinvloeden. Net zoals de
luisterervaring van zovele concertgangers die in het programmaboekje het verhaal te lezen
krijgen. Zelfs als wordt vermeld dat de historische correctheid van het verhaal niet gegarandeerd
is en dat Chopin zelf de interpretatie verwierp. Daarom, dus, wilde Chopin de regen niet horen.

17 “Mais la Mort est 13, dans 1’ombre..." (Frédéric Chopin, 24 Préludes Op. 28, Edition de travail par Alfred Cortot, Parijs:
Maurice Senart, 1926)



Au centre de cette mésentente conjugale qu’est le Musikstreit, Chopin défend une conception
absolue de la musique, a mi-chemin entre une position purement formaliste, comme un
précurseur de Hanslick, et une approche plus romantique qui attribue a la musique un caractere
universel et transcendant, a la Hoffmann. Ces deux idées sont étroitement liées. En effet, aucune

d’entre elles ne place le sens de la musique dans un « contenu » extramusical concret.

Mais finalement, a qui doit-on donner raison ? On juge 1’arbre a ses fruits. Il semble que la
Solution la plus évidente est d’écouter le morceau par soi-méme avant de décider si
I’interprétation de Sand tient la route. Cependant, un probléme persiste dans le récit de Sand.
En effet, durant son séjour a Majorque, Chopin compose plusieurs préludes et la description de
Sand dans Histoire de ma vie ne permet pas de déterminer avec précision de quel prélude il
s’agit. Von Biilow a probablement porté son choix sur le numéro quinze en raison de la note
répétée tout au long du prélude. Elle rappelle, il est vrai, le battement des gouttes de pluie.
Cependant, le pianiste Alfred Cortot, qui a été le premier a réaliser un enregistrement de
I’ensemble du cycle de préludes, décrit ce morceau d’une fagon bien différente. : « Mais la Mort
est 1a, dans I’ombre. »'® Aucune allusion aux gouttes de pluie. Par ailleurs, ce cycle contient
d’autres préludes qui présentent cette répétition de notes et dont I’atmosphére semble
correspondre a la description de Sand (notamment le deuxiéme, le quatriéme et le sixieme).
Survient alors une dréle de question : lequel de ces préludes présente les gouttes de pluie les

plus convaincantes ?

Cette question est bien évidemment absurde. Non seulement on ne peut déterminer avec
certitude de quel prélude il est question dans la description de Sand, mais c’est I’entiéreté de sa
référence aux gouttes de pluie qui est contestable, comme 1’indique Chopin lui-méme. Mais si
vous posez ce livre un instant pour écouter les préludes, je suis convaincue que la description
de Sand influencera votre expérience auditive. Tout comme celle de I’auditeur qui, avant un
concert, tombe sur cette description en feuilletant le programme. Méme s’il est mentionné que
la précision historique du récit n’est pas garantic et que Chopin a lui-méme rejeté cette

interprétation. Voila pourquoi Chopin ne voulait pas entendre la pluie.

18 Mais la Mort est 13, dans I’ombre... » (CHOPIN Frédéric, 24 Préludes Op. 28, Edition de travail par Alfred Cortot, Paris:
Maurice Senart, 1926).
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Een poqging tot antwoord

In Chopins protest schuilt het begin van mijn poging tot antwoord op de heikele vraag naar de
betekenis van muziek. Mijn overtuiging is niet dat anything goes, en dat de luisteraar
uiteindelijk zelf maar kiest wat hij of zij in de muziek wil horen. Nee, de betekenis van muziek
wordt niet voorzien door eender welk verhaaltje. Wel beinvloedt zulk een verhaal onze
luisterervaring. Bij veel luisteraars verhoogt het de focus, in dit geval op de repetitieve noten.
Dat is meteen ook de reden waarom formalisten zulke bezwaren hebben tegen programmatische
interpretaties van muziek. De programma’s (of inhouden) die aan muziek worden
toegeschreven kunnen zo tot de verbeelding spreken, dat ze opdringerig worden. Ze laten de

luisteraar weinig ruimte om op een andere manier te luisteren.

In die zin ben ik het eens met Susanne Langer: wat zulke interpretaties doen is niet de betekenis
geven van een muziekstuk, maar een middel aanreiken om een werk te ontsluiten. Door mijn
aandacht te richten op bepaalde aspecten in de muziek, begin ik te anticiperen. Ik ga “uitkijken’
(of ‘uitluisteren’) naar hoe het werk zich ontvouwt. Door actief deel te nemen, ga ik als het
ware antwoorden op de muziek. Zo word ik opgenomen in de spanningsboog van een werk en

beleef ik de muziek ‘in het moment’.

In tegenstelling tot Langer ben ik dus niet gekant tegen een programmatische luisterhouding.
Voor vele luisteraars maakt die het namelijk mogelijk om aan een werk te participeren. Dat
engagement, of dat opgaan in het kunstwerk, is volgens mij heel betekenisvol. Het maakt een
ervaring van muzikale betekenis mogelijk. Anders gesteld: doordat ik erin kan opgaan, ervaar
ik de betekenis van een muzikaal werk. Dat kan een buitenmuzikale inhoud zijn, zoals
bijvoorbeeld Herreweghes beschrijving van de muziek van Mahler. Maar net zo goed kan de
betekenis van een werk zich als een puur muzikale inhoud aan mij voordoen. In dat geval ervaar
ik de zuivere klanken — hun schoonheid of lelijkheid, hun timbre en ritme, hun harmonie of

onverwachtheid, enzovoort — zelf als uiterst betekenisvol.



Tentative de réponse

La protestation de Chopin constitue mon point de départ pour tenter d’apporter une réponse a
la question épineuse du sens de la musique. Selon moi, une situation ou tout est permis, ou
I’auditeur choisit tout simplement ce qu’il veut entendre dans la musique, n’est pas la bonne
solution. Non, la musique n’obtient pas son sens par le biais de 1’une ou 1’autre image inventée
au hasard. Pourtant, ces images influencent bien notre expérience auditive. Chez beaucoup
d’auditeurs, elles favorisent une plus grande attention, et 1’orientent en 1’occurrence sur les
notes répétées. C’est pour cette raison précise que les formalistes sont si réticents aux
interprétations programmatiques de la musique. Les programmes (ou contenus) ont un tel
pouvoir stimulant sur I’imagination de I’auditeur qu’ils en deviennent envahissants. Ils laissent

peu de place a une autre interprétation.

Dans ce sens, je rejoins donc Susanne Langer : ces interprétations ne font pas d’un morceau de
musique un phénomeéne significatif, elles nous offrent un acces a cette musique. En portant mon
attention sur certains éléments musicaux déterminés, je commence a anticiper. Je « guette »
d’un ceil attentif (ou d’une oreille attentive) la facon dont va se dérouler le morceau. Cette
écoute active est, en quelque sorte, ma maniere de répondre a la musique. Je me retrouve ainsi

entrainée dans I’arc de tension de 1’ceuvre et je vis la musique « dans I’instant ».

Contrairement a Langer, je n’ai donc rien contre I’écoute programmatique. Elle permet en effet
a beaucoup d’auditeurs de participer a une ceuvre musicale. Cet engagement par lequel
I’auditeur se laisse absorber dans 1’ceuvre musicale est, selon moi, trés significatif. Il permet
d’expérimenter le sens de la musique. Autrement dit, c’est par cette fusion, désormais possible,
avec I’ceuvre musicale que j’en expérimente le sens. Il peut se résumer en un contenu
extramusical, comme la description que fait Herreweghe de la musique de Mahler, mais il peut
tout aussi bien m’apparaitre sous la forme d’un contenu purement musical. Dans ce cas, ce sont
les sons eux-mémes (leur beauté, leur laideur, leur timbre et leur rythme, leur harmonie, leur

imprévisibilité, etc.) que j’expérimente comme hautement significatifs.
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Deze kijk op de zaak impliceert dat muzikale betekenis, net als muziek zelf, enkel tot stand
komt in een luisterervaring. Ze verdwijnt dus ook weer zodra de muziek gedaan is. De muzikale
klanken zorgen voor een betekenisvolle ervaring, maar er is niets permanents aan deze
betekenis. Samen met de muziek wordt die betekeniswereld opgetrokken, en samen met de
laatste klanken sterft ook de betekenis terug uit. Muzikale betekenis kan dus niet vastgelegd
worden, niet in een partituur en niet in woorden. Wat overblijft in woorden, bijvoorbeeld in de
beschrijving van Sand, is niet de betekenis maar eerder een soort mal die de luisterervaring
vormgeeft. Zulk een beschrijving kan wel een prachtige herinnering oproepen aan een muzikale
ervaring, net als een geur of smaak een herinnering kan zijn aan een ervaring, omdat ze ooit die

ervaring mee gekleurd hebben.

Het madeleinekoekje van de schrijver Marcel Proust is het bekendste voorbeeld. In A la
recherche du temps perdu (Op zoek naar de verloren tijd, 1922) beschrijft hij hoe de smaak van
dat koekje, gedoopt in thee, onverwacht zijn geheugen activeert en een heleboel herinneringen
naar boven haalt. Deze herinneringen betreffen niet de smaak van dat koekje zelf — in die zin is
de madeleine zelf niet de ‘betekenis’ van de herinnering — maar zijn vroegere ervaringen bij
zijn oudtante op het platteland. Toch is de invloed van de madeleine op deze ervaring

onmiskenbaar. Zijn beschrijving van de smaak is een toegangsweg tot zijn jeugd.

Op dezelfde manier kun je stellen dat de interpretatie van Sand nooit zelf de betekenis van de
prelude kan leveren. Ze is deel van een hoogstpersoonlijke herinnering aan een
hoogstpersoonlijke ervaring, maar zo kan ze wel de lezer inspireren tot een betekenisvolle

luisterervaring.

Vaak echter is een beschrijving van een werk meer dan een herinnering aan een vroegere
luisterervaring. Het kan een didactische of wetenschappelijke beschrijving zijn, of een
muziektheoretische analyse. In die gevallen is de beschrijving bedoeld als een objectieve
weergave van wat verondersteld wordt in de muziek zelf reeds aanwezig te zijn. Maar hoe
complex zulke analyses ook mogen zijn — zelfs al houden ze ook rekening met
fenomenologische factoren, zoals bijvoorbeeld klankkleur, en met contextuele factoren, zoals
bijvoorbeeld de politieke of ideologische ontstaansachtergrond van een werk — toch kunnen ze
de luisterervaring zelf niet vervangen. Dus ook deze analyses reiken niet de betekenis van een

werk aan. Het zijn enkel instrumenten om te komen tot een betekenisvolle ervaring.



Cette vision des choses implique que le sens musical, tout comme la musique elle-méme, ne
survient que dans un contexte d’expérience auditive. Il disparait donc sit6t que la musique
s’évanouit. Les sons musicaux forment une expérience significative, mais ce sens n’a rien de
permanent. Ce monde de sens surgit avec la musique et se volatilise quand s’éteignent les
derniers sons. Le sens musical ne peut donc étre figé. Que ce soit dans une partition ou sous
forme de mots. Ce qui persiste dans les mots, comme dans la description de Sand, ce n’est pas
le sens, mais plutot une sorte de moule qui fagonne 1’expérience musicale. Une telle description
peut réveiller le merveilleux souvenir d’une expérience musicale. Tout comme on se rappelle

un épisode de notre vie par I’odeur ou le gotit qui I’a un jour coloré.

La madeleine de Proust est I’exemple le plus connu. Dans son roman A la recherche du temps
perdu (1922), Marcel Proust décrit comment le goQt de la madeleine, trempée dans le thé, active
brusquement sa mémoire et lui fait revenir de nombreux souvenirs. Ces souvenirs ne concernent
pas le golt du gateau en lui-méme (la madeleine elle-méme ne constitue donc pas le « sens »
du souvenir) mais ses séjours passés dans la maison de sa grand-tante a la campagne.
Cependant, I’influence de la madeleine sur cette expérience est indéniable. Sa description du

godt de la madeleine est une ouverture sur sa jeunesse.

Ainsi, I’on peut considérer que I’interprétation que Sand donne du prélude ne suffit absolument
pas a en fournir le sens. Elle est liée au souvenir tout a fait personnel qu’elle garde d’une
expérience tout aussi personnelle, mais cela n’enléve rien au fait que cette interprétation peut

inspirer un lecteur et, ainsi, lui permettre une expérience auditive significative.

Cependant, la description d’une ceuvre musicale se limite rarement au simple souvenir d’une
expérience auditive. Il existe en effet beaucoup de descriptions didactiques ou scientifiques et
d’analyses musicales théoriques. Ces dernicres sont destinées a faire un compte rendu objectif
des éléments supposés étre déja présents dans la musique. Mais quel que soit le niveau de
complexité de ces analyses (en effet, elles prennent parfois en compte des facteurs
phénoménologiques tels que le timbre du son, ou encore des facteurs contextuels tels que le
contexte politique ou idéologique qui a vu naitre une ceuvre), elles ne peuvent remplacer
I’expérience auditive en elle-méme. Par conséquent, ces analyses, elles non plus, ne sont pas
aptes a révéler le sens d’une ceuvre. Elles ne peuvent servir que d’outil permettant une

expérience auditive significative.
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Stel dat een musicoloog aantoont dat de grondstructuur van een werk de sonatevorm is. Als
luisteraar kan je die analyse lezen voor je het stuk gaat horen. Toch zal ze nooit in woorden
vertellen wat het stuk betekent. Enkel wanneer je er effectief naar luistert, geleid door de

analyse, kan het werk zijn sonatevorm prijsgeven als een betekenisvolle muzikale kwaliteit.

Dat brengt me tot de gedachte dat er onnoemelijk veel manieren zijn om naar muziek te luisteren
en om een muziekstuk te interpreteren. En dus zijn er minstens evenzoveel betekenissen. Vaak
wordt daarbij een beroep gedaan op taal. Dat kan een programmatische beschrijving zijn, maar
net zo goed een educatief commentaar, zoals in de populaire concertreeks Young People’s
Concerts van Leonard Bernstein tijdens de jaren 1960. Ook op een minder zichtbare manier
levert taal een bijdrage aan het tot stand komen van muzikale betekenis. Denk aan het verzoek,
voor een concert, om mobiele telefoons uit te schakelen. Die vraag kadert in een geheel van
door taal bemiddelde concertmores met enkel één doel: een geconcentreerde luisterervaring
mogelijk maken. Ook boeken over muziek spelen een constitutieve rol in de ervaring van
muzikale betekenis. Je kunt leren luisteren, net zoals je een instrument leert bespelen. Ook in

dat leerproces is een belangrijke rol weggelegd voor taal.

Had Chopin dan ongelijk? Mag de taal zomaar betekenissen opleggen aan de muziek? 1k denk
het niet. Dat er onnoemelijk veel betekenissen van een muziekstuk zijn, maakt die betekenissen
aan de ene kant niet minder waardevol, maar aan de andere kant ook niet allemaal even
interessant, spannend, waardevol of beklijvend. Met mijn antwoord wil ik dan ook geen
relativisme prediken. Wel wil ik laten zien dat ons spreken en denken over muziek constitutief

is voor onze luisterervaring. Het geeft vorm aan de betekenissen die we in muziek horen.



Imaginons qu’un musicologue indique que la structure d’une ceuvre musicale est de forme
sonate. Il est possible, en tant qu’auditeur, que 1’on prenne connaissance de cette analyse avant
d’entendre 1’ceuvre, mais elle ne pourra pas pour autant traduire le sens du morceau sous forme
de mots. C’est uniquement au moment de I’écoute que, guidé par I’analyse, on pourra percevoir

cette forme sonate que 1’ceuvre présentera comme une qualité musicale significative.

Cela me donne a penser qu’il existe d’innombrables fagons d’écouter de la musique ou
d’interpréter une ceuvre musicale. Il existe donc une aussi grande variété, sinon encore plus
grande, de sens différents, et pour les exprimer, la langue est souvent sollicitée, que ce soit dans
une description programmatique ou encore dans un commentaire éducatif comme dans la
fameuse série de Concerts pour les jeunes de Leonard Bernstein, diffusée dans les années 1960.
Cependant, la contribution de la langue a la formation du sens musical est parfois plus subtile.
Par exemple, I’annonce, au début d’un concert, qui incite les auditeurs a éteindre leur téléphone
portable. Cette annonce s’inscrit dans 1’ensemble des traditions de concerts véhiculées par la
langue et dont 1’unique but est de favoriser la concentration lors de 1’expérience auditive. Les
livres ont également un role constitutif dans I’expérience du sens musical. On peut apprendre a
écouter, tout comme on apprend a jouer d’un instrument de musique. Dans ce processus

d’apprentissage également, la langue occupe un réle essentiel.

Mais cela implique-t-il que Chopin avait tort ? Que la langue peut tout simplement donner du
sens a la musique ? Je ne pense pas. La grande variété de sens que peut prendre un morceau de
musique n’implique en rien que leur valeur est amoindrie. Mais cela ne signifie pas non plus
qu’ils sont tous d’une valeur ou d’un intérét égal ou encore qu’ils sont tous aussi marquants ou
captivants les uns que les autres. Dans ma tentative de réponse, je ne préche donc pas le
relativisme. Je veux juste indiquer que la maniére dont on pense la musique et dont on parle de
musique est constitutive de notre expérience auditive. Elle fagconne les sens que 1’on pergoit

dans la musique.
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De vraag waarom Chopin de regen niet wilde horen is namelijk niet zo verschillend van de
vraag waarom wij de affecten in Bachs muziek niet meer horen. Het antwoord op beide vragen
vinden we, zoals ik al suggereerde, ‘achter de schermen’. De meesten van ons zijn niet meer
vertrouwd met de affectenleer en kennen simpelweg de conventies uit de tijd van Bach niet
meer. Daardoor horen we de muziek wellicht op een andere manier dan de componist ze
bedoeld had. Op dezelfde manier kunnen we Chopins prelude niet meer horen zoals hij ze
bedoeld had, nadat we haar als de regendruppelprelude hebben leren kennen. In beide gevallen
wordt onze ervaring gestuurd door kennis en concepten (of een gebrek daaraan) die maken dat

we op een bepaalde manier gaan luisteren.

Is dat een probleem? Nee, ik denk het niet. Zoals ik aangaf maken programmatische
beschrijvingen een betekenisvolle ervaring net mogelijk. Dat geldt evenzeer voor de
filosofische (en musicologische) concepten die we hanteren om over muziek na te denken. Het
hele idee van ‘absolute muziek’ is daar een mooi voorbeeld van. De geschiedenis van dit
concept — ‘muziek die volledig autonoom is’ — toont dat het een menselijke uitvinding is. De
overtuiging dat muziek volledig op zichzelf, los van mens en wereld, een eigen betekenisrijk
openbaart, is relatief nieuw in de muziekgeschiedenis. In wisselwerking met dit idee ontstonden
echter ook een nieuwe luisterhouding, nieuwe concert-geplogenheden en nieuwe
verwachtingen bij de luisteraar. Samen met deze nieuwe ‘absolute’ muziek ontwikkelde zich
een nieuwe muziekcultuur met recensies, poétische beschrijvingen, filosofische theorieén,
formele analyses, artistieke vetes, muzikale vedetten, enzovoort. Paradoxaal genoeg gaf dit
alles mee vorm aan de veronderstelde ‘absoluutheid’ van de muziek. Het idee van absolute
muziek is dus een soort fictie die in stand gehouden wordt omdat ze werkt! Ze spreekt zodanig
tot onze verbeelding dat we na meer dan tweehonderd jaar nog steeds graag luisteren naar

muziek alsof die volledig op zichzelf staat — op haar triomfantelijke voetstuk.



Pourguoi Chopin ne voulait-il pas entendre la pluie ? Cette question n’est pas si ¢loignée de la
suivante : pourquoi n’entendons-nous plus les affects dans la musique de Bach ? Comme je 1’ai
déja suggéré, c’est « derricre les rideaux » que se cache la réponse a ces deux questions. La
majorit¢ des gens n’a jamais entendu parler de la théorie des affects et ne connait tout
simplement pas les conventions qui étaient en vigueur a I’époque de Bach. C’est pourquoi notre
compréhension de sa musique diverge probablement de 1’intention initiale du compositeur. De
méme qu’apres avoir appris a connaitre le prélude de Chopin sous le nom de « la goutte d’eau »,
il nous est impossible de 1’appréhender selon I’intention premiére du compositeur. Dans les
deux cas, notre expérience auditive est guidée par les connaissances et les concepts (ou par leur

absence), qui vont déterminer notre écoute.

Mais est-ce un probléme ? Non, je ne le pense pas. Au contraire, comme je I’ai déja indiqué, les
descriptions programmatiques permettent une expérience auditive significative. 1l en va de
méme pour les concepts philosophiques (et musicologiques) que nous manipulons dans nos
réflexions sur la musique. Tout le concept de « musique absolue » en est un bel exemple.
L’histoire de ce concept (d’une musique « complétement autonome ») nous dévoile qu’il s’agit
d’une invention humaine. La conviction selon laquelle la musique est capable a elle seule,
indépendamment du monde et des hommes, de révéler son propre monde de sens est
relativement récente dans I’histoire de la musique. Cependant, en corrélation avec cette idée,
une nouvelle fagon d’écouter la musique, de nouvelles habitudes de concert et de nouvelles
attentes de la part de ’auditeur se sont développées. L’évolution de cette nouvelle musique
« absolue » a entrainé le développement d’une nouvelle culture musicale, avec ses critiques, ses
descriptions poétiques, ses théories philosophiques, ses analyses formelles, ses désaccords
artistiques, ses vedettes, etc. Paradoxalement, tout cela a contribué a la formation de la supposee
« absoluité » de la musique. L’idée de musique absolue est donc une sorte de fiction qui persiste
par son succes ! Elle stimule tant notre imagination que, deux cents ans plus tard, il nous arrive
encore d’écouter de la musique comme un €lément jouissant, sur son fier piédestal, d’une

autonomie totale.

43



De absolute muziek appelleert aan een romantisch verlangen om op te gaan in iets dat ons
volledig transcendeert, dat niet van deze wereld is en onze dagelijkse besognes overstijgt. Om
aan dit verlangen tegemoet te komen, is het echter wel van belang om deze fictie in stand te
houden. Anders dreigt de muziek ‘onttoverd’ te worden en boet ze aan zeggingskracht in. Dat
is meteen ook de reden waarom Chopin protesteerde tegen Sands interpretatie. Die maakte er
een huis-, tuin- en keuken-affaire van. Het beeld van de regendruppels beperkt de reikwijdte
van de muziek door haar vast te pinnen op toevallige weersomstandigheden, terwijl de absolute
schoonheid van de prelude er net in schuilt dat ze ook los van haar ontstaanscontext tot ons
spreekt. Haar muzikale kwaliteiten kunnen op zichzelf worden genoten, als je maar de moeite
doet om geconcentreerd te luisteren. Dat is toch wat het ideaal van de absolute muziek ons

influistert.

Op dezelfde manier kun je stellen dat ook andere theorieén hun aandeel hebben in de betekenis
van muziek. Plato’s morele opvattingen strookten wellicht met de manier waarop de
verschillende toonaarden in het oude Griekenland werden ervaren. Wie vertrouwd is met de
retorische stijlfiguren van de late zestiende eeuw, ervaart de recitatieven in vroege opera’s
waarschijnlijk als veel expressiever dan wie hier niets van kent. En Hanslicks ideeén hebben
ongetwijfeld hun stempel gedrukt op de luisterervaring van onnoemelijk veel

muziekliefhebbers in de twintigste eeuw.

Tot slot nog dit: ik wil allerminst beweren dat muziek op zich tot minder in staat is dan we
graag geloven. Integendeel, haar vermogen om te betekenen lijkt wel eindeloos. Wel wil ik
graag een weg tonen uit de filosofische impasse. Ik wil erop wijzen dat de scheiding van muziek
en taal vruchtbaar is geweest voor de ontwikkeling van de klassieke muziek, maar helemaal
niet hoeft te betekenen dat de taal geen rol speelt in onze muzikale ervaring. Dit wil niet zeggen
dat muziek steeds een tekst of begeleidend programma nodig heeft om betekenisvol te kunnen
zijn. Wel dat taal ons de concepten aanreikt waarmee we over muziek nadenken. Die concepten
bepalen op hun beurt hoe we naar muziek luisteren en welke betekenis we er al dan niet in
horen. Op die manier zorgt de taal mee voor de immense rijkdom aan betekenissen waarmee
een muzikaal leven gezegend is. We hoeven immers niet te stoppen met spreken, schrijven en

nadenken over muziek.



La musique absolue en appelle a notre désir romantique de se laisser complétement transcender
par un phénomene extérieur a ce monde, quelque chose qui dépasse nos besognes quotidiennes.
Pour répondre a ce désir, il est cependant essentiel de perpétuer cette fiction. Sinon, la musique
risquerait d’étre privée de sa «magie » et perdrait de son €éloquence. C’est exactement pour
cette raison que Chopin a contesté ’interprétation de Sand. Elle réduisait son prélude a un
¢lément de la vie de tous les jours. L’image des gouttes de pluie limite la portée de la musique
en ’associant de force a une condition météorologique fortuite, alors que la beauté absolue de
ce prélude réside justement dans le fait qu’il nous touche indépendamment du contexte de sa
composition. Il est possible d’apprécier les qualités musicales du prélude indépendamment de
tout le reste, a condition d’y préter une écoute suffisamment attentive, une attitude que 1’idéal

de la musique absolue nous incite d’ailleurs a adopter.

On peut des lors supposer que d’autres théories ont également joué un role dans la création du
sens musical. Les jugements moraux de Platon correspondaient probablement a la fagcon dont
les différents modes musicaux étaient percus dans la Gréce antique. Les récitatifs des premiers
opéras sont sans doute plus expressifs pour ceux qui connaissent les figures de style rhétoriques
répandues a la fin du seizieme siécle que pour ceux qui n’y sont pas initiés. Et I’expérience
auditive de nombreux amateurs de musique du vingtiéme siécle a sans conteste été influencée

par les idées de Hanslick.

Pour conclure, j’aimerais ajouter que mon intention n’est en aucun cas de déprécier le pouvoir
de la musique. Bien au contraire, son pouvoir significatif semble infini. J’aimerais proposer une
solution a cette impasse philosophique. Je tiens a souligner que cette scission entre musique et
langue a été profitable a la formation de la musique classique, mais cela n’implique en rien que
la langue est totalement étrangere a notre expérience musicale. 1l ne faut pas entendre par la
que la musique doit immanquablement étre accompagnée d’un texte ou d’un programme pour
révéler son pouvoir significatif. Ce qu’il faut plutét comprendre, ¢’est que la langue nous donne
accés aux concepts que nous utilisons dans notre pensée musicale. A leur tour, ces concepts
déterminent notre écoute et le sens que 1’on retire, ou non, de la musique. Ainsi, la langue
contribue a I’immense variété¢ de sens dont I’expérience musicale est pourvue. Il ne faut donc

surtout pas s’empécher de parler de musique, d’écrire ou de réfléchir sur la musique.
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Commentaires




Introduction aux commentaires

Dans son essai, Marlies De Munck retrace 1’évolution de la conception du sens de la musique
au fil des siécles. De prime abord, la question du sens de la musique peut sembler obscure aux
yeux du lecteur lambda. C’est pourquoi 1’auteure de Waarom Chopin de regen niet wilde horen
prend soin de rendre ce sujet accessible par des constructions de phrases relativement simples,
transparentes. Elle assure également une lecture agréable en enchainant les idées de maniére
logique et en répétant certains concepts pour faciliter la compréhension du texte. Bien que
vulgarisé€, son essai n’en est pas moins marqué par une volonté de rigueur terminologique. C’est
cette précision lexicale, tant sur le plan philosophique que musical, qui a constitué le défi
principal de ma traduction. J’ai divis¢ mon TFE en quatre grandes parties : 1’exactitude
terminologique dans le domaine philosophique, 1’exactitude terminologique dans le domaine
musical, des réflexions d’ordre linguistique et enfin, des réflexions personnelles sur le processus

de traduction en général.

Mes quelques connaissances en musique m’ont un peu aidé a honorer cette rigueur
terminologique musicale, mais j’ai également consulté de nombreux sites internet ainsi que des
blogs d’historiens et de musicologues. Pour ce qui était du domaine philosophique, j’ai pris soin
de consulter les ouvrages des principaux philosophes mentionnés par Marlies De Munck (La
République de Platon, Critique de la faculté de juger d’Emmanuel Kant, Le monde comme
volonté et comme représentation d’Arthur Schopenhauer, etc.) ainsi que le Vocabulaire

européen des philosophies dirigé par la philosophe Barbara Cassin.

Pour rédiger la troisiéme partie de mon TFE, réservée aux réflexions d’ordre linguistique, j’ali
vu dans I’ouvrage de Paul Claes Gouden vertaalregels une source de commentaires d’une
richesse extraordinaire. Bien que son livre soit destiné aux traducteurs neerlandophones
traduisant du francais, il regorge d’indications linguistiques précises utiles aux traducteurs
francophones également. J’ai constaté des phénoménes récurrents lors de ma traduction
(’étoffement de la préposition, I’'usage de verbes semi-auxiliaires, le penchant du frangais pour

les phrases nominales, etc.) et chacun de ces procédés trouvait son explication dans cet ouvrage.

La Traduction et la lettre ou I’auberge du lointain d’ Antoine Berman m’a également permis de
comprendre les tendances déformantes (la « destruction des systématismes », par exemple) qui
opéraient dans ma traduction. La quatriéme et derniére partie de mon travail porte sur des
réflexions personnelles. J’y ai inclus des sujets tels que 1’oralité comme outil d’amélioration

d’une traduction, I’importance de la relecture et la notion de créativité en traduction.
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Exactitude terminologique : domaine philosophigue

Un art dépourvu de sens

Le terme néerlandais betekenisloos a exigé de ma part une attention toute particuliere. Pour
¢viter d’introduire une ambiguité inutile, je I’ai traduit dans ce contexte par « dépourvues de

Sens ».

Die traditionele visie vind je terug in
verschillende dialogen van Plato. Zo stelt hij
in de dialoog Wetten (Nomoi) dat muziek
steeds samen moet gaan met het woord,
omdat ze anders vervalt tot lege virtuositeit.
Onder de ‘rapsoden’ (zangers die zichzelf op
een instrument

begeleidden terwijl ze

mythologische  verhalen ~ zongen  of
reciteerden) lieten sommigen zich in met
muziekwedstrijden. Daar stond de technische
beheersing van het instrument centraal. Ze
waagden zich dus af en toe aan puur
instrumentale muziek, zonder zang of dans.
Plato keurde die nieuwerwetse praktijken af.
Zulke kunst was hem te oppervlakkig, of

beter gezegd: betekenisloos.

Cette vision traditionnelle est présente dans
plusieurs dialogues de Platon. Ainsi indique-
t-il dans Les Lois (Nomoi) que la musique
doit immanquablement aller de pair avec le
mot, au risque de tomber dans une vaine
virtuosité. Certains «rapsodes» (récitants
d’histoires mythologiques qui
accompagnaient leur chant d’un instrument
de musique) participaient a des concours
musicaux qui mettaient a 1’honneur la
maitrise technique de Dinstrument. Les
musiciens s’essayaient donc parfois a la
musique purement instrumentale, sans chant
ni danse. Platon désapprouve ces nouvelles
pratiques. Ces formes d’art sont, selon lui,
trop superficielles ou, plus précisément,

dépourvues de sens.

Pour la traduction du terme betekenisloos, j’ai tout d’abord hésité entre « insignifiantes » et
« dépourvues de sens ». Dans ce commentaire, j’aimerais expliquer pourquoi j’ai finalement
opte pour la deuxieme solution. Le terme « insignifiant » peut étre employé dans son sens propre
pour désigner quelque chose qui ne signifie rien, mais cette acception est assez rare. En effet,
son sens figuré est beaucoup plus fréquent. Lorsqu’on dit d’une action qu’elle est insignifiante,
on comprend directement qu’elle est peu importante, et non pas qu’elle ne signifie rien. Or,
comme 1’indique clairement la philosophe Marie-Louise Mallet dans sa conférence Platon ou
["aube d’un désaccord entre philosophie et musique, Platon ne considére absolument pas la

musique purement instrumentale comme « insignifiante » (dans le sens figuré du terme). Au
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contraire, il nous met sans cesse en garde contre le grand danger qu’elle représente. Selon lui,
la musique, quand elle s’émancipe des mots, est réduite a une virtuosité « vide de sens », capable
de pervertir les citoyens et d’installer la débauche dans leur société. Pour justifier mon choix de

traduction, voici quelques extraits de la conférence de Marie-Louise Mallet :

[...] Platon se livre, dans Les Lois, a une critique d’une violence extréme de la
musique de son temps a laquelle il reproche un engouement stupide et sans frein
pour la nouveauté, pour la virtuosité instrumentale, les vulgarités des tours de passe-
passe a la fl(te et a la cithare qui cachent une totale absence de culture musicale chez
des musiciens qui font passer I’oreille avant 1’esprit, qui tracassent les cordes au lieu
de se demander quels sont les nombres harmoniques et ceux qui ne le sont pas [...].
La musique ne devrait n’exprimer, dit-il [Platon], qu’une chose simple, claire,
unique et unifiante pour les citoyens, c¢’est-a-dire la vertu, ou encore la raison. Or, a
ce reproche déja rédhibitoire, Platon en ajoute un autre : Pire encore, dit-il, nous
avons vu précédemment que [’harmonie et le rythme devaient s’accommoder aux
paroles, que la musique n’était pensée qu’en tant qu’accompagnement de paroles.
Or, qu’arrive-t-il lorsque la musique s’émancipe de ce lien avec la parole ? Le
comble de la détérioration de la musique, son naufrage. La ou la musique s’émancipe
du langage, c’est tout son sens qui semble disparaitre, on ne sait plus ce qu’elle
exprime ni si elle veut dire encore quelque chose.®

Platon dénigre donc la musique quand celle-ci n’a pas pour seul réle d’accompagner le verbe.
L’émancipation de la musique par rapport au mot est, selon lui, a I’origine de son « naufrage »,

de la perte de son sens, mais il ne I’estime pas « insignifiante » pour autant.

Un mode de vie vertueux
dezelfde

Door getalsverhoudingen te | Par son recours a ces mémes rapports

imiteren, is ze dus tegelijk uitdrukking van de
onveranderlijke en perfecte harmonie van de

kosmos, én van de evenwichtige natuur van

mathématiques, la musique exprime a la fois
I’harmonie parfaite et immuable du cosmos

et I’équilibre qui caractérise un mode de vie

een morele levenshouding. vertueux.

Platon croit en I’existence d’un monde idéal, un monde des idées qui, par opposition au monde
sensible dans lequel nous évoluons, reflete 1’équilibre, la perfection. C’est en imitant les
mesures parfaites de ce monde des idées que I’homme grandira en sagesse, en bravoure, etc. Si

les valeurs esthétiques ont bien changé aujourd’hul, il est intéressant de constater que chez les

19 Marie-Louise Mallet, Platon ou [’aube d’un désaccord entre philosophie et musique, lecon magistrale
enregistrée a la Cité de la musique le mardi 21 janvier 2003.
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anciens, les notions de beau et de bon se confondent sans cesse. Dans le Vocabulaire européen
des philosophies, Barbara Cassin fournit des indications précieuses sur ces notions :

L’adjectif kalos [QxaAdc], dés Homeére, désigne aussi bien ce que nous appelons la

beauté physique [...] que ce que nous appelons la beauté morale [...]. Il s’oppose a

aiskhros [aioypdg] qui, comme notre vilain, désigne aussi bien le laid, le
disgracieux, le difforme, que le vil, le honteux, le déshonorant.

[...] A son tour, d’ailleurs, agathos [dyo0dc], par opposition & kakos [kakoc]

(mauvais-méchant-lache), désigne aussi bien la valeur physique, la bravoure du

guerrier, que la noblesse, celle de la naissance comme celle du comportement : a

chaque fois, on le voit, le dehors atteste du dedans et le dedans se manifeste au-

dehors. (Cassin, 2004, 161)
L’adjectif kalos fait donc référence aux beautés physique et morale et confine a la perfection, a
I’équilibre que Platon attribue au monde des idées. Marlies De Munck ne manque pas de
mentionner cette idée de perfection dans son essai (perfect bolvormige hemelsferen ; de
harmonische intervallen perfecte wiskundige ratio’s weerspiegelen ; de perfecte muzikale
verhoudingen [...] onze ziel letterlijk afgestemd op het heelal ; de onveranderlijke en perfecte

harmonie van de kosmos).

Barbara Cassin nous eclaire également au sujet d’un autre terme grec, aréte, et introduit ainsi
la notion de vertu :

Areté [...] excellence, valeur, vertu, mérite, considération... En grec ancien, un seul

et unique mot, construit sur aristos [...], le superlatif de agathos [...] «bon» [...],

désigne toutes les sortes d’excellences, qui se trouvent ainsi liées : celles du corps

[...] comme celles de I’ame (la « vertu », définie par le contréle de soi [...], par le

respect [...], les vertus politiques et publiques comme les vertus éthiques et privées

[Platon, République, VI, 500d ; 1X, 576¢ 16]), ainsi que leur récompense, a savoir la
considération et le bonheur qui s’y attachent. (Cassin, 2004, 1371)

Le terme aréte désigne tant les excellences du corps que celles de I’ame. L’ame humaine, qui
mime I’excellence du macrocosme pour développer les différentes vertus. Force est de constater
que la langue grecque laisse transparaitre une corrélation flagrante entre la « beauté » du corps
et la «beauté » de I’ame. Cette harmonie parfaite du corps et de 1’ame, cet équilibre d’un
tempérament moral juste se reflete notamment dans le terme aréte, qui peut lui-méme étre
traduit par « vertu ». La notion de vertu, si cruciale dans les écrits de Platon, avait sans conteste

sa place dans ma traduction.

50



Cause matérielle

Dans I’extrait suivant, Marlies De Munck emploie 1’expression materiéle oorzaak.

Ook Plato’s beroemde leerling Aristoteles
stelde dat muziek niet enkel een wiskundige,
maar ook een materiéle oorzaak heeft, met

name het fysieke geluid.

Aristote, I’illustre disciple de Platon,
suggere, lui aussi, que 1’origine de la musique
n’est pas seulement mathématique; il lui
attribue également une cause materielle, a

savoir le phénomeéne physique du son.

J’ai tout d’abord traduit cet extrait comme suit : « ... que 1’origine de la musique n’est pas

seulement mathématique, mais aussi matérielle... ». La notion de matiére, trés importante chez

Aristote, figurait donc bien dans ma traduction. Cependant, en employant I’expression

materiéle oorzaak, I’auteure fait une référence a la théorie aristotélicienne de causalité, et plus

précisément a la cause matérielle, la premiére des quatre causes citées par Aristote (cause

matérielle, cause formelle, cause motrice et cause finale). Pour ne pas faire I’'impasse sur le

concept d’Aristote, je me devais de traduire materiéle oorzaak par « cause materielle ».

Voici les propos d’Aristote au sujet de cette notion :

D’abord, en un premier sens, on appelle cause ce qui est dans une chose et ce dont
elle provient ; ainsi, I’airain est en ce sens la cause de la statue ; I’argent est cause de
la burette, ainsi que tous les genres de ces deux choses.?

Dans son essai, Marlies De Munck nous éclaire donc sur la vision d’Aristote selon laquelle le

phénomeéne physique du son est a la musique ce que I’airain est a la statue : la cause (matérielle).

Musikstreit

Le terme allemand Musikstreit, pour lequel il ne semble exister aucune traduction francaise

établie, m’a donné matiére a réflexion.
9

De discussies laaiden hoog op. Tijdens de
zogenaamde Musikstreit verdeelden ze de

muziekwereld in twee kampen.

Le débat est intense, et ce que 1’on nomme le
Musikstreit (conflit en musique) sépare le

monde de la musique en deux camps.

20 ARISTOTE, La Physique, Livre Il, paragraphe 2.
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Ce terme désigne un conflit né en Allemagne et qui a vu s’opposer d’une part, les partisans de
Eduard Hanslick, détracteurs de la musique a programme (Robert et Clara Schumann, Johannes
Brahms, etc.) et, d’autre part, les membres de la Nouvelle Ecole allemande, qui voyaient en ce
nouveau style musical un véritable progrés (Richard Wagner, Franz Liszt, etc.). Marlies De
Munck emploie le terme allemand sans y ajouter la moindre traduction néerlandaise. C’est tout
a fait compréhensible compte tenu de la parenté prononcée entre 1’allemand et le néerlandais.
On imagine aisément que 1’ajout de muziekstrijd (traduction potentielle de Musikstreit) aurait
été une précision bien futile pour le lecteur néerlandophone. En outre, la compréhension de
Musikstreit est encore facilitée par la description de la nature du conflit, placée directement

aprés le terme étranger.

En francais, en revanche, une petite précision est la bienvenue. Grace au contexte, le lecteur
francophone, méme sans aucune connaissance de I’allemand, comprendra sans difficulté le
phénomeéne qui se cache derriere le terme Musikstreit, mais il convient toutefois de lui fournir
une simple traduction littérale, moyen efficace de lui présenter la logique linguistique derriere
la formation du concept étranger. C’est pourquoi j’ai jugé bon d’ajouter la précision « conflit
en musique » entre parenthéses pour clarifier le terme allemand sans infliger au lecteur la

lourdeur d’une note de bas de page supplémentaire.

Le monde et la vérité

Voici un autre extrait dans lequel la vigilance a été de mise pour rendre la précision

terminologique du texte source :

Muziek liet zien dat kunst, precies door géén | La musique démontre que I’art, précisément
gebruik te maken van voorstellingen en [ en ne passant pas par les idées et les
ideeén, op een echtere manier expressief kon | représentations,  peut  exprimer  plus
zijn. Ze toonde een onbezoedelde blik op de | justement. La musique offre de la vérité une

waarheid. vision limpide.

De prime abord, j’ai traduit la derniére phrase de cet extrait par « La musique offre du monde
une vision sans trouble » dans une tentative d’amélioration stylistique. Cependant, nous ne
sommes pas sans savoir qu’en philosophie, il est fréquent qu’un terme corresponde a un concept
trés précis. C’est pourquoi j’ai opté pour la prudence. Apres la lecture de quelques extraits du
Monde comme volonté et comme représentation d’Arthur Schopenhauer, auquel cet extrait fait

référence, je me suis apercu que le terme « vérité » est récurrent :
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Ce qui est réglé par le principe de raison, ce sont les représentations abstraites, les
concepts unis dans des jugements : chacun de ces concepts tire, en effet, sa valeur,
sa portée et 1’on peut dire sa réalité, qui ici prendra le nom de vérité, uniquement de
la relation établie entre le jugement et quelque chose de distinct de lui, son principe
de connaissance, auquel il faut toujours remonter.?

Le terme néerlandais waarheid renvoie directement au terme original allemand Wahrheit,
employé par Schopenhauer. Le philosophe fait donc la distinction entre le « monde » (die Welt),
présent notamment dans le titre de son ouvrage, et la « vérité ». Je pense donc que Marlies De
Munck n’a pas utilisé le terme waarheid sans raison. Aussi, j’ai pris la décision de « coller » au

texte source pour éviter de trahir I’intention de 1’auteure.

21 SCHOPENHAUER, Arthur, Le monde comme volonté et comme représentation, Burdeau A. (trad.), Librairie Félix
Alcan, Paris, 1912, p. 49.
https://www.schopenhauer.fr/oeuvres/fichier/le-monde-comme-volonte-et-comme-representation.pdf

(PDF consulté le 14 ao(t 2019)
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Exactitude terminologique : domaine musical

Harmonie imitative

Hij wond zich bovendien fel op dat Sand zijn | [...]il s’indigne de la comparaison de George
prelude voorstelde als een ‘imitatieve | Sand, qui percoit son prélude comme une

harmonie’ « harmonie imitative »,

A la lecture de cet extrait, je me suis tout d’abord demandé pourquoi Marlies De Munck a eu
recours a une expression francisée. La traduction littérale, « harmonie imitative » fait référence
a une technique stylistique littéraire, nommee klanknabootsing en néerlandais, qui consiste a
répéter certaines sonorités déterminées pour former une image dans 1’esprit du lecteur. Par
exemple, Serge Gainsbourg utilise cette technique, aussi appelée allitération, pour imiter le bruit
métallique des mitraillettes dans son morceau Bonnie and Clyde : « Voila le tac tac tac des
mitraillettes qui reviennent a I’attaque ». Un phénomeéne voisin se manifeste également en
musique, mais on parle alors souvent de « bruits imitatifs », d’« effets imitatifs » ou encore de
« musique imitative ». Voici un excellent exemple de description de ces effets imitatifs présents
dans le Concerto pour violon op. 8 n° 1 « Le Printemps », extrait des Quatre Saisons d’ Antonio
Vivaldi :

Leurs pépiements joyeux [des oiseaux] sont figurés par une multitude d’effets

imitatifs : mordant, trille, groupe de notes rapides descendantes, répétitions de notes

piquées... Le « doux murmure » du ruisseau leur répond par une mélodie ondulante,

nuance piano, jouée par tout 1’orchestre. Mais I’orage arrive : le grondement du

tonnerre se fait entendre dans les trémolos des cordes, tandis que les éclairs fusent

en notes rapides ascendantes. Le vent tournoyant est figuré par le jeu virtuose du

violon solo virevoltant.??
Il semble, pourtant, que 1’expression « harmonie imitative » puisse également se manifester
dans un contexte musical. Le site du CNRTL reprend les propos du critiqgue musical Adolf
Bernhard Marx pour illustrer 1’'usage de I’expression « harmonie imitative » dans un contexte
musical :

Harmonie imitative. Le critique [A.B. Marx] préte (...) a Beethoven, non plus

seulement un programme spirituel, mais un parti pris de recherche descriptive, voire

d’harmonie imitative (le grincement des archets!) [dans son quatuor op. 132]

(Marliave, Quat. Beethoven, 1925, p. 363). L’idée d’un concert et d’une harmonie

imitative, qu’il [le chanteur] puise dans le chant des oiseaux ! (La Hétraie, Chasse,
vén., fauconn., 1945, p. 147).23

22 https://pad.philharmoniedeparis.fr/0753248-printemps-quatre-saisons-vivaldi.aspx
23 https://www.cnrtl.fr/definition/imitative
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Si j’ai tout d’abord voulu éviter de traduire imitatieve harmonie par « harmonie imitative »,
c’est parce que l’usage de cette expression en musique est relativement peu fréquent.
Cependant, Marlies De Munck fait une référence directe aux propos de George Sand. En effet,
la maitresse de Chopin emploie elle-méme cette expression dans son ouvrage Histoire de ma

vie.

En outre, Marlies De Munck utilise une seconde fois I’expression « harmonie imitative » vers

la fin de son essai, en francais cette fois, comme pour accentuer le lien avec les propos de Sand.

Sand had die aanvankelijk geinterpreteerd
alsof ze ‘over’ regendruppels ging. Dat deed
het muziekstuk volgens haar door de regen te

imiteren, als een harmonie imitative.

Selon la premiere interprétation de Sand, ce
prélude prend pour «sujet» les gouttes de
pluie, et ce, en imitant la pluie, comme une

« harmonie imitative ».

J’ai dés lors décidé de conserver le terme « harmonie » malgré son usage moins fréquent. Dans
le texte source, I’auteure interpelle le lecteur par ’'usage du frangais et le renvoie de ce fait a
I’expression utilisée par Sand dans Histoire de ma vie. Cependant, le francais étant évidemment

la norme dans le texte cible, je ne disposais plus de cette technique pour attirer 1’attention du

lecteur sur la référence de Sand. J’ai donc choisi la solution des guillemets.

Harmonie, mode, tonalité ?

Muziek kan zelfs het morele karakter van de
de

verschillende toonsoorten bepaalde morele

luisteraar beinvloeden, omdat

kwaliteiten imiteren.

Elle peut méme avoir une influence sur le
tempérament moral de ceux qui 1’écoutent,
car chaque mode musical imite des qualités

morales bien déterminées.

Sommige toonsoorten kunnen de toehoorder
bijvoorbeeld moedig en flink maken, wat als
voorbereiding op de strijd best nuttig kan

zijn.

Certains modes peuvent, par exemple, inciter
au courage et a la force, ce qui peut s’avérer

trés utile pour preparer au combat.

Andere

worden, omdat de luisteraar er week en

toonsoorten moeten gebannen

sentimenteel van wordt.

D’autres harmonies rendent les auditeurs
tendres et sentimentaux, celles-ci doivent

donc étre interdites.
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La premiére traduction que le Van Dale propose pour le terme toonsoort est «tonalité ».
Cependant, ce mot est trompeur, car durant 1’Antiquité, les tonalités telles que nous les
connaissons aujourd’hui (fa majeur, si bémol mineur, etc.) n’existaient pas encore. En effet, il
était plutdt question de modes, de gammes ou d’harmonies. Les modes étaient divisés en sept
catégories, a savoir, les mode dorien, hypodorien, phrygien, hypophrygien, lydien, hypolydien
et myxolydien. J’ai donc choisi de traduire toonsoorten par « modes » en y ajoutant 1’adjectif
«musical » dans un souci de précision pour la premiére occurrence. Ensuite, j’ai utilisé le terme

«mode » seul ou encore « harmonie ».

En effet, dans La République de Platon, le terme « harmonie » est souvent utilisé pour désigner

ces modes :

— Quelles sont donc les harmonies plaintives ? Dis-le-moi puisque tu es musicien.

— Ce sont, répondit-il, la lydienne mixte, la lydienne aigué et quelques autres
semblables.

— Par conséquent ces harmonies-1a sont a retrancher, n’est-ce pas ? Car elles sont
inutiles aux femmes honnétes, et a plus forte raison aux hommes.?*

Comme le souligne également Marie-Louise Mallet dans les harmonies dites plaintives ou
molles sont, selon Platon, a proscrire de la société pour éviter que la jeunesse ne dévie du mode

de vie vertueux.

Mais alors, pourquoi ne pas avoir traduit systématiquement toonsoort par « harmonie » ? Je

reviendrai sur cette question dans la catégorie réservée aux réflexions d’ordre linguistique.

Chant déclamé

In die eerste opera’s werd een zangstijl
gehanteerd die het midden hield tussen
spreken en zingen — de stile recitativo of
recitatiefstijl. Een manier waarop deze
zangstijl de verstaanbaarheid van de tekst
probeerde te bevorderen, was het aanpassen
van de melodie aan het spraakritme. De
‘spraakzang’ die zo werd ontwikkeld,

diende de emoties van de tekst over te

Dans ces premiers opéras, un style de chant a
mi-chemin entre le chant et le langage parlé
est alors pratiqué : le stile recitativo ou le
style récitatif. Ce style de chant consiste
notamment a adapter la mélodie au rythme de
la langue parlée pour favoriser I’intelligibilité
du texte. Le « chant déclamé » qui en résulte

vise a respecter au mieux les intonations

24 PLATON, La République, livre 111, 398 e.
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de

communiquer les émotions du texte.

brengen door zo dicht mogelijk bij de | naturelles la langue parlée pour

natuurlijke intonatie te blijven die je in de

normale spraak gebruikt.

La traduction du terme « spraakzang » a posé probléme. Ma premiere intuition a été de traduire
ce terme par « chant parlé », mais il s’avére que cette expression est employée pour décrire le
style musical du Sprechgezang (elle en est d’ailleurs la traduction littérale). Or, malgré ses
nombreuses similitudes avec le style récitatif développé dans le contexte des premiers opéras
italiens, le Sprechgezang n’a vu le jour qu’au vingtieme siécle et a été sublimé par Arnold
Schonberg dans Pierrot lunaire en 1912. 1l fallait donc éviter toute référence a ce style musical
hors contexte. J’ai donc opté pour 1’expression « chant déclamé » qui se retrouve dans de

nombreuses définitions du style récitatif en question.

Voici la définition du style récitatif donnée par le Larousse : « Chant déclame dont la mélodie

et le rythme suivent les inflexions de la phrase parlée. (Synonyme : recitativo.) »

Rapports musicaux

De afstanden tussen de sferen waren
vastgelegd volgens bepaalde wiskundige
verhoudingen. Pythagoras had geopperd dat
die net dezelfde waren als de harmonische
verhoudingen tussen muzikale klanken. Hij
had namelijk ontdekt dat de harmonische
intervallen perfecte wiskundige ratio’s
weerspiegelen, zoals 1:2 voor het octaaf, 3:4

voor de kwart en 2:3 voor de kwint.

Les distances entre les sphéres sont définies

selon des rapports mathématiques

déterminés. Pythagore imagine que ces

derniers correspondent exactement aux
rapports harmoniques existant entre les sons
musicaux. En effet, il découvre que les
intervalles harmoniques répondent a des
rapports mathématiques parfaits : 1/2 pour
I’octave, 3/4 pour la quarte, 2/3 pour la

quinte, etc.

Dans ce cas de figure, j’ai traduit verhoudingen ainsi que ratio’s par « rapports ». Il s’agit en

effet du terme le plus freqguemment utilisé en musique pour expliquer les intervalles musicaux.

57



Tabelle des fréguences

sol | 48.999 | 97.999 | 196. 392. | 783.99 | 1568. | 3136. | 6271.9 | 12544. | 25088.
solff | 51.913 | 103.83 | 207.65 | 415.3 | 830.61 | 1661.2 | 3322.4 | 6644.9 | 13290. | 26580.
la D9, 110, 22(). 440). 880). 1760. | 3520. | 7040. | 14080. | 28160.

laft | 58.27 | 116.54 | 233.08 | 466.16 | 932.33 | 1864.7 | 3729.3 | 7458.6 | 14917. | 29834.

si [ 61.735 | 123.47 | 246.94 | 493.88 | 987.77 | 1975.5 | 3951.1 | 7902.1 | 15804. | 31609. 25

Ce tableau reprend les fréquences (mesurées en hertz) de certaines notes de musique. Le la fixé a
440 Hz sert de référence pour I’accordage d’un orchestre, par exemple. 1l est trés clair que sa
fréquence est doublée pour passer au la suivant (880 Hz), a I’octave supérieure. Cette sonorité plus
aigué résulte de la division par deux de la longueur de I’élément vibrant de I’instrument de musique

(corde, tuyau, membrane, etc.). Les intervalles sont donc bien définis par des rapports mathématiques.

Dans certains cas, le mot néerlandais verhouding peut étre traduit par «relation ». Toutefois, une
«relation mathématique » fait référence a un phénomene bien précis : 1’étude des liens qui existent

entre un ensemble de départ et un ensemble d’arrivée. Ce terme était donc a exclure dans ce contexte.

Pour la traduction de ratio s, je me suis fié aux définitions du Larousse et du Petit Robert pour le terme
frangais «ratio ». Les deux dictionnaires le présentent comme un rapport entre deux grandeurs. Il
n’aurait donc pas été incorrect d’utiliser I’expression « ratios mathématiques », mais elle n’a, selon
moi, pas le méme pouvoir évocateur que «rapports mathématiques », qui renvoie directement aux

rapports de fréquences.

Ma traduction de cet extrait présente un exemple clair d’« homogénéisation ». Ce phénomene de
traduction fait partie des treize tendances déformantes citées par Antoine Berman. Il la définit comme

suit :
L’homogénéisation

Elle consiste a unifier sur tous les plans le tissu de I’original, alors que celui-Ci est
originairement hétérogeéne. C’est assurément la résultante de toutes les tendances
précédentes. Face a une ceuvre hétérogéne — et I’ceuvre en prose 1’est presque
toujours — le traducteur a tendance a unifier, a homogénéiser ce qui est de 1’ordre
du divers, voire du disparate. [...] De fait, I’homogénéisation regroupe la majeure
partie des tendances du systéme de déformation. Néanmoins, il faut la considérer
comme une tendance en soi, qui plonge profondément ses racines dans 1’étre du
traducteur. (Berman, 1999, 60)

3 https://www.deleze.name/marcel/physique/musique/Frequences.pdf (pdf consulté le 14 ao(t 2019).
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En traduisant les termes verhoudingen et ratio’s par le seul mot « rapport », j’homogénéise,

dans un objectif de précision terminologique, ce qui était hétérogéne.
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Réflexions d’ordre linguistique

Structures nominales

Chopins protest verraadt hoe prangend de | L’indignation de Chopin souligne le

kwestie was caractére pressant de cette question.

Ma premiére tentative de traduction a été la suivante : L’indignation de Chopin démontre a quel

point la question était pressante.

Apreés la relecture de certains extraits du livre de Paul Claes Gouden vertaalregels cette
construction de phrase m’est apparue comme la preuve flagrante d’une grande maladresse de
traduction. En effet, cette phrase, bien que grammaticalement correcte, laisse trop entrevoir la
structure de phrase propre au néerlandais. La traduction du petit mot « hoe », trés efficace en
néerlandais, par «a quel point» aurait di me mettre la puce a ’oreille sur le caractére peu
naturel de cette traduction. Le segment « a quel point » entraine une fin de phrase dictée par le

style du néerlandais et, ainsi, donne lieu & une traduction frangaise un peu bancale.

Paul Claes présente la « nominalisation » (nominalisering) comme un type de formulation
abstraite fréquente en francais :

Fransen gebruiken graag een nominale stijl waarin substantieven in de plaats komen

van werkwoorden en adjectieven. [...] In hetzelfde woordenboek wordt ‘La beauté

d’un paysage’ vertaald als ‘De schoonheid van een streek’. Die laatste wending zul

je in het Nederlands niet vaak horen, omdat wij nu eenmaal minder abstract

formuleren dan Franstaligen. Hoe moet het dan wel? ‘J’ai voulu décrire la beauté de

la région’ wordt : ‘Ik heb willen beschrijven hoe mooi de streek is’. (Claes, 2018,

12)
Bien que cet ouvrage ait été rédigé dans un contexte d’aide a la traduction du francais vers le
néerlandais, il constitue une excellente source d’outils pour traduire vers le frangais également.
11 suffit d’imaginer que la phrase néerlandaise est tirée du texte source. Nous constatons que le
segment de phrase hoe mooi est remplacé par le substantif «beauté ». Dans ma traduction,
cependant, aucun substantif décliné de 1’adjectif « pressant » n’offrait une solution de traduction

satisfaisante. C’est la qu’intervient le mot « caractere », qui a tout a fait sa place dans la liste

des mots que Paul Claes qualifie de « vides » (« Lege » woorden).

Meer nog dan onze ambtenaren en bedrijfscommunicatoren hebben Franse
woordvoerders een voorkeur voor een wollige taal vol ‘lege’, bijna inhoudsloze
termen als ‘niveau’, ‘aspect’, ‘modalité’, ‘fonction’, ‘dimension’, ‘plan’, ‘facteur’.
Wij kunnen die termen vaak beter weglaten ofwel iets concreter weergeven. (Claes,
2018, 14)
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En effet, le sens propre du mot « caractere » n’ajoute rien a la phrase francaise. Son unique

fonction est de rendre possible I'utilisation de I’adjectif « pressant ». Bien qu’il soit préférable

d’éviter d’abuser de ce genre de technique, elle peut parfois s’avérer trés utile.

Voici un autre exemple de nominalisation :

Net zoals we emoties herkennen in de stem
van een spreker, kunnen we ze ook in de stem
van de zanger herkennen. Dat deze intonaties
‘natuurlijk’ waren, dien je met een Korrel

zout te nemen.

Tout comme nous sommes capables de
percevoir les émotions dans la voix d’un
locuteur, nous reconnaissons aussi celles
exprimées dans la voix d’un chanteur. Le

supposé « naturel » de ces inflexions n’est

toutefois pas a prendre au pied de la lettre.

L’adjectif natuurlijk est en effet devenu I’adjectif nominalisé «naturel ». Cette technique
d’écriture démontre une fois de plus le penchant du frangais pour ’abstraction. Par exemple,
on parle souvent de Platon et de sa conception du «beau », du «vrai», du «bon »... Autant

d’adjectifs qui se voient nominalisés et ainsi, pourvus d’une portée plus importante.

En outre, I’adjectif « naturel » se préte bien a cette technique. En effet, il n’a nul besoin d’étre
accompagné d’un mot « vide » tel que « dimension » ou « aspect » pour dégager, sous forme de

nom, la totalité de sa richesse signifiante.

Dans I’extrait suivant, 1’adjectif instrumenteel devient le substantif « instrument » :

Ze werd bovendien niet instrumentalis | Par ailleurs, le terme instrumentalis qui la

genoemd omdat ze op muziekinstrumenten | qualifie ne renvoie pas aux instruments de

gespeeld wordt , maar omdat ze | musique, mais bien au fait que cette derniere

instrumenteel is, dat wil zeggen in dienst | catégorie est mise au service des deux autres,

staat van de twee andere soorten muziek. qu’elle en est I’instrument.

Paul Claes indique que le frangais a un penchant pour les phrases nominales, tandis que le
néerlandais favorisera le plus souvent le concret a I’aide d’un verbe ou, en I’occurrence, d’un
adjectif. J’ai donc traduit I’adjectif «instrumenteel » par le substantif «instrument » dans un
souci de fluidité et de naturel. J’ai par ailleurs eu recours a une restructuration de la phrase pour
placer le substantif en position finale et ainsi, lui conférer un effet « percutant ». L’auteure

emploie le mot « instrumenteel » pour expliquer la véritable signification du concept de musica
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instrumentalis. Cette explication, qui constitue 1I’information nouvelle, gagne, selon moi, a étre
placée en fin de phrase. C’est une maniére efficace de valoriser cette clarification avant de

passer a la suite.

En outre, j’ai volontairement omis de traduire « gespeeld wordt ». J*ai choisi I’implicitation en
ne mentionnant que les instruments de musique plutdt que la musique jouée sur ces instruments.
I1 est évident que 1’on parle bien de musique puisqu’il est ici question des trois catégories de

musiques répertoriées par Boéce.
Cette précision aurait donné lieu & une lourdeur en francais.

Voici un dernier exemple de nominalisation. Cette fois, il s’agit d’une construction verbale dans

le texte source :

Het zelfstandige muziekconcert deed ook | C’est également le début des concerts
zijn intrede. Dit bracht een nieuwe, | exclusivement réservés a la musique, qui
geconcentreerde luistercultuur tot stand, | entrainent le développement d’une véritable
waarin voor het publiek een strikt silentio- | culture de 1’écoute qui impose au public

gebod gold. d’observer le silentio.

La locution verbale néerlandaise zijn intrede doen peut étre traduite par « faire son apparition »
ou encore «se manifester ». Cependant, j’ai choisi de résumer cette idée en un unique

substantif : « début ».

En outre, il est intéressant de constater que les deux phrases sources se résument en une seule
phrase cible. C’est une preuve de la tendance du francais a favoriser les longues phrases (pour
donner un exemple parlant : 856 mots séparent la majuscule initiale du point final de la plus
longue phrase écrite par Marcel Proust). L’allongement des phrases a ét¢ un phénomene
récurrent tout au long de mon travail de traduction. La section de commentaires

traductologiques suivante y est dédiée.
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Longueur de phrases

L’une des difficultés principales que j’ai rencontrées lors de mon travail était la traduction de
phrases courtes, si fréquentes en néerlandais. Elles imposent un rythme éleve, auquel le lectorat

francophone, plus friand de longues phrases, n’est pas habitu¢. Paul Claes indique :

Stapelconstructie

Buitenlandse lezers klagen weleens over te lange Franse zinnen. Ook dat
stijlkenmerk is te verklaren uit de tendens om de kerninformatie voorop te plaatsen
en die te laten volgen door nadere bepalingen. In geschreven Frans krijgen we zo
stapelconstructies: een hoofdzin wordt gevolgd door een adjectief met een bepaling,
een participiumconstructie, een betrekkelijke bijzin of een bijwoordelijke bijzin. In
het Nederlands komen dergelijke constructies nauwelijks voor. We kunnen onze
vertaling verbeteren door zinnen oordeelkundig te splitsen. (Claes, 2018, 22)

Si les néerlandophones jugent bon de réduire la longueur des phrases en les divisant, le
traducteur francophone optera souvent, a I’inverse, pour 1’allongement. Dans cet extrait, j’ai

utilisé I’adjectif « incapable » pour juxtaposer les deux phrases néerlandaises :

Terwijl literatuur en poézie in de ogen van de
filosofen op de meeste bijval konden
rekenen, leek muziek een ‘nietszeggende’
kunst. Meer dan enkele standaardaffecten
leek zij niet te kunnen weergeven, terwijl de
andere kunsten tot zoveel meer nuance en

precisie in staat waren.

Alors que la littérature et la poésie suscitent
la plus grande admiration des philosophes, la
musique semble demeurer un art «vide de
sens », incapable d’exprimer quoi que ce soit
au-dela de certains archétypes d’affects,
tandis que les autres arts, beaucoup plus

précis, peuvent apporter un large éventail de

nuances.

Ces différences de rythmes entre les langues peuvent parfois poser probléme lors de la
traduction. Pour illustrer mon propos, j’évoquerai mon ressenti lors d’une de mes récentes
lectures. J’ai lu la traduction frangaise du livre The Stranger de Harlan Coben. Au fil des pages,
J’ai de nombreuses fois été dérangé par le style d’écriture de la traductrice. Je suis bien conscient
qu’il y a la un aspect tout a fait subjectif, que les golits varient naturellement d’une personne a
I’autre, mais il est intéressant de replacer I’analyse de ce style d’écriture dans le contexte de la

traduction.

J’ai constaté que les passages qui me génaient le plus étaient ceux qui laissaient trop entrevoir
la construction anglaise du texte source. Ces « maladresses » apparaissaient tres clairement dans

les descriptions d’actions. En effet, j’estime que ’anglais est plus efficace que le frangais pour
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décrire les actions et tenir en haleine le lecteur. Il s’agit d’une qualité naturelle de la langue
anglaise dont 1’'usage conséquent de verbes et ’emploi de phrases courtes lui conférent un
dynamisme qui surpasse aisément celui du francais. Cette facette de I’anglais vaut également
pour le néerlandais. J’estime qu’il est donc difficile pour le traducteur francophone de transcrire
cette rapidité, cette précipitation d’actions sans pour autant aller a I’encontre du naturel de sa

langue, qui favorise le plus souvent les phrases longues.

Cet extrait ne présentait bien évidemment pas le méme niveau de difficulté. En effet, il ne s’agit
en I’occurrence pas d’une description d’actions et le rythme de la langue source n’a donc pas
cet objectif de créer un effet volontaire de précipitation. Par conséquent, j’ai pu favoriser le

naturel du francais en produisant une phrase plus longue (et, ainsi, altérer le rythme) sans

craindre de balayer le moindre effet significatif transmis par la langue source.

Voici deux autres exemples d’allongement de phrases :

Het mechanisme om emoties uit te drukken
was dus, net als bij Plato, imitatie. Maar nu
waren het niet langer de bewegingen van de
ziel die nagebootst werden. Wel die van de
taal: de stembuigingen, het timbre van de
stem, de ritmes en de klemtonen die een
spreker in zijn woorden legt om zijn emoties

uit te drukken.

Le mécanisme utilisé pour exprimer les
émotions est donc, comme chez Platon, celui
de I’imitation. Cependant, ce ne sont plus les
mouvements de 1’ame qui vont servir de
modele, mais bien ceux de la langue : les
inflexions vocales, le timbre de la voix, les
rythmes et les accents que le locuteur emploie

dans ses paroles pour exprimer ses émotions.

Hij erkende wel dat muziek de gevoelens van
de luisteraar hevig kan beroeren. Daarom
brengen velen haar met de emoties in
verband. Maar dat wil nog niet zeggen dat
muziek over die emoties zou gaan, laat staan
dat zij een objectief kenmerk van de muziek

zelf zouden zijn.

Bien qu’il reconnaisse que celle-Ci peut
fortement animer les sentiments de I’auditeur
— c’est d’ailleurs pour cette raison que 1’on
associe souvent la musique aux émotions —,
il soutient que ces €émotions n’en sont pas le
sujet, et encore moins une caractéristique

objective propre.
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La destruction des systématismes

Dans La Traduction et la lettre ou [’auberge du lointain, Antoine Berman cite la « destruction
des systématismes » comme 1’une des treize tendances déformantes qui surviennent lors d’une

traduction.

La destruction des systématismes

Le systématisme d’une ceuvre dépasse le niveau des signifiants : il s’étend au type
de phrases, de constructions utilisées. [...] Rationalisation, clarification et
allongement détruisent ce systeme en y introduisant des éléments que, par essence,
il exclut. D’ou une curieuse conséquence : alors que le texte de la traduction est, on
I’a dit, plus homogene que celui de I’original, il est également plus incohérent, plus
hétérogéne et plus inconsistant. C’est un pot-pourri de divers types d’écriture. Si
bien que la traduction tend toujours a apparaitre comme homogéne et incohérente
a la fois. [...] Menée a fond, ’analyse d’un original et de sa traduction montrerait
que I’écriture-de-la-traduction est a-systématique [...] L’homogénéisation ne peut
pas plus dissimuler I’a-systématicité que I’allongement ne peut cacher
I’appauvrissement quantitatif. (Berman, 1999, 63)

Cette tendance déformante se manifeste dans les extraits suivants :

Muziek kan zelfs het morele karakter van de

luisteraar beinvioeden, omdat de
verschillende toonsoorten bepaalde morele

kwaliteiten imiteren.

Elle peut méme avoir une influence sur le
tempérament moral de ceux qui 1’écoutent,
car chaque mode musical imite des qualités

morales bien déterminées.

Sommige toonsoorten kunnen de toehoorder
bijvoorbeeld moedig en flink maken, wat als
voorbereiding op de strijd best nuttig kan

zijn.

Certains modes peuvent, par exemple, inciter
au courage et a la force, ce qui peut s’avérer

trés utile pour préparer au combat.

Andere

worden, omdat de luisteraar er week en

toonsoorten moeten geban nen

sentimenteel van wordt.

D’autres harmonies rendent les auditeurs
tendres et sentimentaux, celles-ci doivent

donc étre interdites.

Maar wie bepaalt de wetten die de muziek

moet volgen? Hoe weten we welke

toonsoorten te verkiezen zijn?

Mais qui détermine les lois régissant la

musique ?  Comment  savoir  quelles

harmonies choisir ?

En traduisant toonsoort par « mode » et par «harmonie », je lui donne raison. Marlies De

Munck emploie « systématiquement » le terme toonsoort pour exprimer son idée. Si j’ai traduit
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ce terme par « mode » et non pas par «tonalité », ¢’était, nous I’avons vu, dans un souci de
précision terminologique. Mais, au nom de cette méme précision, n’était-il pas préférable, dés
lors, de conserver le terme « mode » ou « harmonie » pour chagque occurrence de toonsoort ? Je
pense que non. Il était, selon moi, indispensable d’employer le terme « harmonie », car c’est
bien ce terme qui est présent dans de nombreuses traductions francaises des dialogues de Platon.
Cependant, je trouve ce mot un peu « léger » dans ce sens qu’il lui manque la précision de
I’expression « mode musical ». En effet, par le terme « harmonie » utilisé seul, le lecteur ayant
peu de connaissances musicales pourrait penser qu’il s’agit simplement d’une musique
« harmonieuse », agréable a ’oreille. Or, ces « harmonies » font référence a un élément bien
plus précis que cela. Les différents modes musicaux sont en effet déterminés par la succession
de tons et de demi-tons qui séparent les notes de musique et par la position de ceux-ci dans la
gamme. C’est pourquoi j’ai estimé qu’il était judicieux d’introduire le concept de « mode »,

plus précis, en premier lieu, pour ensuite écrire « harmonie ».

J’ai eu envie de varier le lexique cible pour permettre au lecteur d’enrichir son vocabulaire
musical. J’ai par ailleurs pris garde a ne laisser aucune ambiguité possible malgré ce
changement de vocabulaire. En effet, les termes « mode » et « harmonie » apparaissent dans le
méme contexte, & savoir, leur effet sur les émotions des auditeurs et, résultant de ces effets, la
méfiance de Platon vis-a-vis de ces harmonies et sa volonté d’en proscrire certaines. Par
ailleurs, le début de la phrase comprenant la premiere occurrence du terme « harmonie » laisse
peu de place a la confusion. En effet, le segment de phrase « d’autres harmonies » sous-entend

que cet élément, méme désigné par un autre mot, a déja été mentionné.

Dans son blog intitulé De Kwintencirkel (le Cercle des quintes), le théoricien de la musique
Pieter Simons présente sa propre traduction d’un extrait de La République. Il est intéressant de
constater qu’il emploie, lui aussi, le terme toonsoort, comme c’est le cas dans de nombreuses
traductions néerlandaises de La Républiqgue. Comme moi, Pieter Simons semble cependant
soupconner le terme toonsoort de laisser trop de place a I’ambiguité, car il I’accompagne, dans
le paragraphe introduisant cet extrait, du mot latin modi, qui rappelle les modes.

De volgende dialoog gaat over toonsoorten (modi) in de muziek. Socrates stelt de

vragen en manipuleert deze zodanig dat de door hem gewenste antwoorden vanzelf
volgen. Deze ingekorte en door mij vrij weergegeven dialoog gaat zo:

“Is het zo dat bepaalde toonsoorten hevige emoties kunnen oproepen?”

“Ja dat 1s zo.”
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“En is het goed dat onze kinderen dergelijke emoties hebben?”
“Nee dat lijkt me niet goed.”

“Zouden we die toonsoorten dan niet moeten verbieden?”

“Ja dat is dan misschien wel het beste.”

“Zouden we de instrumenten dan niet zodanig moeten aanpassen dat ze zo gestemd
zijn dat die toonsoorten niet meer te spelen vallen?”

“Dat zou best wel eens de beste oplossing kunnen zijn.”?®

Selon moi, 1’« a-systématisation » qu’Antoine Berman présente refléte 1’envie irrésistible du
traducteur de «montrer qu’il existe », d’indiquer par ses petites touches personnelles et ses

trouvailles que son travail n’aurait pas été possible sans avoir fait de nombreuses recherches.

Cette volonté du traducteur de se rendre « visible » m’a évoqué le personnage du juge Wargrave
dans le roman policier Dix petits négres d’Agatha Christie. A I’image de ce juge, dont le but
initial était de laisser a la police une scéne de crime totalement insoluble, et qui, poussé par son
¢go, ne peut s’empécher de révéler I’enticreté de son plan dans une lettre a la fin du récit, le
traducteur a, lui aussi, cette envie de « révéler son plan », ou du moins ce qui en résulte. A la
fin du roman, le juge Wargrave confesse : «[Mais] un artiste, je le constate aujourd’hui, ne
saurait se satisfaire de 1’art en soi. On ne peut nier chez lui le besoin légitime d’étre reconnu.
J’éprouve le désir pitoyablement humain — je 1’avoue en toute humilité — de faire savoir a

autrui a quel point j’ai été ingénieux... ». (Christie, 1993, 206)

Mais la comparaison avec I’illustre coupable d’Agatha Christie s’arréte ici, car mon choix
d’introduire le terme « harmonie » ne découle pas d’une prétention démesurée de ma part, mais
reléve plutot d’une volonté de précision. Le défi du traducteur est de faire profiter le lecteur de
ses recherches, sans toutefois en venir a déformer la structure du texte et sa fonction principale,

son skopos.

La creativité du traducteur joue également un rdole important et peut étre I’une des causes de
cette « a-systématisation », de cette inconsistance d’un texte cible par rapport a son équivalent

source. Mais je reviendrai plus tard sur cette notion de créativite.

26 https://ppsimons.com/2019/03/12/politeia/ (consulté le 13 aolt 2019).
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Voici un autre exemple de destruction des systématismes :

‘Muziek onthult aan de mens een ongekend
koninkrijk, een wereld die niets gemeen heeft
met de externe zintuiglijke wereld die hem
omringt en waarin hij alle specifieke
gevoelens achterlaat om zichzelf over te

geven aan een onuitsprekelijk verlangen.’

« La musique ouvre a I’homme un royaume
inconnu totalement étranger au monde
sensible qui I’entoure, et ou il se dépouille de
tous les sentiments qu’on peut nommer pour

plonger dans I’indicible ».

De stelling dat muziek ‘onuitsprekelijk’ is,
werd al gauw heel populair. Haar betekenis is

niet in woorden te vatten.

L’idée que la musique est «indicible»
Sa

signification, ineffable, ne peut étre figée

devient rapidement trés populaire.

sous forme de mots.

Met het idee van ‘onuitsprekelijkheid’
sloten de romantici rechtstreeks aan bij een

lange traditie. Met name de religieuze

Les romantiques, avec cette idée
d’«ineffabilité », se placent immédiatement
dans la lignée d’une tradition de longue date.
Associée a la religion, la mystique souligne
en effet depuis des siecles 1’ineffabilité de

Dieu.

mystiek had al sinds eeuwen de
onuitsprekelijkheid van God benadrukt.

En wie de lof zong wvan de
onuitsprekelijkheid van de nieuwe

instrumentale muziek, kon er vaak nog het
minst over zwijgen. Hoffmanns recensies en
vertellingen zijn een prachtig voorbeeld,
maar ook in de twintigste eeuw nog

‘bezondigden’ muziekadepten zoals de
Franse filosoof Vladimir Jankélévitch zich
aan uitgebreide beschrijvingen van deze
‘onuitsprekelijke’ muziek (La musique et
Uineffable, De het

onuitsprekelijke, 1961).

muziek en

[...] et, souvent, ceux qui font I’¢loge de

Pineffabilit¢ de la nouvelle musique
instrumentale sont aussi les plus bavards a ce
sujet. E. T. A. Hoffmann, avec ses critiques
et ses récits, en est un bel exemple, mais
encore au vingtieme siéecle, certains
mélomanes comme le philosophe francais
Vladimir Jankélévitch, par la longueur de
leurs descriptions musicales, font « offense »
a cette «ineffabilit¢ » (La musique et

Dineffable, 1961).

Marlies De Munck emploie systématiquement le terme onuitsprekelijk et son dérivé
onuitsprekelijkheid pour désigner I’ineffabilité attribuée a la musique instrumentale. Deux

adjectifs se sont démarqueés en frangais pour rendre cette idée : «indicible » et « ineffable ».
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D’emblée, le terme «ineffable » m’était imposé, car il figure dans le titre de I’ouvrage du
philosophe Vladimir Jankélévitch La musique et ['ineffable, mentionné par ’auteure. Par
conséquent, cet adjectif constituait en quelque sorte mon point de départ (malgré la position
finale de I’occurrence). Cependant, Brigitte Hébert et Alain Montandon, dans leur traduction
des Ecrits sur la musique de Hoffmann, emploient le terme « indicible ». Utiliser leurs écrits,
c’était donc détruire le systématisme présent dans le texte source. Je ne voulais pas me priver
de cette traduction de qualité, c’est donc le choix pour lequel j’ai opté, mais non sans introduire,

dans un souci de clarté, une transition du terme « indicible » au terme « ineffable ».

C’est dans le deuxiéme extrait qu’opére cette transition. J’ai profité¢ de la deuxiéme phrase de
cet extrait, qui fait fonction d’explicitation de I’adjectif «indicible », pour intercaler ma
« constante » : I’adjectif « ineffable ». Ce dernier s’installe ainsi, figé sous forme de synonyme
d’«indicible », dans le bagage cognitif du lecteur, et je suis désormais libre d’employer le terme

«imposé » et ses déclinaisons sans craindre de générer une quelconque ambiguité.

Je profiterai de ces extraits pour présenter deux autres problémes de traductions intéressants,

bien que non liés a la destruction des systematismes.

L’emploi du verbe zich bezondigen aan (« pécher ») n’est pas anodin dans ce contexte. En effet,
Marlies De Munck, par 1’'usage de ce verbe, fait un clin d’ceil aux mystiques, pour qui le nom
ineffable de Dieu ne pouvait étre directement prononceé. Selon eux, il était indispensable d’avoir
recours a des équivalences ou des métaphores pour faire référence a Dieu, ou a tout ce qui a
trait au mystere, au divin. Une référence directe a Dieu était alors considérée comme un péché.
D’ou I’emploi de ce verbe. Dans ma premiere tentative de traduction, j’ai utilisé une
construction de phrase comprenant « se rendre coupable de », mais la référence au divin était
alors perdue. Or, il était important pour moi d’entretenir ce rapport au religieux, sur lequel

repose le trait d’humour de I’auteure.
Priez pour nous pauvres pécheurs... Pardonne-nous nos offenses...

Confronté a ce probléme de traduction, je n’ai pas pu m’empécher d’entendre ces phrases
résonner en échos dans ma téte. « Offense » m’est alors apparu comme la solution. Ce terme,
comme I’indique le Larousse, désigne bien une « faute, un péché qui offense Dieu », mais il ne
s’agit 1a que d’une définition parmi d’autres. La référence au contexte religieux est des lors
respectée sans toutefois étre trop flagrante. Il convenait en effet de conserver une certaine
subtilité, car I’usage du verbe zich bezondigen aan, lui non plus, ne se limite pas au contexte

religieux (zich aan iemand bezondigen — porter atteinte a quelqu’un).
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Les guillemets qui englobent le verbe bezondigden ont toute leur importance également. Leur
fonction est double. Non seulement ils donnent un petit coup de pouce au lecteur pour repérer
I’allusion aux mystiques que je viens d’évoquer, mais ils permettent également a 1’auteure
d’indiquer qu’elle-méme n’a rien contre les longues descriptions musicales de ces philosophes.
Elle se permet ainsi un jeu de mots sans toutefois prendre parti, sans laisser penser au lecteur
qu’elle émet un quelconque jugement de valeur. Il était donc primordial de conserver les

guillemets dans le texte cible.

Enfin, la phrase En wie de lof zong van de onuitsprekelijkheid van de nieuwe instrumentale
muziek, kon er vaak nog het minst over zwijgen m’a donné matiére a réflexion. Paradoxalement,
ceux qui croient en I’ineffabilité¢ de la musique ne peuvent s’empécher d’en parler longuement.
Une fois de plus, Marlies De Munck a recours & I’humour pour souligner ce paradoxe. A 1’aide
de l'auxiliaire de mode kunnen, elle indique que ceux qui préchent cette ineffabilité sont
littéralement incapables de se taire. L’aspect comique qui résulte de cela a un important pouvoir
communicatif; il est précieux dans ce sens qu’il interpelle le lecteur et le pousse a considérer
ce paradoxe. Cette notion de (in) capacité émergente du verbe kunnen conjuguée au superlatif
het minst était difficilement traduisible en frangais. Pour garder le c6té comique, j’ai donc
décidé d’introduire le terme «bavards » tout en retirant la négation de la phrase source (les

moins aptes a se taire — les plus bavards).

Verbes semi-auxiliaires

J’ai souvent I’impression, lorsque je suis confronté a un probléme de traduction, que 1’'usage
d’un verbe précis peut faciliter la suite de la phrase. Choisir ce verbe, c’est poser les fondations
solides qui vont permettre une bonne construction de phrase. En effet, certains verbes
contiennent a eux seuls plusieurs nuances et peuvent donc, dans un contexte approprié, s’avérer
trés utiles. Paul Claes donne une liste non exhaustive de ces verbes semi-auxiliaires (semi-
hulpwerkwoorden) et indique :
Sommige Franse werkwoorden geven een aspect of een modaliteit weer van het
werkwoord dat ervan afhangt. Wij vertalen ze meestal met een bijwoord of een
bijwoordelijke uitdrukking; het afhangende werkwoord wordt daarbij het
hoofdwerkwoord. (Claes, 2018, 34)
Dans sa liste figure notamment le verbe « préférer », qui m’est apparu comme le verbe idéal

dans la traduction de cet extrait :
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De affectenleer werkte als een soort
gebruiksaanwijzing voor componisten door
aan te duiden welke toonaard of muzikale
figuur gebruikt moest worden om een
bepaald affect te representeren. De Duitse
componist en muziektheoreticus Johann
Mattheson stelde bijvoorbeeld dat je verdriet
best uitdrukt door middel van een langzame,
slepende  melodie.  Een

ruwe en

onaantrekkelijke melodie is dan weer meer

geschikt om haat te representeren.

Les compositeurs consultent cette théorie des
affects comme une sorte de mode d’emploi
pour savoir quelle tonalité ou quelle figure
musicale choisir afin de représenter un affect
déterminé. Pour exprimer le chagrin, le
compositeur allemand Johann Mattheson
préférera par exemple une mélodie lente et
trainante. Pour la haine, ce sera plut6t une

mélodie rude et disgracieuse.

Le verbe « préférer » contient ici deux notions

: la subjectivité et la hiérarchisation. Il s’agit en

effet de 1’avis subjectif de Johann Mattheson qui est exprimé (cette subjectivité est

communiquée dans le verbe stellen). L’idée de hiérarchisation est véhiculée par ’adverbe best.

Une mélodie peut prendre une multitude de formes, mais c’est sa forme lente et trainante qui

prend le dessus sur les autres. Un rapport hié

rarchique est ainsi instauré entre cette forme de

mélodie et les autres. Ces deux notions étant déja résumées dans le verbe « préférer », pas besoin

d’infliger au lecteur une tournure de phrase lourde pour faire passer toutes ces nuances.

Voici un deuxiéme exemple de verbe semi-auxiliaire :

Terwijl de esthetica in de loop van de

achttiende eeuw evolueerde tot een

volwaardige tak van de filosofie, steeg de
muziek nog niet meteen in filosofisch

aanzien.

Contrairement a 1’esthétique, qui devient au
cours du dix-huitiéme siécle une branche
philosophique a part entiere, la musique
tarde a trouver grace aux yeux de la

philosophie.

Le verbe « tarder » exprime bien 1’idée qu’au dix-huitieme siecle, la musique est pergue comme

«en retard » par rapport a la poésie et la littérature, deux branches auxquelles on accorde une

grande valeur philosophique.

Volgens Kant brengt muziek enkel

zintuiglijke sensaties teweeg bij de luisteraar,
in plaats van de verbeelding te prikkelen en

de geest te cultiveren.

Selon Kant, la musique se limite a provoquer
chez I’auditeur des effets d’ordre sensoriel
sans stimuler son imagination ou cultiver son

esprit.
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Dans ce cas de figure, le verbe « se limiter » place un accent efficace sur la perplexité de Kant
a I’égard de la musique. Kant pergoit la musique comme un art franchement inférieur. 1l la
mentionne d’ailleurs a peine dans sa Critique de la faculté de juger, tant il I’estime « limitée »

en comparaison avec les autres formes d’art.

Sujet indéfini

Le néerlandais privilégie souvent I’emploi du petit mot er pour traduire un sujet introduit par
un article indéfini en francais. Inversement, le francais n’aura pas toujours recours a une
construction de phrase comme «il y a» ou «il existe » pour traduire le er néerlandais. A ce

sujet, Paul Claes indique :

Onbepaald onderwerp

In Franse zinnen staat een onbepaald onderwerp (ingeleid door: un, une, des) meestal
vooraan. In het Nederlands dient ‘er’ vaak als zogenaamd plaatsonderwerp.

Voorbeeld: Un murmure d’admiration s’éleva — Er ging een bewonderend
gemompel op. (Claes, 2018, 46)

In het verlengde daarvan ontstond er een | De ce contexte nait un véritable culte du

ware genieéncultus, die componisten | génie, ou les compositeurs sont considérés

vereerde als halfgoden. comme des demi-dieux.

La traduction de cet extrait est un bon exemple de personnification. Le francais est friand de
cette technique qui consiste a conférer a un sujet inanimé (le cas échéant, le « culte ») un attribut
animé en lui juxtaposant un verbe animé (« naitre »). La personnification est beaucoup moins

fréguente en néerlandais.

Accentuation

Paul Claes mentionne les différences d’accentuation entre le néerlandais et le frangais.

Beklemtoning van zinsdelen

Zinsdelen worden in het Frans vaak benadrukt door een gekloofde zin met ‘c’est’
(soms ‘voici’, ‘voila’). Wij gebruiken meestal andere middelen. (Claes, 2018, 44)

In tegenstelling tot de andere kunsten (én de
filosofie) biedt muziek ons als het ware een
inkijk in dit metafysische principe, omdat ze
ideeén  of

geen gebruik maakt van

representaties.

Contrairement aux autres arts (et a la
philosophie elle-méme), la musique permet en
quelque sorte d’offrir un apercu de ce principe
métaphysique, car elle n’a pas besoin de passer

par des idées ou des représentations [...].
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Bien que je n’aic pas traduit la forme accentuée de en par une construction de phrase
comprenant « ¢’est », « voici » ou « voila » (comme dans 1’exemple de Paul Claes Vader heeft
het gezegd — c¢’est mon pére qui 1’a dit), ’explication de Paul Claes m’a été d’une grande aide.
En effet, il dresse une liste des différentes techniques d’accentuation en néerlandais dans
laquelle figure I’accentuation a I’oral (beklemtoning in gesproken taal), utilisée par ailleurs dans
I’exemple Vader heeft het gezegd, 1’accent étant placé sur la premiére syllabe du mot Vader
(Claes, 2018, 44).

C’est bien cette technique que Marlies De Munck utilise dans cet extrait. Ce simple accent aigu
posé sur le « e » du mot en incite le lecteur & imaginer ce en plus volumineux, comme un petit
sursaut dans sa ligne sonore mentale. Paul Claes donne deux exemples d’accentuation a 1’oral,
ce qui me laisse supposer qu’il s’agit d’une technique d’accentuation relativement fréquente en
néerlandais. Un équivalent possible en francais pourrait étre créé en utilisant des majuscules
(ET la philosophie), mais j’ai choisi d’éviter les majuscules qui, selon moi, nuiraient quelque
peu au style du texte cible. En traduisant én de filosofie par « et la philosophie elle-méme », je
conserve le phénomeéne d’accentuation qui sert a indiquer que la philosophie, méme si elle n’est
pas considérée comme un art, posséde les mémes « faiblesses » que la littérature, la poésie, etc.

Cette comparaison surprenante entre la philosophie et les arts demeure ainsi intacte.

Etoffement de la préposition

La ou le néerlandais se contente souvent d’une préposition, le frangais, dont la tendance a
I’étoffement n’est plus a prouver, accole régulierement un participe passé a cette préposition.

Sur cette forme verbale « charniere » (Claes, 2018, 38), Paul Claes indique :

Voorzetselbepaling met participium

In het Nederlands kan een voorzetselbepaling direct bij een substantief aansluiten,
bv. De man voor me/bij me/achter me. In idiomatisch Frans functioneert een
participium als scharnierstuk, bv. L’homme assis devant moi/se trouvant a c6té de
moi/courant derriere moi. Het verschijnsel heet : ‘étoffement de la préposition’
(letterlijk: aankleding van het voorzetsel). Als we zo’n constructie in het Nederlands
weergeven, kan het participium vaak onvertaald blijven. (Claes, 2018, 38)

Allerlei schakeringen komen aan bod, die elk | Toutes sortes de nuances entrent en jeu, et
als betekenisvol worden ervaren. Die laten | chacune d’elles est pergue comme
zich echter niet vertalen in de ruwe | significative. Cependant, elles n’entrent pas
categorieén van Kivy’s theorie. dans les grandes catégories énoncées dans la

théorie de Kivy.
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La langue francgaise foisonne de ces précisions parfois superflues. Certes, 1’absence du participe
passé «énoncées » n’aurait absolument pas porté atteinte a la compréhension du message
(j’aurais en effet pu traduire la phrase source par «les grandes catégories de la théorie de
Kivy »), mais j’ai choisi de tendre vers le penchant habituel du frangais pour le foisonnement.

Cela favorise une lecture fluide et naturelle.

Un phénomene tout a fait similaire apparait dans 1’extrait suivant :

De droefheid van muziek vergelijkt Kivy met
de droefheid in het gezicht van een sint-

bernardshond.

Kivy compare la tristesse de la musique a
celle qui se dessine sur la gueule d’un saint-

bernard.

Une fois encore, la préposition in se suffit a elle-méme en néerlandais tandis qu’un léger
¢toffement se manifeste dans ma traduction. Bien qu’il ne s’agisse pas d un participe passé mais

d’une autre construction verbale, cette fois.

Constructions elliptiques

Nous I’avons vu, la langue frangaise favorise le plus souvent les longues phrases, ce qui, selon
moi, peut parfois poser probléeme pour conserver un rythme soutenu, notamment dans la
description d’actions. En effet, une action censée étre fulgurante manque cruellement de
crédibilité lorsqu’elle est décrite de maniere interminable. Heureusement, dans la traduction de
Waarom Chopin de regen niet wilde horen, je n’ai pas été confronté a ce probléme de
description ou la rapidité linguistique joue un r6le primordial. Cependant, une phrase courte
entourée de phrases longues peut parfois agir comme une bouffée d’oxygeéne. Par ailleurs,
malgré son penchant habituel pour les longues phrases, le francais moderne dispose toutefois
d’une technique linguistique permettant la création de phrases courtes. Cette technique, la
construction elliptique (elliptische constructie) n’a pas échappé a I’examen attentif de Paul

Claes.

Elliptische constructie

In modern Frans krijgen we weleens korte zinnen zonder werkwoord. Wij gebruiken
liever een constructie met een werkwoord. (Claes, 2018, 45)

Zo zocht en vond je verklaringen die geen | Plus besoin, dés lors, de faire un détour du

omweg meer maakten via de bewegingen van | c6té du cosmos pour trouver des explications.

de kosmos.
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D’un point de vue puriste, il aurait été préférable d’écrire « Il n’y a plus besoin, dés lors, de
faire un détour... » pour inclure un verbe dans la phrase introductive. Cependant, pourquoi se
priver lorsqu’on peut se permettre d’omettre un verbe en francais, langue nominale s’il en est ?
Le raccourci que j’ai employé ne heurte pas le lecteur. Au contraire, ce début de phrase, méme
tu, résonne naturellement et de maniere implicite dans la téte du lecteur. Pas besoin de
s’encombrer de « il n’y a » ! Non seulement la phrase raccourcie émergente de cette technique
a un effet percutant non négligeable, mais, par sa forme concise, elle permet également au

lecteur de figer clairement les idées qu’il vient d’intégrer pour passer a la suite de la lecture.

Présent historique et cohérence dans [’emploi des temps

Dans le but de rendre le récit plus vivant, j’ai décidé d’utiliser le présent historique. Les idées
du récit semblent ainsi s’enchainer avec un dynamisme amplifi¢ et le lecteur se sent davantage
immergé dans la lecture. Le temps présent lui donne une impression de direct, comme si les
différentes époques et les courants de pensée qui y correspondent se succedaient sous ses

propres yeux.

Paul Claes fait egalement mention du présent historique :

Om historische teksten (levensbeschrijvingen en dergelijke) levendiger te maken
gebruiken Fransen vaak een tegenwoordige tijd (présent historique, praesens
historicum). Wij doen dat veel minder.

Voorbeeld

Arthur Rimbaud nait le 20 octobre 1854. — Arthur Rimbaud werd op 20 oktober
1854 geboren. (Claes, 2018, 30)

Voici quelques extraits traduits pour illustrer mon emploi du présent historique.

Door het wegvallen van het pythagorisch-
platonische model van de kosmos verviel
ook de verklaring hoe muziek een effect op

de emoties kan hebben.

Périmé, le modele du cosmos défendu par
Pythagore et Platon ne permet plus
d’expliquer I’action de la musique sur les

émotions.

In die eerste opera’s werd een zangstijl
gehanteerd die het midden hield tussen
spreken en zingen — de stile recitativo of
recitatiefstijl. Een manier waarop deze
zangstijl de verstaanbaarheid van de tekst
probeerde te bevorderen, was het aanpassen

van de melodie aan het spraakritme.

Dans ces premiers opéras, un style de chant a
mi-chemin entre le chant et le langage parlé
est alors pratique : le stile recitativo ou le
style récitatif. Ce style de chant consiste
notamment a adapter la mélodie au rythme de
la langue parlée pour favoriser I’intelligibilité

du texte.
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L’emploi du temps passé n’est cependant pas systématique chez Marlies De Munck. Elle aborde
en effet une stratégie intéressante qui consiste a raconter au passé les éléments concrets qui sont
survenus dans I’histoire, et a utiliser le présent pour souligner les conclusions qu’elle tire de ces
éléments et faire ressortir ainsi les étapes de son développement. Bien que cette stratégie ne soit
pas rigoureusement appliquée tout au long du récit, il m’a semblé intéressant d’y réfléchir pour

adapter en conséquence mon approche de traduction.

Hanslick illustreerde dit met de beroemde
aria Che faro senza Euridice van Christoph
Willibald Gluck, uit de opera Orfeo ed
Euridice (1762). Deze aria is de aangrijpende
klaagzang van Orfeo, die door zijn eigen
schuld zijn geliefde Euridice voorgoed
verloor. Wie de tekst verstaat — opera’s
werden in die tijd in het Italiaans geschreven
— hoort in de melodie de pure, diepe
droefheid die Orfeo overvalt. Wie echter niet
let op de tekst, en evenmin het verhaal kent,

die hoort wellicht een opgewekte, misschien

Pour illustrer ses propos, Eduard Hanslick
s’aide du célébre air «Che fard0 senza
Euridice » tiré de 1’opéra Orphée et Eurydice
(1762) de Christoph Willibald Gluck. Cet air
est le poignant lamento d’Orphée qui, par sa
faute, a perdu pour toujours sa tendre
Eurydice. Celui qui comprend le texte — a
I’époque, les opéras sont écrits en italien —
la douleur

percevra aisément pure et

profonde qui s’abat sur Orphée. En

revanche, ceux qui ne se soucient pas du

texte, et qui connaissent encore moins

zelfs ronduit vrolijke melodie! I’histoire  de  D’ceuvre,  entendront

probablement une mélodie entrainante, sinon

franchement enjouée !

La référence de Hanslick a I’air de Gluck est un fait, un élément concret survenu dans le passé.
Comme nous I’avons vu, I’emploi du présent historique étant beaucoup moins fréquent en
néerlandais qu’en francais, le temps passé «s’impose » donc au texte source dans ce cas de
figure (Hanslick illustreerde). Cependant, dés I’instant ou I’idée exprimée dans le texte a pour
but d’ouvrir sur une réflexion plus générale, Marlies De Munck a recours au temps présent. En
effet, elle reprend I’explication de Hanslick selon laquelle seul I’auditeur ayant une certaine
maitrise de ’italien est a méme de comprendre la réelle signification de I’air de Gluck. De cette
facon, elle indique la voie vers le questionnement plus général de la supposée dépendance de
la musique vis-a-vis de la langue. Elle bascule donc vers le présent (Wie de tekst verstaat).
L’auteure distingue habilement les €¢léments concrets du passé des réflexions d’ordre plus

général en passant du passé au présent.
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Ayant pris le parti du présent historique, je me suis retrouvé face a une impasse. Marlies De
Munck s’écarte de sa norme (le temps pass€) et injecte a son récit quelques touches
d’exceptionnel (le temps présent) pour interpeller et mettre en valeur les passages souhaités.
Cependant, en « normalisant » le présent tout au long de ma traduction, j’ai fait disparaitre son

coté exceptionnel et me suis retrouvé privé de cet outil distinctif.

C’est ici que le temps futur entre en jeu. Bien que je n’aie évidemment pas traduit
systématiquement tous les verbes au présent en néerlandais par des verbes au futur en francais
(Wie de tekst verstaat — Celui qui comprend le texte ; die Orfeo overvalt — qui s’abat sur
Orphée), certaines phrases se prétaient bien a ’emploi du futur. En effet, certaines idées
exprimées dans cet extrait ont une valeur que je qualifierai d’intemporelle. Pas plus que
I’auditeur de I’époque en question, 1’auditeur actuel sans connaissances de I’italien n’aura acces
a la signification réelle de I’ceuvre de Gluck. En outre, le temps futur a cette qualité d’éveiller
la curiosité du lecteur et ira peut-étre jusqu’a lui donner 1’envie d’écouter ou de réécouter 1’air
en question pour faire lui-méme I’expérience. Le futur I’invite a se poser la question : « Et moi,
percevrai-je la douleur d’Orphée dans la mélodie ou en aurai-je une compréhension

diamétralement opposée ? »

Dans d’autres contextes, I’emploi du futur est un simple effet de style :

Kant heeft in zijn hele leven de provinciestad | De toute sa vie, Kant ne quittera jamais
Koningsbergen nooit verlaten [...]. Konigsberg [...].

Le fait qu’Emmanuel Kant n’a jamais quitté la ville de Konigsberg est un ¢lément concret du
passé. C’est quelque chose de démontrable qui n’a aucune valeur intemporelle. Pourtant, c’est
bien le futur qui forme le verbe « quitter », contribuant ainsi a dynamiser le récit en replongeant

le lecteur dans la Kdnigsberg du dix-huitieme siécle.

Quand il s’agit de garder une cohérence des temps tout au long de 1’ouvrage, 1’esprit logique
du traducteur est constamment mis a 1’épreuve. Il ne peut en effet repérer toutes les formes
verbales passées et les traduire automatiquement par du présent. Un ordinateur bien programmé
ferait ¢a tres bien. Non, le traducteur se doit de replacer les informations dans leur contexte et
d’adapter sa stratégie en conséquence. Malgré mon choix du présent historique comme
approche générale, voici un exemple de verbe au passé en néerlandais traduit par un verbe au

passe en francais également.
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Vanuit hun humanistische idealen bepleitten
zij een terugkeer naar de monodie — de
eenstemmigheid — om zo de boodschap van
een tekst duidelijk te kunnen overbrengen. In
de hoogdagen van de polyfonie was het
immers vaak moeilijk geworden om
doorheen de verschillende stemmen nog de
woorden te ontwaren, laat staan de gezongen
tekst te begrijpen. Daarom stelde Vincenzo
Galilei, vader van de beroemde Galileo en lid
van de Camerata, dat een tekst enkel in een

solomelodie tot zijn recht kan komen.

S’appuyant sur leur idéal humaniste, ils
plaident un retour a la monodie (le chant a
une Voix) pour transmettre au mieux le
message compris dans un texte. En effet, il
était parfois devenu difficile, a ’age d’or de
la polyphonie, de percevoir les mots au
travers de la multiplicité des langues, sans
parler du texte chanté, devenu pratiqguement
impossible a comprendre. C’est pour cette
raison que Vincenzo Galilei, pére du célebre
Galilée et membre de la Camerata, défend le
chant monodique qui est, selon lui, seul a

pouvoir rendre justice a un texte.

Il'y a un rapport de causalité flagrant dans ce cas-ci. En effet, la polyphonie s’est peu a peu
développée de telle sorte que les paroles étaient devenues de moins en moins compréhensibles,
et ¢’est cette évolution (la cause) qui a entrainé cette volonté (la conséquence) de réinstaurer le
style monodique pour favoriser la compréhension du texte. Pour respecter ce lien de causalité
et le faire apparaitre clairement, il était indispensable de replacer I’idée causale dans une
position antécédente a la conséquence. C’est pourquoi j’ai choisi la forme passée du verbe

«&tre » (was het immers vaak moeilijk geworden — il était parfois devenu difficile).

Cela peut parfois donner lieu a des situations étranges ou se mélent présent, passe et futur :

Onder invloed van het formalisme trok hij
ook de programmatische toelichting terug,
die hij oorspronkelijk bij dit werk had
geschreven. Voortaan moest zijn muziek

voor zich spreken!

Sous I’influence du formalisme, il retire
également les explications programmatiques
qu’il avait initialement jointes a son ceuvre.
Dorénavant, sa musique devra s’exprimer

par elle-méme !

Il est intéressant de constater que, malgré son emploi du temps passe, Marlies De Munck utilise
des adverbes tels que voortaan, ou encore nu (comme dans 1’exemple ci-dessous). Le terme
voortaan (qui, paradoxalement, peut étre traduit par « a I’avenir ») utilisé dans un texte écrit au

passe invite le lecteur a fournir un léger effort mental pour reconsiderer le point de vue temporel
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de la narration. En d’autres termes, le lecteur doit déplacer sa référence temporelle dans le passé.
Les termes voortaan et nu peuvent interpeller dans un récit au passé, surtout lorsqu’on les fait

passer 1’épreuve d’une critique strictement logique. Toutefois, cette technique de déphasage

temporel est trés répandue et contribue a dynamiser le récit.

En hoewel muziek nu niet langer het zwijgen

werd opgelegd in een kosmologisch

systeem, bleef ze ondergeschikt aan de taal,

zowel inhoudelijk als vormelijk.

Et bien que la musique ne soit désormais
plus réduite au silence dans un systeme
cosmologique, elle demeure subordonnée a
la langue, tant dans son contenu que dans sa

forme.
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Réflexions personnelles

L oralitée : un outil d’ amélioration

C’est en m’entrainant a lire ma traduction a voix haute que je repérais les phrases qui gagnaient
a étre modifiées. Cela m’a fait réaliser a quel point I’oralité est un excellent outil pour favoriser

le naturel du récit.

Michel Serres percevait également un potentiel bénéfique non négligeable dans I’oralité et la
musicalité. Dans un entretien accordé a Telérama en 2011 pour la parution de son livre intitulé
Musique, il mentionne Flaubert et son « gueuloir » :

Quand j’ai une idée, elle me vient toujours en musique et en mélodie. L’écrivain que

je suis devenu se plie toujours a la magie des mots, au rythme de la phrase, a la féte

du langage. Souvenez-vous de Flaubert et de son fameux « gueuloir», quand il

vociférait a pleine voix le texte qu’il venait d’écrire pour en éprouver la qualité

acoustique, la beauté et la perfection sonore. Le style d’un auteur, c’est toujours de
la musique : une partition manquée.?’

Dans sa préface aux Derniéres Chansons de Louis Bouilhet, Gustave Flaubert écrit, en parlant
de I’épreuve de 1’oral :

Les phrases mal écrites ne résistent pas a cette épreuve ; elles oppressent la poitrine,

génent les battements du cceur et se trouvent ainsi en dehors des conditions de la

vie.®
En effet, le physique et le mental semblent s’accorder harmonieusement lorsque les idées
s’enchainent clairement dans le texte. J’entends par la qu’une phrase bien « ficelée » permettra
au narrateur de reprendre son souffle naturellement a la fin d’une idée pour entamer la suivante.
Bien que je n’aie pas été jusqu’a hurler ma traduction dans ma chambre comme Flaubert dans
son « gueuloir », j’ai vite réalisé 1’efficacité de la relecture a voix haute. Lorsque je remarquais
que j’avais des difficultés a prononcer une phrase, je vérifiais sa construction pour constater la

plupart du temps qu’une petite modification suffisait a la rendre plus naturelle, plus musicale.

Etape de relecture

J’aimerais dédier ces quelques lignes a la primordiale étape de relecture et a la capacité du
traducteur d’en tirer le meilleur profit. Cette étape m’est décidément apparue comme
essentielle. Elle permet de traduire en gardant a I’esprit que le premier jet ne constituera en

aucun cas la version définitive et que du temps sera réservé a I’amélioration du texte par la

27 Entretien avec Michel Serres pour Télérama, publié le 15 juillet 2011.
28 FLAUBERT, Gustave : préface des Derniéres Chansons de Louis Bouilhet, éd. Michel Lévy freres, 1872.
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suite. Par exemple, j’ai compris que je gagnais en efficacité quand j’évitais de m’attarder sur
certains « détails » a la premiére approche. En effet, au fil de mon travail de traduction et des
recherches qu’il entrainait, mes connaissances dans certains domaines li€s au récit (notamment
les grands courants de pensée relatifs a la musique et les théories qu’ils ont engendrées) se sont
développées. Ainsi, j’ai laissé mes connaissances dans ces champs lexicaux s’enrichir de

maniére naturelle par I’intérét nouveau que j’y portais.

Lectures paralleles

J’aimerais me pencher un instant sur ’influence des lectures parallé¢les lors d’un travail de
traduction. Ces lectures « externes » contribuent sans nul doute au produit que nous créons en
traduisant. S’inspirer de cette littérature pour modeler sa fagon de traduire est une facette
fascinante de la traduction littéraire. 1l faut toutefois faire preuve de prudence, car le traducteur
peut vite étre tenté d’utiliser a outrance ces nouvelles tournures de phrases et ce nouveau
vocabulaire. Il faut en effet garder a 1’esprit le style du texte source et traduire sans « trahir » ce
style source. En résumé, ces lectures paralléles sont trés importantes, car elles permettent au
traducteur d’alimenter sa « boite a outils » et ainsi, de jouir d’une palette d’expressions de plus

en plus vaste, mais elles ne peuvent prendre le pas sur la sensibilité littéraire du traducteur.

Créativité en traduction

En traduction, la créativité est omniprésente. Parfois subtile, parfois plus évidente, elle se
manifeste tout au long du processus traductif. Comme Michel Ballard le souligne dans son
article Créativité et traduction, la créativité du traducteur est sans cesse sollicitée, que ce soit
pour éviter d’introduire une redondance, une lourdeur, une ambiguité ou un changement de

registre dans le texte cible ou, de maniere plus flagrante, pour traduire un jeu de mots.

Dans I’exemple suivant, Marlies De Munck personnifie la philosophie par sa formulation de

phrase. Cela a un effet dynamique et interpellant :

Het kon niet anders dan dat de filosofie | Immanquablement, la philosophie est, elle

uiteindelijk van koers moest veranderen. | aussi, contrainte de suivre le rythme.

Juste avant ce passage, il est question de 1’évolution de la musique et de I’importance qu’elle
prend peu a peu pour enfin surpasser les paroles. Les grands compositeurs contribuent bien
évidemment au deéveloppement de ce nouveau rapport musique — langue et I’on en vient a

considérer que la musique prime le texte. La phrase contenue dans le tableau ci-dessus exprime
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la conséquence directe de cette évolution. En effet, la musique étant un sujet tres prisé de la
philosophie, si un bouleversement touche le domaine musical, la philosophie n’en demeure
forcément pas indemne. Marlies De Munck personnifie la philosophie, la place derriére le
gouvernail et lui fait changer de cap pour suivre les changements qui surviennent en musique.
Dans ma traduction, j’ai pris soin de conserver cette personnification, mais le « cap » laisse
place au «rythme » : la philosophie doit «suivre le rythme » (sous-entendu, le rythme de ces
changements). Par ce clin d’ceil a la musique, j’affirme le lien de causalité (trés présent, par

ailleurs, dans le seul verbe « suivre ») avec 1’extrait précédent.

Cette personnification m’a beaucoup inspir¢. J’ai eu envie de faire honneur a la créativité de
I’auteure sans pour autant en faire de trop. Ce questionnement m’a amené a réfléchir sur la
place du traducteur dans le processus créatif et sur la notion de créativité. Pour illustrer mon
propos, je partirai d’une observation établie selon laquelle tout texte cible est plus riche en
synonymes que le texte source auquel il correspond (phénoméne qu’ Antoine Berman explique
par la tendance déformante de «destruction des systématismes »). En effet, on remarque une
tendance des traducteurs a varier le vocabulaire davantage que les auteurs des textes sources.
J’ai moi-méme réalisé que j’étais souvent tenté d’en faire autant dans ma traduction et j’ai voulu
fournir a cette observation une tentative d’explication. Ce phénoméne hétérogénéisant reléve,
selon moi, d’une volonté du traducteur d’enrichir le style. Je pense que cela vient en partie du
fait que le traducteur, ma par I’énergie créatrice de 1’auteur dont il réalise le prolongement, a,
lui aussi, envie de créer, et cela se reflete dans la forme, le style d’écriture utilisé. Selon moi, il
est tres difficile de trouver un équilibre entre le fait, d’une part, de limiter ses ardeurs créatrices
dans le but de respecter le style général du texte source et, d’autre part, de ne pas, a I’'inverse,
trop se refréner non plus, car j’estime qu’il faut, dans une certaine mesure, laisser s’exprimer
I’enthousiasme qui porte le traducteur dans sa créativité propre (différente de celle de I’auteur,
qui imagine I’agencement des idées, mais néanmoins bien réelle), car c’est cet engouement qui
porte en lui le pouvoir communicatif. Je suis convaincu que le lecteur sera moins sensible au
style d’écriture du traducteur si celui-ci s’est sans cesse refréné, prétendument a la faveur du

style source et parfois malheureusement au détriment de la langue cible.

En d’autres termes, je pense qu’il faut savoir laisser libre cours a ses « trouvailles » méme si
cela signifie que I’on s’écarte parfois 1égerement du texte source. J’ai jugé bon d’appliquer cette
conclusion au récit que j’ai traduit, mais il est bien slr trés important d’identifier le type de

texte source avant d’adopter une quelconque approche de traduction.
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Dans I’extrait suivant, Marlies De Munck joue sur le mot uitkijken, dont une des traductions

possibles est « faire attention ».

Door mijn aandacht te richten op bepaalde
ik te
ga (of

‘uitluisteren’) naar hoe het werk zich

aspecten in de muziek, begin

anticiperen. Ik ‘uitkijken’

ontvouwt.

En portant mon attention sur certains
éléments musicaux déterminés, je commence
a anticiper. Je « guette » d’un ceil attentif (ou
d’une oreille attentive) la facon dont va se

dérouler le morceau.

Elle reprend cette idée d’attention comprise dans le verbe uitkijken et la transfere au contexte
de I’expérience auditive par la formation du verbe uitluisteren. Le néerlandais semble disposer
d’une grande facilité de « manipulation » verbale qui a tendance a faire défaut au frangais.
Aucun verbe frangais ne me permettait, en manipulant sa racine, de jouer sur le visuel et I’auditif
avec I’aisance du néerlandais. J’ai donc traduit 1’idée d’attention par le verbe « guetter » (qui,
par ailleurs, est une des traductions du verbe uitkijken) et ai introduit 1’idée d’opposition visuel-
auditif a 1’aide de substantifs, véritables points forts du francais. C’est ainsi que m’est venue

I’idée de traduction « guetter d’un ceil attentif/d’une oreille attentive ».

La créativité du traducteur contribue donc a une lecture fluide, agréable, parfois amusante du
texte cible, mais elle ne se limite pas & cela. Dans son ouvrage L Age de la traduction, Antoine
Berman explique que toute traduction est vouée au déclin, un vieillissement inexorable dont il
tente de donner la raison :

[...] le rapport de I’ceuvre traduite avec sa langue (la langue traduisante) n’est pas
d’intimité. Le texte traduit n’habite pas sa langue (Berman, 2008, 110)

A mon sens, la créativité est une facon pour le traducteur de rétablir entre sa traduction et lui ce
rapport d’intimité qui existe entre un texte original et son auteur. C’est par cette créativité que

le traducteur offre une résistance au « déclin » de son produit.

Michel Ballard semble confirmer cela. Il conclut son article en soulignant I’importance de la

créativité dans la « durée de vie » d’un texte :

[La créativité] est un jeu de compensation et d’équilibre, comme entre I’ancien et le
nouveau, le préexistant et la prolongation de la vie. Le texte pour continuer de vivre
a besoin d’utiliser un nouveau systéme, cette adaptation ne peut s’exercer sans
contréle, tant par souci de préserver une certaine identité que de maitriser une
technique. (Ballard, 1997, 107)
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Conclusion

Dans son ouvrage The Translator’s Invisibility . a history of translation, Lawrence Venuti
indique :

A translated text, whether prose or poetry, fiction or nonfiction, is judged acceptable

by most publishers, reviewers, and readers when it reads fluently, when the absence

of any linguistic or stylistic peculiarities makes it seem transparent, giving the

appearance that it reflects the foreign writer’s personality or intention or the essential

meaning of the foreign text—the appearance, in other words, that the translation is

not in fact a translation, but the “original.” The illusion of transparency is an effect

of fluent discourse, of the translator’s effort to insure easy readability by adhering

to current usage, maintaining continuous syntax, fixing a precise meaning. What is

so remarkable here is that this illusory effect conceals the numerous conditions under

which the translation is made, starting with the translator’s crucial intervention in

the foreign text. The more fluent the translation, the more invisible the translator,

and, presumably, the more visible the writer or meaning of the foreign text. (Venuti,

1995, 1)
L’ importance accordée a la fluidité du texte cible semble ainsi apparaitre dans une proportion
démesurée par rapport aux nombreux autres aspects qui dessinent le processus traductif. Ce
jugement réducteur fait de la traduction un simple exercice de style, ou constructions de phrases
et syntaxe constituent les seuls éléments dignes d’intérét. Cependant, la traduction est bien plus
que cela. Elle permet la communication entre plusieurs cultures. Certes, chaque groupe culturel
possede un mode de communication qui lui est propre, mais cela n’oblige pas les membres de

ces groupes a adopter une lecture « hermétique », fermée a 1’étranger.

Dans Des différentes méthodes du traduire, le philosophe allemand Friedrich Schleiermacher
énonce un choix auquel tout traducteur est confronté. Dans son Eloge de la traduction, la
philosophe frangaise Barbara Cassin cite Friedrich Schleiermacher et propose du choix en
question une traduction réalisée par Antoine Berman :

Ou bien le traducteur laisse 1’écrivain le plus tranquille possible et fait que le lecteur

aille a sa rencontre, ou bien il laisse le lecteur le plus tranquille possible et fait que

I’écrivain aille a sa rencontre. (Cassin, 2016, 49)
Comme Friedrich Schleiermacher, Barbara Cassin choisit sans détour «1’intranquillité de la
premiere voie » (Cassin, 2016, 50). Cela implique de bouleverser le lecteur, de le sortir de sa
zone de confort et de le mener vers 1’étranger. Dans The Translator’s Invisibility : a history of
translation, Lawrence Venuti cite également Schleiermacher et va plus loin en affirmant qu’une

traduction engendre inévitablement une certaine violence.
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The violence wreaked by translation is partly inevitable, inherent in the translation

process, partly potential, emerging at any point in the production and reception of

the translated text, varying with specific cultural and social formations at different

historical moments. [...] Schleiermacher allowed the translator to choose between a

domesticating method, an ethnocentric reduction of the foreign text to target-

language cultural values, bringing the author back home, and a foreignizing method,

an ethnodeviant pressure on those values to register the linguistic and cultural

difference of the foreign text, sending the reader abroad. [...] In its effort to do right

abroad, this translation method must do wrong at home [...] (Venuti, 1995, 19-20)
Mais si le traducteur, en appliquant la méthode de domestication, fait violence au texte original,
I’on peut deviner que la méthode de foreignization engendre également une violence, mais cette
fois, commise a 1I’encontre du lecteur. Je pense cependant que cette violence n’est pas une tare

dans tous les contextes de traduction. Au contraire, elle peut parfois s’avérer bénéfique.

Secouer le lecteur en lui proposant une construction de phrase inhabituelle, laissant entrevoir la
logique, le chant du texte original, c’est mettre en branle la forme linguistique figée de sa propre
langue pour lui indiquer un ailleurs, une voie vers une diversité riche. Les langues

s’entremélent, brisent les certitudes linguistiques et ouvrent les esprits.

Indéniablement, I’Eloge de la traduction de Barbara Cassin est aussi un éloge de cette diversité.
La philosophe s’aventure plus loin dans la métaphore :

Il'y ades langues — des cultures, des visions du monde — et des gens qui les parlent,

des textes, et I’on passe en traduisant d’une langue a I’autre. C’est évidemment sur

la diversité qu’il faut miser, et sur le savoir-faire avec les différences. [...] Les

langues, pas plus que les troupeaux, ne s’arrétent aux frontiéres ; elles migrent,

laissent des traces les unes dans les autres, se transforment et demeurent singuliéres.

(Cassin, 2016, 231)
Une traduction se doit-elle donc de faire fi des fronticres et de s’ouvrir a 1’étranger, de le laisser

transparaitre ?

Pour exprimer 1’idée que la musique a bien un sens mais que ce sens n’a nul autre habitat que
la musique elle-méme, Marlies De Munck écrit ces mots : Muziek is muziek is muziek. En
traduisant cette phrase par « Musique est musique est musique », sans méme placer un article
devant la premiéere des trois occurrences, je laisse en quelque sorte filtrer la langue source au
travers de la langue cible. En effet, le néerlandais se passe aisément d’article. En appliquant
ainsi la structure néerlandaise au frangais, j’introduis une singularité linguistique certes
déstabilisante pour le lecteur, mais, selon moi, indispensable. J’estime que le dernier des trois
mots « musique » n’est autre que le premier. Cette phrase forme ainsi une sorte de boucle, un
cercle infini qui n’était possible qu’en conservant la symétrie phraséologique du néerlandais.

La «violence » commise a 1’encontre du lecteur n’est donc pas gratuite, mais porteuse de sens.
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Dans son essai Waarom Chopin de regen niet wilde horen, Marlies De Munck expose sa
réflexion sur un questionnement qui fascine depuis longtemps. La musique a-t-elle un sens ?
Pour développer cette interrogation, elle n’hésite pas a comparer la musique a la langue. Dans
quelle mesure la musique, a I’image de la langue, peut-elle véhiculer un contenu ? Ou bien la
musique ne se signifie-t-elle pas elle-méme, au travers de sa forme pure ? Le lecteur qui
s’intéresse a toutes ces questions n’est pas sans savoir qu’un contenu signifiant peut prendre de
nombreuses formes différentes et que la musique, souvent qualifiée de « langage universel »,
peut, elle aussi, se décliner dans de nombreux styles. Par le seul intérét qu’il porte a cet ouvrage,
le lecteur fait preuve d’une certaine ouverture d’esprit et d’une «tolérance » vis-a-vis de
I’inhabituel, de I’inconnu. Par conséquent, je suis convaincu que quelques singularités

linguistiques I’interpelleront peut-&tre, mais n’iront pas jusqu’a le rebuter.

Toutefois, il est important de ne pas dénigrer la culture d’accueil, le discours d’arrivée de la
traduction au nom de cette technique de foreignization. A ce sujet, Michel Ballard indique dans
son article Créativite et traduction :

Une partie de la traduction se joue dans I’écriture du discours d’arrivée, dans la

constitution d’un texte qui a ses propres lois, tout autant que par rapport au principe

de respect du texte de départ dans la reformulation. L’évolution de la théorisation en

traductologie ces derniers temps a mis, a juste titre, [’accent sur 1’influence de la

culture d’accueil ; de la méme maniére il faut intégrer la langue d’accueil ou plutot

le discours et la textualité — ou la texture — d’accueil. C’est 1a qu’en partie apparait

la créativité, en un lieu qui déclenche la transformation du discours de départ.
(Ballard, 1997, 88)

C’est donc dans cet exercice de reformulation au départ de cette matiere premiere qu’est la
langue source que nait la créativité du traducteur, si indispensable, nous 1’avons vu, au maintien

du pouvoir communicatif du texte.

Il est également intéressant de replacer la notion de skopos au centre de la réflexion
traductologique. Malgré la grande précision dont Marlies De Munck fait preuve dans son essali,
ce dernier ne se veut pas moins agréable a lire et abordable pour le lecteur lambda. Il convient
donc d’appliquer a la traduction le concept de foreignization de Lawrence Venuti dans une
proportion raisonnable. Le but du traducteur est de trouver un juste milieu, de proposer une
traduction qui ouvre sur la culture étrangere sans toutefois s’¢loigner de trop de la culture
réceptrice. Un éloignement abusif pourrait rendre le texte cible obscure et entraver la
compréhension du lecteur. L’enjeu est donc de mettre cette méthode de foreignization au
service du texte et de trouver un compromis entre la «tranquillité » de I’auteur et celle du

lecteur. En d’autres termes, leur faire faire, au travers des mots, un pas I’un vers 1’autre.
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