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Introduction 

1) Justification du sujet 

Notre intérêt personnel pour la liste, principalement sous sa forme pratique de « liste 

des choses à faire », est intrinsèque à notre personnalité. C’est pourquoi, lorsque nous 

avons appris l’existence de ce principe comme figure littéraire, l’idée de réaliser un 

mémoire de fin d’études autour de la liste s’est imposée à nous.  

Nos recherches préliminaires nous ont amenée à constater que les essais critiques 

centrés exclusivement sur ce thème étaient peu nombreux. Les principales publications 

étaient soit des ouvrages collectifs parfois publiés à la suite d’un cycle de conférences, 

soit des études sur un auteur ou un groupe d’auteurs en particulier.  

La notice de Paul Aron dans Le Dictionnaire du littéraire indique que « [p]erçue 

comme un topos, la liste caractérise certaines périodes et traditions littéraires1. » 

Madeleine Jeay a ainsi analysé un corpus de textes médiévaux, établi selon leur rapport à 

la liste. Elle signale dans son introduction qu’il s’agit d’« un parcours où il reste beaucoup 

à explorer, notamment au-delà du Moyen Age2. » 

Aron ajoute : « Toutefois, à l’exception de la rhétorique, qui étudie des figures 

comme la répétition ou l’énumération chaotique et répétée, la recherche littéraire s’est 

peu penchée sur des structures aussi “transversales” que le catalogue, la liste ou 

l’énumération3. » Philippe Hamon fait le même constat : certes, les listes ont été étudiées 

dans leur dimension pratique par divers spécialistes,  

[m]ais subordonnée au commerce, au droit, à l’administration […], subordonnée 

à la pédagogie laïque ou religieuse […], subordonnée à des activités techniques et 

utilitaires […], subordonnée au tout-puissant récit, donc mise en position 

perpétuellement subalterne, la liste (comme figure textuelle) et la mise en liste 

(comme pratique) n’ont pas fait jusqu’à très récemment l’objet d’études 

systématiques en elles-mêmes et pour elles-mêmes4. 

 
1  ARON, Paul, « Inventaire », dans ARON, Paul, SAINT-JACQUES, Denis et VIALA, Alain (dir.), 

Le Dictionnaire du littéraire, 2e édition, Paris, Presses Universitaires de France, coll. « Quadrige », 
2010 [2002], p. 395. 

2  JEAY, Madeleine, Le Commerce des mots : l’usage des listes dans la littérature médiévale (XIIe – 
XVe siècle), Genève, Droz, 2006, p. 19. 

3  ARON, op. cit., p. 395. 
4  HAMON, Philippe, Puisque réalisme il y a, Genève, éditions la Baconnière, 2015, p. 162-163. 
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Ces témoignages attestent du caractère original de notre travail. Si l’étude de la liste 

littéraire n’est pas une thématique neuve, elle a néanmoins le mérite d’être cette fois 

approchée sous un nouvel angle. Nous expliquerons nos choix méthodologiques dans la 

suite de cette introduction.  

Nous souhaitons d’abord exposer l’avis de trois autres spécialistes dont les travaux 

ont été publiés récemment. Gaspard Turin constate « l’absence relative de travaux 

théoriques conséquents sur la liste littéraire, faisant dialoguer les textes et la critique5. » 

Nathalie Dupont et Éric Trudel, dans la présentation de l’ouvrage collectif qu’ils ont 

dirigé en 2019, complètent le panorama en déclarant que,  

exception faite de rares articles parus le plus souvent dans des revues 

confidentielles et mis à part […] trois ouvrages consacrés au recensement et à 

l’examen des listes dans les domaines de la pensée, de l’écriture et de l’art, peu de 

travaux universitaires ont envisagé cette forme – car bien sûr c’en est une – hors du 

prisme plutôt étroit d’une œuvre unique, d’un seul mouvement ou d’une seule 

discipline […]6. 

Notre ambition est de contribuer, ne serait-ce que modestement, à nourrir les 

réflexions à propos de la figure de la liste en littérature. Notre apport se veut théorique, 

mais il nécessite toutefois une application concrète ; expliquons sur quelles bases nous 

avons formé notre corpus avant de présenter le plan de notre travail.  

2) Justification du corpus 

Nous avons constaté, au fil de nos lectures théoriques, que les critiques étudiaient 

souvent les mêmes auteurs, qualifiés d’« auteurs à listes ». Ainsi, nombreux sont les 

travaux liés à Homère, François Rabelais, Victor Hugo, Jules Verne, Émile Zola, ou 

encore Georges Perec. Dès lors, nous ne voulions pas décrire une énième fois les 

caractéristiques de leurs énumérations, ni comparer les techniques d’accumulation des 

auteurs du XIXe siècle, comme cela a déjà été fait maintes fois. Nous nous sommes alors 

penchée sur des œuvres contemporaines, afin de mesurer la congruence des théories 

forgées à partir de romans « classiques » appliquées à des cas plus récents. Nous avons 

 
5  TURIN, Gaspard, Poétique et usages de la liste littéraire (Le Clézio, Modiano, Perec), Genève, Droz, 

2017, p. 181. 
6  DUPONT, Nathalie et TRUDEL, Éric, Poétiques de la liste et imaginaire sériel dans les lettres (XXe et 

XXIe siècles), Montréal, Nota Bene, 2019, p. 7-8. 
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immédiatement rejeté la poésie pour nous concentrer uniquement sur des romans, étant 

donné que les réflexions et observations sur lesquelles nous nous basons se fondaient 

elles-mêmes sur un ensemble de romans. 

Nous avons restreint notre sélection à trois auteurs, car les limites de taille de ce 

travail ne nous permettaient pas d’analyser un trop grand nombre de romans. Par ailleurs, 

comme nous étions tenue de nous borner au domaine francophone, nous désirions inclure 

des auteurs belges dans notre corpus. Il nous semblait également équitable d’y faire 

figurer à la fois des hommes et des femmes. 

En d’autres termes, voulant nous pencher exclusivement sur des romans 

francophones contemporains, nous avons cherché des ouvrages répondant 

impérativement à ces trois critères. Parmi les possibilités qui s’offraient à nous, nous 

avons préféré trois romans peu conventionnels. Cela permettait d’une part de vérifier la 

malléabilité des ressources théoriques et, d’autre part, de rompre explicitement avec les 

analyses traditionnelles. En effet, un corpus non-conformiste nécessite un regard neuf, 

que nous nous proposons d’offrir. 

Les trois analyses successives se calquent sur l’ordre alphabétique du nom de famille 

de l’auteur. Leur enchaînement ne fait donc intervenir aucun critère subjectif et ne trahit 

aucun goût personnel ; il se veut le plus neutre possible. Étant donné que nous présentons 

chaque roman au début des chapitres qui les concernent, nous ne donnons ici que quelques 

informations générales. Le premier roman, écrit par Thomas Clerc et publié en 2013, 

s’intitule Intérieur. Son rapport à la liste s’illustre dans les paragraphes qui sont autant de 

descriptions d’objets présents dans l’appartement dont le lecteur est invité à faire le tour. 

Databiographie, œuvre de l’auteur belge Charly Delwart (qui a bénéficié du talent 

d’Alice Clair pour le côté graphique de son roman), est paru en 2019. Le texte y est 

composé d’un dialogue entre listes rédigées et listes imagées. La représentante féminine 

de notre corpus, qui est aussi une autrice belge, est Lydia Flem, que nous découvrons avec 

Je me souviens de l’imperméable rouge que je portais l’été de mes vingt ans. Son 

hommage à Georges Perec, trente-huit ans après la parution du texte de celui-ci, se fait en 

listes et atteste du continuum de cette pratique en littérature à travers les âges. 

Après avoir retracé l’élaboration de notre corpus, développons à présent la structure 

de notre travail. 
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3) Présentation du travail 

Comme nous jugeons la méthode utilisée par nos auteurs de référence insatisfaisante, 

nous avons décidé de ne pas nous baser sur un auteur ou une œuvre unique, qui ne mène 

qu’au repérage d’un emploi particulier, voire individuel, de la liste ; au contraire, nous 

souhaitons établir une grille d’analyse à partir de nos lectures théoriques, à appliquer 

ensuite à une série de textes. 

Notre parcours se divise en trois grandes parties : tout d’abord, nous faisons l’état des 

connaissances et des opinions quant à la figure de la liste en littérature. Une fois ce 

panorama théorique établi, nous analysons les trois œuvres littéraires que nous avons 

présentées supra selon une grille de lecture, identique pour chaque roman, fixée dans la 

première partie. Enfin, nous révisons la théorie initiale grâce aux nouveaux éléments 

apportés par les analyses. 

Notre attitude méthodologique est donc la suivante : nous utilisons les romans en vue 

d’adapter les données théoriques fondamentales à des contextes variés. Il est néanmoins 

certain que des constats issus des ouvrages critiques sont insérés tout au long des analyses, 

lorsque leur pertinence est prouvée et qu’ils contribuent à introduire ou approfondir nos 

remarques personnelles.  
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Chapitre I : Exposé théorique 

Présentation des auteurs 

Les différents auteurs que nous avons choisis comme références sont tout d’abord 

Umberto Eco, parce que son ouvrage Vertige de la liste7 paru en 2009, qui synthétise 

l’exposition qu’il a dirigée au Louvre, a redonné le goût des listes et de leur étude aux 

chercheurs contemporains ; pas un auteur ne rédige un travail sur ce thème sans citer Eco. 

« Quand le Louvre m’a offert d’organiser […] une série de conférences […] et autres 

projections autour d’un sujet de mon choix […] : j’ai proposé comme thème 

l’énumération, c’est-à-dire la liste […]8 ». Eco justifie son choix en disant que, dans ses 

romans, « [il] use abondamment de la liste9. » Dès lors, il s’est lancé le défi de répertorier 

différents types de listes, qu’elles soient picturales ou littéraires. La sémiotique pouvant 

être définie comme l’« [é]tude des faits littéraires, musicaux, du discours, etc. envisagés 

comme systèmes de signes10 », nous voyons comment elle prend naturellement place dans 

Vertige de la liste. 

Jack Goody, ensuite, auteur de La Raison graphique11, analyse l’écriture et la parole, 

et ainsi les « effets de l’écriture sur les “modes de pensée”12». Le point de vue de cet 

anthropologue anglais permet de nous pencher sur les premiers systèmes d’écriture et de 

voir quelle place a pu avoir la liste dans ces conditions. Nous laisserons de côté les 

questions relatives à l’évolution de l’écriture ou son absence dans certaines sociétés, pour 

nous centrer sur la classification et les contenus possibles de la liste. 

Ce qui m’intéresse là, c’est de montrer que ces formes écrites n’ont pas été de 

simples sous-produits de l’interaction entre l’écriture et l’économie par exemple 

[…] : elles ont marqué un changement important […] [des] opérations formelles, 

cognitives et linguistiques auxquelles cette nouvelle technique intellectuelle a ouvert 

la voie13 

 
7  ECO, Umberto, Vertige de la liste, traduit par Myriem BOUZAHER, Paris, Flammarion, 2009. 
8  Ibid., p. 7. 
9  Idem. 
10  « Sémiotique », sur le site du TLFi. URL : 

http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tlfiv5/advanced.exe?8;s=2256092355; (consulté le 02/03/2020).  
11  GOODY, Jack, La Raison graphique. La domestication de la pensée sauvage, traduit et présenté par 

Jean BAZIN et Alban BENSA, Paris, Les Éditions de Minuit, coll. « Le sens commun », 1979. 
12  Ibid., p. 31.  
13  Ibid., p. 149-150. 
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explique le sociologue. 

Philippe Hamon constitue une référence multiple car deux de ses ouvrages nous 

permettent d’envisager la problématique qui est la nôtre : Du descriptif14 et Rencontres 

sur tables et choses qui traînent15. Malgré les vingt-six années qui séparent ces deux 

ouvrages, ceux-ci fournissent des matériaux de recherche pertinents, évolutifs et illustrés. 

L’essayiste français nous renseigne sur l’aspect littéraire de la liste : d’abord dans ses 

rapports avec le descriptif de manière générale, ensuite en lien avec la nature morte. Il 

explique avoir voulu traiter du descriptif parce que ce dernier « ne semble pas avoir 

aujourd’hui de statut bien défini16 » et qu’il semble « résister aux diverses méthodologies 

d’inspiration structuraliste, comme si la notion de structure était fondamentalement 

antinomique de celle de liste, forme simple à laquelle tend souvent l’énoncé descriptif17. » 

Dans le premier ouvrage, la liste est envisagée ponctuellement et seulement dans son 

rapport avec la description. Nous complétons donc le tableau avec l’essai sur la nature 

morte en littérature, dans lequel Hamon examine un procédé descriptif particulier, peu 

étudié et en mal de reconnaissance. Selon lui, la liste serait une « [t]entation permanente 

de la nature morte18 », mais il note toutefois que ce dernier terme « pourrait […] bien ne 

désigner qu’une variété […] de système descriptif19. » 

Le travail de Bernard Sève, professeur à l’Université de Lille,  

porte d’une part sur la philosophie de l’art, notamment la philosophie de la 

musique […], les rapports entre philosophie et littérature, la question des usages 

cognitifs et esthétiques des listes et des tableaux à double entrée ; et d’autre part sur 

la pensée de Montaigne […]20.  

Dans son ouvrage intitulé De haut en bas. Philosophie des listes21, le philosophe français 

relève les spécificités, détails et variétés des listes de tous types, afin de « penser à la fois 

 
14  HAMON, Philippe, Du descriptif, 4e édition, Paris, Hachette Supérieur, 1993 [1981]. 
15  HAMON, Philippe, Rencontres sur tables et choses qui traînent. De la nature morte en littérature, 

Genève, Droz, 2019. 
16  HAMON, 1993, op. cit., p. 6. 
17  Ibid., p. 6. C’est l’auteur qui souligne. 
18  HAMON, 2019, op. cit., p. 158. 
19  Ibid., p. 14. 
20  Fiche de présentation de Bernard Sève. URL : https://pro.univ-lille.fr/bernard-seve/ (consulté le 

02/03/2020). 
21  SÈVE, Bernard, De haut en bas. Philosophie des listes, Paris, Seuil, 2010. 
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la diversité de ces facettes et l’unité du geste humain fondamental consistant à penser et 

à agir “en liste”22». 

La thèse de Gaspard Turin, après quelques modifications et adaptations, a été publiée 

sous le titre Poétique et usages de la liste littéraire (Le Clézio, Modiano, Perec)23. Il y 

propose un état de l’art assez complet et, compte tenu de sa date de parution, nous n’avons 

pas beaucoup de nouvelles références à y ajouter. Ce spécialiste suisse s’interroge sur la 

présence des listes en contexte romanesque, et surtout chez des auteurs « chez qui la liste 

n’apparaît pas simplement comme une forme employée de manière ponctuelle, mais 

comme un aspect central de leur production et de leurs esthétiques respectives24. » 

Présentation des points cardinaux 

Il est certain qu’il existe d’autres travaux traitant de la liste en littérature et nous nous 

sommes penchée sur nombre d’entre eux25. Toutefois, notre point de départ est l’analyse 

et la comparaison de ces six ouvrages théoriques26. Il est intéressant d’étudier en parallèle 

des ouvrages théoriques parus entre 1979 et 2019, puisque cela nous donne un spectre de 

quarante années durant lesquelles le regard porté sur la liste a changé. De plus, chaque 

auteur est spécialiste d’un domaine particulier ; il s’agit donc de faire discuter des points 

de vue nécessairement différents, qui se centrent sur l’un ou l’autre aspect de la liste en 

lien avec une expertise singulière. 

Nous souhaitons confronter leurs démarches et leurs avis sur ce qui nous semble être 

les points cardinaux de l’étude de la liste littéraire : (1) les différences ou points communs 

entre une liste et une énumération, (2) la distinction entre différents types de liste, (3) son 

caractère nécessairement vertical ou horizontal, (4) l’existence ou l’absence d’une 

grammaire de la liste, (5) la distinction entre une liste ouverte et une liste fermée, ainsi 

 
22  Ibid., p. 11. 
23  TURIN, op. cit. 
24  Ibid., p. 4. 
25  Il s’agit de : Jean-Michel ADAM, Les Textes : types et prototypes (récit, description, argumentation, 

explication et dialogue) (1992) ; Sophie CHISOGNE, « Poétique de l’accumulation » (1998) ; 
Nathalie DUPONT et Éric TRUDEL (dir.), Poétiques de la liste et imaginaire sériel dans les lettres (XXe 
et XXIe siècles) (2019) ; Ivan EVRARD, Michel PIERRARD, Laurence ROSIER et Dan VAN RAEMDONCK 
(dir.), Le Sens en marge. Représentations linguistiques et observables discursifs (2009) ; 
Philippe HAMON, Puisque réalisme il y a (2015) ; Marie Luce HONESTE et Christel FROISSART, 
« Blancs, casses, puces, tirets, … » (2003) ; Madeleine JEAY, Le Commerce des mots (2006) ; 
Sophie MILCENT-LAWSON, Michelle LECOLLE et Raymond MICHEL (dir.), Liste et effet liste en 
littérature (2013) ; Georges PEREC, Penser/Classer (1985) ; Jacqueline PIGEOT, Questions de poétique 
japonaise (1997) ; Léo SPITZER, « La enumeración caótica en la poesía moderna » (1955). 

26  Voir le tableau récapitulatif en Annexe 1. 
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que les caractéristiques de chacune, (6) le nombre minimal d’items pour constituer une 

liste, (7) le rapport qu’entretient la liste avec la description, et enfin (8) les mots ou signes 

annonciateurs d’une liste. Il est important de signaler que chaque auteur n’envisage pas 

tous les aspects cités. Dès lors, il n’est pas étonnant de rencontrer chez les uns et les autres 

des caractéristiques plus ou moins étoffées ou des commentaires plus ou moins riches. 

Les critères de sélection des points sur lesquels nous nous focalisons sont les 

suivants : ils apparaissent dans les travaux de minimum deux auteurs, ils permettent de 

confronter des opinions divergentes ou de compléter des pistes de réflexion, ils 

constituent des caractéristiques particulièrement applicables aux listes, et ils questionnent 

l’identité et la réalité des listes. Nous nous sommes inspirée des questions que se pose 

Philippe Hamon27 pour constituer l’ordre d’étude des propriétés. Toutefois, il nous a paru 

pertinent d’établir des subdivisions supplémentaires, afin de sonder plus en détail 

certaines caractéristiques pouvant être regroupées sous des étiquettes plus générales, 

telles que « Question de dénomination et de définition » ou « Question d’acte de 

lecture28 ». 

1) Liste et énumération 

Selon les auteurs, les termes liste et énumération s’équivalent ou se distinguent. Pour 

Umberto Eco, 

[l’]infini de l’esthétique est un sentiment qui découle de la plénitude finie et 

parfaite de la chose que l’on admire, tandis que l’autre forme de représentation […] 

suggère presque physiquement l’infini, car, de fait, il ne finit pas […]. Nous 

appellerons cette modalité de représentation liste, ou énumération, ou catalogue29. 

On peut comprendre que les trois termes sont ici synonymes. Eco ajoute même dans 

son chapitre sur les wunderkammer (l’équivalent des cabinets de curiosités) que des 

auteurs comme Ambroise Paré ou Fortunio Liceti ont mis par écrit leurs découvertes 

scientifico-monstrueuses : « Ces livres, très illustrés, sont des répertoires ou des 

énumérations de choses extraordinaires30. » Il oppose ces termes à inventaire dans la 

 
27  Voir HAMON, 2015, op. cit., chapitre VI. 
28  Ibid., p. 169-173. 
29  ECO, op. cit., p. 17. C’est l’auteur qui souligne. 
30  Ibid., p. 203. 
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mesure où ce dernier renvoie à quelque chose de fini et clos, tandis que l’énumération 

laisse planer un doute sur son achèvement31. 

Philippe Hamon emploie lui aussi indifféremment liste et énumération. Il n’explicite 

pas les conditions d’emploi de l’un ou l’autre terme, mais par l’entièreté de son discours, 

nous comprenons qu’il ne fait pas de différence. Il rejoint donc l’avis d’Umberto Eco sur 

ce point, mais en limitant la longue liste de synonymes d’Eco au seul terme 

d’énumération. 

Bernard Sève et Gaspard Turin distinguent quant à eux les deux termes. Le premier 

indique que l’« on appelle couramment “liste” un ensemble d’items dont la longueur 

dépasse le mot ou le groupe nominal32 ». Même si « incluse dans un roman […], une liste 

ne fonctionne pas à l’état “pur”, et sa logique se compose avec la logique narrative 

complexe du roman dans lequel elle est prise33 », une liste serait toujours « comme une 

île dans le récit, sans communication avec la logique narrative […]34 ». C’est-à-dire que 

la liste n’appartient pas au récit, tandis que l’énumération, à mi-chemin entre la liste et la 

narration35, est assimilable à la description. Celle-ci, contrairement à la liste, est liée aux 

événements passés ou futurs et « elle dresse un cadre, un décor, elle symbolise et elle 

exprime36 ». La différence majeure serait donc, selon Sève, liée au caractère (a)narratif et 

(a)littéraire de la liste.  

Gaspard Turin, pour sa part, pense que « la liste se développe […] entre deux modes 

d’existence, la fermeture et l’ouverture ; formulée en termes de nomenclature, cette 

opposition se traduit respectivement par l’énumération et l’accumulation37. » Dès lors, 

« le mot “liste” serait un terme générique englobant les deux autres38. » L’inventaire, 

quant à lui, implique une exhaustivité que la liste n’impose pas. L’accumulation, au 

caractère plutôt littéraire, est une liste ouverte, hypolisible (dont le « nombre d’items [est] 

soumis à une fondamentale incomplétude39 »), démesurée et accumulative. Elle s’oppose 

à l’inventaire (plutôt associé au genre pratique qu’à la littérature) qui est une liste fermée, 

 
31  Voir Ibid., chapitres 1 à 4.  
32  SÈVE, op. cit, p. 20. 
33  Ibid., p. 60. 
34  Ibid., p. 108. 
35  Ibid., p. 106. 
36  Ibid., p. 108. 
37  TURIN, op. cit., p. 59. 
38  Idem. 
39  Ibid., p. 116. 
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hyperlisible (qui propose une « égalité […] entre la chose et sa représentation sous forme 

d’item dans une liste40 »), mesurée et énumérative41. 

Chaque auteur a donc sa propre interprétation de ce qu’est une liste et des rapports 

que celle-ci entretient avec d’autres termes renvoyant à des réalités distinctes.  

2) Types de listes 

Jack Goody, dans son étude de la « domestication de la pensée sauvage », distingue 

trois types de listes : il y a tout d’abord la liste rétrospective, qui sert à « enregistrer des 

événements extérieurs, des rôles sociaux, des situations, des personnes42 » ; elle est 

synonyme d’inventaire. Ensuite vient la liste pratique, dont on barre les items lorsque 

l’action qu’ils représentaient est réalisée. Il note finalement la liste lexicale, qui peut être 

qualifiée aussi de « proto-dictionnaire » ou de liste-manuel, qui inventorie tous les 

concepts connus, avec un souci d’exhaustivité encyclopédique. Cette nomenclature a été 

créée en vue d’étudier la création du système de listes dans la région mésopotamienne au 

temps des tablettes d’argile. Nous ne sommes dès lors pas convaincue de la pertinence de 

cette tripartition pour l’analyse des romans contemporains.  

Bernard Sève n’est pas satisfait non plus du classement de Goody, qu’il discute et 

complète. Ce qu’il reproche à l’anthropologue est l’inégalité de contenu des listes 

envisagées : les listes rétrospectives et prospectives (que nous avons appelées 

« pratiques ») sont des onomastika, c’est-à-dire qu’elles font référence à des objets du 

monde ; tandis que les listes lexicales sont des lexika, des « listes de mots pris comme des 

mots43 ». Le philosophe aurait également apprécié des sous-distinctions au sein de chacun 

de ces groupes, afin d’en affiner les caractéristiques. Il propose des critères de distinction 

des différents types de listes, en donnant à chaque modèle un nouveau nom selon les 

caractéristiques qui lui sont attribuées. Ne citons qu’un exemple : « le catalogue (type 

d’inventaire particulier concernant par exemple les œuvres d’un artiste, inventaire fini, 

clos si l’artiste est mort, et en général ordonné)44 ». Toutefois, Sève précise que le plus 

intéressant et le plus pertinent n’est pas d’établir une typologie exhaustive de tous les 

 
40  Idem. 
41  Ibid., p. 115. 
42  GOODY, op. cit., p. 149. 
43  SÈVE, op. cit., p. 39. 
44  Ibid., p. 42.  
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types de listes possibles, mais plutôt de « déterminer, en chaque occasion, quels sont les 

écarts ou les traits supplémentaires que telle […] liste présente par rapport à la 

[liste-type]45 ». 

Cette classification mêle les listes pratiques et les listes poétiques. Umberto Eco 

distingue nettement ces deux pôles : les listes pratiques « ont une fonction purement 

référentielle [puisqu’elles] renvoient à des objets du monde extérieur » ; « elles sont 

finies, car elles entendent recenser les objets auxquels elles se réfèrent et aucun autre » ; 

et « elles ne sont pas altérables » étant donné que l’on ne peut pas « ajouter au catalogue 

d’un musée un tableau qui n’y est pas conservé46 ». Les listes pratiques constituent donc 

un ensemble par le simple fait qu’elles rassemblent des objets ou des tâches. Les listes 

poétiques constituent un groupe plus complexe car elles englobent « toute finalité 

artistique avec laquelle une liste serait proposée et quelle que soit la forme d’art qui 

l’exprime47 ». Un facteur subjectif entre en jeu : Eco n’assigne pas d’autre caractéristique 

à la liste poétique que la volonté de son auteur de créer une forme poétique. C’est-à-dire 

que « seule la perspective selon laquelle nous l’envisageons distingue une liste poétique 

d’une liste pratique48. » Finalement, le sémiologue italien dégage deux tendances 

littéraires à partir du goût de la liste pour elle-même (qui, selon lui, apparaîtrait avec 

Rabelais, mais resterait toujours bien présente aujourd’hui) : la « liste par excès cohérent, 

qui réunit […] des entités ayant une forme quelconque de parenté » et « l’énumération 

chaotique » qui, au contraire, réunit des « chose[s] volontairement dépourvues de rapport 

réciproque apparent49 ». Eco donne comme exemple d’excès cohérent un extrait d’une de 

ses œuvres romanesques, Le Nom de la rose, dont nous citons un fragment : 

Même après les faits que je raconte, le long du Danube j’en vis beaucoup et j’en 

vois encore de ces charlatans qui avaient leurs noms et leurs subdivisions en légions, 

comme les démons : capons, rifodés, proto-médecins, pauperes verecundi, 

francs-mitous, narquois, archi-suppôts, cagous, petite-flamme, hubins, sabouleux, 

farinoises, feutrards, baguenauds, trouillefous, piedebous, hapuants et attrantulés, 

fanouëls et fapasquëtes, mutuelleurs, frezons, trouvains, faubourdons, surdents, 

surlacrimes et surands. C’était comme une boue qui coulait par les sentes de notre 

 
45  Idem. 
46  ECO, op. cit., p. 113, pour les quatre citations successives. 
47  Idem. 
48  Ibid., p. 371. 
49  Ibid., p. 254, pour les trois citations successives. 
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monde, et entre elles se glissaient des prédicateurs de bonne foi, des hérétiques à 

l’affût de nouvelles proies, des fauteurs de discorde50. 

Une illustration d’énumération chaotique telle qu’Umberto Eco la voit est le poème 

« Le Bateau ivre » d’Arthur Rimbaud dont quelques vers suffisent à éclairer la 

dénomination : « Glaciers, soleils d’argent, flots nacreux, cieux de braises ! / Échouages 

hideux au fond de golfes bruns / Où les serpents géants dévorés des punaises / Choient, 

des arbres tordus, avec de noirs parfums51 ! » 

Gaspard Turin reprend plusieurs expressions qualifiant les différents types de listes, 

mais valide explicitement celle choisie par Eco, qui marque une bipolarité entre liste 

taxinomique et liste chaotique52. Turin pousse la réflexion plus loin en ajoutant d’autres 

couples de critères à cette première catégorisation. À partir des notions de clôture et 

d’ouverture53, il réfléchit en termes d’ordre et de désordre54 « selon le degré de cohésion 

des items qui constituent la liste55. » Il montre ainsi comment une liste peut refléter l’état 

d’esprit d’un personnage et le communiquer au lecteur. Turin ne se contente pas de lister 

toutes les caractéristiques possibles d’une liste littéraire, il les cumule. Il forme ainsi un 

tableau récapitulatif56 dans lequel il confronte les effets de lecture des différents types de 

listes, en ajoutant le taux de présence du sujet énonciateur. Il montre alors que la liste 

fermée est plus ordonnée, plus cohérente, et que la présence du sujet y est manifeste ; 

tandis que la liste ouverte, accumulative et désordonnée, gomme la présence du sujet 

énonciateur. Ce second type de liste, contrairement au premier, implique le récepteur du 

texte dans sa lecture. C’est lui qui va déterminer l’effet liste qui sera soit dysphorique s’il 

ressent un manque (avec un effet de mélancolie), soit euphorique (avec un effet d’hybris) 

si la liste se caractérise par un excès. Gaspard Turin rend volontairement poreuse la 

frontière entre le contenu du texte et la lecture de celui-ci ; c’est le degré de cohésion des 

items qui détermine la place de la liste dans son tableau. 

 
50  ECO, Umberto, Le Nom de la rose, traduit par Jean-Noël SCHIFANO, Paris, Grasset, 1982 [1980], 

p. 203-204, cité dans ECO, op. cit., p. 317. 
51  RIMBAUD, Arthur, « Le Bateau ivre », dans Œuvres complètes, Paris, Éditions Jean-Claude Lattès, 

1995, cité dans ECO, op. cit., p. 331. 
52  TURIN, op. cit., p. 108. 
53  Ibid., p. 108-111. 
54  Ibid., p. 112-114. 
55  Ibid., p. 112. 
56  Ibid., p. 115. 
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Philippe Hamon, dans son ouvrage sur la nature morte en littérature, oppose la nature 

morte qui « met ensemble quelques objets (nommables, dénombrables) » dont l’entièreté 

se capte en un regard, et la « liste nombreuse » dont il donne deux configurations : la liste 

close du type inventaire et la « longue liste ouverte et jamais close des objets réunis par 

le collectionneur57. » Hamon n’établit pas d’autre critère de distinction que celui du 

niveau d’ouverture ou de fermeture du nombre d’items de la liste. Nous reviendrons sur 

cette caractéristique d’ouverture dans un chapitre ultérieur. Le critique littéraire définit 

l’extrait suivant, issu de L’Éducation sentimentale (II, 2) de Gustave Flaubert, comme 

une nature morte : 

Sur le balustre couvert d’un tapis, il y aurait, dans un plat d’argent, un bouquet 

de fleurs, un chapelet d’ambre, un poignard et un coffret de vieil ivoire un peu jaune 

dégorgeant des sequins d’or ; quelques-uns même, tombés par terre çà et là, 

formeraient une suite d’éclaboussures brillantes58   

Par contre, il considère que « [le bric-à-brac] évoqué par Zola décrivant le magasin des 

accessoires du théâtre de Nana (chapitre 9), n’est sans doute pas […] une 

“nature-morte”59 » : 

Là, dans des casiers, qui encombraient la pièce, traînait un bric-à-brac d’objets 

de toutes sortes, le déballage d’un revendeur de la rue de Lappe qui liquide, un 

pêle-mêle sans nom d’assiettes, de coupes en carton doré, de vieux parapluies rouges, 

de cruches italiennes, de pendules de tous les styles, de plateaux et d’encriers, 

d’armes à feu et de seringues ; le tout sous une couche de poussière d’un pouce60. 

Tout ce qui constitue « une simple énumération d’objets cités et permutables, sans 

mention de cohabitation sur un support matériel commun, ni de mention d’un quelconque 

rapport de voisinage entre les objets évoqués61 » ne peut pas être qualifié de nature morte. 

Tout défilé « [d’]objets certes co-présents […], mais dans un espace vaguement 

représenté, où ils semblent flotter, et dont les modes de voisinage réels et concrets et les 

supports ne sont pas évoqués62 » n’est pas une nature morte. 

 
57  HAMON, 2019, op. cit., p. 159, pour les trois citations successives. C’est l’auteur qui souligne. 
58  Ibid., p. 193. L’auteur n’indique pas les références exactes de l’ouvrage dont il extrait un fragment.  
59  Ibid., p. 162. 
60  Idem. L’auteur n’indique pas les références exactes de l’ouvrage dont il extrait un fragment. 
61  Ibid., p. 163. 
62  Ibid., p. 164. 
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Si tous ces classements distinguent différents types de listes, chacun met en avant des 

couples d’opposition bien particuliers. Pour aborder certaines questions, il est nécessaire 

de laisser momentanément de côté l’aspect interne des listes, pour se concentrer sur leur 

réalisation graphique sur la page : une liste est-elle verticale, horizontale, ou peut-elle être 

les deux ? 

3) Verticalité et horizontalité 

Les définitions génériques telles que celles qui se trouvent dans le TLFi ou Le Robert 

précisent la disposition sur la page de la liste : « [s]uite continue, hiérarchisée ou non, de 

noms (de personnes ou d’objets) ou de signes généralement présentés en colonne […]63 » 

ou « [s]uite de mots, de signes, généralement inscrits les uns au-dessous des autres 

[…]64 ». 

Dans le contexte d’apparition des premières formes d’écriture étudiées par 

Jack Goody, la liste nécessite une disposition particulière pour être considérée comme 

telle. Son agencement vertical est caractéristique de son usage écrit : « [u]ne liste doit 

[pouvoir] être lue en différents sens65 ». En cela, elle diffère des discours oraux 

nécessairement fluides et linéaires. De plus, la mise en liste hiérarchise les items par leur 

disposition verticale : « en haut de la colonne ceux qui sont “supérieurs”, en bas ceux qui 

sont “inférieurs”66. » Cette façon de voir les choses peut poser problème dans la mesure 

où, dès que plusieurs items sont cités, ils apparaissent nécessairement dans un certain 

ordre. Or, cela n’implique pas obligatoirement une hiérarchie entre eux. Il serait dès lors 

envisageable de considérer une liste verticale comme non hiérarchisée, sauf si les articles 

y sont numérotés, la numérotation trahissant la volonté de graduer les éléments ou de 

souligner l’importance de leur non-permutabilité. 

Bernard Sève postule qu’une liste n’est pas nécessairement ordonnée et que, souvent, 

« l’ordre dans la liste est un effet de réaménagement67 ». Il reprend toutefois l’idée de 

Goody selon laquelle il est plus naturel et spontané d’écrire une liste de haut en bas plutôt 

 
63  « Liste », sur le site du TLFi. URL : 

http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tlfiv5/visusel.exe?12;s=2523528705;r=1;nat=;sol=1; (consulté le 
27/01/2020).  

64  « Liste », dans REY, Alain (dir.), Le Robert illustré, Paris, Dictionnaires Le Robert, 2017, p. 1142. 
65  GOODY, op. cit., p. 150-151. 
66  Ibid., p. 184. 
67  SÈVE, op. cit., p. 36. 
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que de gauche à droite68, en spécifiant cependant que la disposition verticale n’implique 

pas en soi de hiérarchie69. Sa pensée peut être résumée ainsi : « [l]a présentation en 

colonne est adéquate au concept même de liste70. » Sève associe la verticalité à 

l’agrammaticalité de la liste et, partant, à l’autonomie de chaque item. Nous y 

reviendrons. 

La réflexion de Gaspard Turin remet en doute les affirmations et généralisations de 

Sève et de ceux pour qui la meilleure configuration d’une liste est d’être présentée 

verticalement71. Turin contextualise la liste dans un environnement littéraire et, à partir 

de là, explique que « la liste littéraire se soumet à la composition typographique que prend 

la forme générale de l’œuvre dont elle est une partie72 ». Cela signifie que la liste n’est 

pas a priori verticale ou horizontale ; comme tout procédé littéraire, elle se module selon 

son environnement. 

La verticalité ou l’horizontalité de la liste ont inévitablement des conséquences sur 

son contenu : réfléchissons en termes de rupture et de continuité par rapport au récit. La 

liste se fond-elle dans le texte narratif ou s’en détache-t-elle graphiquement et 

grammaticalement ? 

4) Grammaire de la liste 

Pour Jack Goody, la disposition verticale de la liste implique une discontinuité par 

rapport à l’espace dans lequel elle s’inscrit73. Il considère que ce qui est mis en liste ne 

pouvait pas être transmis autrement, donc que la liste a sa grammaire propre, distincte du 

récit qui l’encadre74. Il donne comme illustration une liste de transactions en expliquant 

que « la présentation écrite non seulement permet d’enregistrer une transaction […], mais 

elle conduit aussi à se [la] représenter plus formellement […]75 » : 

4 chevreaux bien nourris 

26 chevrettes bien nourries 

319 moutons bien engraissés 

 
68  Ibid., p. 28. 
69  Ibid., p. 29. 
70  Idem. 
71  TURIN, op. cit., p. 34-40. 
72  Ibid., p. 35. 
73  GOODY, op. cit., p. 150. 
74  Idem. 
75  Ibid., p. 160-161. 
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64 boucs bien engraissés 

98 brebis bien engraissées 

66 chèvres bien engraissées 

33 agneaux sevrés, etc.76 

De plus, « leur simplicité [des listes d’Ugarit] est de nature formelle en grande partie 

parce que l’information y apparaît comme détachée de la situation sociale dans laquelle 

elle était prise aussi bien que du contexte linguistique77. » Goody ajoute qu’« il est 

extrêmement rare qu’en parlant nous nous servions des mots […] séparément les uns des 

autres. Normalement, ils sont incorporés dans des phrases. Mais, dans ces listes écrites, 

ils ne le sont pas78 ». 

Bernard Sève rejoint l’idée selon laquelle une liste écrite est nécessairement 

construite79 et « les mots listés sont dépourvus d’articulation syntaxique ou 

grammaticale80 ». L’écriture de haut en bas telle qu’elle est soutenue par Sève « souligne 

l’agrammaticalité de la liste81 ». Toutefois, même si une liste est en soi anarrative, elle 

acquiert un caractère narrativisé ou littérarisé lorsqu’elle est prise dans le contexte d’un 

roman. Dès lors, elle devient un « procédé narratif indirect82 ». Il est certain que nous ne 

pouvons pas étudier le phénomène hors du contexte dans lequel il apparaît, car celui-ci 

influence nécessairement ses caractéristiques premières. Sève synthétise très bien cette 

idée en disant, comme nous l’avons souligné supra, qu’« une liste ne fonctionne pas à 

l’état “pur”, et sa logique se compose avec la logique narrative complexe du roman dans 

lequel elle est prise83. » 

Gaspard Turin pose le problème de l’hétérogénéité de la liste84 : certes, elle a une 

lisibilité particulière, mais il serait faux de dire que le contexte qui l’encadre serait, lui, 

homogène. Dans ce cas, la liste ne serait qu’une tache au milieu d’une toile blanche. Or, 

ce qu’il convient d’étudier, c’est la possibilité et le degré d’hétérogénéité de la liste par 

rapport à ce qui l’entoure. Turin remarque à son tour que « [l]orsque la liste apparaît dans 

 
76  NESBIT, William M., Sumerian Records from Drehem, New York, Columbia University Press, 1914, 

p. 51, cité dans GOODY, op. cit., p. 160. 
77  GOODY, op. cit., p. 161. Nous soulignons. 
78  Idem. 
79  SÈVE, op. cit., p. 22-23. 
80  Ibid., p. 25. 
81  Ibid., p. 29. 
82  Ibid., p. 112. 
83  Ibid., p. 60. 
84  TURIN, op. cit., p. 26-34. 
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un contexte littéraire, elle obéit à une économie particulière par rapport à une liste pratique 

soumise à la clôture ou/et à l’oralisation85. » Ce à quoi il faut prêter attention est donc 

l’inscription de la liste dans la fiction romanesque et ce que cela permet alors comme jeu 

littéraire ; la rupture de la grammaire conventionnelle pouvant être constitutive de ce jeu 

littéraire. 

Philippe Hamon pense que la liste est un phénomène qui n’obéit pas aux règles de 

grammaire traditionnelles. C’est pourquoi il la rattache au texte poétique plutôt qu’au 

récit en prose par « sa propension à décliner des ensembles, à énumérer des objets, à 

s’affranchir des règles syntaxiques et du récit86 ». Il se justifie en disant également que 

« [l]a liste isole et espace les objets qui la composent uniquement par des virgules ou des 

alinéas » et « [s]urtout, elle rend les objets cités permutables, […] elle ne leur assigne plus 

de place définie et fixe87. » Il cite toutefois un fragment du Ventre de Paris, d’Émile Zola, 

qu’il qualifie de « liste synonymique », dont « les unités sont permutables, mais ont toutes 

un trait commun, d’être des gâteaux88 » : 

Elle avait surtout une vive tendresse pour la boulangerie Taboureau, où toute 

une vitrine était réservée à la pâtisserie ; elle suivait la rue Turbigo, revenait dix fois, 

pour passer devant les gâteaux aux amandes, les saint-honoré, les savarins, les flans, 

les tartes aux fruits, les assiettes de babas, d’éclairs, de choux à la crème ; et elle était 

encore attendrie par les bocaux pleins de gâteaux secs, de macarons et de 

madeleines89.  

Ce que Philippe Hamon tente de montrer avec cet exemple est que « la position 

documentaire et encyclopédiste, parfaitement assumée chez un Verne et un Zola […] 

favorise le catalogage et la mise en liste exhaustive du monde90 ». Il « not[e] ce processus 

d’enrichissement par lequel une liste se transforme en description organisée91 », qui 

contrebalance l’idée de verticalité de la liste selon laquelle le texte, sous forme 

d’énumération, se voit fragmenté92.  

 
85  Ibid., p. 42. 
86  HAMON, 2019, op. cit., p. 159-160. Nous soulignons. 
87  Ibid., p. 158, pour les deux citations successives. 
88  Ibid., p. 161. 
89  ZOLA, Émile, Les Rougon-Macquart, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », tome I, 

1960, p. 778-779, cité dans HAMON, 2019, op. cit., p. 161. 
90  HAMON, 2019, op. cit., p. 159. 
91  TURIN, op. cit., p. 43. 
92  HAMON, 2019, op. cit., p. 168. 
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[La] liste tend […] sur le plan formel, au hors- ou au non-texte : c’est un endroit 

du texte où le texte tend non seulement à se débrayer du continuum de la grande 

syntaxe narrative et logique […], mais aussi, en interne, […] à s’affranchir de la 

syntaxe phrastique, à dériver vers la parataxe, vers la simple juxtaposition de phrases 

nominales ou de dénominations, de mots séparés par des virgules et permutables 

[…]93. 

Envisager la grammaire de la liste est parfois malaisé car il est pratiquement 

impossible (à l’exception de cas univoques comme celui des tablettes sumériennes) de 

déterminer de manière globale si toutes les listes s’adaptent ou non à la grammaire 

traditionnelle ou à celle du récit encadrant. Au sein d’un même roman, il est concevable 

de rencontrer des listes qui se fondent dans la syntaxe du récit et d’autres qui sont 

davantage mises en relief. L’intérêt de la problématique grammatico-syntaxique est de 

découvrir les effets que produit le niveau de conformité aux règles traditionnelles. Nous 

verrons également dans la suite de ce parcours théorique dans quelle mesure cela 

influence la description. Voyons dans l’immédiat l’impact que cause le degré d’ouverture 

de la liste littéraire. 

 

5) Ouverture et fermeture de la liste 

Umberto Eco voit la liste pratique comme fermée, finie, parce qu’elle « recens[e] les 

objets auxquels ell[e] se réfèr[e] et aucun autre94 ». Sa fonction est strictement 

référentielle. Ce genre de liste n’est pas altérable étant donné que, comme nous l’avons 

vu, on ne peut pas ajouter au catalogue d’un musée un objet qui ne figure pas dans ce 

musée95. À l’inverse, une liste poétique cause un « vertige [qui vient de la] pluralité 

potentiellement inachevée96 » d’une énumération. Il est évident que les choses sont ainsi 

simplifiées et que des cas plus complexes peuvent apparaître. Eco ne fait finalement que 

souligner « l’effet d’abondance97 » que peut causer une énumération. 

 
93  Ibid., p. 165. 
94  ECO, op. cit., p. 113. 
95  Idem. 
96  Ibid., p. 374. 
97  Ibid., p. 44. 
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Hamon complète cette idée d’ouverture de la liste, ou plutôt de « clôture aléatoire98 », 

en expliquant que :  

la liste, tout en ayant des affinités avec une volonté encyclopédique de saturer 

une totalité […] dont elle peut faire l’inventaire, tout en créant peut-être un “effet 

d’alignement” […] paraît, elle, incontrôlable, paraît contester ouvertement tout 

principe de “composition”, être vouée au “etc.”99. 

Gaspard Turin nomme différemment les listes selon leur caractère ouvert ou fermé : 

l’énumération est le terme le plus neutre, qui révèle le geste de lister ; l’accumulation 

implique une ouverture de la liste et s’oppose à l’inventaire qui, lui, impose une fermeture 

de la liste et vise l’exhaustivité100. La mention d’un « etc. » peut soit ouvrir la liste, soit 

être une suspension (dans l’ouverture ou la fermeture) qui interrompt l’énumération101. 

C’est pourquoi l’inventaire, en tant que concept relevant de la pratique, n’aurait pas sa 

place en littérature, étant donné qu’il s’agit d’une liste fermée, hyperlisible, mesurée et 

énumérative. En revanche, l’accumulation est littéraire puisqu’elle est ouverte, 

hypolisible, démesurée et accumulative102. 

 

6) Nombre d’items nécessaires 

Que ce soit face à une liste ouverte ou à une liste fermée, les auteurs de référence 

s’interrogent sur le nombre d’items nécessaires pour former une liste. 

Bernard Sève note qu’« [e]n principe, une liste est faite […] d’items, dont chacun 

tient en un mot ou un groupe nominal103 ». Quel est le nombre d’items nécessaires pour 

constituer une liste ? Selon lui, « on appelle couramment “liste” un ensemble d’items dont 

la longueur dépasse le mot ou le groupe nominal104. » Il n’y aurait donc pas d’autre 

condition que d’être supérieur à un item isolé. Une phrase comme « Je suis fatigué, 

épuisé » serait-elle jugée comme contenant une liste d’adjectifs ? Sève reformule son 

propos en énonçant la règle suivante :  

 
98  HAMON, 2019, op. cit., p. 158. 
99  Idem. 
100  TURIN, op. cit., p. 9-10. 
101  Ibid., p. 60-62. 
102  Ibid., p. 115.  
103  SÈVE, op. cit., p. 20. 
104  Idem. 
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dans une liste, chaque élément ou item de la liste est considéré comme un mot 

unique. La taille acceptable des éléments ou items contenus dans une liste est 

largement conventionnelle, elle dépend notamment de la conscience qu’a le lecteur 

de se trouver en face d’une liste105. 

Il se contente donc d’une appréciation subjective ayant pour seule contrainte un 

minimum de deux items. Dans le même ouvrage, Sève revient sur la question du nombre 

d’items ; curieusement, il donne une réponse différente : « on serait tenté de répondre 

“deux”, mais on peut très bien concevoir une liste ne comportant qu’un item, à condition 

que le lecteur ait conscience qu’il s’agit d’une liste106. » L’exemple qu’il donne de ce cas 

particulier est un texte de Jacques Prévert, à la disposition particulière : 

LES PARIS STUPIDES 

Un certain Blaise Pascal 

etc… etc…107 

Bernard Sève insiste donc sur la « connivence du lecteur108 », mais ne fournit finalement 

pas de solution satisfaisante. 

La réponse la plus sage est peut-être celle choisie par Gaspard Turin qui reconnait 

que « dans un contexte narratif romanesque […] la liste se comporte de manière plus 

indistincte et son identification est plus problématique109. » Il tente de déceler un effet 

liste, plutôt que de repérer et circonscrire des listes d’objets. Pour cela, il faut non 

seulement identifier la présence d’une liste, mais aussi déterminer sa longueur110. Turin 

adopte finalement la suggestion de Béatrice Damamme-Gilbert selon laquelle trois items 

suffisent à former une liste minimale111, en y ajoutant un nouvel élément : l’importance 

du rythme, marqué par les intervalles entre deux items112. Ainsi, moins la liste compte 

d’items, moins la cadence pourra être marquée ; à l’inverse, une longue liste donnera un 

rythme particulier au texte. De cette manière, « la liste serait un énoncé constitué pour 

moitié d’une information morphologique, singulière, répétée à plusieurs reprises, pour 

 
105  Idem. 
106  Ibid., p. 33. 
107  PRÉVERT, Jacques, Paroles, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2007, p. 188, cité dans SÈVE, op. cit., p. 33. 
108  SÈVE, op. cit., p. 34. 
109  TURIN, op. cit., p. 63-64. 
110  Ibid., p. 65. 
111  Idem. 
112  Ibid., p. 66-71. 
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moitié d’informations sémantiques, plurielles, qui à chaque reprise infléchissent cette 

répétition113. »  

Les solutions proposées par les spécialistes quant au nombre d’items nécessaires pour 

construire une liste ne se fondent finalement pas sur un nombre exact ; elles tendent plutôt 

vers une appréciation subjective variable, à reconsidérer individuellement pour chaque 

liste rencontrée. 

7) Liste et description 

Toute description fait […] appel à la compétence du lecteur à classer, à 

reconnaître, à hiérarchiser, à actualiser des stocks d’items lexicaux ; elle est à la fois 

compétence (sémiologique) du lexique, et […] compétence à décliner sous forme de 

listes des paradigmes latents, et à les synthétiser et à les regrouper sous l’égide de 

termes subsumants114. 

Il est indéniable que de nombreuses descriptions soient formées de listes. En effet, la 

description est « le lieu de l’aléatoire, de l’amplificatio infinie, de la non-clôture et de la 

non-structure, de la prolifération lexicale à saturation imprévisible115. » Il est toutefois 

important de remarquer que toute liste, en contexte narratif, n’a pas essentiellement un 

caractère descriptif. Une liste peut tout à fait faire avancer l’action et ne pas constituer 

une pause dans le récit. 

Dans le cas où elle est descriptive, la liste peut causer un paradoxe, nommé 

« abondance pauvre116 » par Bernard Sève, selon lequel « la même liste peut apparaître 

presque indifféremment comme riche et comme pauvre ; elle produira l’enthousiasme et 

l’ivresse de lecture dans le premier cas, l’ennui dans le second117. » Cela signifie que 

selon le récepteur de la liste et son goût pour celle-ci, « [une] liste peut enchanter le 

lecteur, elle peut aussi l’ennuyer profondément118. » 

Il est possible de retrouver des « listes brèves (quelques noms propres, quelques noms 

d’objets) se gliss[ant] aisément dans une description, dans la parole des personnages, dans 

 
113  Ibid., p. 68. 
114  HAMON, 1993, op. cit., p. 47. 
115  Ibid., p. 44. 
116  SÈVE, op. cit., p. 54-64. 
117  Ibid., p. 55. 
118  Ibid., p. 56. 
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le récit de l’action la plus tendue119 ». La liste « offre alors un échantillon de 

l’indénombrable, elle vaut moins par ce qu’elle dit que par ce qu’elle suggère ; elle 

devient un procédé narratif indirect, elle narre ce qui ne peut pas être narré120. » Avec ces 

propos, Bernard Sève reste néanmoins fidèle à son idée selon laquelle les listes créent, la 

majeure partie du temps, une coupure dans le récit ; elles ne deviennent horizontales que 

le temps de la description, pour servir celle-ci. Établissant d’abord l’« antinomie de 

principe entre liste et narrativité121 », il explicite ensuite le lien entre liste et description 

comme suit : « entre la liste et la narration, il existe un moyen terme, la description. 

Celle-ci tend vers la liste, et en comporte souvent une ou plusieurs, notamment sous forme 

d’une énumération d’objets122. » Il ajoute que  

si une description peut aisément être transformée en liste (par prélèvement 

d’items), toute liste est loin de pouvoir s’interpréter comme description, encore 

moins comme description romanesque (incluse dans un roman), historique ou 

journalistique123.  

La différence majeure entre liste et description tient dans le fait que la seconde s’inscrit 

dans la logique narrative du récit, tandis que la première se détache de celui-ci. 

Pour Gaspard Turin, une liste a souvent une fonction descriptive quand elle est prise 

dans un contexte narratif ; « elle se voit alors fréquemment étoffée d’éléments différents 

de ses items, et cet enrichissement participe d’une plus grande lisibilité124. » Lorsque 

Jean-Michel Adam dit que l’énumération constitue « le degré zéro de la description125 », 

il tend à montrer que c’est la liste qui sert la description, et non pas l’inverse. Pour illustrer 

l’idée selon laquelle « [certains] passages pourraient être qualifiés de pseudo-listes, à 

mi-chemin entre liste et description126 », Turin choisit un extrait de Vingt mille lieues sous 

les mers de Jules Verne :  

« C’étaient […] des trygles-hirondelles, nageant avec la rapidité de l’oiseau dont 

ils ont pris le nom, des holocentres-mérons, à tête rouge, dont la nageoire dorsale est 

 
119  Ibid., p. 111. 
120  Ibid., p. 112. 
121  Ibid., p. 106. 
122  Idem. 
123  Ibid., p. 108. 
124  TURIN, op. cit., p. 42. 
125  ADAM, Jean-Michel, Les Textes : types et prototypes, Paris, Nathan, 1992, p. 81, cité dans TURIN, 

op. cit., p. 102. 
126  TURIN, op. cit., p. 43. 
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garnie de filaments, des aloses agrémentées de taches noires, grises, brunes, bleues, 

jaunes, vertes, qui sont sensibles à la voix argentine des clochettes […]. 

Et si je ne pus observer ni miralets, ni balistes, ni tétrodons, ni hippocampes, ni 

jouans, ni centrisques, ni blennies, ni surmulets, […], il faut en accuser la 

vertigineuse vitesse qui emportait le Nautilus à travers ces eaux opulentes127. 

Liste et description sont étroitement liées parce que la première est un outil de la 

seconde et que de nombreuses listes ont un caractère descriptif. Soulignons néanmoins 

qu’elles ont chacune leur existence propre, avec leurs effets correspondants, et qu’elles 

sont tributaires du contexte narratif qui les entoure. 

8) Mots ou signes annonciateurs d’une liste 

Une possibilité pour déceler la présence d’une liste dans un contexte narratif est de 

rechercher certains signes typiques la dénonçant, qui fonctionnent comme des points 

lumineux dans le récit. 

À partir de la position de Philippe Hamon pour qui la liste serait par nature « vouée 

au “etc.”128 », nous pouvons supposer que tout « etc. » placé en fin de phrase ou de 

paragraphe est comme une lumière rouge dénonçant la présence d’une liste. Notons 

toutefois que si la remarque est juste dans ce sens, l’inverse ne va pas de soi : un « etc. » 

peut être le dernier item d’une énumération, mais toute énumération ne comprend pas 

systématiquement un « etc. ». Une autre façon de repérer une liste est le fait qu’elle « isole 

et espace les objets qui la composent uniquement par des virgules ou des alinéas129 ». À 

nouveau, ce sont des indices qui rendent explicite pour le lecteur le caractère énumératif 

de l’extrait, mais toute liste ne se présente pas ainsi. Rappelons que Hamon ne tranchait 

pas sur la verticalité ou l’horizontalité de la liste ; il soulignait la nécessité de 

permutabilité des éléments énumérés et la liberté prise avec l’ordre syntaxique et 

grammatical. Cela nous amène au troisième signe annonciateur d’une liste selon le 

critique français : il s’agit de la tendance « à dériver vers la parataxe, vers la simple 

juxtaposition de phrases nominales ou de dénominations, de mots séparés par des virgules 

 
127  VERNE, Jules, Vingt mille lieues sous les mers, Paris, Hachette, 1977 [1870], p. 153-154, cité dans 

TURIN, op. cit., p. 42-43. 
128  HAMON, 2019, op. cit., p. 158. 
129  Idem. 
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et permutables130 ». Ces trois caractéristiques se révèlent pendant ou après la lecture de 

la liste ; elles ne permettent pas de déceler la présence d’une liste avant d’en avoir 

commencé la lecture. 

Pour les auteurs convaincus du caractère nécessairement vertical de la liste, la 

disposition est en soi annonciatrice d’une liste. Jack Goody suggère, pour distinguer 

certains items de la liste, ce qui suit : 

De même que les mots peuvent être mis en relief par une couleur spéciale ou 

par une graphie spéciale des lettres, de même, pour ce qui est des ensembles, on peut 

indiquer leur commencement et leur fin par un écart plus grand, par un renfoncement, 

par des marques diacritiques ou de bien d’autres manières. A [sic] l’intérieur d’une 

liste, les articles se situent dans une hiérarchie implicite du fait même de leur ordre 

de succession (éventuellement numéroté) : de même, les ensembles aussi peuvent 

être ordonnés, soit en intégrant les ensembles primaires dans des ensembles plus 

larges (c’est le diagramme en forme d’arbre, indispensable article de la panoplie du 

savant), soit en les disposant en une simple hiérarchie linéaire : on obtient ainsi un 

ordre global supérieur aux ensembles et à leurs éléments constitutifs131. 

Une autre manière de repérer une liste dans un texte narratif est proposée par 

Umberto Eco. En effet, il distingue trois types d’énumérations, ayant chacune leur 

particularité : celles par anaphores, par asyndètes et par polysyndètes132. Il est à nouveau 

important d’indiquer qu’il s’agit de typologies applicables à une majorité de textes, mais 

il est possible que certains romans échappent à ces schémas. « L’anaphore est la reprise 

du même mot au début de chaque phrase ou de chaque vers133. » Ce procédé convient tout 

aussi bien à une disposition verticale qu’à une liste horizontale. De plus, il est très facile 

à détecter. « L’asyndète est une énumération sans conjonction entre les membres d’une 

phrase134 ». L’incipit du Roland furieux en est un exemple : « Je chante les dames, les 

chevaliers, les armes, les amours – la galanterie, les prouesses audacieuses135. » La 

séparation des items se fait alors le plus souvent par des virgules, mais parfois, les 

éléments se succèdent sans signe de ponctuation. Ces derniers cas relèvent 

 
130  Ibid., p. 165. 
131  GOODY, op. cit., p. 185. 
132  ECO, op. cit., p. 134. 
133  Ibid., p. 137. C’est l’auteur qui souligne. 
134  Idem. C’est l’auteur qui souligne. 
135  L’ARIOSTE, Le Roland furieux, cité dans ECO, op. cit., p. 137. L’auteur n’indique pas les références 

exactes de l’ouvrage dont il extrait un fragment. 
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majoritairement d’expérimentations littéraires ou poétiques (de la part des avant-gardes 

ou d’auteurs qui s’aventurent hors des limites traditionnelles de l’écriture). La 

polysyndète est une « [f]igure consistant à répéter une même conjonction (le plus souvent 

et) avant chaque mot d’une énumération, ou devant chacun des membres d’une 

phrase136. » Pablo Neruda, dans un de ses poèmes, illustre les trois dispositifs, mais nous 

avons retenu une strophe dans laquelle il utilise la polysyndète : « Il y a l’aveugle 

sanglant, et l’irascible, et le découragé, et le misérable, l’arbre des ongles, le brigand avec 

la jalousie aux trousses137. » Ces deux derniers cas, opposés ou complémentaires, sont 

également aisés à remarquer lors de la lecture d’un texte. Les procédés proposés par 

Umberto Eco présentent l’avantage de ne pas faire appel à des critères subjectifs ; si 

plusieurs lecteurs sont amenés à lire un même extrait composé d’anaphores, d’asyndètes 

ou de polysyndètes, tous s’accorderont à les repérer de manière objective. 

9) Conclusion 

Cette introduction théorique avait pour but de dresser le panorama des principaux 

concepts liés à l’étude de la liste littéraire et de les confronter. La suite de notre parcours 

va nous amener à appliquer ces diverses notions à un corpus de textes francophones 

contemporains. Nous mettrons ainsi en lumière les forces et les faiblesses des conceptions 

des différents auteurs de référence. Nous discuterons alors la pertinence de cette grille de 

lecture selon sa possible application à des cas concrets. 

  

 
136  « Polysyndète » sur le site du TLFi. URL : 

http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tlfiv5/advanced.exe?8;s=4077658590; (consulté le 13/02/2020). 
137  NERUDA, Pablo, « Ode à Federico García Lorca », dans Résidence sur la terre, traduit par Guy SUARÈS, 

Paris, Gallimard, 1972, p. 115-119, cité dans ECO, op. cit., p. 332. Nous soulignons.  
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Chapitre II : Analyse d’Intérieur 

1) Présentation 

Intérieur138, de Thomas Clerc, est un roman divisé en sept chapitres ; chacun 

correspond à une partie de l’appartement qu’il décrit minutieusement en faisant le relevé 

des objets qui s’y trouvent et des gestes qu’il y accomplit. Chaque chapitre adopte le 

même schéma : sur une page apparaît d’abord le nom de la pièce, ainsi que sa surface, et 

au verso se trouve un plan d’architecte. Suivent quelques pages se référant toujours à la 

même pièce, mais détaillant soit des objets (titre en italique) et leurs fonctions (texte 

rédigé en romain), soit des actions (titre en italique) liées à ces objets et ces lieux qui sont 

le point de départ d’un court paragraphe explicatif (rédigé en romain). 

Tous les meubles et toutes les pièces sont décrits avec une infinie précision, allant 

jusqu’à donner leurs dimensions exactes. Tout ce que dit le narrateur vise à décrire 

l’appartement dans lequel il vit, mais il ne s’agit pas pour autant d’une description froide 

et neutre. Au contraire, en étant attentif aux objets qui habitent son appartement, il se 

remémore des faits du passé qu’il livre en un flux pouvant paraître brut ou désordonné, 

mais qui cache et montre à la fois une envie de n’avoir aucun secret pour le lecteur. 

Il est important de remarquer que « si la confection de listes représente sans doute un 

passage obligé de l’écriture sous contraintes, leur intégration à l’état final du texte 

constitue en revanche un véritable choix esthétique de la part de l’écrivain139 ». 

Christelle Reggiani s’est centrée sur l’étude de l’œuvre de Georges Perec ; mais nous 

pouvons néanmoins reprendre ses mots pour qualifier celle de Thomas Clerc : « le goût 

des listes est remarquablement constant dans [son] œuvre140 ».  

2) Types de listes 

Intérieur constitue une mise en liste à grande échelle : il ne s’agit pas d’un roman 

incluant quelques listes, mais plutôt d’une série d’énumérations constituant un roman. 

Une première liste est celle des sept pièces de l’appartement (c’est-à-dire les 

 
138  CLERC, Thomas, Intérieur, Paris, Gallimard, coll. « L’arbalète », 2013. 
139  REGGIANI, Christelle, « Poétique de la liste. Inventaire et épuisement dans l’œuvre de Georges Perec », 

dans MILCENT-LAWSON, Sophie, LECOLLE, Michelle et MICHEL, Raymond (dir.), Liste et effet liste en 
littérature, Paris, Classiques Garnier, 2013, p. 508. 

140  Idem. 
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sept chapitres), à savoir : entrée, salle de bains, toilettes, cuisine, salon, bureau, chambre. 

Ensuite viennent les listes de chaque chose constitutive de chaque pièce ; ne citons pour 

exemple que les cinq premiers éléments de la cuisine : « Le seuil, le porche », « Le lion 

du seuil de pierre », « La pièce est principale », « L’espace est 1 pluralité », 

« HSP (2,45m) »141. Au sein de certains paragraphes se trouvent des listes de deux types 

que nous détaillerons dans un chapitre ultérieur : ouvertes ou fermées. Les listes de ce 

niveau peuvent par exemple présenter l’emploi que fait le narrateur d’un certain objet :  

Le fond de chaque tiroir est 1 épaisse plaque de verre autrefois destinée à poser 

les instruments contondants du praticien. Ils accueillent aujourd’hui des éléments qui 

vont de la papeterie à l’indéfinissable : enveloppes, bristols, carnets vierges, 

munitions futures142. 

Elles peuvent aussi énumérer les caractéristiques d’un lieu. Ainsi, dans le chapitre 

« Toilettes », Petit coin : 

1 balai-brosse autour duquel s’enroule 1 serpillère occupe l’angle gauche 

comme 1 sentinelle, affirmant la vocation de “petit coin”. 1 bonne maison devrait 

cacher ce genre d’auxiliaires de vie dans 1 placard. En le laissant à vue, je confirme 

la pièce dans son rôle ingrat143. 

La quatrième de couverture présente Thomas Clerc comme ayant « entrepris d’en 

faire le tour intégral [de son appartement] avec cette espèce de vertige qui le pousse 

toujours à épuiser la totalité d’un espace144. » Difficile de lire cette présentation sans 

songer à Umberto Eco disant que « l’on se soumet au vertige de l’inventaire pour des 

raisons multiples et variées145. » 

Avant d’analyser cet ouvrage avec nos outils critiques, voyons la manière dont son 

narrateur le qualifie. Outre des qualificatifs isolés tels que « nomenclature » (« au 

moment où j’entreprends cette nomenclature146 ») ou le refus d’être vu comme un 

collectionneur (« En dépit d’1 penchant pour la possession, je ne puis me dire 

collectionneur : manque la persévérance qui définit l’esprit de collection147 »), la 

 
141  CLERC, op. cit., p. 97-101. 
142  Ibid., p. 176.  
143  Ibid., p. 86. 
144  Ibid., quatrième de couverture. 
145  ECO, op. cit., p. 18.  
146  CLERC, op. cit., p. 322. Nous soulignons. 
147  Ibid., p. 263. 
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désignation qui semble la plus juste est celle d’inventaire. En effet, le narrateur dit être 

« fidèle à la règle typographique qui est la [s]ienne dans cette sorte d’inventaire148 » ; puis 

lorsqu’il sonde sa cuisine, il dit que « [l]es vivres […], il faudra goûter la nature transitoire 

de leur inventaire149 ». Finalement, il renvoie à l’entièreté de son projet en indiquant « cet 

inventaire dont je me suis promis de donner la primeur au lecteur150 ». 

Selon la nomenclature de Philippe Hamon, cet ouvrage pourrait partiellement être 

entendu comme un catalogue, qui est « un type de texte où la liste, forme et structure 

immatérielle sémiotique, forme de la profusion incontrôlable, se donne à voir 

concrètement, comme matérialisée, mettant en ordre et en “raison” […] le réel151. » Dans 

sa tentative de définition du catalogue, Hamon indique qu’il faut « [u]n stock d’objets ; 

ces objets sont posés comme dénombrables », « [u]n lieu […] où sont réunis ces objets 

[…] », « [u]n inventaire fixé (par un langage ou par une mémoire) sur un support (matériel 

ou immatériel) monosémiotique (un texte) ou polysémiotique […] ; cette liste est en 

général organisée selon une logique particulière […]152 ». De plus, « [c]e texte est 

éventuellement, sous certaines conditions, rectifiable et réajustable ; mais si on peut, 

comme dans un texte, supprimer, ajouter, ou modifier certains de ses items, on ne peut, 

contrairement à un texte, résumer un catalogue153 ». Si nous appliquons ces suppositions 

à Intérieur, nous constatons qu’elles s’y réalisent toutes : le stock d’objets est ce que 

possède et présente le narrateur ; le lieu qui les réunit est son appartement ; il les 

inventorie en les décrivant pièce par pièce (le récit que nous lisons est fixé sur un support 

qu’est le livre). En outre, certaines parties du texte sont modifiables ou imprécises en 

raison de la durée nécessaire pour réaliser cet inventaire. Cet extrait en est une 

illustration : 

Je n’ai pas de parfum attitré ad vitam aeternam et celui que je mets au moment 

où j’entreprends cette nomenclature est Flowerbomb, de Viktor & Rolf […]. Mais 

au moment où je relis ces lignes, c’est Sables, d’Annick Goutal, qui est là ; et au 

 
148  Ibid., p. 69. Nous soulignons. 
149  Ibid., p. 128. Nous soulignons. 
150  Ibid., p. 133. Nous soulignons. 
151  HAMON, 2015, op. cit., p. 175-176. 
152  Ibid., p. 177, pour les trois citations successives. C’est l’auteur qui souligne. 
153  Idem. C’est l’auteur qui souligne. 
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moment où je les corrige, Musc ravageur, de Frédéric Malle. Les parfums ont changé 

dans le temps du livre154. 

De plus, toute habitation est soumise à changement : le narrateur dissèque les pièces et 

leur contenu, mais ce dernier peut changer au fil du temps. L’inventaire de l’appartement 

a pris plusieurs années (« Comme j’ai été lent à faire le tour de ma maison ! 3 ans pourtant 

c’est 3 fois moins qu’Ulysse revenant de Troie155 ») et nous pouvons considérer qu’il est 

impossible que rien n’ait changé ou bougé durant tout ce temps. Songeons également aux 

anecdotes et pensées que livre le narrateur à propos des objets et des lieux dont il parle et 

qu’il revisite avec un regard tout particulier ; il est certain qu’il a dû opérer une sélection 

au sein d’un stock assez gigantesque. Umberto Eco résume bien cette idée :  

L’énumération ne peut être que casuelle et désordonnée, puisque, selon toute 

vraisemblance, cent mille autres événements se sont produits ce jour-là sur cette 

place-là que [le narrateur] n’a pu ni remarquer ni noter ; mais d’un autre côté, le fait 

que cette liste ne contienne que ce qu’il a remarqué la rend étonnamment 

homogène156. 

En ce qui concerne le résumé, c’est un critère plus délicat étant donné que nous le 

rapportons à un roman. Celui-ci peut être résumé (c’est ce que nous avons fait dans sa 

présentation), mais ses énumérations, par contre, y résistent.  

Une cinquième caractéristique énumérée par Hamon s’applique plus difficilement au 

roman de Clerc parce que le poéticien évoque « un usage pratique matériel et non 

esthétique défini […] souvent accompagné de règles et sanctionné par une autorité157 ». 

Or, nous savons que cet ouvrage se veut littéraire, donc a une portée esthétique, et qu’il 

n’est pas soumis à des règles de lecture dictées par une autorité. 

Le dernier présupposé d’un catalogue selon Hamon est « un certain type d’acte de 

lecture158 ». Certes, Intérieur peut être, comme nous le suggérons infra, « un texte à 

consulter159 » (il n’est pas obligatoire de le lire du début à la fin), mais il est néanmoins 

lisible de cette manière. Il est donc bien différent d’un ouvrage encyclopédique, par 

exemple, indigeste dans une lecture intégrale linéaire. 

 
154  CLERC, op. cit., p. 322-323. 
155  Ibid., p. 384. 
156  ECO, op. cit., p. 283. 
157  HAMON, 2015, op. cit., p. 177-178. C’est l’auteur qui souligne. 
158  Ibid., p. 178. C’est l’auteur qui souligne. 
159  Idem. C’est l’auteur qui souligne. 
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Dans le cas qui nous occupe et qui tend explicitement à saturation, la dénomination 

qui s’adapte le mieux consiste à dire que Thomas Clerc vise à faire un inventaire, au sens 

de « [d]énombrement d’éléments, groupés par catégories, qui constituent un ensemble 

cohérent, à un moment donné », mais qui correspond également au sens de « [r]evue, 

examen détaillé160 ». Faire cet inventaire prend une forme énumérative, pour les raisons 

que nous avons présentées supra.  

3) Verticalité et horizontalité 

Les sous-titres au sein de chaque chapitre sont la seule trace d’une possible verticalité 

et ce, par le fait qu’ils assument une fonction hiérarchique supérieure au reste du texte, 

par leur nature même de sous-titre. Ils sont d’ailleurs mis en relief par rapport au reste du 

texte : premièrement par leur isolement sur une ligne surmontant le paragraphe, et 

deuxièmement par l’emploi de l’italique. Il serait donc envisageable de ne lire d’abord 

que ces sous-titres (aisément repérables), pour avoir une idée de la trame générale du 

roman, et peut-être d’y sélectionner les fragments jugés plus attrayants selon leur 

chapeau. 

Un des points forts de cet ouvrage est qu’il peut être lu de manière traditionnelle 

(c’est-à-dire du début à la fin, de manière linéaire) ou bien en sélectionnant certains 

passages et en lisant les chapitres dans le désordre. Dans ce deuxième cas, il est certain 

qu’une partie du sens général de l’œuvre sera perdue ou semblera plus obscure, mais il 

n’empêche que le texte fera sens. Il s’agit d’une visite guidée pensée et construite comme 

telle, mais il n’est pas exclu de ne pas respecter l’itinéraire proposé par le maître des 

lieux ; ce choix permettrait peut-être de découvrir une autre facette de l’appartement et 

de son locataire.  

Le narrateur a recours à un système de renvois, qui se réfèrent autant à des éléments 

vus antérieurement qu’à des éléments à venir dans l’ouvrage. Le sens des flèches 

renseigne le lecteur sur ce point. Nous trouvons par exemple dans le chapitre « Salle de 

bains », 4 coins d’1 baignoire : « J’attribue 4 qualités au rectangle baignoire – Bien-être, 

Ataraxie, Immobilité, Non-être – pas les mêmes que celles du lit (→ CHAMBRE)161. » Dans 

 
160  « Inventaire » sur le site du TLFi, pour les deux citations successives. URL : 

http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tlfiv5/advanced.exe?8;s=2757457035; (consulté le 10/03/2020). 
161  CLERC, op. cit., p. 63. 
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la chambre, nous retrouvons le pendant à ces quatre caractéristiques : « le lit bourgeois 

dont les 4 coins pérorent : santé, prospérité, honnêteté, fécondité. (Je tire 1 trait sur le mot 

le plus laid de la langue française.)162 » Cependant, il n’y a pas de renvoi à la salle de 

bains dans le paragraphe de la chambre. Un système analogue employé par le narrateur 

est l’usage de « infra » ou « supra » (accompagné ou non d’une flèche) comme cela est 

visible dans le chapitre « Bureau », Tiroir central : « Mon agenda rejoindra, l’année finie, 

la suite d’agendas noirs de la bibliothèque mobile (→ infra) ; d’autres ont leur iPhone, je 

reste fidèle au papier, qui ne m’a jamais trahi163. » Il arrive même que les deux procédés 

se combinent : dans le chapitre « Chambre », Jonction ! : « Nous voici donc parvenus à 

mi-chambre ; j’avance près de la porte close du bureau ; la jonction évoquée supra 

(← BUREAU) est réalisée164. » Ces usages inhabituels dans les textes littéraires sont 

monnaie courante dans certains textes non littéraires : les dictionnaires et encyclopédies 

(soit des ouvrages qui ne sont pas destinés à être lus linéairement) utilisent le système de 

flèches pour renvoyer à un mot ou à un concept similaire, tandis que les termes infra et 

supra abondent dans les articles scientifiques. Cela suggère une nouvelle fois une lecture 

possiblement discontinue et contribue à donner l’impression d’une certaine prise de recul 

par rapport à ce qui est présenté.  

Hormis les sous-titres que nous venons de mentionner, la lecture du texte et des listes 

qu’il contient est strictement horizontale.  

4) Grammaire de la liste 

La première particularité que nous remarquons à la lecture d’Intérieur est l’écriture 

des nombres en chiffres et non en lettres, tant pour les ordinaux que pour les cardinaux : 

À ma connaissance, personne n’y a dormi qu’1 enfant italien que je n’ai pas vu 

plus de 10 minutes, lors de la location de mon appartement durant l’été 2006 

(1 semaine/300 euros), pendant que j’occupais celui de mon amie situé dans le 

6e arrondissement – 1 expérience que je ne recommencerai pas […]165.  

Nous avons repéré plusieurs failles dans ce procédé inhabituel ; nous n’en donnons ici 

que deux exemples, car les autres apparaissent plus loin dans notre analyse (nous les 

 
162  Ibid., p. 325-326. 
163  Ibid., p. 238. 
164  Ibid., p. 341. 
165  Ibid., p. 180. 
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signalerons par « [sic] » dans le texte) : « contre le mur séparateur de la salle de bains, 

repose la 2e œuvre d’art que je possède ; elle est également d’Édouard Levé et c’est aussi 

une photographie sous verre166 » et « il y a quelque chose d’éternel dans le plastique, qui 

n’est pas la même éternité que celle de la pierre, du béton ou du verre, c’est une éternité 

triviale, presque inhumaine à force de se faire remplir167. » Cette convention d’écriture 

qui fait usage des chiffres dans un texte littéraire n’est pas littéraire en soi ; elle rappelle 

plutôt une écriture scientifique, voire mathématique, qui s’accorde bien avec l’obsession 

de la précision qui caractérise le narrateur. Cette touche scientifique, ajoutée au système 

de renvois que nous avons mentionné dans le point précédent, souligne la rigueur de la 

méthode qu’a choisie le narrateur pour décrire son appartement. Cet usage des chiffres 

nous semble toutefois insuffisant pour parler d’une remise en cause de la grammaire 

traditionnelle.  

Nous pouvons ajouter comme seconde spécificité l’emploi de phrases courtes, parfois 

nominales, comme le montre le tout premier paragraphe Sonnette (qui est identique au 

dernier) :  

On sonne. J’y vais. Judas. Personne. Je prends les clés. J’ouvre la porte. Le palier 

du 2e étage. Vide. Coup d’œil. La cage d’escalier. “Il y a quelqu’un ?” Je n’ai pas 

rêvé. Je monte quelques marches. Je redescends. Je suis devant la porte ouverte168. 

À part ces deux particularités, la grammaire et la syntaxe dans ce roman sont tout à 

fait classiques et ne créent pas de rupture dans le récit. Le narrateur s’exprime à la 

première personne du singulier, décrit ce qu’il voit ou fait, exprime ses sentiments 

vis-à-vis de son intérieur et de ses déambulations. Apparaissent néanmoins des 

paragraphes rédigés à la troisième personne du singulier, comme ce Rangé, dans le 

« Salon » : 

Chaque jour dresser la table, nettoyer, mettre en route les machines, déplacer 

puis replacer les chaises, ouvrir les placards, brancher, faire la vaisselle, débrancher, 

ranger la vaisselle, secouer la nappe par la fenêtre – l’heure tourne vite en fonction 

domestique. Ranger, de prime abord, satisfait comme 1 tâche à portée de main ; puis, 

devant la répétitivité de la chose, l’esclavage maison s’insinue. Avant de se rendre à 

l’idée d’1 petite prise en charge quotidienne, il a envisagé des solutions extrêmes : 

 
166  Ibid., p. 40. Nous soulignons. 
167  Ibid., p. 141-142. Nous soulignons. 
168  Ibid., p. 13 et 386. 
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accepter l’incurie 1 fois pour toutes, s’en réjouir, vivre à l’hôtel. Il se fantasme 

lui-même en homme de ménage, résout le problème du chômage en recrutant 

3 millions de serviteurs. Puis, devant l’évidence des miettes répandues à terre, il va 

chercher la balayette et prend plaisir à s’humilier. Ranger rend modestement fou169. 

Nous pensons qu’il s’agit d’un jeu narratif mimant une distanciation par rapport à la 

réalité, un détachement du narrateur par rapport aux faits qu’il relate. Certains 

paragraphes ne font pas intervenir de « je », mais la subjectivité y est toujours marquée. 

C’est le cas, dans le chapitre « Salle de bains », du paragraphe intitulé Puanteur 

intéressante : « Chaque pièce connaît sa puanteur ; celle de la salle de bains provient sans 

doute d’1 rétention d’eau cachée. Odeur putride de chou-fleur cuit, infecte, sporadique 

mais intéressante, parce qu’indétectable170. » 

De manière générale, nous pouvons dire que les listes présentes dans le roman de 

Clerc ne se caractérisent pas par une agrammaticalité, mais plutôt par une syntaxe 

traditionnelle ponctuée d’éléments originaux. L’horizontalité des listes, insérées dans le 

corps du texte et ne créant donc pas de rupture avec le texte dans lequel elles s’inscrivent, 

renforce ce point de vue. 

5) Ouverture et fermeture de la liste 

Les listes qui se trouvent dans le corps du texte (nous excluons donc les sous-titres 

qui, comme nous l’avons vu, ne représentent pas une liste horizontale appartenant au 

récit) se divisent, comme nous l’avons signalé supra, en deux catégories : les listes 

ouvertes et les listes fermées. 

Listes ouvertes 

Face aux premières, « le lecteur peut toujours se demander quelle est [leur] 

amplitude », ce qui implique « un horizon d’attente inconfortable171. » Leur ouverture 

peut être marquée soit par un « etc. », emblème de l’indéfini voire de l’infini, soit par un 

groupe de mots commençant par « et autres… » suivi du type d’objets ou de concepts 

précédemment cités. Pour illustrer le premier cas, prenons trois exemples. « Dans le 

2e tiroir sont rangés les dossiers de ma vie pratique (factures, relevés de banque, bulletins 

 
169  Ibid., p. 161. 
170  Ibid., p. 64. 
171  HAMON, 2015, op. cit., p. 166, pour les deux citations successives. 
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de salaires, impôts, etc.)172 ». Le lecteur peut aisément imaginer quels autres papiers se 

trouvent dans ce tiroir, car il est en présence d’une panoplie de documents officiels, qu’il 

a probablement lui-même en sa possession. Il s’agit donc d’une liste reconnaissable et 

cohérente. Gaspard Turin explique cet usage en disant que « etc. » « fonctionne 

discursivement comme embrayeur, ou comme déictique pragmatique : en quelque sorte, 

le témoin que le destinateur de la liste passe au destinataire, afin que celui-ci ajoute les 

éléments que celui-là omet de nommer173. » 

La suite de cette deuxième liste est plus difficile à anticiper : 

Je regrette cet acte absurde dénaturant ma discothèque, et que j’ai répété 

plusieurs fois, qui consiste à décréter 1 période de ma vie révolue en me séparant de 

ce qui l’incarne. Ainsi ai-je successivement jeté les premiers romans que j’écrivis, 

mes collections complètes de livres enfantins roses et verts, mes Action Joe 

d’adolescent, mon orgue Yamaha, ma casquette faubourienne, etc.174 

En effet, elle fait référence à la jeunesse du narrateur, méconnue du lecteur. Néanmoins, 

vu que cette liste est très référentielle et qu’elle renvoie à des objets liés à une époque 

précise (les années 1970 et 1980), elle crée un effet de connivence avec les lecteurs de la 

génération du narrateur et exclut les autres. Ces derniers ne peuvent que fabuler sur le 

contenu des autres objets-souvenirs dont est formée cette énumération plus hermétique 

que la précédente. « C’est le cas du etc. par lequel le scripteur exprime le souhait de voir 

se prolonger une liste dont il n’est pas capable d’assurer la complétude175 ».  

Le dernier exemple, à propos du contenu des tiroirs d’un meuble, nous a interpelée 

non pas à cause du niveau de difficulté pour combler le vide laissé par le « etc. », mais 

par l’utilisation consciente de cette particule : « Les plus trésorifères contiennent du 

menu, tel que cartouches d’encre, monnaie étrangère dans 1 bourse, élastiques, 

échantillons de parfums, Dermophil indien, piles, etc. (ce mot, en toute rigueur, devrait 

être banni)176. » Hamon explique que « le etc. qui termine dans le texte mais sans la clore 

une liste ouverte n’a pas le même effet sur le lecteur que le “cercle” pédagogique de la 

liste encyclopédique récapitulative et totalisante177. » C’est pour lutter contre le 

 
172  CLERC, op. cit., p. 28. 
173  TURIN, op. cit., p. 60. 
174  CLERC, op. cit., p. 255. 
175  TURIN, op. cit., p. 60-61. 
176  CLERC, op. cit., p. 170. 
177  HAMON, 2015, op. cit., p. 170. 
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flottement à la fin de ses phrases que le narrateur suggère de bannir ce mot. Le « etc. » 

lui permet certes de gagner de l’énergie et de garder un peu d’intimité, mais il va à 

l’encontre de l’exhaustivité promise. Certains extraits (comme celui des souvenirs de 

jeunesse) pourraient néanmoins se justifier par le fameux topos de l’indicibilité décrit par 

Eco : 

Face à quelque chose d’immense, ou d’inconnu, […] l’auteur nous dit qu’il n’est 

pas capable de dire, et par conséquent, il propose une énumération conçue comme 

spécimen, exemple, allusion, laissant au lecteur le soin d’imaginer le reste178. 

L’autre type de liste ouverte que nous avons relevé dans Intérieur peut connaître 

quelques variantes. Une première illustration se trouve dans le chapitre « Entrée » : 

« L’atteinte à la propriété, si désagréable soit-elle, ne m’a pas poussé à garnir ma maison 

de superblindages, alarmes, caméras de surveillance, chaînes de porte, barreaudage de 

fenêtres et autres instruments paranoïaques179. » À la différence d’un « etc. », cette 

formule-ci donne une information sur la nature des objets qui composent la liste. Le 

lecteur n’est pas en mesure de savoir exactement ce que le narrateur inclut d’autre sous 

le terme générique d’« instruments paranoïaques », mais il peut s’aider des items cités 

pour s’en faire une idée. Vu la cohérence de la liste des systèmes de sécurité, le lecteur 

attentif sait qu’il ne peut pas poursuivre l’énumération par « une poupée, un ordinateur et 

un stylo », mais bien par « des serrures renforcées » ou « des détecteurs de présence ». 

De plus, l’expression englobante porte un jugement, en l’occurrence sévère, sur ces 

instruments de surveillance : non seulement cette appréciation est ironique – et donc 

amusante – mais, posée ainsi en touche finale, elle permet aussi de construire un ethos 

politique du narrateur (si l’obsession de la sécurité est associée à la droite, alors s’en 

moquer est a priori de gauche). 

L’exemple suivant, en restant une liste ouverte, précise encore davantage le possible 

contenu : « Environ 10 centimètres à gauche, 1 timbale contient 1 bosquet touffu de 

stylos, ciseaux, crayons, marqueurs et autres pointes […]180 ». Au-delà des outils de 

bureau pointus servant à écrire (qui occupent trois quarts des items), il y en a d’autres 

ayant une autre fonction. La suite du paragraphe renseigne le lecteur à ce sujet : « […] 

 
178  ECO, op. cit., p. 49. 
179  CLERC, op. cit., p. 16. Nous soulignons. 
180  Ibid., p. 224. 
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parmi lesquels 1 fin coupe-papier de métal argenté […] avec lequel j’ouvre mon 

courrier181 ». Cette précision élargit donc la liste à tout objet pointu qui, raisonnablement, 

a sa place dans un bureau. 

Précisons toutefois que, malgré les indices fournis par le narrateur (tels que « et sans 

doute d’autres raisons encore182 » ou « et autres accessoires183 »), il n’est jamais vraiment 

possible de savoir de quoi aurait été constituée une liste si son producteur l’avait 

complétée à saturation. Comme l’a dit Eco : « La crainte de ne pouvoir tout dire se 

manifeste devant une infinité de noms mais aussi devant une infinité de choses184. » 

L’œuvre de Thomas Clerc propose des listes « vertigineusement normales comme 

l’immense collection d’objets insignifiants peuplant le tiroir de la cuisine de 

Leopold Bloom dans l’Ulysse de Joyce185 » et « la collection frôle toujours 

l’incongruité186 ». C’est pourquoi les listes ouvertes nous semblent enrichir le roman. En 

effet, l’aura de mystère et de non-dit qui plane autour d’elles suscite l’intérêt du lecteur 

et lui accorde la liberté d’imaginer la suite. La surprise survient parfois lorsque le 

narrateur gonfle une liste d’éléments curieux ou insoupçonnés, sans perdre de vue le fait 

que la liste est « l’un des instruments privilégiés de l’effet de réel du texte réaliste187. » 

Clerc réussit ainsi à brouiller l’apparente simplicité d’une visite d’appartement, en lui 

injectant des doses d’authenticité insolite à laquelle contribue l’usage foisonnant de listes 

variées. 

Listes fermées 

Les listes fermées présentent également deux cas de figure. Le premier consiste en 

une énumération dont on peut compter tous les items et qui se termine par un point. 

Celui-ci met fin à la phrase et à la liste en même temps. Un premier exemple combine le 

point et la conjonction « et » qui, ensemble, mettent un terme à l’énumération.  

J’aime que la cuisine immaculée des catalogues professionnels soit ruinée par 

l’appartement d’après-fête. J’adore ces pièces dévastées par les soirées, où les 

cendriers débordants, les flûtes encore champagnisées, le parquet taché, les gobelets 

 
181  Idem. 
182  Ibid., p. 173. 
183  Ibid., p. 237. 
184  ECO, op. cit., p. 67. 
185  Idem. 
186  Ibid., p. 169. 
187  HAMON, 2015, op. cit., p. 166. 
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à moitié remplis, les restes de gâteau désolés et les assiettes en pyramides éparpillées 

se conjuguent dans le silence de l’aube qui succède à la musique ; joli massacre, que 

le lever du jour va bientôt dissiper188. 

Le narrateur a délibérément choisi ces éléments et aucun autre pour représenter ce qu’est 

pour lui un lendemain de veille. Comme le précise Hamon, 

La mise en liste par saturation d’un ensemble non réajustable préalablement 

constitué et fixé […] par un principe de distribution arbitraire mais fixe et “raisonné” 

[…] n’a pas le même effet que la mise en liste d’un ensemble flou, senti comme 

ouvert et réajustable […]189. 

La liste présentée ci-dessus « provoqu[e] un effet de congruence190 » par le choix de ces 

items en nombre limité.  

Une autre combinaison est celle de la ponctuation avec une numérotation. Tout en 

incluant l’énumération dans le récit dans lequel elle s’inscrit, la numérotation lui donne 

un certain relief. En parlant de fissures sur un mur du salon, le narrateur explique ceci : 

Je m’accommode moins en revanche de la lenteur d’analyse d’une profession 

que je méprise, le syndic, qui, après maintes recherches, rendez-vous manqués, 

délégations de professionnels et réunions diverses, a successivement proposé comme 

cause du sinistre 1) la fuite de la gouttière de la cour qui, collée à cet endroit du mur, 

s’infiltrerait dans ledit recoin ; 2) le débordement des chéneaux de l’immeuble d’à 

côté, entraînant 1 infiltration latérale qui tomberait, manque de chance, exactement 

à l’étage deuxième [sic] (mes voisins étant mystérieusement préservés) ; 3) 1 défaut 

de façon dans le ravalement général de la cour intérieure, toutes hypothèses 

mobilisant des années de constats non suivis d’effets tandis que les cloques 

s’agrandissaient jusqu’au fantastique191. 

De plus, le numérotage clôt visuellement la liste : lorsque la suite de chiffres s’arrête, cela 

signifie que la liste est terminée.  

Une manière de souligner le point final est d’inscrire en tête de liste le nombre total 

d’items qui vont suivre. Dès lors, le point doit finir une liste nécessairement composée de 

n items. C’est ce que nous voyons dans le paragraphe Full art :  

 
188  CLERC, op. cit., p. 153. 
189  HAMON, 2015, op. cit., p. 170. C’est l’auteur qui souligne. 
190  Idem. 
191  CLERC, op. cit., p. 165-166. 



38 
 

De cette panoplie virtuelle j’extraits 16 foulards, ces auxiliaires scientifiques de 

la Beauté : carré violet, bandana jaune Broadway, bandana gris de Lyon, satin olive, 

amanite gentille, singe cramoisi, noir Chaulet, poire moutarde, bleu pergola, raisin 

des champs, satinella, rouge Tchang Kaï-chek, myrtille pourrie, vert véranda, 

Lysanxia à pois noirs, banane tardive192. 

Le lecteur ne manquera pas de déceler l’humour et l’ironie de cet extrait. Même si toutes 

les couleurs ne s’apparentent pas à quelque chose de connu pour les non-spécialistes, il y 

a dans cette liste une « dimension “évocatoire” et poétisante des mots193 ». 

La seconde manière de fermer une liste ou, pour mieux le dire, d’empêcher toute 

extension possible, est d’employer l’adverbe « bref ». Lorsqu’il suit une énumération, le 

mot « bref » n’appelle pas une continuité ; peu importe le degré d’exhaustivité de la liste 

qui le précède, il impose une interruption nette. Le paragraphe Capharnaüm, dans 

l’« Entrée », illustre cette coupure : 

La place minime accordée aux outils de ce tiroir est compensée par 1 anarchisme 

de fait puisque s’y mélangent 1 certain nombre d’objets sans rapport les uns avec les 

autres, qui donne à ce capharnaüm 1 note semblable à celle que les surréalistes 

attribuaient au marché aux puces : 1 carte de France découpée dans de la moquette 

rose (cadeau de mon ami Bruno Gibert lors de sa période “art contemporain”), 

1 Polaroid au chômage de longue durée, 1 pistolet à eau que j’utilise contre des 

rhéteurs, 1 lampe de poche dont la pile est absente, des ampoules électriques de 

rechange, 1 K7 “Thomas Clerc soutient sa thèse”, 1 lecteur de disquettes, 39 cartes 

routières, 1 abat-jour rectangulaire en métal dans lequel j’ai coincé l’étui d’1 stylo 

Mont-Blanc dont je ne me suis jamais servi, 1 mètre-dérouleur de 3 mètres à couleur 

et taille de guêpe, des plaques de propreté en cuivre que l’on fixe sur les portes 

lorsqu’on veut accéder à 1 niveau esthétique supérieur, 1 montre Lip définitivement 

arrêtée, des câbles, 1 boîte à biscuits pour les clous, bref 1 masse de ce qu’en patois 

des Pays de Loire on appelle “la jaille”194. 

Dans l’exposé théorique qui précède cette analyse, nous avons vu que la liste pouvait 

plaire ou déplaire au lecteur : « [u]ne partie de ce paradoxe tient à la subjectivité du 

lecteur, à sa culture, à sa disponibilité, à ses habitudes de lecture, à son horizon 

 
192  Ibid., p. 370. 
193  SÈVE, op. cit., p. 122. 
194  CLERC, op. cit., p. 32-33. 
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d’attente195. » Nous avons aussi constaté que le narrateur du roman de Thomas Clerc était 

friand de la liste, longue ou brève, ouverte ou fermée. Il est dès lors étonnant de lire une 

remarque comme celle-ci : 

Ce placard haut, que contient-il ? Rien que du déjà-vu : couvertures, housses de 

couette et divers tissus de couleurs variées tirant de l’or au bleu en passant par le noir 

brillant, ainsi qu’1 boule antimite imitant celle de Noël – bref, 1 remplissage de 

quelques articles d’intérêt très-moyen que je n’ai trouvé la force de mentionner qu’en 

pensant à Balzac, au Balzac qu’on saute196. 

Le narrateur conseille-t-il au lecteur de ne pas lire ce qu’il écrit ? Ou, au minimum, de 

sauter certains passages jugés longs ou barbants ? Philippe Hamon, dans une étude sur la 

description, explique que :  

l’ellipse, la permutation des unités internes, la répétition, le jeu des 

asémantèmes, la clôture aléatoire des séries, l’incomplétude d’un ensemble lexical, 

le côté facultatif de la lecture, tout ce qui, en général, compromet fortement la 

construction proprement narrative d’un texte, ne compromet en rien la description 

comme telle197. 

Il ajoute que la description « trouv[e] dans la liste sa forme exemplaire à la fois la 

plus simple, la plus pratique (à consulter), la plus efficace (à conserver) et la plus 

décorative (la répétition et le parallélisme poétique y fonctionnent “naturellement”)198. » 

Dans ce contexte, se référer à Balzac (même pour signaler ses multiples énumérations à 

la limite de l’illisibilité) n’est pas qu’une critique : 

Chez un Balzac, une liste garde toujours quelque fonction indicielle indirecte 

touchant au personnage. Balzac, si féru de “sphères” et d’harmonies, ne déteste pas 

se complaire aux bric-à-bracs énumératifs, fouillis, “masses” d’objets et autres 

“capharnaüms”, mais dont il tire toujours une herméneutique indiciaire et un suspens 

narratif […]199. 

Ce renvoi à Balzac est aussi un clin d’œil aux lecteurs de romans dit « classiques », qui 

sont à même de comprendre pourquoi le narrateur y fait allusion. Par ailleurs, Intérieur 

 
195  SÈVE, op. cit., p. 57. 
196  CLERC, op. cit., p. 363. 
197  HAMON, 1993, op. cit., p. 242. Nous soulignons. 
198  Idem. C’est l’auteur qui souligne. 
199  HAMON, 2019, op. cit., p. 164. C’est l’auteur qui souligne. 
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est truffé de références à des œuvres picturales, littéraires ou cinématographiques, que 

seul un lecteur possédant une culture artistique peut percevoir. Le narrateur dissémine 

donc des informations d’ordre culturel, souvent sur un ton humoristique, qu’une certaine 

frange de lecteurs discerne et estime. Le narrateur d’Intérieur a somme toute un regard 

éclairé sur ce qu’il dit, dénombre et décrit. En l’occurrence, il s’agit peut-être d’une 

tactique de captatio benevolentiæ : il fait son autocritique avant d’être critiqué. Il y a 

pourtant une sorte de jeu ironique avec le paradigme de la modestie et de la prétention : 

il peut paraître immodeste de se référer à Balzac, mais ce qui est aussitôt souligné est un 

mauvais côté de l’écrivain réaliste. Le grand auteur est d’abord sacralisé, il sert de figure 

d’autorité pour justifier l’emploi d’un procédé littéraire ; puis la dynamique s’inverse et 

il est désacralisé. 

6) Nombre d’items nécessaires 

Au sein du roman de Thomas Clerc, chaque paragraphe est susceptible de contenir 

une liste, vu que « [c]elle-ci s’avère présente en filigrane dans toute l’œuvre200 ». Selon 

les cas, les items varient tant dans leur forme que dans leur nombre. Nous avons noté 

supra l’importance de la connivence du lecteur201 ; ajoutons maintenant que cet 

« argument de la “conscience du lecteur” doit être reconsidéré à l’aune du cotexte202. » 

Dans le cas d’Intérieur, l’environnement linguistique d’une liste dans un paragraphe est, 

la plupart du temps, une autre liste (dans le même ou dans un autre paragraphe). Pour 

Gaspard Turin, « [l]a liste, en régime narratif, supporte […] assez mal la brièveté203 ». 

Pourtant, nous rencontrons un exemple qui contredit radicalement cette hypothèse : le 

paragraphe Moment de disgrâce est composé de : « 13h52. La chaussette est sur la table, 

etc.204 » Dans le point précédent, nous avons mentionné le statut de « etc. » et nous 

l’avons relié à un univers énumératif. Il est difficile de ne pas qualifier cette phrase, à un 

seul item, de liste. 

L’exemple suivant répond à l’injonction selon laquelle « une liste est faite […] 

d’items, dont chacun tient en un mot ou un groupe nominal205 » : « à côté de ma profession 

 
200  TURIN, op. cit., p. 169. 
201  Voir SÈVE, op. cit. 
202  TURIN, op. cit., p. 63. 
203  Ibid., p. 64. 
204  CLERC, op. cit., p. 158. 
205  SÈVE, op. cit., p. 20. 
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principale de mètdeconf, j’exerce l’art ingrat de la critique, l’art vocal du chroniqueur, et 

l’art scénique du performeur206. » Cette liste est très normalisée : elle est composée de 

trois items de même aspect (l’art + adjectif + de métier), isolés par des virgules, et elle 

n’est ni excessivement longue ni étonnamment brève. 

Ce même « modèle » peut être appliqué à une liste plus fournie, comme le montre le 

paragraphe Blouse moderne :  

Sur la barre chromée de la penderie viennent à présent les hauts courts, et 

d’abord les blousons : 1 jean doublé de fausse fourrure au col montant qui flatte le 

cou d’1 caresse poilue ; 1 bomber kaki infléchissant son aspect martial par 1 légèreté 

duveteuse ; 1 Harrington noir, popularisé par les prolétaires britanniques, que je ne 

mets que le lundi soir ; 2 extra-légers qui ont l’air ignifuges et inflammables à la 

fois ; enfin, 1 doudoune bleu foncé (non brillante) parfaite pour les jours de grand 

froid, et sa capuche pliée dans 1 col boudin, type de vêtements que m’a convaincu 

de porter mon âme par cet argument décisif “ça te modernise”207. 

Chaque item est commenté individuellement, ce qui allonge visuellement la liste (qui 

n’est en fait composée que de cinq blousons), mais ne la rend pas très différente de la 

précédente.  

La question du nombre minimal d’items nécessaires pour former une liste reste donc 

ouverte. Nous n’avons pas d’autres limites à proposer que celles défendues par les 

théoriciens étudiés. Nous rejoignons l’avis de Gaspard Turin concernant l’importance 

majeure de l’effet liste :  

Ce qui fait le rythme de la liste, c’est le contenu sémantique de ses items lié à 

leur cadence, c’est-à-dire leur rapide successivité syntaxique. Pour schématiser, la 

cadence est répétition, le rythme est changement, et la liste se conçoit dans une forme 

à la fois répétitive et changeante208. 

Le nombre maximal, quant à lui, pose moins de problème, parce qu’il est presque toujours 

déterminé par les limites de la page ou du volume contenant la liste. 

 
206  CLERC, op. cit., p. 30. 
207  Ibid., p. 371. 
208  TURIN, op. cit., p. 68. 
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7) Liste et description 

Le lien qui unit la liste à la description est plus qu’évident dans l’œuvre de 

Thomas Clerc, dans la mesure où le narrateur est attentif à tout ce qui l’entoure afin de le 

transmettre au lecteur en le lui décrivant minutieusement. Le narrateur explicite plusieurs 

fois son objectif et les étapes pour l’atteindre. Ainsi, il dit : « pour écrire ce livre, j’ai 

réinterprété la méthode Bruce Nauman, qui consiste à faire le tour de l’appartement, mais 

pièce après pièce209. » Tous les niveaux de description sont méticuleusement représentés. 

De plus, le narrateur ne s’en cache pas ; au contraire, il proclame l’aspect descriptif de 

son travail : « sur l’1 d’eux [de ces carnets] figure l’idée préexistant au texte que vous 

lisez actuellement, sous la forme infinitive d’1 “décrire mon appartement”210. » Non sans 

faire preuve d’autodérision, il pointe les altérations à l’ordre logique :  

Le lecteur pressé n’aura évidemment pas remarqué que dans la terrible 

succession descriptive que je lui inflige, je viens d’intervertir l’ordre des tiroirs, 

sautant contre toute attente du 1er au 3e étage, là où il aurait fallu d’abord lister le 

contenu du 2e : ainsi l’ordre du texte n’est pas celui du réel211. 

Complétant l’idée première selon laquelle le narrateur reste « fidèle à la règle 

topographique qui est la [s]ienne dans cette sorte d’inventaire212 », c’est-à-dire que « [l]e 

plan du livre sui[t] celui de l’appartement213 », il n’hésite pas à modifier quelque peu cet 

ordre s’il juge cela nécessaire (lorsque la présentation d’un objet peut éclairer un autre, 

par exemple). En outre, il est obligé d’opérer des choix, entre autres lorsqu’il se trouve 

devant quelque chose de trop volumineux. C’est le cas de sa bibliothèque, qu’il renonce 

à décrire : 

Au moment d’aborder le pays Bibliothèque par sa face principale, 1 doute me 

prend, sinon 1 vertige, concernant le bien-fondé général de ce projet que je ne pourrai 

mener à bien qu’avec la méthode surfacielle dont j’ai parlé plus haut, mais qui, à ce 

stade, comporte quelque risque statistique propre à rebuter mes ardeurs descriptives 

dans la mesure où je possède 700 livres214. 

 
209  CLERC, op. cit., p. 190. 
210  Ibid., p. 170. 
211  Ibid., p. 235. Nous soulignons. 
212  Ibid., p. 69. 
213  Ibid., p. 101. 
214  Ibid., p. 241-242. 
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Il précise également : « selon la règle que je me donne ici : ne se trouvera pas développé 

ce qui sera l’objet d’ultérieures productions215 » ; il ne veut pas d’un texte « contraire à la 

description surfaciste de ces pages216. » 

La description étant clairement affirmée, voyons comment elle se réalise 

concrètement. Le paragraphe Meuble de dentiste, situé dans le « Salon », illustre la 

précision de la description des objets (surtout les pièces et les meubles) : 

À gauche du cataclysme, jouxtant l’encadrement qui ouvre sur le bureau, s’élève 

1 meuble métallique de couleur crème, acheté chez 1 antiquaire du boulevard 

Germain aujourd’hui disparu. D’1 hauteur de 130 cm et d’une [sic] largeur de 90, 

cette ex-armoire de dentiste a 3 parties : 2 placards forment sa base inférieure ; 

9 tiroirs sa partie centrale, surmontée d’1 plateau de verre noir épais, en retrait 

duquel s’élève 1 promontoire coffré de 20 cm protégé par 1 vitrine coulissante. Sa 

double matérialité de métal et de verre, sa blancheur d’où surgissent 11 poignées de 

Bakélite noire, son style néo-scientifique des années 60 à la fois fonctionnel et 

élégant le destinent à 1 rôle de premier [sic] plan. S’y ajoutent enfin 1 délicate touche 

odoriférante très peu perceptible mais qui perdure, signe de son ancien état, j’entends 

l’effluve antiseptique rose et doux du dentiste217. 

La rigueur est telle qu’il serait possible de dessiner ce meuble à partir des informations 

qui en sont données. Hamon formalise cette idée comme suit : 

L’“effet de liste”, propre à toute description, se combine alors avec un “effet de 

schéma”, un “effet de modèle”, toute description ainsi “grillée” donnant l’impression 

au lecteur que le texte s’efforce de saturer un cadre, un modèle préexistant plus ou 

moins contraignant […]218. 

Nous sommes en effet face à une saturation de données descriptives qui répond au projet 

réaliste d’exhaustivité du narrateur. Par ailleurs, d’autres descriptions sont moins 

mathématiques et plus soumises à la subjectivité : 

En s’approchant du désastre, on peut d’1 geste qu’aucun galeriste ne tolérerait 

toucher du doigt ces fendillures réticulées, ces fongosités outrancières, ces 

pourritures adolescentes qui font bomber le mur, fleurir des lèpres, laissant même 

 
215  Ibid., p. 29. 
216  Idem. 
217  Ibid., p. 166. 
218  HAMON, 1993, op. cit., p. 53. 
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apparaître 1 peu de pierre naturelle sous les lambeaux de peau murale, et dans les 

crevasses, naguère humides, des monticules semi-spongieux mais asséchés, des 

grêlures et tout 1 eczéma putride emportant avec lui sa mue de plâtre. Seul 

1 spécialiste des plus affreuses dermatoses, 1 Huysmans de l’impétigo, saurait 

décrire cette catastrophe murale involontaire que les compagnies d’assurance 

baptisent du nom plus sobre de “dégât des eaux”219. 

Hamon exprime bien la nature et l’effet d’une telle description : « [l]e style syncopé, 

paratactique […] [illustre] cette tendance dans la mise en phrase de la déclinaison lexicale 

(la succession de mots, séparés par une virgule) et de la dérive métonymique (succession 

de détails ; énumération des parties juxtaposées d’un même tout)220. » Le narrateur fait à 

nouveau preuve d’ironie en jouant avec les contrastes entre la richesse lexicale et 

culturelle (par sa référence à Huysmans) de la description et la nomination finale, triviale, 

d’un fait assez banal. 

La partialité du narrateur et son implication personnelle ne sauraient être mieux mises 

en lumière. Cela implique donc que la liste n’est pas neutre : si le narrateur note les 

mesures de ses meubles, les nuances de couleur de ses possessions, ou encore les images 

et odeurs que lui inspirent certaines pièces, alors il est certain qu’il refuse toute 

objectivité. Les effets de dégoût, d’admiration ou d’abondance suscités par ces listes sont 

recherchés et construits par le narrateur. Ce dernier ne se cache pas derrière une apparente 

retenue ; à l’inverse, il insiste sur son rapport personnel à tout ce qui l’entoure. 

Même lorsqu’il s’agit d’exécuter un acte a priori anodin, le narrateur fait une 

remarque sur le lien qu’il entretient avec cette action.  

Leur fermeture [des volets] implique une série de gestes francs : ouvrir la 

fenêtre, pencher le corps en avant, introduire le doigt dans l’anneau de fer, saisir 

l’1 des lattes du volet gauche, tirer vers soi les 2 battants, retenir la fenêtre avec les 

coudes, puis la repousser ensuite à l’intérieur dans 1 sorte de ballet mécanique 

sollicitant les mouvements du bassin. Cette opération varie au gré des saisons : 

tardive en été, tandis qu’en hiver je me protège dès la tombée du soir221. 

Nous retrouvons le « pouvoir de séduction » de la liste, résidant, selon Hamon, dans le 

fait qu’« elle traduit une illusion de maîtrise à la fois du monde et des vocabulaires, elle 

 
219  CLERC, op. cit., p. 164-165. 
220  HAMON, 1993, op. cit., p. 58. C’est l’auteur qui souligne. 
221  CLERC, op. cit., p. 337. 
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est le lieu d’une ivresse ou d’une jubilation onomastique pour tout écrivain qui rêve 

d’ajuster le monde et le langage, les mots et les choses222 ». 

Même s’ils sont éparpillés dans des paragraphes différents, plusieurs items peuvent 

être rassemblés pour former une liste. Dans la description du bureau, le narrateur isole 

certains objets dans des paragraphes séparés, mais chacun contribue en fait à l’image 

globale du bureau. Ainsi, « la photographie ovale d’1 homme d’âge mûr, vêtu 

d’1 costume 3 pièces, assis dans 1 fauteuil les jambes croisées et prenant la pose, la main 

droite posée sur la cuisse223 » côtoie-t-elle « 1 petit Napoléon de plomb de 6,5 cm224 », 

« 1 badge “mod” […] [f]rappé aux couleurs triples du Royaume-Uni225 », « 1 ensemble 

“crèche de Noël” constitué de 3 bédouins en plâtre, l’1 debout, 2 penchés, se prosternant 

dans le geste de la prière226 », mais aussi « 1 objet africain […] 1 petite hutte en terre cuite 

blanche et marron, qui provient du pays Bassari (Mali)227 ». Tout cela étant encadré par 

les livres de la bibliothèque et « introduis[ant] 1 variété dans des rayonnages 

uniformes228 ». Cette liste d’objets variés fait sens pour une raison précise donnée par 

Umberto Eco : « Dans la mesure où une liste caractérise une série, fût-elle [sic] difforme, 

d’objets appartenant au même contexte ou étudiés du même point de vue […], elle confère 

un ordre, et donc une esquisse de forme, à un ensemble sans cela désordonné229. » C’est 

donc la réunion d’objets hétéroclites dans un même espace, pour des raisons personnelles 

et multiples, étudiée dans le contexte particulier de l’inventaire de cet appartement, qui 

donne une homogénéité à l’ensemble. C’est le point de vue qui rend la liste possible. 

Les aperçus que nous avons sélectionnés et commentés tendent à prouver que les 

listes appartiennent bel et bien au récit et qu’elles s’inscrivent dans sa logique narrative230. 

Il n’y a pas de rupture entre l’une et l’autre ; ni par une verticalité soudaine, ni par un 

décalage syntaxique. Bernard Sève postulait également que « [d]es listes brèves […] se 

glissent aisément dans une description231 » ; mais nous avons vu que, dans les faits, des 

listes de longueurs variées constituent ou s’insèrent dans des descriptions. Vu la manière 

 
222  HAMON, 2019, op. cit., p. 158, pour les deux citations successives. 
223  CLERC, op. cit., p. 266. 
224  Ibid., p. 265. 
225  Idem. 
226  Ibid., p. 264. 
227  Ibid., p. 262. 
228  Ibid., p. 264. 
229  ECO, op. cit., p. 131. 
230  Voir SÈVE, op. cit. 
231  Ibid., p. 111. 
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dont le philosophe synthétise l’idée qu’il a de la liste (« une pauvre liste sans esprit 

(comme toutes les listes) », « [c]elle-ci n’impose pas sa loi au roman, et c’est tant 

mieux232 »), il n’est pas étonnant qu’il n’ait sélectionné que des exemples de listes brèves 

qui ne contredisent pas sa théorie de départ. « [Certaines] considérations relativisent la 

portée de notre axiome de départ, mais sans l’annuler233 », dit-il. Même s’il reconnaît 

certaines entorses à son postulat, il insiste sur le fait que « [l]a logique propre de la liste 

est antinarrative234. » Notre démonstration atteste que la liste est un outil de la description, 

mais aussi que chacune trouve sa place au sein du récit et que leurs effets convergent au 

service de celui-ci. 

8) Mots ou signes annonciateurs d’une liste 

Nous avons partiellement identifié des signes dénonçant la présence d’une liste dans 

le point concernant l’ouverture et la fermeture de la liste. Ainsi, nous savons déjà que la 

locution et cætera (principalement sous sa forme abrégée), la juxtaposition d’items 

souvent séparés par des virgules, ainsi que la numérotation des items sont des 

caractéristiques qui permettent au lecteur de repérer une liste dans un texte narratif. 

Toutefois, ces traits (à l’exception peut-être du dernier) ne sont généralement découverts 

que durant ou à la fin de la lecture de la liste. Cela vient du fait que les listes étudiées sont 

horizontales et, par conséquent, aucune disposition particulière sur la page ne peut frapper 

l’œil du lecteur. Intérieur ne joue pas non plus sur les couleurs des caractères et la seule 

différence typographique est celle qui distingue, par l’usage de l’italique, les sous-titres 

des paragraphes rédigés. 

Nous constatons donc que, dans un contexte littéraire, les listes ne sont pas mises en 

relief ; elles s’insèrent dans le texte narratif en s’adaptant à sa morphosyntaxe. Elles 

fonctionnent comme un caméléon : elles ne sont remarquées que par les lecteurs qui y 

prêtent attention, car elles ont une haute capacité d’adaptabilité au contexte qui les 

entoure. Selon la fonction que leur auteur cherche à leur accorder, elles se divulguent plus 

ou moins. Les effets qu’elles produisent sur le lecteur dépendent également du degré de 

dévoilement auquel elles sont soumises.  

 
232  Ibid., p. 112, pour les deux citations successives.  
233  Idem. 
234  Idem. 
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Dès lors, il est plus intéressant d’envisager les listes dans leur ensemble et de 

rechercher leurs effets et leur apport au reste du texte, plutôt que de strictement les repérer 

grâce à l’un ou l’autre signe annonciateur, car ces derniers se combinent à d’autres traits 

qui tirent leur richesse de leur réunion. 

9) Conclusion 

Cette première application de la grille de lecture formée à partir des conceptions 

théoriques des auteurs présentés dans le premier chapitre montre déjà la richesse de notre 

objet d’étude. La liste a plusieurs fonctions : elle précise, elle décrit, elle raconte, mais 

son principal usage dans ce roman est de dresser l’inventaire de l’appartement du 

narrateur. La liste a en outre des apparences diverses : elle est tantôt ouverte (l’ouverture 

est alors marquée par « etc. » ou par la mention « et autres » suivie d’un hyperonyme), 

tantôt fermée (la clôture pouvant être indiquée ou supposée). 

Le narrateur fait parfois preuve d’humour, voire d’ironie, il envoie des clins d’œil au 

lecteur possédant suffisamment de références culturelles et, d’une certaine manière, élit 

ainsi un type de public précis. 

Intérieur avait plusieurs points communs avec les compositions scientifiques (plans 

architecturaux, système de renvois, écriture des nombres en chiffres) ; découvrons si 

Databiographie s’engage également dans cette voie.  
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Chapitre III : Analyse de Databiographie 

1) Présentation 

Databiographie235 est le cinquième roman de Charly Delwart, auteur belge vivant 

aujourd’hui à Paris. Il s’agit d’un « nouveau genre de biographie236 », basée sur des 

données chiffrées et schématisées, accompagnées de la rédaction de textes courts au sujet 

de menus faits et de diverses observations. Cette œuvre se distingue formellement des 

romans traditionnels, mais elle demeure toutefois conforme aux définitions du roman et 

de l’autobiographie. Tout d’abord, elle est bel et bien classée dans la rubrique 

« Littérature française237 » sur le site même de la maison d’édition. Ensuite, si nous nous 

référons à la notice du Dictionnaire du littéraire,  

le roman constitu[e] par excellence un genre protéiforme […]. Formellement, le 

roman est une fiction narrative d’une assez grande longueur […]. En outre, il est 

ordinairement en prose […]. En matière de contenus, ce genre est susceptible de 

traiter toutes sortes de sujets […]238. 

Le type de biographie « relatée par l’intéressé lui-même239 », c’est-à-dire 

l’autobiographie, se présente sous de multiples formes, dont celle du roman240. Cette 

autobiographie est présentée comme « littéraire puisqu’il [Charly Delwart] invente un 

mode de déchiffrement de soi241 ». Le narrateur (qui se confond ici avec l’auteur) explicite 

son projet dans le prologue : « Les données qui suivent […] sont le bilan de ma personne 

à un instant t, une autobiographie en chiffres et graphiques242. » Il a choisi « [l]’utilisation 

de data (du latin : choses données) pour répondre aux questions cette fois par les faits : 

qui j’étais objectivement, qui j’avais été jusqu’ici243. » C’est autour de ce terme clé de 

 
235  DELWART, Charly, Databiographie, Paris, Flammarion, 2019. 
236  Ibid., quatrième de couverture. 
237  Éditions Flammarion. URL : https://editions.flammarion.com/Catalogue/hors-collection/litterature-

francaise/databiographie (consulté le 23/04/2020). 
238  ARON, Paul, VIALA, Alain et VAILLANT, Alain, « Roman », dans ARON, SAINT-JACQUES et VIALA (dir.), 

op. cit., p. 680. 
239  CANTIN, Annie, « Autobiographie », dans ARON, SAINT-JACQUES et VIALA (dir.), op. cit., p. 43. 
240  Voir CANTIN, op. cit., p. 43-45. 
241  DELWART, op. cit., quatrième de couverture. 
242  Ibid., p. 13. Nous soulignons. 
243  Ibid., p. 11. 
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« data », qui lui donne son titre, que se construit cette biographie « offerte au bricolage 

des nouveaux explorateurs du continent intime244 », dont Delwart fait partie. 

L’ouvrage est structuré en dix-huit chapitres présentant chacun un rapport du 

narrateur aux différents aspects du monde. Chaque chapitre contient des graphiques de 

forme variable, portant un titre et étant parfois (mais pas systématiquement) commentés. 

Au sein de ces représentations visuelles dialoguent des données majoritairement 

personnelles et quelques statistiques scientifiques. Cette proportion réduite 

d’informations externes au narrateur contredit quelque peu le projet d’objectivité que 

nous avons mentionné supra. Néanmoins, Delwart affirme « investiguer le little data, les 

faits et gestes, les souvenirs, l’infime, l’intime, les pensées, la chair, les besoins, les 

réactions […] ; chercher une sorte d’algorithme à tout ce qui fait une vie (en dehors de 

s’être distingué par des actes majeurs […])245 », c’est-à-dire raconter des éléments très 

personnels. En alternance avec les diagrammes se trouvent des paragraphes rédigés, 

numérotés, qui racontent des événements de la vie privée du narrateur ou qui transmettent 

des informations relevant presque du documentaire.  

Ce roman contient des listes de différents types ; voyons comment elles s’articulent 

avec le reste du texte, quelles sont leurs spécificités et quels effets elles produisent. 

2) Types de listes 

Le sommaire246 de Databiographie fournit une vision schématique du contenu de 

l’ouvrage : les intitulés des dix-huit chapitres sont reliés à des cercles. Une légende en 

bas de page indique que la couleur noire représente la proportion de données et les 

pointillés représentent la proportion de notes. Nous constatons ainsi que les chapitres 

« 7. Famille » et « 13. Écriture », entre autres, contiennent plus de parties rédigées que de 

graphiques, tandis que « 2. Données générales » et « 12. Rapport aux autres » indiquent 

un rapport inverse. D’autres chapitres, comme le « 4. Psychanalyse », sont plus 

équilibrés. Nous souhaitons ainsi montrer que tout le roman se veut aussi graphique que 

littéraire et que, du début à la fin, le lecteur voyage entre les deux.  

 
244  DIAZ, José-Luis, « Biographie, biographique », dans ARON, SAINT-JACQUES et VIALA (dir.), op. cit., 

p. 75. 
245  DELWART, op. cit., p. 11. 
246  Voir Annexe 2. 
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Un premier type de listes est la suite des paragraphes, numérotés de (1) à (n), dans 

chaque chapitre. Ils sont de taille variable, allant de deux lignes à plusieurs pages. 

L’utilisation de l’exposant peut faire penser à un appel de note comme nous en trouvons 

dans les articles scientifiques, à cette différence près que nous ne retrouvons pas 

d’indication équivalente dans les schémas. 

Ensuite, les graphiques eux-mêmes se succèdent. Dans le cas présent, ils peuvent être 

rapprochés de ce que Jack Goody appelait la « liste rétrospective (qui peut servir à trier 

des données conservées sur une longue période aussi bien que des données d’observation 

immédiate) », étant donné qu’ils servent à « enregistrer des événements extérieurs, des 

rôles sociaux, des situations, des personnes247 ». Nous ne sommes pas loin de l’utilisation 

des listes comme stade antérieur à la rédaction littéraire. Nous pouvons d’ailleurs 

reconstituer les étapes de la construction de cette autobiographie, grâce à ce que son 

auteur en dit dans une interview248. Il explique que le point de départ a été d’envisager sa 

vie à travers des ratios, qu’il a ensuite accompagnés d’anecdotes. Même si le data précède 

le biographique dans la conception de cette œuvre, nous supposons que l’ordre des 

opérations s’inverse lors de sa réalisation concrète et matérielle, sachant que le travail 

graphique (créatif et non plus réflexif) a été réalisé par Alice Clair. En ce qui concerne le 

choix des éléments définissant le narrateur, ce qu’il en dit dans le prologue mérite 

réflexion : en se demandant « qu’est-ce qui définit quelqu’un249 ? », il répond que « [t]out 

ne peut pas être signifiant250 ». C’est pourquoi 

[i]l faut sélectionner les items, ceux qui importent, que ce soit des éléments 

majeurs ou des détails mais qui en disent long, lister, organiser des composantes de 

tous ordres sans restriction : pratique, existentiel, intime, physique, mental. Il faut 

fouiller en soi, se remémorer, récolter les données, les exposer, les comparer, les 

représenter graphiquement pour les rendre plus intelligibles, les mettre en 

perspective251. 

Le choix de l’auteur est motivé tout d’abord par une démarche d’enquête sur soi-

même, puis par une volonté de rendre lisibles les résultats. Son approche est identique à 

 
247  GOODY, op. cit., p. 149, pour les deux citations successives.  
248  Interview de Charly Delwart par la librairie Mollat pour Databiographie le 8 septembre 2019, sur le 

site des éditions Flammarion, op. cit. (consulté le 07/05/2020).  
249  DELWART, op. cit., p. 11. 
250  Ibid., p. 11-12. 
251  Ibid., p. 12. 



51 
 

celle d’un chercheur qui détermine son objet d’étude, le décortique et l’examine en tous 

sens, puis tire des conclusions de ses observations et tisse des liens entre celles-ci, qu’il 

modélise afin de les rendre compréhensibles pour tous. Si la forme choisie par Delwart 

pour transmettre ses résultats est une forme graphique, listique, et partiellement non 

littéraire, c’est peut-être parce que « l’information [devait] en ce cas être traitée autrement 

que dans la parole normale252 ». 

Si nous avons choisi d’analyser ces listes graphiques au même titre que les listes 

littéraires, c’est parce que ces deux présentations ont de nombreux points communs. Selon 

Jack Goody,  

[la liste] suppose un certain agencement matériel, une certaine disposition 

spatiale ; elle peut être lue en différents sens, latéralement et verticalement, de haut 

en bas comme de gauche à droite, ou inversement […]. Elle facilite […] la mise en 

ordre des articles […]253. 

Ces réflexions indiquent donc que « la liste diffère de ce que produit la 

communication orale ; elle est plus proche du tableau […] ou de la formule […]254 ». De 

plus, « le tableau […] apparaît comme une méthode graphique d’analyse255 », ce que 

Goody interprète comme « une ou plusieurs listes verticales256. » 

Nous sommes bien consciente du fait que Goody porte un regard d’anthropologue sur 

la liste, mais aussi sur les tableaux, et qu’il les analyse en tant que systèmes d’inventaire 

menant à une meilleure compréhension du peuple mésopotamien. Quant à notre 

démarche, elle est centrée sur les listes poétiques et non sur les listes pratiques (pour 

reprendre la terminologie d’Umberto Eco), mais les constats du chercheur anglais 

serviront néanmoins de base à l’observation des listes présentes dans le roman de 

Charly Delwart. 

Nous considérons que les graphiques présents dans Databiographie regroupent des 

faits qui auraient pu être énumérés un par un. Cette représentation englobante des données 

met en relief une information différente de celle qu’aurait transmise une énumération 

accumulative. Donnons deux exemples257 pour illustrer cette remarque : le graphique 

 
252  GOODY, op. cit., p. 150. 
253  Idem. 
254  Ibid., p. 150-151. 
255  Ibid., p. 140-141. 
256  Ibid., p. 141. 
257  Voir Annexe 3. 
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intitulé « Lapsus faits par an258 » en dénombre 162 non révélateurs et 4 révélateurs. 

L’auteur décide de mettre en avant le nombre de lapsus qu’il émet sur une année et 

exprime aussi la proportion de ceux qu’il juge révélateurs, par rapport à ceux qu’il 

considère comme n’étant pas révélateurs. S’il avait choisi d’énumérer tous les lapsus 

prononcés, il aurait donné des informations quant à leur contenu. Or, ce n’est pas le cas : 

il ne donne que les deux nombres. De même, le graphique « Toilettes » indique le 

« nombre de fois où [il] y [est] allé » (96360) qui inclut le « nombre de fois où [il] y [est] 

allé pour [s’]isoler (besoin de solitude, réflexion, concentration)259 » (1566), mais ne 

donne aucun élément de contexte. 

Ces deux exemples sont par ailleurs associés à un bref paragraphe décrivant chacun 

une action concrète et contextualisée liée à ce que représente le graphique. Pour le 

premier,  

Dernier lapsus en date, non révélateur : dire quand il est mort au lieu de quand 

il est né, en parlant d’enfants. 

Dernier lapsus en date, révélateur : dire je rentre au lieu de je retourne, en 

parlant de la prochaine fois que j’irai en Belgique. À moins que, même si certains 

lapsus semblent plus révélateurs que d’autres, aucun ne révèle vraiment quelque 

chose dont on ne soit déjà au courant (ou quelque chose qui appartient au passé et ne 

s’applique donc plus). Ils ne sont en ce sens révélateurs que pour les autres (et de 

rien de fondamental)260.  

Notons que l’auteur divise clairement les lapsus en deux catégories, mais il ne justifie pas 

cette partition : il n’explique pas ce que révèlent (ou ne révèlent pas) les exemples qu’il 

donne à lire. Et pour le second, 

Je suis dans les toilettes d’une entreprise où j’effectue une mission d’audit 

financier, un travail insipide dans la ville étrangère où j’ai décidé de vivre (Madrid) ; 

je prétends avoir des problèmes intestinaux pour expliquer à mon équipe pourquoi 

je m’isole à répétition dans les toilettes. J’y vais pour réfléchir à ce que je fais là, si 

tout cela est vraiment ma vie261. 

 
258  DELWART, op. cit., p. 60. 
259  Ibid., p. 52, pour les trois citations successives. L’emploi de l’italique est du fait de l’auteur. 
260  Ibid., p. 61. 
261  Ibid., p. 53. 
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Ce lien entre diagrammes et paragraphes rédigés n’est pas uniformément présent dans 

tout le roman : certains graphiques ne sont pas commentés et certains paragraphes ne se 

rapportent à aucune représentation visuelle. Ainsi, la représentation montrant le 

« Nombre de fois où l’on [l’]a pris pour un Suisse, Canadien, Italien, Américain ou 

Espagnol262 » est isolée à la fois des autres dessins, mais aussi de tout commentaire rédigé. 

De la même manière, le fragment suivant est indépendant : 

Je prépare avec ma fille de cinq ans une pâte de coings après qu’on les a cueillis, 

ça prend des heures, beaucoup d’étapes, de casseroles. Une fois terminé, je ne veux 

pas qu’elle en apporte à l’école le lendemain, ça fait trop père au foyer. Ma réaction 

n’est pas du tout scandinave263. 

Finalement, nous retrouvons des listes littéraires (d’apparence plus conforme à ce que 

nous avons l’habitude de voir) dans les paragraphes rédigés. Nous insistons sur le fait 

qu’il n’y a pas de liste normale ou de liste anormale ; nous nous référons seulement aux 

usages traditionnels de la « simple liste264 », comme la nommait Bernard Sève. Ces listes 

inscrites dans les parties rédigées sont parfois horizontales, c’est-à-dire qu’elles ne 

rompent pas avec la phrase dans laquelle elles se trouvent, et parfois verticales, chaque 

item étant alors isolé sur une ligne. Elles sont en outre ouvertes ou fermées ; autrement 

dit, elles permettent, ou pas, une continuation. Nous analyserons ces deux couples de 

critères dans la suite de notre examen. 

La liste qui clôt à la fois l’ouvrage et le panorama que nous fournissons ici est celle 

qui constitue l’index265. Sur la page de gauche se trouve une liste des notions évoquées 

par le narrateur au fil de l’œuvre, classées par ordre alphabétique (de Adolescence à 

Urgences). Un trait noir les relie aux items de la liste située sur la page de droite, 

constituée des titres des dix-huit chapitres. Ces lignes noires sont d’épaisseur variable, en 

fonction du nombre d’occurrences du concept dans le roman. L’imbrication de celles-là 

ne permet malheureusement pas une lecture de cet index : le lecteur qui tentera de suivre 

un trait a de fortes chances de se perdre et de ne pas trouver l’information qu’il cherche. 

Les index de notions se rencontrent plus souvent dans les ouvrages de références, 

dictionnaires et autres documents scientifiques, que dans les romans. Celui qui est présent 

 
262  Ibid., p. 263. Voir Annexe 4. 
263  Ibid., p. 125. 
264  Voir SÈVE, op. cit., chapitre premier. 
265  Voir Annexe 5. 
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à la fin de Databiographie est-il un jeu de plus de la part de l’auteur ? Nous verrons que 

certains graphiques adoptent une forme ajustée au sujet qu’ils présentent ; il n’est donc 

pas impossible que cette table mime les liens entremêlés qui unissent tous les aspects 

d’une vie et qui constituent la complexité d’un individu. 

3) Verticalité et horizontalité 

Nous avons dit que les listes présentes dans Databiographie étaient tantôt verticales, 

tantôt horizontales. Examinons dès lors comment se fait la distribution entre les deux, en 

nous concentrant avant tout sur les listes littéraires, c’est-à-dire celles qui apparaissent 

dans les paragraphes rédigés, en laissant pour l’instant les graphiques de côté. 

Le narrateur expose dans le prologue son goût pour les questions : « J’ai question à 

tout. C’est mon mode de fonctionnement depuis toujours266. » Dès les premières lignes 

du premier chapitre se trouve déjà une liste de questions :  

Dans la langue que je pourrais inventer […] qu’est-ce que j’aurais choisi de 

distinguer plus précisément ? Quel aurait été l’objet de nuances ? Le grain de peau 

(selon les combinaisons de toucher lisse ou irrégulier, de texture veloutée ou sèche, 

de densité des pores) ? L’anxiété (sa façon d’arriver dans une journée, abruptement, 

subrepticement, par saccades, de tenir plus ou moins au corps)267 ? 

Cette liste est horizontale, elle s’adapte à la phrase d’introduction qui la précède sans 

chercher à s’en détacher. C’est ce qui la différencie de la toute première liste du roman 

(hors prologue) à laquelle elle donne une réponse personnelle : 

Les Inuits ont des dizaines de mots pour désigner la neige. En inuktitut, on 

distingue : 

Qanik, neige qui tombe 

Aputi, neige sur le sol 

Pukak, neige cristalline sur le sol 

Aniu, neige servant à faire de l’eau 

Siku, glace en général 

Nilak, glace d’eau douce, pour boire 

 
266  DELWART, op. cit., p. 9. 
267  Ibid., p. 19. 
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Qinur, bouillie de glace au bord de la mer268 

La présentation est cette fois verticale et elle constitue une liste de type « lexika, [une] 

list[e] de mots pris comme des mots269 ». Cette disposition en colonne lui confère une 

apparence de liste de vocabulaire ; cet effet est recherché par la rupture visuelle (un bloc 

de mots isolé opposé à une suite de phrases). Dans ce premier exemple, liste verticale et 

liste horizontale s’opposent certes sur les plans graphique et grammatical (nous y 

reviendrons), mais elles fonctionnent ensemble du point de vue du contenu. 

D’autres cas de listes de questions écrites à la suite apparaissent de manière 

indépendante par rapport à une liste verticale, mais s’insèrent dans la continuité du récit : 

Dans ce sens, les personnes nées le même jour sont une sorte de ponte ou de 

couvée abstraite, avec des prédateurs différents, des objectifs divers pour chacun. 

Car il faut aller où et comment ? Le plus vite vers un environnement plus sûr ? Droit 

devant soi ? Le plus haut possible sur une échelle de mesure déterminée par la société 

(réussite, salaire) ? Le plus proche d’un but qu’on s’est fixé soi-même ? Et c’est quel 

genre de course l’existence humaine : un sprint, un marathon, un trail, un 

quatre cents mètres haies ? Un rat race, un décathlon (car il ne s’agit pas que 

d’avancer mais de faire d’autres choses en même temps) ? La destination à atteindre 

est-elle fondamentalement différente pour chacun dans la forme seulement (les 

mêmes besoins primaires et secondaires devant être satisfaits) ? Ou s’agit-il au fond 

moins d’une course que d’une traversée, quelque chose entre soi et soi-même, qui 

tient avant tout du voyage ? Ou la course change de nature en cours de route, devient 

une course de fond où il s’agit de tenir le plus longtemps possible, être en vie tant 

qu’on le peut270 ? 

Cette longue suite de questions semble être livrée comme un flux de pensées autour de la 

condition humaine et du parcours de notre vie. Les interrogations du narrateur 

s’appliquent autant à lui qu’au lecteur. Le rythme frénétique de ces nombreuses questions, 

pouvant essouffler le lecteur, est contrebalancé par les pauses que peut prendre celui-ci 

pour réfléchir à ce qui vient d’être posé. Il ne s’agit pas seulement de lire un roman en 

restant extérieur à l’histoire contée, mais plutôt de se plonger soi-même à l’intérieur de 

ses propres pensées, suggérées par celles du narrateur. Cet extrait illustre la proposition 

 
268  Idem. 
269  SÈVE, op. cit., p. 39. 
270  DELWART, op. cit., p. 255-256. 
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faite dans la quatrième de couverture : « il [l’auteur] invente un mode de déchiffrement 

de soi, qu’il tend comme un miroir : en plongeant dans la databiographie d’un autre, c’est 

lui-même que le lecteur reconnaîtra271. » Certes, la formulation sous forme de questions 

permet au lecteur de s’impliquer dans ce qu’il lit. Néanmoins, une question unique 

pourrait être comprise comme étant rhétorique ou comme une pensée du narrateur 

exprimée « à voix haute ». Dans ce cas, le lecteur pourrait ne pas oser s’interroger lui-

même. Or, la liste de questions et la cadence qu’elle crée permettent de renvoyer, en 

nombre, toutes les questions posées vers le lecteur, comme si le narrateur s’adressait 

directement à lui, en lui suggérant plusieurs pistes. 

Un autre cas particulier est celui d’une liste verticale qui se termine en liste 

horizontale : 

[…] des névroses dont on peut faire la liste (les noms à la suite comme une 

classification d’entomologiste ou de botaniste) : 

Angrophobie, peur de se mettre en colère 

Apéirophobie, peur de l’infini 

Athazagoraphobie, peur d’oublier ou d’être oublié 

Butyrophobie, peur du beurre 

Chérophobie, peur de la joie 

Cyanophobie, peur du bleu 

Haptophobie, peur d’être touché 

Hypégiaphobie, peur des responsabilités 

Néophobie, peur de l’inédit 

Stasophobie, peur d’avoir à rester debout 

Pantophobie, peur de tout 

La liste est infinie, tous les cas de figure sont possibles (nommés ou qui seront 

à nommer le jour où des phobies nouvelles apparaîtront) : peur de la pluie, des poils, 

des nains de jardin, de se gratter en public, des mots trop longs, des trous, du vent, 

des horloges, du chiffre 4, qu’un satellite tombe sur soi, ou un lézard quand on est 

allongé, et la peur la plus performative, totale : la peur d’avoir peur (phobophobie)272. 

Tout d’abord, le narrateur dit clairement qu’il établit une liste d’une manière propre aux 

spécialistes scientifiques. Nous en déduisons qu’il associe le caractère vertical à une 

 
271  Ibid., quatrième de couverture. 
272  Ibid., p. 63-64. 
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certaine scientificité. Il respecte ensuite l’ordre alphabétique dans l’énumération de ses 

items, jusqu’aux deux derniers qui rompent cette logique. Après avoir cité onze phobies, 

il s’interrompt pour dire qu’il ne saurait toutes les nommer. Nous pensons alors que la 

liste est terminée ; néanmoins, il décide de citer d’autres peurs non par leur nom savant, 

mais par le sujet de la peur. Cette seconde énumération (ne faisant plus intervenir une 

terminologie spécialisée, à l’exception du dernier mot) est alors écrite horizontalement. 

Ces différents exemples tendent à montrer que « la mise en colonne, associée avec 

les majuscules à l’initiale, met en relief la liste et facilite son repérage, mais elle ne la crée 

pas273 ». L’horizontalité et la verticalité apparaissent dans une même œuvre pour créer 

des effets différents. Gaspard Turin explique que 

le plus souvent, la liste littéraire se soumet à la composition typographique que 

prend la forme générale de l’œuvre dont elle est une partie […]. Inversement, cette 

règle s’assouplit lorsque la forme de l’œuvre est lâche, ou que les principes 

typographiques qui la structurent deviennent divers et complexes […]274. 

Le choix de la disposition suivante, qui brouille la frontière entre verticalité et 

horizontalité, est le meilleur exemple pour illustrer la remarque du spécialiste suisse : 

Livres qui sont en partie responsables de mes choix : 

Middlesex – Jeffrey Eugenides / La Route – Cormac McCarthy / Pleins de vie – 

John Fante / Karoo – Steve Tesich / Œuvres – Édouard Levé / Portnoy et son 

complexe – Philip Roth / De sang-froid – Truman Capote / Ferdydurke – Witold 

Gombrowicz / L’Invention de la solitude – Paul Auster / La Salle de bain – Jean-

Philippe Toussaint / La Plaisanterie – Milan Kundera / De l’inconvénient d’être né 

– Cioran / La Volonté de puissance – Nietzsche / Crime et châtiment – Dostoïevski 

/ Le Nez – Gogol / Cronopes et Fameux – Julio Cortázar / Fictions – Borges / Le 

Temps, ce grand sculpteur – Marguerite Yourcenar / La Modification – Michel Butor 

/ La Chute – Albert Camus / La Nausée – Jean-Paul Sartre / Le Château – Franz  

Kafka / Le Comte de Monte-Cristo – Alexandre Dumas275.  

S’y retrouvent les deux points – à la ligne de la liste verticale, ainsi que les barres 

séparatrices entre deux items, mais également l’écriture à la suite (horizontale, donc) de 

 
273  RABATEL, Alain, « Listes et effets-listes. Énumération, répétition, accumulation » dans Poétique, n°167, 

2011, p. 261, cité dans TURIN, op. cit., p. 35.    
274  TURIN, op. cit., p. 35.  
275  DELWART, op. cit., p. 233. 
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tous les titres et auteurs associés. Au demeurant, le contraste entre la liste qui, en plus de 

l’effet d’accumulation par la quantité et la juxtaposition de ses items, refuse toute 

construction syntaxique (ne serait-ce qu’un mot de liaison tel que de ou par entre le titre 

de l’œuvre et son auteur) et le contenu de cette liste, absolument littéraire, est 

remarquable. Au-delà du fait qu’elle gomme les limites entre liste verticale et liste 

horizontale, cette énumération incarne le défi de Charly Delwart : rendre la littérature 

visuelle.  

4) Grammaire de la liste 

L’adéquation des listes à la grammaire traditionnelle dépend de leur disposition sur 

la page. Comme nous l’avons vu, les listes verticales « s’oppose[nt] même à la continuité, 

à la fluidité […] ; elle[s] y substitue[nt] un certain agencement qui a pour effet de séparer 

les concepts […] du contexte plus large dans lequel [elles] s’insèrent […] mais aussi les 

uns des autres […]276 ». Il s’agit donc, comme le dit Philippe Hamon, de « décliner des 

ensembles, […] s’affranchir des règles syntaxiques et du récit277 » ; à l’inverse, les listes 

horizontales que nous avons citées « para[issent] comme accélérer le texte […] par les 

“traits saccadés” […] : il y a dans toute liste un rythme plus syncopé278 ». 

Pour nuancer cette dichotomie, voyons un exemple de liste où les items sont écrits 

les uns à la suite des autres, séparés par une virgule ou par une conjonction de 

coordination, mais où la phrase qui les entoure semble grammaticalement incorrecte. 

Preuves dans ma vie d’adulte de choses de l’enfance qui se sont éteintes : vouloir 

être cow-boy (je ne possède ni Stetson ni santiags), vétérinaire (je n’ai plus aucun 

animal) ou pilote (je conduis une voiture familiale, plus réaliste)279. 

La phrase encadrante est composée d’un sujet qui n’est pas accompagné d’un verbe 

conjugué. Elle ne fait que présenter le point commun entre les trois éléments cités à sa 

suite. Dans le cas de Databiographie, où chaque paragraphe est isolé et fonctionne 

indépendamment des autres, cette phrase n’est a priori pas surprenante ; mais si elle était 

prise dans un contexte narratif différent, elle ne serait pas acceptée. Plus qu’une phrase, 

il s’agit du terme concentrant les trois suivants. Soulignons tout de même l’expression 

 
276  GOODY, op. cit., p. 151. 
277  HAMON, 2019, op. cit., p. 159-160. 
278  Ibid., p. 167. 
279  DELWART, op. cit., p. 190. 
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« plus réaliste », complément flottant qui vaut presque une phrase à lui seul. Les autres 

remarques placées entre parenthèses sont le constat de la non-réalisation des projets 

imaginés pendant l’enfance, tandis que les mots « plus réaliste » sonnent comme des 

regrets. 

Si nous envisageons maintenant les graphiques, il est certain que nous nous trouvons 

devant une grammaire particulière. Peu de place est laissée aux phrases dans les 

représentations schématiques, car celles-ci privilégient les chiffres et les symboles. Dans 

les quelques utilisations de mots280, il y a principalement des substantifs seuls 

(« Médecins ou spécialistes vus annuellement : dentistes, ORL, kinésithérapeutes, 

ostéopathes, gastroentérologues, podologues, radiologue [sic], urologues, pneumologues, 

cardiologues, généralistes281 »), des groupes nominaux (« Idées de films : idées en cours 

d’écriture, idées eues, idées devenues des films, idées devenues de bons films282 ») ou 

encore des propositions relatives (« Rêves : dont je me suis souvenu en me réveillant, que 

j’ai oubliés283 »). 

Au sein d’une même œuvre cohabitent le respect et la transgression des règles de 

grammaire traditionnelles ; et c’est là que réside, entre autres, la richesse de la liste. 

Gaspard Turin constate que « [d]ire ce qu’elle fait, plutôt que ce qu’elle est, permet de lui 

conférer une identité théorique (composite, hybride et axée sur ses usages) qui lui 

ressemble dans sa matérialité284. » 

5) Ouverture et fermeture de la liste 

Après avoir considéré la disposition sur la page et le rapport que la liste entretient 

avec la grammaire, penchons-nous sur son degré d’ouverture. Philippe Hamon avance à 

ce sujet deux possibilités : « s’il y a des listes closes sans etc. (liste des merveilles du 

monde, liste des Muses), il y a aussi sans doute des listes à clôture impossible285 ». 

Envisageons un premier exemple de liste fermée, en lien avec le « comportement 

civique » : 

 
280  Voir Annexe 6. 
281  DELWART, op. cit., p. 155. 
282  Ibid., p. 230. 
283  Ibid., p. 173. Pour les trois citations successives, nous avons indiqué les titres en italique, pour les 

différencier des mots contenus dans les graphiques. 
284  TURIN, op. cit., p. 45. 
285  HAMON, 2015, op. cit., p. 170. 
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Quand j’ai rencontré ma femme, E., un rituel s’est imposé, celui de voler des 

choses sans valeur, sans incidence, dans les restaurants ou bars où l’on se retrouvait 

(pancartes Réservé sur les tables, cendriers, poivriers, salières, menus). C’était 

comme instaurer un jeu, un rituel à nous pour intensifier la situation286. 

L’énumération se trouvant entre parenthèses semble finie : il n’y a aucun signe laissant 

penser au lecteur que la liste continue. Et pourtant, si nous regardons ce paragraphe et le 

schéma en face duquel il se trouve287, nous remarquons que ce dernier contient les mêmes 

items que le premier (à l’exception du menu) en plus d’autres items. La représentation est 

intitulée « Choses volées » et ne donne comme précision quant au contexte des vols que 

« par inadvertance » ou « intentionnellement288 ». Il est dès lors permis de se demander 

dans quelle mesure la liste de cinq items du paragraphe rédigé sur la page de droite est 

exhaustive, si ces mêmes vols sont repris sur la page de gauche, dans une liste de vols 

plus longue. Si cette liste comprend également des vols commis avec E., alors 

l’énumération entre parenthèses est ouverte, contrairement à ce que laissait penser sa 

clôture typographique. 

Un autre exemple de liste, verticale cette fois, représentant « le dynamisme propulsif, 

la relance et le mouvement perpétuel de l’inventaire énumératif et désignatif289 », trouble 

à nouveau notre postulat initial qui différenciait clairement les listes ouvertes des listes 

fermées. 

Pour Louise Bourgeois l’art est une garantie de santé mentale (Art is a guaranty 

of sanity). Penser à voix haute l’est aussi […]. Mais quelle partie est celle que l’on 

verbalise hors de sa tête, pourquoi ? 

À 5 ans, pour donner corps à un jeu, le jouer vraiment (là je bondis au-dessus des 

montagnes, et je saute pour atterrir juste devant la maison). 

À 10 ans, pour décrire des actions (je trace le contour, puis je plie la feuille). 

À 20 ans, pour rejouer ou exprimer des conflits non résolus (non, et ta réaction 

n’était pas la bonne). 

 
286  DELWART, op. cit., p. 77. 
287  Voir Annexe 7. 
288  DELWART, op. cit., p. 76, pour les trois citations successives. 
289  HAMON, 2015, op. cit., p. 174-175. 
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À 30 ans, pour faire des commentaires sur sa journée (avec l’option de le faire en 

anglais pour pratiquer la langue : I will leave earlier in order not to be stuck in any 

traffic jam but I clearly still have time). 

À 40 ans, pour exprimer certaines pensées sans plus aucun filtre (avec une tendance 

à s’adresser aux inconnus croisés dans la rue sans qu’ils l’entendent : toi tu as trouvé 

ton style). Ou pour faire un point sur le travail en cours (une réunion de débriefing 

sans autre participant : ça, c’est en bonne voie, il reste encore ce chapitre à 

retravailler)290. 

Chaque item reprend l’anaphore À x ans, mais l’auteur a choisi de ne parler que de certains 

âges en excluant les autres années. Il ne justifie pas son choix et laisse le lecteur libre de 

se rappeler ses propres souvenirs d’une part, et de réfléchir éventuellement à ce qui 

pouvait se passer à d’autres tranches d’âge d’autre part. 

Umberto Eco note que, pour certaines listes, « il import[e] moins de citer des 

quantités inépuisables que d’attribuer à quelque chose des propriétés de façon redondante, 

souvent par pur amour de l’itération291. » Celle que nous venons de présenter répond à ce 

principe, qui relève davantage de la suggestion que de l’exhaustivité. Nous constatons, 

avec ces deux illustrations, que l’absence de mention d’incomplétude (tel le « etc. ») ne 

signifie pas naturellement la clôture. 

Il y a néanmoins des listes assurément fermées, comme la « Prière écrite sur un papier 

à sept ans292 » qui comprend six demandes faites à Jésus lorsque le narrateur était enfant. 

Lorsqu’il retrouve ce papier à l’âge adulte, le texte est clos et inaltérable : s’il rédige une 

nouvelle prière, il ne pourra plus dire que c’est une prière rédigée lorsqu’il avait sept ans. 

L’inverse est vrai aussi : dans l’extrait traitant des phobies mentionné supra, le narrateur 

dit explicitement que « [l]a liste est infinie293 ». Le lecteur est dès lors certain du caractère 

ouvert de cette liste.  

Nous ne sommes pas convaincue par la thèse de Gaspard Turin selon laquelle « [s]i 

elle apparaît dans un cadre littéraire, la liste, par la secondarité de son usage et par le fait 

qu’elle s’intègre dans un discours qui la dépasse, est toujours (au moins un peu) ouverte, 

et toujours susceptible de donner du jeu294. » Il est vrai que nous avons montré que des 

 
290  DELWART, op. cit., p. 268. L’emploi de l’italique est du fait de l’auteur. 
291  ECO, op. cit., p. 133. 
292  DELWART, op. cit., p. 317. 
293  Ibid., p. 64. 
294  TURIN, op. cit., p. 110. C’est l’auteur qui souligne. 
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listes d’apparence close pouvaient être en réalité ouvertes, mais nous avons également 

démontré que des listes littéraires pouvaient être strictement fermées et finies. 

6) Nombre d’items nécessaires 

La caractéristique du nombre d’items nécessaires s’applique autant aux listes 

ouvertes qu’aux listes closes, étant donné qu’il s’agit d’évaluer le nombre d’items 

effectivement présents. Nous ne reviendrons pas sur la question, qui a déjà été abordée 

dans l’analyse du roman précédent. Pour souligner l’importance de l’appréciation au cas 

par cas, donnons deux couples d’exemples de listes au nombre d’items différent, mais 

dont le statut de liste est assuré. 

Le premier duo295 illustre le fait que, comme le dit Turin, « [l]es intitulés, 

fonctionnant comme des pantonymes, sont également des éléments de cadre très 

explicites296 » lorsqu’il s’agit de mesurer une liste. Le tableau portant le titre d’« Éléments 

standards de la crise de la quarantaine ressentis ou qui ont eu lieu297 » infère la présence 

d’une énumération. Suivent alors treize termes (« défi sportif, défi personnel, changement 

d’activité, nouveau hobby, dépression passagère, crise existentielle, achat d’une voiture 

de sport ou d’une moto, nouvelle femme, chirurgie esthétique, tatouage, nouvelle 

garde-robe, décision d’une année sabbatique, se consacrer à une activité artistique ») 

reliés à une ou plusieurs périodes de la vie du narrateur (« à 40 ans, à un autre moment de 

ma vie, jamais298 »). Cet exemple compte plus de trois items, positionnés en colonne sur 

la page, se référant tous au terme englobant précisé dans le titre ; nul doute quant à sa 

nature listique. 

La seconde illustration dans la catégorie graphique est intitulée « Nombre de 

couches299 ». Seules deux propositions relatives viennent compléter le titre : « que j’ai 

mises » et « qu’on m’a mises300 », chacune associée à une quantité (4959 pour la 

première, face à 3825 pour la seconde). Même si les totaux présentent des nombres 

équivalant à des milliers d’utilisations de couches pour nourrissons, le lecteur est face à 

une liste de deux items seulement (qui, eux-mêmes, rassemblent d’autres listes). 

 
295  Voir Annexe 8. 
296  TURIN, op. cit., p. 63. 
297  DELWART, op. cit., p. 184. 
298  Idem, pour les deux citations successives. 
299  Ibid., p. 109. 
300  Idem, pour les deux citations successives. 
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Le bref échantillon que nous avons fourni tend à montrer que le nombre d’items 

composant une liste est variable. Il importe surtout que « le lecteur ait conscience qu’il 

s’agit d’une liste301 » et, pour y parvenir, le producteur de la liste peut lui donner des 

indications concernant la nature de son texte. C’est ce que fait Charly Delwart lorsqu’il 

intitule ses graphiques302 : « Probabilité que je meure dans303 » appelle une suite de lieux 

et un pourcentage, « Nombre de fois où j’ai pensé comme option religieuse ou 

philosophique (hors catholicisme) au304 » induit une liste de religions et un nombre, ou 

encore « Budget que j’ai dédié à la psychanalyse converti en mètres carrés à305 » suppose 

des superficies associées à des lieux. 

Le deuxième binôme d’exemples a été choisi parmi les listes rédigées. Dans le 

chapitre consacré à la psychanalyse, le narrateur traite de ses troubles obsessionnels 

compulsifs. Il avance des  

Enchaînements traumatisants d’événements pouvant encourager les TOCs et 

servir de point de départ à une analyse : 

Entrer dans la chambre de ses parents alors qu’ils font l’amour et qu’ils se séparent 

juste après 

Tirer au pistolet en plastique à eau sur son père et qu’il meure au même moment 

d’un AVC306 

Les cas suggérés sont au nombre de deux, ce qui n’empêche pas le lecteur de considérer 

cela comme une liste. De plus, selon la définition de Bernard Sève, « [l]a liste à l’état pur 

s’écrit de haut en bas, de préférence sur une seule colonne, et chaque item commence par 

une majuscule et n’est suivi d’aucun signe de ponctuation (ni point ni virgule)307. » Les 

items sont supérieurs à un mot isolé, mais ils respectent les caractéristiques données par 

le philosophe français. 

Après avoir énuméré sous forme de schémas308 les « bagarres dans lesquelles [il a] 

été impliqué309 », les « trajets en transport public effectués […] illégalement310 », les 

 
301  SÈVE, op. cit., p. 33. 
302  Voir Annexe 9. 
303  DELWART, op. cit., p. 330. 
304  Ibid., p. 318. 
305  Ibid., p. 56. 
306  Ibid., p. 66. 
307  SÈVE, op. cit., p. 29. 
308  Voir Annexe 10. 
309  DELWART, op. cit., p. 70. 
310  Ibid., p. 71. 



64 
 

« procès311 » et les « visites chez le dentiste au cours desquelles [il a] pensé mordre son 

doigt alors que celui-ci était dans [s]a bouche312 », le narrateur fait la 

Liste des autres pulsions ordinaires contrecarrées par le rappel de principes de 

base de civilité : 

Donner une tape sur la tête d’une personne plus petite qui passe près de vous dans la 

rue 

Profiter d’un silence en public pour faire un bruit de bouche 

Faire un croche-pied à quelqu’un de pressé qui vient en sens inverse 

Aller torse nu au bureau en été 

Faire des clins d’œil à quelqu’un qui vous fixe dans le métro 

Se mêler des discussions de couple à la table d’à côté pour donner raison à l’un ou à 

l’autre313 

Le mot est ici présent et les items sont aisément repérables : il s’agit assurément d’une 

liste. 

Nous constatons que ce n’est pas le nombre d’items qui caractérise le plus une liste, 

mais plutôt la présence de ceux-ci, éventuellement leur disposition sur la page (car la 

verticalité est malgré tout un indice) et la manière dont le producteur de la liste présente 

son objet. 

7) Liste et description 

Databiographie est un recueil de faits, de données qui, mis ensemble, tracent les 

contours de la personnalité de l’auteur et fournit des renseignements sur certaines actions 

et pensées, passées ou présentes. Partant de là, nous pourrions croire que la description a 

une place majeure dans ce récit, même si celui-ci est haché, formé de courts paragraphes. 

Cependant, la description occupe une place minime. L’auteur ne brosse pas le portrait des 

personnes ni des lieux qu’il mentionne, il n’a pas recours aux listes pour décrire 

minutieusement les souvenirs qu’il évoque. Au contraire, il va plutôt à l’essentiel en ce 

qui concerne chaque idée qu’il exploite ; leur ensemble constitue alors comme un puzzle 

géant dont chaque événement ou pensée est une pièce. 

 
311  Ibid., p. 72. 
312  Ibid., p. 73. 
313  Ibid., p. 74. 
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Quelques exceptions contredisent toutefois cette règle de la concision. Nous n’en 

citerons qu’une seule car, au-delà de son caractère descriptif commun à toutes les autres, 

celle-ci rend explicite la finalité de la description. 

[…] Bruxelles est passée au-dessus de tout. Mais concrètement, c’est quoi cette 

ville, derrière l’idée générale ?  

Je cherche des images, un inventaire : des lieux de ma jeunesse, une maison 

avec une table de ping-pong au fond du jardin, le parc de l’autre côté de la rue, des 

colonies de coccinelles qui avaient envahi un été les arbres et que j’avais récupérées 

par centaines dans ma chambre, une école avec une malle dédiée aux objets perdus 

où je regardais ce qui pouvait s’y trouver, un endroit où faire de la luge chez mes 

grands-parents, un autre où lancer avec mon cousin des sacs plastique remplis d’eau 

sur les gens. Des moments sélectionnés comme un best-of émotionnel […]. Et le 

raccourci dans ma tête que, potentiellement, si mon fils vivait à Bruxelles, il pourrait 

[…] faire de la luge, ramasser des coccinelles, lancer des sacs d’eau […]314. 

La motivation du narrateur n’est pas de construire une image de Bruxelles pour que le 

lecteur la visualise, mais plutôt de dresser un inventaire (comme il l’écrit lui-même) 

justifiant sa volonté d’éduquer son fils dans la ville de sa propre enfance. La description 

n’est finalement qu’un outil de persuasion qui avitaille la liste d’arguments. 

Le lien entre liste et description dans cette œuvre est donc ténu et, lorsqu’il est 

présent, il ne s’agit pas d’une « ostentation, de la part du descripteur, de son savoir 

(encyclopédique et lexical)315 », comme le soutient Hamon, mais bien d’une utilisation 

d’un instrument de mise en forme syntaxique. 

8) Mots ou signes annonciateurs d’une liste 

Toutes les caractéristiques que nous avons envisagées pour qualifier les listes 

rencontrées s’accompagnent de signes annonçant leur présence. Nous avons vu dans 

l’exposé théorique différentes possibilités de signes annonciateurs ; voyons lesquels se 

retrouvent dans Databiographie. 

 
314  Ibid., p. 129-130. 
315  HAMON, 1993, op. cit., p. 43. 



66 
 

Selon Umberto Eco, « [l]a rhétorique classique définit […] des énumérations par 

anaphores et par asyndètes ou polysyndètes316. » Charly Delwart emploie ce premier 

procédé à plusieurs reprises : 

Prière écrite sur un papier à sept ans : 

Jésus – j’aimerais bien ne plus faire de cauchemars 

Jésus – j’aimerais bien passer ma deuxième année (CM2) 

Jésus – j’aimerais bien que papa revienne à la maison 

Jésus – j’aimerais bien qu’on ne se dispute plus entre frère et sœurs 

Jésus – j’aimerais bien que mon parrain vienne à ma communion (de 

Hong-Kong) 

Jésus – j’aimerais bien qu’on passe de bonnes vacances en France317 

En plus de la répétition du nom du destinataire, chaque souhait commence de la même 

manière. Comme l’explique le sémiologue italien lorsqu’il cite les « litanies de la 

Bienheureuse Vierge Marie », « elles [les listes de propriétés] doivent être récitées 

comme un mantra […] ce qui compte, c’est d’être saisi par le vertige sonore de 

l’énumération318 ». 

En outre, les anaphores peuvent se trouver à l’initiale de plusieurs paragraphes qui se 

suivent. Ainsi, les paragraphes (12), (13) et (14) du chapitre « 11. Rapport à soi » commencent 

par « Je suis… » et racontent un souvenir : « Je suis devant un piano, je ne sais jouer que 

les quelques mêmes accords depuis dix ans […] », « Je suis dans une grange à Troyes la 

nuit, j’ai vingt ans, j’ai fait huit heures de camion pour me retrouver face à un 

cheval […] », « Je suis sur un cheval à sept ans, dans un manège, j’ai peur, je veux être 

sur une mobylette […]319 ». Associée à la brièveté des paragraphes, cette accumulation 

anaphorique de souvenirs contribue à créer une « énumération conjonctive [qui] réunit 

des choses qui, bien que différentes, donnent à l’ensemble une cohérence parce qu’elles 

sont vues par un même sujet320 ». 

Les énumérations par asyndètes apparaissent dans les listes horizontales, comme 

l’illustre l’extrait suivant : « On y pêchait les poissons, piégeait les crabes, ramassait les 

 
316  ECO, op. cit., p. 134. 
317  DELWART, op. cit., p. 317. L’emploi de l’italique est du fait de l’auteur. 
318  ECO, op. cit., p. 118, pour les deux citations successives. 
319  DELWART, op. cit., p. 196, pour les trois citations successives. 
320  ECO, op. cit., p. 321. 
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huîtres321. » Elles constituent selon nous le degré zéro de l’énumération. Quant à 

l’énumération par polysyndète, nous n’en avons pas relevé dans le roman de Delwart. 

Parmi les quatre signes annonciateurs suggérés par Jack Goody, nous en avons 

constaté deux dans Databiographie : la verticalité (non systématique) et la numérotation 

(qui précède chaque paragraphe). Étant donné que nous avons déjà mentionné ces 

caractéristiques par ailleurs, nous ne nous y attardons pas. 

Philippe Hamon évoque également les virgules, alinéas et autres possibilités de 

parataxe. Nous avons commenté supra ces divers procédés de juxtaposition sans 

conjonction ; nous n’y revenons pas. Il signale enfin que la mention « etc. » révèle la 

présence d’une liste. Charly Delwart n’en fait pas usage et opte plutôt pour des 

mécanismes soit plus subtils (s’ils sont dans le corps du texte), soit plus graphiques. Ces 

derniers apparaissent tout au long de son œuvre, toujours isolés sur une page, mais 

adoptant des apparences diverses. Dans certains cas, il y a une adéquation entre la forme 

des graphiques et leur contenu, mais ce n’est pas systématique. Ainsi, « Croyance322 », 

« Temps passé à avoir les mains323 » ou encore « Questions324 », entre autres, permettent 

au lecteur d’avoir une idée du sujet abordé rien qu’en regardant la forme de l’image325 ; 

ils sont à la databiographie ce que les calligrammes sont à la poésie. Lorsque 

Umberto Eco traite de l’« énumération visuelle326 », il dit que des « œuvres figuratives 

laissent penser que ce que l’on voit à l’intérieur du cadre n’est pas un tout, mais un 

échantillon d’une totalité difficilement dénombrable327 ». Nous pensons que la 

représentation schématique des faits choisie par Delwart et/ou par sa graphiste répond à 

cette même logique : il suggère et invite le lecteur au partage plus qu’il ne sature une 

totalité. 

9) Conclusion 

Charly Delwart illustre, par l’hybridité de son œuvre, le caractère composite de la 

liste. Cette multiplicité s’exprime à la fois dans le fond (les énumérations rédigées mettent 

 
321  DELWART, op. cit., p. 35. 
322  Ibid., p. 316. 
323  Ibid., p. 198. 
324  Ibid., p. 265. 
325  Voir Annexe 11. 
326  Voir ECO, op. cit., chapitre 3. 
327  Ibid., p. 38. 
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l’accent sur le contenu, tandis que les graphiques mettent la quantité en avant) et dans la 

forme (le degré de clôture de la liste, la variabilité du respect des règles grammatico-

syntaxiques, l’occupation de l’espace de la page et, évidemment, l’aspect rédigé ou 

graphique). 

Dans Databiographie, la liste entretient donc une relation particulière avec le visuel. 

Envisageons dans l’analyse suivante un autre rapport à l’image. 
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Chapitre IV : Analyse de Je me souviens de l’imperméable 

rouge que je portais l’été de mes vingt ans 

1) Présentation 

Je me souviens de l’imperméable rouge que je portais l’été de mes vingt ans328 est le 

titre d’une œuvre de Lydia Flem, membre de l’Académie royale de Belgique. En plus de 

son métier d’écrivaine, elle pratique la psychanalyse et la photographie ; ces deux 

disciplines influencent sa littérature329.  

Comme Databiographie330 que nous avons analysé supra, Je me souviens… adopte 

une forme particulière. Il est classé dans la catégorie « Littérature française » sous la 

rubrique « Récits / Chroniques » sur le site de la maison d’édition Seuil331. Que signifient 

ces deux notions ? Le Dictionnaire du littéraire indique que « font récit les contes, les 

légendes et les mythes, les mémoires et les chroniques, les faits divers et les nouvelles, 

les épopées et les romans…, la vraie vie comme les destins fictifs332. » Le terme 

« chronique » peut avoir plusieurs sens, mais ce qu’il faut retenir à son sujet est que 

« l’idée du témoignage et du commentaire y est devenue majeure333. » Il s’agit bel et bien 

d’une forme de littérature rédigée qui ne se présente pas comme de la poésie. 

L’ouvrage de Lydia Flem est composé de paragraphes relativement courts, numérotés 

de façon continue, commençant tous par « Je me souviens ». La référence à 

Georges Perec est assumée : Flem « adopt[e] une forme devenue classique depuis les Je 

me souviens de Georges Perec dans les années 1970. Cette forme, Perec l’a 

métamorphosée après l’avoir empruntée à l’artiste américain Joe Brainard334 ». Dans son 

texte même, l’autrice met celui de Perec en abîme : « Je me souviens que Georges Perec 

 
328  FLEM, Lydia, Je me souviens de l’imperméable rouge que je portais l’été de mes vingt ans, Paris, Seuil, 

coll. « La librairie du XXIe siècle », 2016. Désormais, lorsque nous nous référerons à cet ouvrage, nous 
l’abrégerons en Je me souviens… 

329  « Biographie et bibliographie ». URL : https://lydia-flem.com/a-propos/ (consulté le 19/05/2020). 
330  DELWART, op. cit. 
331  Éditions Seuil. URL : https://www.seuil.com/ouvrage/je-me-souviens-de-l-impermeable-rouge-que-je-

portais-l-ete-de-mes-vingt-ans-lydia-flem/9782021307665 (consulté le 15/05/2020). 
332  CHALONGE, Florence (de), « Récit (théories du) », dans ARON, SAINT-JACQUES et VIALA (dir.), op. cit., 

p. 646. 
333  LUCKEN, Christopher, « Chronique », dans ARON, SAINT-JACQUES et VIALA (dir.), op. cit., p. 116. 
334  FLEM, op. cit., quatrième de couverture. 
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se souvenait de la mode des duffle-coats335. » Elle mentionne à nouveau l’écrivain à deux 

reprises en évoquant premièrement une adaptation de son œuvre au théâtre, puis une 

appropriation de sa technique par un de ses collègues : « Je me souviens de Sami Frey en 

costume sur son vélo, jouant à l’Opéra-Comique, les quatre cent quatre-vingts “Je me 

souviens” de Georges Perec336 » et « Je me souviens que Harry Mathews dans Le Verger 

se souvient des légères chemises en tissu indien blanc ou blanc cassé que Georges Perec 

laissait flotter par-dessus son pantalon337. » Joe Brainard, en tant qu’initiateur de cette 

formule, n’est pas oublié : « Je me souviens que Joe Brainard écrit dans I Remember : “Je 

me souviens que je m’habille complètement avant de mettre mes chaussettes.” 338 » 

La sélection de ces souvenirs, tant ceux de Flem que ceux des auteurs cités, est 

motivée par le fil rouge de l’œuvre : le vêtement. Dans ses allers-retours à travers 

différentes époques, l’autrice dissèque le rapport aux habits et les messages qu’ils 

transmettent. La relation qu’elle entretient avec la photographie se devine d’une part, 

parce que les souvenirs sont très imagés et ils sont comme des clichés qui remontent à la 

surface de la mémoire et, d’autre part, car l’autrice cite de nombreuses photographies. Par 

exemple, « Je me souviens du visage recouvert de dentelle de Gloria Swanson, 

photographiée par Edward Steichen en 1924339. » 

Ce constat amène une autre remarque : les références culturelles et historiques, en 

rapport avec le cinéma, la littérature ou encore la mode, sont nombreuses et variées. Le 

lecteur pourrait se croire face à une encyclopédie du vêtement, décliné sous toutes ses 

coutures. 

Malgré leur brièveté et leur apparente singularité, les paragraphes ne sont pas sans 

lien les uns avec les autres ; ils se répondent et racontent une histoire. La continuité entre 

les paragraphes suivants est, par exemple, très claire : « Je me souviens d’une robe de 

grossesse d’un rouge magnifique que ma mère m’avait cousue dans un lainage très 

souple340 », « Je me souviens de bas noirs en dentelle très sexy », « Je me souviens d’une 

photo, à la veille d’accoucher, où l’on me voit dans cette robe rubis, les jambes gainées 

 
335  Ibid., p. 129. 
336  Ibid., p. 12. 
337  Ibid., p. 192. 
338  Ibid., p. 181. 
339  Ibid., p. 73. 
340  Ibid., p. 84. 
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de dentelle noire341. » De plus, le premier paragraphe (qui donne son titre au roman) et le 

dernier s’accordent sur le même sujet : 

Je me souviens d’un jour d’été à Paris, j’avais vingt ans. J’étais habillée tout en 

blanc, pantalon et pull en maille, avec, sur le bord des épaules, un imperméable de 

gabardine rouge.  

J’accompagnais un ami violoniste, au 11 bis de la rue Portalis, chez maître 

Étienne Vatelot, le luthier des grands solistes, Yehudi Menuhin, Isaac Stern, 

Rostropovitch, Yo-Yo Ma. 

Au moment de prendre congé, il plongea son regard dans le mien : “Soyez 

toujours vous-même, jeune fille.” 342 

En lisant ce dernier paragraphe, l’impression première est que la boucle est bouclée.  

La suite de l’analyse envisage les différents types de listes présents dans ce roman et 

les particularités qui y sont attachées. 

2) Types de listes 

La première liste qui apparaît à la lecture de Je me souviens… est la longue suite de 

quatre cent septante-neuf items qui constituent les différents paragraphes du roman. 

Notons que le poème de Perec comptait quatre cent quatre-vingts items et que le texte de 

Flem en dénombre un de moins. Est-ce une façon de ne pas surpasser son prédécesseur, 

de faire preuve d’une forme de modestie ? Si telle était son idée, pourquoi alors publier 

une série de sept bonus sur son site Internet343 ? Nous fournissons un échantillon de ces 

bonus : « Bonus 1 : Je me souviens de l’écharpe en velours rouge reçue à Rome, taillée 

sur mesure, comme dans un rêve » et « Bonus 4 : Je me souviens des gants violets que 

portait une historienne du XVIIIe siècle le jour où je l’ai rencontrée au premier étage du 

Café de Flore344. » Il s’agit peut-être de montrer que, si la vie continue et que le temps 

passe, de nouveaux souvenirs s’ajoutent petit à petit aux précédents. 

 
341  Ibid., p. 85, pour les deux citations successives. 
342  Ibid., p. 199. 
343  « Bonus à “Je me souviens de l’imperméable rouge…” ». URL : https://lydia-

flem.com/2016/07/24/bonus-a-je-me-souviens-de-limpermeable-rouge/ (consulté le 09/05/2020). 
344  Idem, pour les deux citations successives. 
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Cette grande liste, donc, est formée de paragraphes qui contiennent eux-mêmes 

d’autres listes de longueur et de contenu variables, dont certaines sont explicitement 

présentées comme telles. Ainsi, pour ne citer que le paragraphe 75 :  

Je me souviens de la longue liste des modèles de chaussures : babouches, 

ballerines, baskets, bottes, bottines, bottillons, cuissardes, derbys, escarpins, 

espadrilles, mocassins, mules, Molière, Moon Boots, nu-pieds, pantoufles, 

richelieus, sandales, sandalettes, snow-boots, spartiates, tennis, trotteurs, tongs ou 

stilettos345. 

Cette énumération classe apparemment ses items selon un ordre alphabétique grossier ; 

pour un respect total de celui-ci, il aurait fallu nommer les bottillons avant les bottines, 

les mules après les Moon Boots, et les tongs avant les trotteurs. Il n’est cependant pas 

impossible que l’ordre choisi soit tout autre (selon la forme de la chaussure ou l’épaisseur 

de la semelle, par exemple) et qu’il nous ait échappé. 

Le ton du texte est également changeant : si les évocations sont neutres ou gaies pour 

la plupart et ne paraissent pas politiquement ou idéologiquement engagées, plusieurs 

d’entre elles traduisent un mécontentement, une volonté de rompre avec les codes, une 

gravité. Tel est le cas des paragraphes 179 (« Je me souviens que le 24 avril 2013 plus de 

mille cent trente-trois jeunes ouvrières sont mortes après l’effondrement des huit étages 

du Rana Plaza, un ensemble de cinq usines de confection, au Bangladesh346 »), 120 (« Je 

me souviens que Jean-Paul Gaultier a fait défiler des hommes en jupe347 ») ou encore 196 

(« Je me souviens que les réfugiés n’ont souvent qu’une chemise sur le dos et quelques 

hardes dans une valise ou un sac348 »). 

Par ailleurs, une autre liste particulière est celle que constitue l’« index subjectif349 » 

classé cette fois selon un ordre alphabétique strict. Il mêle des titres de films et séries, de 

chansons, de romans et contes, ainsi que des noms de personnages célèbres, des noms 

communs… Bref, tout ce que Lydia Flem a souhaité mentionner, ce qu’indique bien 

l’adjectif subjectif annexé à index. Contrairement à l’index de Charly Delwart350 que nous 

avons présenté dans le chapitre précédent, celui-ci permet réellement au lecteur de 

 
345  FLEM, op. cit., p. 36. Nous soulignons. 
346  Ibid., p. 80. 
347  Ibid., p. 53. 
348  Ibid., p. 87. 
349  Ibid., p. 201-233. 
350  DELWART, op. cit., p. 340-341. 
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retrouver aisément le paragraphe traitant d’un concept, d’un objet ou d’une personne en 

particulier. 

Il y a enfin des listes que nous désignons comme « éclatées » : nous entendons par là 

qu’un même sujet apparaît à plusieurs endroits du texte, dans des paragraphes qui ne se 

suivent pas. L’index est alors une aide pour les repérer de manière systématique. C’est le 

cas des expressions qui, en plus de former une liste groupée (« Je me souviens qu’on use 

volontiers de ces tournures familières : rendre son tablier, porter le chapeau, prendre des 

gants, se serrer la ceinture, trouver chaussure à son pied, retourner sa veste, être 

abandonné comme une vieille chaussette351 »), sont également disséminées dans tout 

l’ouvrage, dans des paragraphes isolés (« Je me souviens de l’expression “faire 

tapisserie”352 », « Je me souviens de l’expression “ça te va comme un gant”353 » ou encore 

« Je me souviens de l’expression “être dans ses petits souliers”354 »). En citant ces 

expressions dans ce contexte, Lydia Flem réactive leur sens premier, que nous avons 

tendance à oublier. Elle fait ainsi prendre conscience au lecteur du nombre de termes 

vestimentaires présents dans le langage, sous les métaphores lexicalisées que nous 

employons au quotidien. En effet, qui pense à la technique qui consistait à transformer 

une robe en n’en changeant que les manches lorsqu’il emploie la formule « Ça, c’est une 

autre paire de manches355 » ? De la même manière que la locution « Je me souviens » a 

un effet de répétition et est un rappel constant du projet de l’autrice, les diverses 

expressions manifestement récurrentes constituent une figure clé qui dévoile la 

personnalité de Flem.  

Ces différentes listes se caractérisent par une disposition particulière sur la page. 

Voyons comment se configurent les « Je me souviens » et quels effets produisent la 

verticalité et l’horizontalité. 

3) Verticalité et horizontalité 

Les deux seules listes verticales présentes dans Je me souviens… sont, d’une part, les 

quatre cent septante-neuf paragraphes numérotés qui se suivent les uns au-dessous des 

 
351  FLEM, op. cit., p. 172. 
352  Ibid., p. 31. 
353  Ibid., p. 192. 
354  Ibid., p. 139. 
355  Ibid., p. 122. 
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autres et, d’autre part, l’index en fin d’ouvrage dont les items se succèdent également à 

la ligne. Au sein de cet index, nous rencontrons à plusieurs reprises des sous-listes ; sous 

un terme générique sont énumérés, en décalé et en caractères italiques, les éléments qui 

s’y rapportent. Ainsi, sous l’entrée « animaux » (non suivie d’un numéro de paragraphe) 

sont repris : 

Agneau, 95. 

Baleine, 440. 

Chameau, 171. 

Chat, 283, 311, 457. 

Chien, 76. 

Cochon, 286.  

[…] 

Zèbre, 292356. 

Toutes les autres listes, c’est-à-dire celles qui apparaissent dans les paragraphes, sont 

horizontales. La raison de la réunion des éléments au sein de l’énumération est quant à 

lui évidemment variable. Nous rencontrons des associations de mots choisis pour leurs 

sonorités : « Je me souviens que j’aimais le son des mots lambrequin, brocart, colifichet, 

giroline, pourpoint, falbala357. » Il y a également des listes reliant des caractéristiques 

vestimentaires à des personnages : « Je me souviens des pantalons de golf de Tintin, du 

costume vert de Peter Pan, du justaucorps rouge, bleu et jaune de Superman, des tresses 

de Fifi Brindacier358. » De façon ponctuelle (sous la forme de ce que nous avons appelé 

des « listes éclatées ») apparaissent aussi des éventails de couleurs, dont Lydia Flem 

décline les nuances :  

Je me souviens que le bleu peut être désigné comme : azur, outremer, canard, 

électrique, Klein, indigo, Majorelle, turquoise, mers du Sud, marine, royal, nuit.  

Je me rappelle du vers de Paul Éluard : La terre est bleue comme une orange359. 

Ces nuances peuvent être énumérées de façon technique, comme dans l’exemple ci-

dessus, et produire un effet de professionnalisme dans le domaine artistique (pictural ou 

de la mode). Elles sont parfois associées à un lieu ou à une personne, comme dans 

 
356  Ibid., p. 202. 
357  Ibid., p. 14. 
358  Ibid., p. 45. 
359  Ibid., p. 72. 
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l’exemple suivant : « Je me souviens de la collection de chemisiers de ma mère dans les 

tons blanc, blanc cassé, neige, coquille d’œuf, beige, écru, camel, albâtre, crème, 

ivoire360. » Dans ce second cas, la liste transmet davantage d’émotion et le lecteur est 

transporté dans l’intimité de l’autrice, sans perdre toutefois de vue la connaissance qu’a 

celle-ci de la mode. 

La répartition des listes entre verticalité et horizontalité est très nette ; chacune 

remplit une fonction précise. Observons dans quelle mesure cela peut influencer la 

construction syntaxique. 

4) Grammaire de la liste 

Si nous envisageons premièrement les listes verticales, nous remarquons que la 

continuité du texte est troublée par la numérotation des paragraphes. Cette particularité 

mise à part, les phrases qui constituent ces derniers respectent totalement les règles de 

grammaire traditionnelle. Gaspard Turin soutient qu’« il peut y avoir des listes de 

phrases361 », telles que nous les lisons dans Je me souviens… 

Ensuite, en ce qui concerne les listes horizontales, elles se présentent de deux façons : 

soit elles se développent dans la continuité de la phrase, soit elles apparaissent après un 

signe de ponctuation. Un exemple du premier cas est le paragraphe 64 : 

Je me souviens qu’en 1969, Courrèges inventa le look spatial avec des 

combinaisons en laine à grosses mailles comme une seconde peau, des robes courtes 

loin du corps, des bottes plates pour mieux bouger, des lunettes de soleil blanches à 

fente étroite d’astronaute362. 

Une remarque de Turin s’applique tout à fait à ce passage :  

[l]a régularité de l’énumération, fondée sur une asyndète, la nature grammaticale 

des objets énumérés (des noms ou des groupes nominaux) et leur relative 

équivalence en termes de taille (leur commensurabilité) confèrent à la séquence un 

statut de liste assez clair363. 

 
360  Ibid., p. 170. 
361  TURIN, op. cit., p. 24. 
362  FLEM, op. cit., p. 32. L’italique est du fait de l’autrice. 
363  TURIN, op. cit., p. 64. 
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Cette liste (parmi les multiples autres qui composent l’œuvre de Lydia Flem) contredit 

l’hypothèse de Philippe Hamon selon laquelle, en plus d’être « du côté de la non 

littérature », la liste serait « du côté de l’utile plutôt que du côté du plaisir, du côté du 

pratique plutôt que du côté de l’esthétique, du côté du référentiel plutôt que du côté du 

poétique364 ». 

Le second cas, dans lequel la liste est précédée de deux points, refuse aussi 

l’appréciation d’agrammaticalité soutenue par Jack Goody365, Bernard Sève366 et 

Philippe Hamon367. L’extrait suivant illustre ce choix typographique : « Je me souviens 

des codes de la mode BCBG : le kilt, le loden, l’imperméable Burberry, le carré Hermès, 

le collier de perles, les mocassins368. » 

Le seul particularisme de ce récit du point de vue de la syntaxe et de la grammaire en 

général est l’anaphore « Je me souviens » présente au début de chaque phrase. Loin de 

causer une rupture dans le récit, cette répétition fonctionne comme un refrain que le 

lecteur s’attend à lire et qui rythme la lecture. De plus, l’anaphore exprime un lien entre 

tous les éléments énumérés : il ne s’agit pas de références éparses au monde de la mode, 

mais bien d’anecdotes choisies ayant marqué la vie de l’autrice. Ainsi, Flem mêle dans 

son récit des souvenirs personnels, des faits historiques et artistiques marquants, des 

expressions universelles. Tous ces matériaux sont autant de coups de pinceau qui, 

additionnés, forment une grande toile racontant l’histoire du vêtement, vue par 

Lydia Flem. 

5) Ouverture et fermeture de la liste 

La longue énumération qui donne son unité au roman peut être qualifiée, selon la 

terminologie d’Umberto Eco, d’« excès cohérent369 ». Le sémiologue italien attribue cette 

étiquette au Je me souviens de Georges Perec « puisque le chaos est ordonné par le fait 

que tout ce qui est énuméré est ce que l’auteur nous fait la grâce de se rappeler370. » 

L’œuvre de Lydia Flem étant librement inspirée du texte de Perec, nous pensons pouvoir 

 
364  HAMON, 2015, op. cit., p. 164, pour les deux citations successives. 
365  Voir GOODY, op. cit., p. 148-155. 
366  Voir SÈVE, op. cit., p. 25-30. 
367  Voir HAMON, 2019, op. cit., p. 157-174. 
368  FLEM, op. cit., p. 90. 
369  ECO, op. cit., p. 279-287. 
370  Ibid., p. 284. 
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inclure celle-là dans la même catégorie que celui-ci. Notons cependant que, dans la 

première, « l’énumération acquiert de la cohérence371 » parce qu’elle concerne 

uniquement la thématique du vêtement. L’œuvre de Perec, quant à elle,  

serai[t] pur assemblement d’éléments hétéroclites, si ce n’est que, pour en faire 

un ensemble cohérent, on assume qu’ils émergent de la conscience [de la] même 

personn[e] […] et par associations dont l’auteur n’est pas toujours tenu de rendre 

compte372. 

C’est pourquoi l’excès, commun aux deux textes par leur longueur, devrait selon nous 

être qualifié de « cohérent » lorsqu’il se rapporte à Flem, mais plutôt de « chaotique373 » 

lorsqu’il détermine celui de Perec. 

En ce qui concerne le degré de clôture de la liste, Gaspard Turin soutient (en se basant 

sur la théorie d’Eco) que « la liste peut être restreinte dans son ouverture par le contrôle 

que le sujet exerce sur lui (c’est le cas des “Je me souviens” ou des “J’aime – je n’aime 

pas”)374 ». Vérifions cette affirmation à partir de divers extraits de Je me souviens… 

« Je me souviens de Tony Curtis et Jack Lemmon dans Some Like It Hot, de 

Dustin Hoffman dans Tootsie, de Robin Williams dans Mrs. Doubtfire. Et de la série 

Transparent375. » Cette liste est d’abord composée de trois items de forme identique ; 

a priori, elle semble clôturée et le lecteur peut, selon ses connaissances 

cinématographiques, comprendre le lien qui unit ces items : tous ces films mettent en 

scène des hommes qui se déguisent en femmes, de manière plus ou moins durable. Le 

vêtement est donc l’outil qui rend possibles ces métamorphoses. L’autrice décide 

toutefois d’ajouter un item à la liste, au moyen de la conjonction de coordination et. Cette 

dernière référence se présente en outre différemment des précédentes : il n’y a pas de 

mention d’un acteur en particulier et il s’agit non plus d’un film, mais d’une série. 

L’autrice joue ici sur l’apparente fermeture de la liste pour surprendre le lecteur avec un 

dernier item et, peut-être, lui signifier ainsi que c’est elle qui choisit librement où s’arrête 

l’énumération. C’est ce que Turin désigne par « [l’]opposition entre ordre et désordre de 

 
371  Ibid., p. 279. 
372  Ibid., p. 282. 
373  Ibid., p. 321-327. 
374  TURIN, op. cit., p. 112. 
375  FLEM, op. cit., p. 51. 
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la liste [, qui] est particulièrement liée au rapport conflictuel que le sujet entretient avec 

l’objet lorsque ce dernier se multiplie au sein de son environnement direct376. » 

Ensuite, le paragraphe suivant, qui va de pair avec « Je me souviens des copines qui 

font du shopping ensemble et se donnent de faux bons conseils377 », semble être fermé 

parce qu’il a des allures d’inventaire : « Je me souviens de m’être laissée influencer et 

d’avoir ainsi acheté une jupe ridicule, une cape violette inconfortable, une tunique 

transparente mal coupée, forcément payées beaucoup trop cher378. » Il est vrai que nous 

ignorons si les habits cités sont le bilan de tous les mauvais achats de l’autrice ou s’il 

s’agit d’un souvenir particulier d’une journée de shopping. Cela étant, cet exemple 

correspond bien à la définition de Bernard Sève selon laquelle l’inventaire est une « liste 

finie et close énumérant de manière exhaustive les noms des objets appartenant à un 

ensemble déterminé379 ». 

L’exemple inverse est donné par l’extrait suivant, qui assume explicitement le 

caractère ouvert de l’énumération : « Je me souviens des cadeaux kitsch que l’on s’offre 

à Noël, on se demande pourquoi : un serre-tête noir avec d’énormes boules dorées, un 

châle avec des motifs de mauvais goût, un tour de cou rose fluo, etc.380 » Bernard Sève 

explique que  

[l]e marqueur “etc.” est employé à la fin factuelle d’une liste qui pourrait se 

prolonger (et n’est donc pas donnée intégralement) […]. Il permet donc à la liste 

effectivement écrite […] de rester ouverte, tout en restant d’une taille acceptable 

dans le contexte de sa réception381. 

De la même manière et pour illustrer le fait que la mention « etc. » « n’est pas 

nécessairement explicite382 » et qu’elle peut également être remplacée par un autre 

marqueur d’ouverture : 

Je me souviens de la liste sans fin des couvre-chefs : canotier, capeline, chapeau 

de paille d’Italie, bibi, béguin des béguines, huit-reflets, bonnet d’âne, panama, cône 

de feutre blanc de clown, chapeau melon, casquette, calot, calotte, hennin, bicorne, 

 
376  TURIN, op. cit., p. 112-113. 
377  FLEM, op. cit., p. 61. 
378  Ibid., p. 62. 
379  SÈVE, op. cit., p. 42. 
380  FLEM, op. cit., p. 62. 
381  SÈVE, op. cit., p. 38. 
382  Idem. 
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képi, kippa, chapeau tyrolien, bonnet à poil, capuchon, bombe d’équitation, bonnet 

de natation, bob, chapeau de sorcière, tiare, chapeau claque, chapeau chinois, 

charlotte des chirurgiens, faluche, penne, coiffe de Gille, coiffe bretonne, casque, 

gibus, bolivar, keffieh, mitre, mantille, quatre-bosses de Baden Powell, sombrero, 

schtreimel, turban, couronne…383 

Cette énumération, qui constitue un des plus longs paragraphes de Je me souviens…, 

mentionne par deux moyens son ouverture : en tête de liste par les mots « sans fin » et en 

fin de liste par les points de suspension. Nous reviendrons sur les multiples signes 

annonciateurs dans la suite de notre analyse. 

Notre dernier exemple de liste explicitement ouverte se double d’une note révélant le 

caractère humain de l’autrice :  

Je me souviens d’une boutique, à un coin, près du cabinet de mon analyste, qui 

s’appelait Du Vent dans les voiles. Après les séances, j’y flânais en poursuivant mes 

rêveries. J’y ai acheté une boîte à bijoux, un chemisier, une jupe à motifs cachemire, 

et sûrement d’autres choses que j’ai oubliées384. 

Non seulement son lien à la psychanalyse est clairement énoncé, mais en plus elle affirme 

que sa mémoire est faillible, alors que tout l’ouvrage repose sur cette compétence. Le 

regard du lecteur est dirigé vers les trois objets dont elle se souvient, mais l’absence de 

saturation fait de cette liste « l’un des instruments privilégiés de l’effet de réel385 ». Tout 

au long de son œuvre, Lydia Flem répète qu’elle se souvient ; or, dans cet extrait (ainsi 

que dans les paragraphes 83, 245 et 373), elle avoue avoir oublié. Ce qui peut sembler 

être un détail contribue en fait à humaniser la figure de l’autrice et permet dès lors au 

lecteur de s’identifier (ne serait-ce que partiellement) à elle et à la situation. La 

reconnaissance des limites de la mémoire, mais aussi le cadre simple dans lequel ont lieu 

les événements décrits participent à l’effet de réel, parce qu’il s’agit de « “réel concret” 

(menus gestes, attitudes transitoires, objets insignifiants, paroles redondantes)386 », selon 

les mots de Roland Barthes. La situation décrite n’est ni réservée à une quelconque élite, 

ni exceptionnelle ; au contraire, l’acte de flâner et de faire des achats est banal, donc 

accessible.   

 
383  FLEM, op. cit., p. 120. 
384  Ibid., p. 48. 
385  HAMON, 2015, op. cit., p. 166. 
386  BARTHES, Roland, « L’effet de réel », dans Communications, n° 11, 1968, p. 87. 
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Nous nous sommes concentrée ici sur les possibilités d’ouverture et de fermeture des 

listes rencontrées. Certes, comme le disait Turin, l’autrice contrôle explicitement le 

contenu de ses listes étant donné qu’elle sélectionne des souvenirs, personnels ou 

collectifs, parmi un stock plus vaste auquel le lecteur n’a pas accès. Malgré cela, nous 

avons démontré que les énumérations pouvaient être explicitement ouvertes et dépasser 

dès lors la maîtrise de leur énonciatrice. Par ailleurs, certaines listes apparaissent comme 

fermées et ne débordent pas du cadre donné par Flem. 

6) Nombre d’items nécessaires 

Qu’il s’agisse du « marqueur “etc.” » ou de n’importe quel autre, « [i]l n’est pas 

nécessairement explicite : la “conscience de liste” du lecteur le supplée aisément387 ». 

Nous insistons à nouveau sur le fait qu’il est plus intéressant d’analyser l’effet liste, plutôt 

que de chercher à tout prix à circonscrire une liste et de dénombrer minutieusement ses 

items. 

Dans le cas de l’œuvre de Flem, comme c’était déjà le cas dans le texte de Perec, 

« l’art de la liste est un art de la mémoire388 ». En ce qui concerne son contenu, nous 

considérons que l’idée générale de Je me souviens… est englobée dans la phrase énoncée 

par Lydia Flem elle-même : « La mode est d’abord un récit389. » À partir de ces deux 

éléments, le nombre d’items qui constituent les listes n’a plus vraiment d’importance. « Je 

me souviens que sans boucles d’oreilles je me sens nue. Même seule, même malade, je 

m’habille, je me maquille, je porte des bijoux390 » a tout autant une allure de liste391 que 

« Je me souviens des sensations du toucher : velouté, soyeux, satiné, laineux, doux, fin, 

sec, léger, piquant, rêche, gaufré, duveteux, souple, raide, épais, feutré, vaporeux, 

glissant, mousseux, moelleux, chaud, élastique, lourd, enveloppant392. » Ces deux 

exemples montrent le rapport intime qu’entretient l’autrice avec ce qu’elle raconte. Le 

premier présente des mots simples, issus d’un langage non spécialisé, à la portée de tout 

un chacun, alors que le second étale la connaissance qu’elle a du vocabulaire des 

 
387  SÈVE, op. cit., p. 38, pour les deux citations successives. 
388  REGGIANI, op. cit., p. 507. 
389  FLEM, op. cit., p. 37. 
390  Ibid., p. 169. 
391  Notre emploi de l’expression « allure de liste » se détache du sens que Bernard Sève lui donne, à savoir : 

« Il y a allure de liste quand nous sommes face à quelque chose qui, sans être une liste, offre une saveur 
de liste, a un air de liste, éveille dans notre esprit l’idée d’une liste possible ». (SÈVE, op. cit., p. 66.) 

392  FLEM, op. cit., p. 67. 
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couturiers. Tout le roman est construit sur cet équilibre entre précision technique et termes 

ordinaires. 

7) Liste et description 

La nuance descriptive est très fine dans cet ouvrage, parce qu’il est possible de 

considérer celui-ci comme une longue suite d’images puisées dans la mémoire de 

l’autrice. Celle-ci dresse un portrait du vêtement et expose ainsi le pouvoir qu’il peut avoir 

ou donner selon les circonstances. Cette représentation se construit par l’addition des 

souvenirs sélectionnés par Lydia Flem. Chaque paragraphe contribue donc également à 

la construction de l’ethos de l’autrice, dont la subjectivité est palpable et même affirmée. 

Il s’agit d’une mise en scène d’elle-même, comme nous pouvons le voir dans « Je me 

souviens d’avoir acheté un sac Louis Féraud pour ses initiales, LF, qui sont aussi les 

miennes393 » ou lorsqu’elle parle de son oncle, Wladimir Flem, dans les paragraphes 208 

et 229394. De manière moins directe, elle donne des informations sur ses origines 

lorsqu’elle dit : « Je me souviens que le mot tirette pour fermeture Éclair est un 

belgicisme. Lichette aussi395. » 

Nous avons relevé deux paragraphes composés de listes descriptives et qui sont 

intimement liés à Flem. Ils racontent quelque chose à la fois de la femme et de son rapport 

aux habits ; c’est pourquoi ils nous semblent être particulièrement représentatifs du projet 

de l’œuvre dans son ensemble.  

Je me souviens de la pièce à couture où ma mère travaillait au milieu de ses 

coupons de tissus, ses patrons, ses canettes de fil, assise devant sa machine à coudre 

ou penchée sur un lé de tissu épinglé de papier de soie, le mètre ruban autour du cou, 

quelques épingles au bord des lèvres ou piquées sur son corsage396. 

C’est grâce à un extrait comme celui-là que le lecteur découvre la source (ou, en tous cas, 

une source) de l’attache de l’autrice au milieu des couturiers.  

Le fragment suivant est davantage descriptif que listique, mais il contient néanmoins 

une énumération de caractéristiques : « Je me souviens que mon père m’a offert mon 

 
393  Ibid., p. 38. 
394  Ibid., respectivement p. 91 et p. 100. 
395  Ibid., p. 21. 
396  Ibid., p. 158. 
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premier sac à main. C’était un sac en cuir rouge framboise écrasé, avec une longue 

bandoulière et un fermoir en métal argenté397. » 

Si la sélection des souvenirs permet de construire son ethos, l’autrice se dévoile 

également par le choix de ses mots. L’intimité dans laquelle elle invite le lecteur lui donne 

la possibilité de raconter une certaine histoire. En effet, si Lydia Flem n’avait rédigé que 

des souvenirs collectifs (tels que des scènes de films, par exemple), son récit n’aurait pas 

suscité les mêmes effets émotionnels. En outre, le vocabulaire qu’elle emploie traduit une 

maîtrise dans le domaine et cette connaissance rend pertinente l’élection du thème de 

l’ouvrage. Les deux fragments se rapportant à ses parents expliquent, même si ce n’est 

que partiellement, d’où vient le goût de la mode et contribuent ainsi à justifier, s’il le faut, 

la thématique explorée – via laquelle Flem s’explore elle-même. 

Les descriptions présentes dans l’ouvrage de Flem ne répondent pas du tout à l’image 

qu’en donne Philippe Hamon, pour qui « la communication descriptive […] [est] 

caractérisée comme le lieu d’une liberté excessive du côté de l’auteur comme, 

symétriquement, du côté du lecteur » ; cette idée complétant celle selon laquelle « la 

description était le procédé privilégié […] de l’amplificatio398 ». S’il est vrai que certains 

auteurs comme Zola ou Balzac sont friands de longues pauses descriptives formées de 

listes où ils font montre de la richesse de leur vocabulaire399, ce n’est pas le projet de 

Lydia Flem. Certes, nous avons vu que certaines énumérations exploitaient ses 

connaissances techniques, mais nous avons également insisté sur la brièveté des 

paragraphes. La lecture de l’œuvre dans son intégralité permet de dire que « cette 

promenade personnelle400 » dans laquelle l’autrice entraîne le lecteur prend le pas sur un 

quelconque « vertige lexicographique, [une] ivresse paradigmatique de la liste, un 

entraînement jubilatoire de l’écrivain401 ». 

Lydia Flem mesure ses mots, choisit soigneusement ses souvenirs pour guider le 

lecteur sur le chemin de la mode, de la photographie, de la culture, en le faisant marcher 

dans ses propres pas afin qu’il saisisse les émotions transmises par chaque « Je me 

souviens ». 

 
397  Ibid., p. 163. 
398  HAMON, 1993, op. cit., p. 44, pour les deux citations successives. 
399  Voir HAMON, 2019, op. cit., chapitre VII. 
400  FLEM, op. cit., quatrième de couverture. 
401  HAMON, 2019, op. cit., p. 166. 



83 
 

8) Mots ou signes annonciateurs d’une liste 

Nombreuses sont les possibilités d’annoncer la présence d’une liste. Nous avons 

sélectionné celles qui apparaissaient dans Je me souviens… ; examinons-les et tentons de 

préciser leurs propriétés et leurs effets.  

Nous avons déjà rencontré dans l’examen de cette œuvre l’utilisation de deux points 

précédant et annonçant une énumération. Dans l’exemple suivant est exprimée avant les 

deux points « la dénomination […] [qui] assure la permanence et la continuité de 

l’ensemble, servant de terme à la fois régisseur, syncrétique, mis en facteur commun 

mémoriel à l’ensemble du système, de pantonyme402 » : « Je me souviens des costumes 

qui me faisaient rêver, enfant : mousquetaire, danseuse étoile, cosaque, explorateur, 

cow-boy et Indien, clown, garde de Buckingham Palace403. » Ce pantonyme rend la liste 

fermée, car d’une part, l’enfance de l’autrice est une période terminée et, d’autre part, le 

déterminant des est la contraction de de + les, c’est-à-dire un article défini. « L’emploi du 

déterminant le […] va influencer […] la compréhension exclusive (la liste, la seule, 

l’unique)404 ». 

L’extrait suivant, quant à lui, fait suivre les deux points de suggestions plutôt que 

d’affirmations en quantité restreinte : « Je me souviens de m’être souvent demandé pour 

qui les femmes se faisaient belles : pour plaire aux hommes, susciter la jalousie ou l’envie 

des autres femmes, par amour-propre405 ? » De plus, l’adjectif souvent est potentiellement 

une marque d’ouverture ; si l’autrice se pose souvent la question, c’est peut-être parce 

qu’elle n’a pas trouvé de réponse satisfaisante ou applicable à toutes les situations, et donc 

elle poursuit sa liste de propositions de solutions. 

Un autre indice est le « etc. » dont nous avons déjà parlé à de nombreuses reprises au 

cours de notre examen. Philippe Hamon défend que « la liste […] paraît […] être vouée 

au “etc.”406 » et pourtant nous ne rencontrons qu’une seule occurrence dans le texte de 

Lydia Flem. Cela se justifie éventuellement par le fait que, selon Turin, « [l]e etc. apparaît 

 
402  HAMON, 1993, op. cit., p. 127. C’est l’auteur qui souligne. 
403  FLEM, op. cit., p. 23. 
404  PAVEAU, Marie-Anne et ROSIER, Laurence, « Grammaire de la liste », dans EVRARD, Ivan, 

PIERRARD, Michel, ROSIER, Laurence et VAN RAEMDONCK, Dan (dir.), Le Sens en marge. 
Représentations linguistiques et observables discursifs [Actes du colloque Représentations du Sens 
linguistique 3, Bruxelles, 3-5 novembre 2005], Paris, L’Harmattan, 2009, p. 118. 

405  FLEM, op. cit., p. 138. 
406  HAMON, 2019, op. cit., p. 158. 
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ainsi principalement comme une locution anti-liste, car s’il en indique la virtualité, il en 

écarte pour autant la réalisation407. » Nous avons cité ce cas unique dans le point traitant 

de l’ouverture de la liste, nous ne le répétons donc pas.  

La mention de l’anaphore « Je me souviens », qui débute chaque paragraphe sans 

exception, a déjà été l’objet de notre attention. Elle illustre la remarque de Turin selon 

laquelle « la similitude formelle des items se complique d’une diversité de contenu408. » 

En effet, cette répétition crée un rythme de lecture, mais n’empêche pas d’être suivie par 

une variété d’anecdotes : « [c]e qui est répétitif est le geste (ajouter encore un élément), 

non son effet (l’élément ajouté est différent)409. » L’anaphore, en tant que « [r]épétition 

d’un mot en tête de plusieurs membres de phrase, pour obtenir un effet de renforcement 

ou de symétrie410 », apparaît également au sein des paragraphes, comme le montre cet 

exemple : « Je me souviens des manches chauve-souris, des manches kimono, des 

manches bouffantes, des manches gigot411. » Dans ce cas, il n’y a pas de numérotation 

soulignant la quantité d’items, mais l’effet répétitif est bien présent. De plus, l’insistance 

sur l’objet « manche » est accentuée par les deux paragraphes qui suivent la dernière 

citation : « Je me souviens dans les portraits de la Renaissance de la manche crevée ou à 

crevés qui présente des fentes par lesquelles on fait voir la doublure de couleur, souvent 

d’étoffe différente » et « Je me souviens de la robe de Blanche-Neige, dans le film de 

Walt Disney, avec des taillades rouges dans ses manches ballon bleues412. » 

Le dernier mot annonciateur que nous avons précédemment abordé dans notre 

analyse est la mention explicite du mot liste en tête de liste. Nous avons ainsi cité supra 

« la longue liste des modèles de chaussures413 » et « la liste sans fin des couvre-chefs414 ». 

Il est dès lors indéniable que nous sommes face à des listes. 

Après ces différents signes annonciateurs de listes que nous avions convoqués par 

ailleurs, examinons cinq autres usages employés par l’autrice dans ses énumérations.  

Comme nous venons de le faire dans l’introduction à cette seconde partie, Lydia Flem 

indique quelquefois le nombre d’items qui vont suivre. Tel est le cas du paragraphe 180 :  

 
407  TURIN, op. cit., p. 62. 
408  Ibid., p. 67. 
409  SÈVE, op. cit., p. 218. 
410  « Anaphore », dans REY, op. cit., p. 76. 
411  FLEM, op. cit., p. 8. 
412  Idem, pour les deux citations successives. 
413  Ibid., p. 36. Nous soulignons. 
414  Ibid., p. 120. Nous soulignons. 
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Je me souviens que le vêtement a été inventé pour trois raisons : la protection 

contre les intempéries, la pudeur afin de cacher sa nudité, la parure pour se faire 

remarquer. À ces trois motifs de protection, de pudeur et de parure, Barthes en a 

ajouté un quatrième : le port du vêtement comme “un acte de signification, un acte 

profondément social”415. 

Elle respecte le chiffre avancé, même si elle ajoute finalement une raison qui n’est pas 

sienne. Cependant, les choses ne sont pas toujours aussi claires. Dans le paragraphe 443, 

elle dit :  

Je me souviens que les “teinturiers du petit teint” du XVIIIe siècle disposaient 

de raffinements dans les nuances : ventre-de-biche, cannelle, triste amie, pain bis, 

musc, châtaigne. Ils pouvaient baigner les étoffes dans onze variétés de gris, gris de 

lin, gris d’eau, gris souris, gris d’ours ou gris-noir416. 

Le nombre de variétés est donné après l’énumération de six nuances et suivi de cinq autres 

que l’anaphore gris permet de relier avec certitude à cette couleur. En ce qui concerne les 

six premières teintes, elles se rapprochent plus, selon nos recherches, du brun que du gris. 

Deux hypothèses sont possibles : soit il s’agit en réalité de onze sortes de gris, alors 

l’autrice respecte le nombre d’items annoncé ; soit les « onze variétés de gris » ne sont 

illustrées que par un échantillon et alors le lecteur peut ressentir un manque. C’est cette 

seconde explication qui nous paraît la plus plausible, au vu de notre précédent 

commentaire. 

Les nombres peuvent par ailleurs servir à résumer une liste : 

Je me souviens d’avoir lu dans La Culture des apparences de Daniel Roche que 

les “teinturiers du grand et du bon teint” avaient seuls le droit de teindre les draps et 

les lainages. Ils étaient une dizaine à Paris à la fin du XVIIIe siècle, autorisés à utiliser 

les dix-sept couleurs secondaires de l’écarlate, à manier cinq nuances de gris et de 

vert, du gris-brun au gris de castor, du vert herbu au vert de mer, et le noir, couleur 

du deuil417. 

L’intérêt se porte alors sur la quantité plutôt que sur la spécificité des couleurs. 

 
415  Ibid., p. 80. 
416  Ibid., p. 184. 
417  Ibid., p. 175. 
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Flem a ensuite recours à la conjonction de coordination et. Celle-ci n’est pas en soi 

annonciatrice d’une liste, mais elle fait partie des outils de l’énumération. Dans une liste 

comme la suivante, et est un procédé de fermeture :  

Je me souviens de la boîte à couture en acajou que mes parents ont restaurée 

pour me l’offrir. Ils l’avaient garnie de ciseaux, dés à coudre, passe-lacets, aiguilles, 

épingles à bout coloré, bobines de fil de soie, mètre ruban dans une gaine de cuir 

bleu, gabarit en carton cranté, petites boîtes renfermant boutons, pressions, agrafes, 

rubans, élastiques et craies418. 

Cette liste devrait donc être qualifiée d’énumération et non d’accumulation, car 

« [l’]énumération neutralise l’asyndète de son “et” final et unique, alors que 

l’accumulation s’avère “chaotique” et “fait perdre pied”419. » De plus, elle « présente une 

qualité de fermeture420 ». En d’autres mots, « [l’]usage du “et” en fin d’énumération prend 

comme exclusive fonction de lier ensemble les propositions qui en précèdent la 

venue421 ». 

De la même manière, la conjonction de coordination ou clôt une liste. Nous en avons 

vu un exemple dans le paragraphe 75 (« Je me souviens […] de chaussures : babouches, 

ballerines […], tongs ou stilettos422 ») sur lequel nous ne revenons pas. Découvrons un 

autre extrait dans lequel ce ou n’a pas la même fonction : 

Je me souviens des étoffes unies, rayées, à chevrons, tachetées, semées – de 

points, d’étoiles, de damiers, de losanges –, chinées, à armure en pied-de-poule ou 

pied-de-coq, à carreaux, écossaises, imprimées de dessins provençaux ou de motifs 

panthère423.  

Cette fois, la conjonction n’assume pas de rôle particulier en lien avec la liste ; elle est 

utilisée au sens premier de « [c]onjonction qui joint des termes, membres de phrases ou 

propositions analogues, en séparant les idées exprimées424. » 

 
418  Ibid., p. 152. 
419  TURIN, op. cit., p. 59. 
420  Ibid., p. 60. 
421  Ibid., p. 52. 
422  FLEM, op. cit., p. 36. 
423  Ibid., p. 151. Nous soulignons. 
424  « Ou », dans REY, op. cit., p. 1402. 
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Nous avons en outre rencontré une occurrence de polysyndète fonctionnant avec la 

conjonction ou. Il n’est pas étonnant de n’en avoir trouvé qu’un cas unique parce que 

« d’une manière générale, la polysyndète semble moins fréquente en français425. »  

Je me souviens d’avoir cherché dans les dictionnaires des mots rares comme 

orpiment, qui est d’un beau jaune doré (le mot vient du latin auripigmentum), ou 

passe-velours, du nom d’une plante nommée également amarante ou crête-de-coq 

ou queue-de-renard426. 

Gaspard Turin considère que  

[l]a répétition d’une même conjonction entre les items de la liste […] impose à 

la liste une cadence […] illustrée par la reconnaissance à intervalles réguliers d’une 

même conjonction, c’est-à-dire du retour d’un même plein, tandis que dans le cas de 

l’asyndète c’est un blanc qui la révèle427. 

Nous partageons cette idée selon laquelle la répétition apporte un rythme et contribue à 

l’effet liste, même si, dans ce cas précis, nous avons l’impression que le dernier terme a 

été ajouté alors que la phrase était déjà achevée, comme s’il était revenu à l’esprit de 

l’autrice au moment de l’écriture. 

Finalement, le procédé le plus utilisé par Lydia Flem, qui peut par ailleurs se 

combiner aux usages que nous avons mentionnés supra, est la juxtaposition des items, 

séparés par une virgule. Selon Turin, « [a]syndète (A, B, C, D) et polysyndète (A et B et 

C et D) sont les deux principes qui, conjoints, permettent l’existence de l’énumération 

comme figure (A, B, C et D), laquelle pourtant s’oppose à l’une comme à l’autre428. » 

Nous sommes d’accord avec le fait que ces deux principes peuvent se mélanger pour 

former des énumérations. Toutefois, nous pensons que cette dernière n’est pas une figure 

distincte, placée au même niveau que les deux autres. Au contraire, l’énumération est 

égale à la liste et peut donc être formée selon différents principes, tels que ceux que nous 

avons passés en revue. Ne donnons qu’un exemple supplémentaire pour illustrer ce qu’est 

l’asyndète, vu que de nombreux autres ont été envisagés au fil de notre analyse : « Je me 

souviens des saris, des sarouels, des djellabas, des ponchos, des boubous, des caftans, des 

 
425  TURIN, op. cit., p. 50. 
426  FLEM, op. cit., p. 144. L’italique est du fait de l’autrice. 
427  TURIN, op. cit., p. 51. 
428  Idem. 
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obis, des chapkas, des talliths429. » Cette fois, le pantonyme n’est pas donné et seul un 

lecteur ayant des connaissances en matière d’habillement dans les cultures orientales, 

africaines et sud-américaines est à même de voir le point commun entre ces noms divers. 

La diversité des méthodes utilisées par Lydia Flem pour énumérer ses souvenirs est 

manifeste. Nous constatons donc que la liste est une figure aux formes variées et que son 

explicitation est soumise à la volonté de l’autrice. Notons également que, au-delà des 

critères strictement typographiques de la liste, « sa forme volontiers paratactique, donc 

impliquant (cette fois pour l’oreille et la bouche) des cadences, des rythmes spécifiques 

[…] permettent au lecteur justement de l’identifier quasi musicalement430. » 

9) Conclusion 

La liste principale a pour fonction de lier des éléments issus de la mémoire collective 

et de celle de Lydia Flem. Tout au long de l’ouvrage, par l’accumulation d’anecdotes et 

de données théoriques, l’autrice belge construit une histoire du vêtement, à la fois dans 

ce qu’il a de plus intime et dans ce qu’il a d’universel.  

Dans ce chapitre, nous avons développé le concept de « liste éclatée », dont les 

réalisations sont saillantes, afin de montrer que, associées à la brièveté et à la 

numérotation des paragraphes (qui ne sont pas sans rappeler ceux d’Intérieur et de 

Databiographie), ces listes contribuent à donner un rythme au texte. Tout cela permet de 

décliner le thème central de l’œuvre en surprenant et en instruisant le lecteur. 

 

 

 

  

 
429  FLEM, op. cit., p. 83. 
430  HAMON, 2015, op. cit., p. 171. 
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Chapitre V : Révision théorique 

Eco, Goody, Hamon, Sève et Turin nous ont servi de point de départ théorique. Leurs 

idées ont été confrontées à trois œuvres littéraires. L’application à ces cas concrets nous 

a permis de constater que certains critères étaient adaptés aux exemples choisis par les 

spécialistes, mais ne l’étaient pas à notre corpus. Au terme de l’analyse d’Intérieur, de 

Databiographie et de Je me souviens de l’imperméable rouge que je portais l’été de mes 

vingt ans, nous souhaitons donc réviser la théorie exposée par les auteurs de référence, en 

nous centrant exclusivement sur ce que nous jugeons être des points à améliorer ou à 

préciser. Dès lors, nous ne revenons pas en détail sur chacun des huit points cardinaux 

qui ont constitué le squelette de notre parcours.  

Contenu et forme 

Tout d’abord, il est important de préciser que ces huit points ne sont pas tous 

déterminants pour l’examen de tous les romans. En effet, nous avons démontré que le fait 

de fixer a priori le nombre d’items nécessaires à une liste était plutôt inutile. Comme le 

dit Madeleine Jeay : « la donnée quantitative n’est pas primordiale pour signaler la 

présence d’une liste431. » En outre, parfois « rien n’annonce le listage, c’est l’énumération 

elle-même et ses facteurs linguistiques de cohésion qui vont marquer l’unité432. » Relever 

la quantité d’items présents et combiner cette donnée au caractère ouvert ou fermé d’une 

liste peut en revanche permettre d’apprécier la longueur de celle-ci et d’en tirer des effets 

en la comparant au reste du roman. Dans ce cas, l’étendue d’une première liste en regard 

de celles qui la suivent peut être représentative, par exemple, de son importance. Hormis 

cette situation particulière, une liste n’en est pas moins une parce qu’elle compte trois, 

quatre ou dix items.  

Nous avons vu par ailleurs que le lien unissant la liste et la description n’était pas 

aussi univoque que Sève le prétendait. Le philosophe français soutient que la description 

« dresse un cadre, un décor, elle symbolise et elle exprime », tandis que la liste est 

« comme une île dans le récit, sans communication avec la logique narrative qu’elle vient 

déchirer ou trouer433. » Il ajoute que la liste, « [s]i elle apparaît au milieu d’une pause 

 
431  JEAY, op. cit., p. 9. 
432  PAVEAU et ROSIER, op. cit., p. 119. 
433 SÈVE, op. cit., p. 108, pour les deux citations successives. 
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descriptive, […] fonctionne comme une pause dans la pause, une pause redoublée ou une 

pause au carré434. » Cela voudrait dire que ni la liste ni la description ne font avancer 

l’action, puisqu’elles constituent des « pauses » (au sens de Genette) dans le récit. La 

seule différence entre ces deux formes serait constituée par le rapport qu’elles 

entretiennent avec le contexte narratif qui les entoure. Nous avons au contraire rencontré 

des listes qui participaient à l’action, voire qui en étaient le moteur. Nous avons prouvé 

que la liste n’était pas « une sorte de kyste textuel radicalement différent435 » du reste de 

l’œuvre. Ce qu’en pensent les chercheurs Luc Herman et Bart Vervaeck confirme notre 

point de vue : « la liste peut-être à l’origine même du récit436. »   

Nous pensons donc que la liste peut, dans certaines circonstances, s’avérer narrative, 

contrairement à ce que pense Sève, pour qui « [l]a logique propre de la liste est 

antinarrative437 ». Les critiques soutenant le caractère anarratif de la liste s’appuient sur 

l’argument suivant : celle-ci serait « le lieu d’une ivresse ou d’une jubilation 

onomastique438 ». Ainsi, elle aurait « vocation […] à “étaler” les mots, les vocabulaires, 

les talents descriptifs et les compétences lexicales et encyclopédiques de l’écrivain, donc 

à “faire montre” de son savoir tout court et de son savoir-écrire en particulier439. » Or, 

nous avons démontré que les listes avaient d’autres fonctions que celle de décrire, mais 

aussi qu’elles étaient d’extension variable. Certes, les auteurs de notre corpus ont 

quelquefois recours à l’énumération pour montrer leurs connaissances du monde et des 

mots dans certains domaines ; cependant, cela n’est pas du tout systématique. De plus, 

cet argument ad hominem concerne l’auteur et non son texte ; il porte un jugement sur ses 

qualités d’écriture, non pas sur la forme que revêt celle-ci. Par ailleurs, personne n’est en 

mesure de connaître les raisons qui ont motivé l’auteur à écrire d’une certaine manière. 

Supputer la soi-disant volonté de l’écrivain revient à fait un procès d’intention. Ce 

prétendu étalage de connaissances ne prouve finalement en rien le caractère anarratif ou 

alittéraire d’un texte : il est évident que tout récit fait intervenir un vocabulaire plus ou 

 
434  Idem. 
435  HAMON, 1993, op. cit., p. 13. 
436  HERMAN, Luc et VERVAECK, Bart, « Codification de la liste : une théorie sur la liste dans le récit », dans 

DUPONT et TRUDEL (dir.), op. cit., p. 88. 
437  SÈVE, op. cit., p. 112. 
438  HAMON, 2019, op. cit., p. 158. 
439  Ibid., p. 159. 
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moins savant ou technique, qu’il s’agisse de décrire une scène ou de raconter une action. 

En ce sens, « [l’]accumulation ou l’énumération n’est pas en soi signe d’un non-récit440 ». 

Hamon présente la liste comme étant « du côté du consultable et du feuilletage [dont 

le] témoin de son incarnation la plus pure [est] le dictionnaire441 », mais, par ce propos, il 

ne différencie pas la liste pratique de la liste poétique. Il est vrai que les ouvrages 

dictionnairiques sont construits sur un principe de listage de mots et que leur lecture n’est 

certainement pas linéaire ni complète ; mais notre objet d’étude est littéraire et se 

distingue en conséquence de tout ce qui ne l’est pas. En considérant cette remarque 

notable, il nous paraît impératif d’analyser la liste dans son contexte, selon les rapports 

qu’elle entretient avec le récit qui l’entoure et dont elle fait partie intégrante et, dès lors, 

de ne pas l’étudier comme un « non-texte442 ». Contrairement à l’idée d’Hamon, selon 

laquelle la liste « est du côté de la non littérature » en plus d’être « en dehors de l’exercice 

du langage normal443 », nous soutenons et avons prouvé la possibilité de l’insertion de la 

liste dans un cadre littéraire dont elle n’est pas étrangère. 

Par ailleurs, les listes ne créent pas toujours un écart dans le récit par leur grammaire 

particulière. Leur caractère souvent paratactique est le résultat de leur nature énumérative. 

Il nous paraît un peu réducteur de dire que ce procédé littéraire est par principe une suite 

de mots sans lien les uns avec les autres et en rupture totale avec la syntaxe qui l’entoure. 

Comme le dit Maurice Laugaa, « l’émergence de la liste dans un contexte narratif ne 

constitue pas nécessairement un trait différentiel dans la structure444. » Nous avons ainsi 

montré que même des listes dont les items sont écrits à la ligne ne perturbent pas 

nécessairement la lecture. Les choix typographiques divers (que ce soit la division en 

paragraphes ou la disposition de la liste sur la page) sont une manière pour l’auteur ou le 

narrateur de transmettre un message. Il s’en explique parfois dans le prologue et laisse 

d’autres fois au lecteur le soin de décider du sens qu’il donne à ces choix.  

La compréhension de la liste, tout comme l’interprétation générale du roman, n’est 

jamais univoque. Lorsqu’un auteur veut orienter le lecteur, il a alors la possibilité de 

précéder l’énumération d’un pantonyme, pour la présenter. Comme l’explique Hamon, 

« en tant que mot, le pantonyme est dénomination commune au système ; en tant que 

 
440  LAUGAA, Maurice, « Le récit de liste », dans Études françaises, vol. 14, n°1-2, avril 1978, p. 170. 
441  HAMON, 2015, p. 164. 
442  Idem. 
443  Idem, pour les deux citations successives. 
444  LAUGAA, op. cit., p. 170. 
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sens, il en est le dénominateur commun445 ». En plus d’informer à l’avance le lecteur sur 

le contenu de la liste, ce terme englobant permet aussi de justifier une composition qui, 

sans cela, semblerait inintelligiblement hétéroclite.  

Qu’il s’agisse d’une énumération longue, brève, composée d’éléments connus ou de 

références énigmatiques, toute liste peut causer chez le lecteur des réactions multiples. 

Ce qui est certain, c’est que la liste suscite des émotions ; elle n’est pas qu’une figure 

utile, dont le côté pratique prendrait le pas sur le poétique. Bernard Sève note, à juste titre, 

que « la même liste […] produira l’enthousiasme et l’ivresse de lecture […] [ou] 

l’ennui […]. La même liste peut apparaître comme naturelle ou artificielle, ce qui, là 

encore, suscite des sentiments ou des réactions de sens opposé446. » Il ajoute qu’« [u]ne 

partie de ce paradoxe tient à la subjectivité du lecteur, à sa culture, à sa disponibilité, à 

ses habitudes de lecture, à son horizon d’attente447. » Ajoutons que la liste pourra produire 

chez un même lecteur des effets différents selon l’endroit et le moment où il la découvre, 

car ce qu’il lira entrera, ou non, en résonnance avec des expériences vécues et sera, ou 

non, en adéquation avec l’état émotionnel dans lequel il se trouvera. Nous désirons 

insister sur le fait que, comme l’ont révélé nos analyses, les listes peuvent être tantôt 

drôles et ironiques, tantôt touchantes, elles peuvent aussi communiquer un sentiment de 

gravité ou de colère. Il ne s’agit donc pas d’une figure neutre (telle que les listes pratiques 

ont la capacité d’être), mais bien d’un outil de transmission d’émotions qui est étroitement 

lié à son caractère poétique. 

Énonciation 

La liste ne se construisant pas seule, elle ne peut pas non plus s’énoncer seule448. 

Comme le dit Gaspard Turin avec pertinence, « une présence subjective peut se déployer 

dans la liste449 », mais ni le lien autobiographique ni la présence d’un pronom personnel 

n’est obligatoire. La problématique de l’énonciateur de la liste est à envisager en parallèle 

de l’effet de réel : si l’effacement du sujet « [est] exig[é] par un effet de réel qui, pour 

 
445  HAMON, 1993, op. cit., p. 127. 
446  SÈVE, op. cit., p. 54-55. 
447  Ibid., p. 57. 
448  Bernard Sève considère, pour sa part, que « le lecteur de la liste [est] responsable de l’effet 

d’énonciation. » (Ibid., p. 97) Cette opinion ouvre un vaste débat, qui a déjà donné lieu à une abondante 
littérature depuis l’article de 1968 de Roland Barthes, « La mort de l’auteur ». Ces questions débordent 
du cadre de notre sujet ; dès lors, nous ne faisons que mentionner le point de vue du philosophe français, 
sans entrer davantage dans les détails. 

449  TURIN, op. cit., p. 77-78. 
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fonctionner, doit se défaire de toute trace d’énonciation450 », alors comment retrouver une 

trace de l’énonciateur dans la liste ? Tout d’abord, « le sujet énonçant la liste […] 

s’investit dans [l]e pouvoir de mettre ensemble – depuis la contigüité arbitraire ou 

paradoxale, jusqu’à la complexité du système451 ». Le choix du vocabulaire est une 

première marque de la présence, si effacée soit-elle, de l’énonciateur de la liste. Celui-ci 

laisse ensuite son empreinte dans le texte par le fait même de rédiger des listes : ce 

« système d’énonciation particulier » modalise donc « une compétence, celle d’un 

narrateur à faire-être, à faire exister quelque chose », c’est-à-dire « la compétence du sujet 

de l’énonciation, celle du narrateur-descripteur452 ». Finalement, Turin remarque 

« l’existence d’une potentielle fonction autobiographique de la liste453 » qui est également 

observable dans les trois ouvrages composant notre corpus. Étant donné que nous 

souhaitons dégager des propriétés applicables à un ensemble littéraire plus large, nous ne 

donnons ce troisième élément de repérage que comme une suggestion et non comme une 

loi générale. Dans le cas de cette « pratique d’écriture qui relève de l’ethos de 

l’écrivain454 », l’énonciateur est d’autant plus facile à retrouver. 

Dénomination 

D’un point de vue terminologique, la liste est également variée. Nous avons relevé 

de nombreuses façons de la nommer, certaines qualifications étant parfois liées à des 

caractéristiques particulières. Selon nous, il y a, sous le terme générique de liste, des sous-

catégories portant des noms différents, avec des contenus et des formes distinctifs. Cela 

étant, nous pensons qu’il est plus important de centrer les analyses sur l’effet liste, plutôt 

que de chercher à trouver le nom exact de la forme de telle liste dans tel roman. Certes, 

les dénominations peuvent contribuer à informer le chercheur sur certaines spécificités de 

son objet d’étude ; c’est pourquoi nous allons néanmoins présenter les cas que nous 

jugeons fondamentaux. Toutefois, il ne faut pas oublier que les effets sont variables d’un 

texte à l’autre et qu’il est nécessaire d’étudier la liste en contexte et non pas comme un 

élément isolé.  

 
450  Ibid., p. 83. 
451  LAUGAA, op. cit., p. 176. 
452  HAMON, 1993, op. cit., p. 113, pour les trois citations successives. 
453  TURIN, op. cit., p. 85-86. 
454  Ibid., p. 86. 
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Les deux premiers termes que nous envisageons s’opposent par leur niveau de 

clôture. L’inventaire est défini, dans Le Dictionnaire du littéraire, comme « énon[çant] 

successivement les qualités, les parties ou les circonstances d’un ensemble. Il peut se 

présenter comme une liste raisonnée – il s’apparente alors au catalogue ou au répertoire 

– ou développer un principe de classement hasardeux, ludique ou poétique455. » S’ajoute 

à cette définition une remarque, selon laquelle « [e]n tant que procédé rhétorique, ses 

emplois sont très variés puisqu’ils sont ceux de l’énumération456. » Pour compléter cette 

explication, précisons que l’inventaire est aussi « la revue minutieuse d’un ensemble de 

choses457 ». Il s’agit donc d’une opération de relevé et de classement de choses données 

à un moment donné ; c’est-à-dire que l’ensemble dressé par l’inventaire est relativement 

fermé (il ne sera modifié que si ce qu’il dénombre est modifié aussi). 

L’accumulation, quant à elle, est assimilée à une « [l]ongue énumération de mots 

destinée à frapper le lecteur458 », selon le Trésor de la langue française informatisé. Cette 

définition nous paraît trop subjective, car elle met en avant un effet et ne renseigne pas 

sur la figure en tant que telle. Nous préférons la définition du Robert selon laquelle 

l’accumulation est l’action de « [m]ettre ensemble en grand nombre459 ». Le corollaire est 

une plus grande possibilité d’ouverture. En effet, il n’y a pas de limite fixée à 

l’accumulation ; celle-ci ne se réfère pas à un ensemble déterminé d’éléments et peut donc 

voir son nombre d’items augmenter sans impacter l’effet d’origine. 

Observons que ces deux types de listes indiquent leur rapport à l’énumération. Nous 

compléterons cette remarque dans la suite de notre parcours terminologique. 

Nous ne faisons que mentionner brièvement l’index et le répertoire, car ils se 

rapportent davantage au domaine des listes pratiques, même s’il est possible d’en 

rencontrer dans un contexte poétique (nous avons d’ailleurs attesté la présence du premier 

dans deux des romans analysés). Un index est une « [t]able alphabétique (de sujets traités, 

de noms cités dans un livre) accompagnée de références460. » Il peut donc se trouver en 

fin de n’importe quel ouvrage, romanesque ou encyclopédique ; mais son insertion dans 

 
455  ARON, Paul, « Inventaire », dans ARON, SAINT-JACQUES et VIALA (dir.), op. cit., p. 394. 
456  Idem. 
457  « Inventaire », dans REY, Alain (dir.), Dictionnaire historique de la langue française, Réimpression 

mise à jour, Paris, Dictionnaires Le Robert, tome II, 2006, p. 1875. 
458  « Accumulation », sur le site du TLFi. URL : 

http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tlfiv5/advanced.exe?8;s=2607041970; (consulté le 22/05/2020). 
459  « Accumuler », dans REY, 2017, op. cit., p. 12. 
460  « Index », dans Ibid., p. 991. 
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un roman n’en fait pas d’office une liste poétique, étant donné que son usage est avant 

tout référentiel. Le répertoire est un « [i]nventaire (liste, recueil…) où les matières sont 

classées dans un ordre qui permet de les retrouver facilement461. » À nouveau, cette forme 

peut être utilisée à des fins ludiques ou parodiques en contexte littéraire, mais elle est 

a priori destinée à un usage pratique. 

L’énumération, enfin, est selon nous un synonyme de la liste. Tout d’abord, la plupart 

des auteurs de référence emploient indifféremment les deux termes. Ensuite, la différence 

majeure pour Bernard Sève (qui, lui, les distingue) réside dans le fait que « [s]i elle est 

imprimée en colonne, conformément à son concept, [la liste] […] est […] un bloc de mots 

érigé, immobile au milieu du flux narratif qu’elle interrompt462. » Or, nous soutenons que 

la liste ne se caractérise pas nécessairement par une verticalité et qu’elle peut tout à fait 

être incluse dans le « flux narratif » d’un récit. Cette distinction par la présentation sur la 

page est donc rejetée. Énumération et liste ont finalement comme points communs de 

citer des mots les uns à la suite des autres, de mettre ensemble une série en lui attribuant, 

ou non, une étiquette, et d’être des formes universelles qui, « loin de constituer un procédé 

marginal, touche[nt] à l’essence même de la littérature463. » 

La liste peut-elle être définie ? Bernard Sève, dans la conclusion de son étude, adjoint 

des couples d’adjectifs antonymiques au substantif liste, afin de démontrer 

« l’impossibilité d’un discours unitaire sur la liste464. » Nous avons tenté, tout au long de 

notre examen, de montrer les multiples facettes de la liste. Nous avons constaté que c’est 

une figure capable d’une grande adaptabilité au contexte dans lequel elle s’inscrit. Dès 

lors, il nous semble illogique de la réduire à une définition unique et globalisante. 

  

 
461  « Répertoire », dans Ibid., p. 1654. 
462  SÈVE, op. cit., p. 108. 
463  JEAY, op. cit., p. 8. 
464  SÈVE, op. cit., p. 226. 
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Conclusion 

Dans la première partie de ce travail, nous avons élaboré huit pistes d’analyse à partir 

de nos lectures théoriques. Nous avons expliqué dans l’introduction sur quelles bases 

nous avions sélectionné ces points cardinaux. Nous avons ensuite présenté et confronté 

les avis des cinq auteurs de référence à propos de chacun de ces huit points. Nous avons 

ainsi dégagé différentes prises de position et décrit les contradictions entre celles-ci. Lors 

de cette étape, nous ne nous sommes pas impliquée subjectivement ; au contraire, nous 

avons tâché de réaliser un exposé théorique objectif. Nous savions déjà à ce stade que 

nous ne partagions pas l’avis de tous les critiques, mais nous préférions utiliser les textes 

littéraires pour mettre en avant nos désaccords.  

La deuxième partie consistait en l’application de ces grilles d’analyse à un corpus de 

trois romans contemporains. Cette phase était centrale dans notre parcours, étant donné 

que c’est via ces cas concrets que nous avons pu illustrer les divergences d’opinion. De 

cette façon, nous avons pu montrer les limites des théories existantes. Grâce à l’étude des 

romans de notre corpus, nous avons toutefois fait la découverte d’un nouveau type de 

listes, qui a abouti à la création d’une nouvelle dénomination. Ainsi, la « liste éclatée » 

est un type particulier d’énumération, dont les items sont disséminés dans plusieurs 

paragraphes ou chapitres, mais sont liés par le même terme subsumant (explicite ou 

implicite). Deux des ouvrages utilisent ce procédé : Je me souviens… comporte des listes 

de couleurs et d’expressions se manifestant de la sorte, nous l’avons vu, mais 

Thomas Clerc y a également recours dans Intérieur. En effet, plusieurs pièces de son 

appartement sont présentées comme le lieu d’un crime, dans des paragraphes intitulés 

Cluedo, suivant la formulation bien connue de ce jeu. La littérature se renouvelant sans 

cesse, il n’est jamais exclu qu’apparaisse sous la plume d’un auteur une nouvelle manière 

de mettre en scène la liste. Ce sujet est par conséquent voué à des explorations futures : 

si nous avons pu diagnostiquer un type de listes original, il est toujours possible d’en 

découvrir des inédits.  

La troisième partie, enfin, visait à réviser les points de la théorie utilisée que nous 

jugions incomplets ou inadaptés dans leur explication première, par rapport à l’utilisation 

que nous en avions faite dans la partie analytique. Nous y avons également commenté la 

figure d’énonciation de la liste, qui nous semblait importante à envisager, dans la mesure 

où ce sujet (apparent ou caché) influence le contenu et la forme de la liste. Nous avons, 
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pour finir, passé en revue quelques-unes des multiples dénominations associées à la liste, 

afin de voir quelles spécificités elles renferment.  

Notre démarche initiale était donc poétique : nous souhaitions dégager des lois 

générales, des tendances pouvant servir de point de départ à l’analyse d’autres textes 

littéraires. Cependant, nous avons remarqué, au terme de notre réflexion, que nous avions 

atteint les limites de ce que nous pouvions apporter du point de vue de la théorie. Cette 

approche seule n’était donc pas satisfaisante. 

De toutes les observations que nous avons faites, les constats qui en ressortent sont 

les suivants. Nous avons avant tout remarqué que certaines questions étaient superflues, 

le parangon étant le nombre d’items nécessaires. Ensuite, plusieurs points étaient 

inadaptés à l’analyse de certains textes ; ainsi en est-il de la réflexion autour de la 

verticalité et l’horizontalité de la liste dans les graphiques de Databiographie. En dernier 

lieu, nous avons parfois ressenti un manque d’outils d’analyse. Comme nous nous 

sommes volontairement penchée sur des œuvres aux formes non traditionnelles, il était 

prévisible que nous trouverions difficilement un modèle auquel nous référer pour sonder 

toutes leurs particularités (que ce soient des dessins, des graphiques, ou encore des 

anaphores à haute fréquence). Force est de constater que la liste est un objet mouvant ; il 

s’agit d’une figure qui jouit d’une relative autonomie, mais qui est néanmoins inséparable 

de son contexte. 

Ces différentes remarques, depuis les limites de la poétique jusqu’au caractère 

multiple de la liste, nous amènent à comprendre que, en tant qu’objet de stylistique, la 

liste a encore plus de choses à apporter. L’approche poétique peut être un premier moyen 

pour aborder les textes, mais elle nous semble insuffisante dans ce cas précis ou, en tout 

cas, prématurée. La stylistique apporte quant à elle une meilleure compréhension des cas 

étudiés. La recherche est plus approfondie lorsqu’elle est envisagée de cette manière : 

chaque liste étant différente (par son contenu, selon le contexte dans lequel elle s’inscrit, 

dans son degré d’ouverture, dans sa longueur, dans la complexité de son vocabulaire…), 

sa réception suscite une abondance et une variété d’effets.  

L’énumération constitue un angle d’approche intéressant pour cerner le style d’un 

écrivain. Soulignons que, en disant cela, nous ne suggérons pas d’adopter la même 

démarche que celle de nos auteurs de référence. Ceux-ci étudiaient la pratique de la liste 

chez un auteur, afin d’en extraire les caractéristiques et de présenter ces dernières comme 
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étant transcendantes et donc valables pour tous les auteurs, à toutes les époques. Ce que 

nous proposons ici est de se pencher sur un auteur ou un texte en particulier et de voir 

(éventuellement en prenant comme point de départ quelques traits typiques de la liste, tels 

que ses mots ou signes annonciateurs) comment la liste se compose et quels effets elle 

produit dans ce contexte précis. 

En conclusion, nous avons atteint notre but de développement de la poétique, ne 

serait-ce que par le bilan que nous en avons fait et par la composition d’une nouvelle 

terminologie, preuve de l’évolution possible de cette discipline. Par la suite, la richesse 

du corpus littéraire examiné nous a permis d’avancer la perspective d’une stylistique de 

la liste, démarche qui nous paraît mener à une compréhension plus complète des auteurs 

qui usent de cette figure. 
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 Umberto ECO Jack GOODY Philippe HAMON Bernard SEVE Gaspard TURIN 

Liste et énumération Liste     = énumération 
 = catalogue 
 = répertoire 
 ≠ inventaire 

 Liste = énumération Liste ≠ énumération Liste ⸦ énumération + 
accumulation 
Accumulation  
≠ inventaire  
≠ énumération 

Différents types de 
listes 

-Pratique 
-Poétique : 
   -Par excès cohérent 
   -Énumération     
chaotique 

 

-Rétrospective 
-Pratique 
-Lexicale  

-Nature morte 
-Liste nombreuse : 
   -close 
   -ouverte 

- Onomastika 
- Lexika : 
inventaire, catalogue, 
agenda, générique, 
martyrologe… 

-Taxinomique 
-Chaotique  

Verticalité / 
horizontalité 

 Verticale Verticale ou 
horizontale 

Verticale  Verticale ou 
horizontale 

Grammaire de la liste  Discontinuité, 
grammaire distincte 

Grammaire distincte, 
qui tend vers 
l’agrammaticalité 

Agrammaticalité Grammaire identique à 
celle qui l’entoure ou 
rupture avec celle-ci 

Ouverture / 
fermeture 

-Liste pratique : 
fermée 
-Liste poétique : 
ouverte 

 Ouverte  -Accumulation : 
ouverte 
-Inventaire : fermée 

Nombre d’items 
nécessaires 

   Minimum 1 ou 2 items  
+ connivence du 
lecteur 

Minimum 3 items 
+ effet liste 
+ rythme 

Liste et description   Soit descriptive, soit 
fait avancer l’action 

Paradoxe de 
l’abondance pauvre. 
La description est entre 
la liste et la narration 

Fonction souvent 
narrative dans un 
contexte narratif 

Signes annonciateurs -Anaphore 
-Asyndète 
-Polysyndète 

-Verticalité 
-Numérotation 
-Graphie particulière 
-Couleurs 

-« etc. » 
-Virgules et alinéas 
-Parataxe 
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