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Introduction

Les romans sentimentaux publiés par Georges Simenon durant les années 1920
constituent un corpus qui reste largement non étudié. En effet, leur destin fut d’étre
relégués aux oubliettes avec le succes grandissant de leur auteur et sa quéte vers la
légitimité. Pourtant, si ces romans ont été largement — et a raison — qualifiés de romans
pour midinettes, leur valeur n’est pas littéraire, mais socio-historique. Qui sont ces

« midinettes », ce lectorat invisibilisé dont nous ne savons presque rien ?

Pour le découvrir, nous proposons de plonger dans les romans qui leur sont destinés
et de déconstruire les stéréotypes qui les peuplent. Quelle est la motivation du recours a
ces stéréotypes ? A quelles exigences répondent-ils ? Comment sont-ils structurés pour
répondre aux attentes de leur public ? Et surtout, que disent-ils de I’idéologie partagée par

ce dernier ?

Ce projet est né d’une réflexion plus large sur la littérature qu’on appelle
« féminine ». Cette appellation, qui perdure toujours aujourd’hui, souléve beaucoup de
questions comme celle de la correspondance entre un contenu et un lectorat particulier,
ou celle de la connaissance qu’ont les instances de publications (dont 1’auteur fait partie)
du public auxquels celles-ci s’adressent. Afin de délimiter notre corpus, notre attention
S’est portée sur ces romans, encore peu étudiés comme nous pourrons le constater, dont

la communication est précisément €laborée pour attirer le public féminin de 1’époque.

Nous avons donc sélectionné dix romans, qui traversaient chronologiquement la
carriere d’auteur populaire de Georges Simenon. Dans ces dix romans, qui font partie
d’une série de publications bien plus étendue, nous avons trouvé matiére a réflexion, en
isolant un schéma de fonctionnement des stéréotypes. A la lecture de ces romans, nous
avons produit un résume orienté par le prisme des récurrences qui caractérisent le genre
pour ensuite pouvoir comparer ces romans les uns aux autres et les étudier en vase clos,
c’est-a-dire en tant que grande fresque et non pas comme dix romans individuels. Ainsi,

nous pouvons déterminer le contenu-type du roman sentimental populaire de Simenon.

Pour appuyer notre recherche, nous proposons de commencer par une définition des
notions que nous mettrons au service de notre analyse : nous dégagerons du concept flou

et genéral de « stéréotype » la terminologie spécifique qui I’entoure et I’influence de



celle-ci sur la réception par le public. Armée de ces différentes notions, nous pourrons
ainsi entrer plus facilement dans 1’univers des romans sentimentaux sans nous laisser
piéger par la lecture prévue par leur auteur. Nous examinerons des lors le fonctionnement
des romans populaires, les exigences qui cadrent cette production, ainsi que le type de
réception dont ils ont pu profiter. Nous étudierons le cas spécifique de Simenon et du
paratexte qui entoure ses romans sentimentaux, en ce qu’il participe également a la
stéréotypie caractéristique de ceux-ci. Ainsi, nous aurons toute la latitude nécessaire pour
déconstruire les personnages et leurs destins. 1l nous sera alors loisible de découvrir ce
qui a fait le succes de cette littérature, longtemps considérée comme illégitime, aupres de
ses lectrices du début du xx° siecle.

Les outils d’analyse des romans sentimentaux
1. QU’EST-CE QU’UN STEREOTYPE ?

Analyser les récurrences dans les romans sentimentaux de Simenon nécessite certains
outils qu’il est nécessaire de développer auparavant. Notre objet d’étude repose sur le
concept de « stéréotype ». Nous proposons donc de définir ce concept afin d’encadrer
théoriquement le propos de notre analyse.

1.1. Definition des frontiéres du stéréotype

Le terme « stéréotype » est employé de fagcon souvent trop générique, sans que sa
portée soit clairement déterminée. C’est pourquoi, avant d’entamer une analyse qui
repose sur cette notion, il nous parait important d’en éclaircir la définition. Si le concept
méme de stéréotype a été décrié par les intellectuels depuis le Romantisme?, plusieurs
recherches ont été menées depuis les années 1970 pour mesurer sa réelle importance.
Nous nous baserons principalement sur les travaux de Jean-Louis Dufays et de Ruth
Amossy qui ont tous deux analysé la portée du stéréotype sur I’acte de lecture et le mode

de réception des lecteurs.

! DuFAYs J-L., Stéréotype et lecture, Essai sur la réception littéraire, éd. P.I.E. Peter Lang, coll.
« ThéoCrit », Bruxelles, 2010, p. 18.



1.1.1. Notions gravitant autour du stéréotype

Dans Stéréotypes et clichés, Ruth Amossy s’est employée a décliner les notions
parfois utilisées en lieu et place du terme « stéréotype ». Pour éviter toute confusion dans
la nomenclature que nous mettrons au service de notre analyse, nous nous sommes fondée

sur les définitions que son étude a mises au jour.

La premiére notion a différencier du stéréotype est celle du « cliché ». Portant en lui
la méme représentation négative que le stéreéotype, le cliché est cependant cantonné a
’échelle de la « matérialité de la phrase? ». Selon Ruth Amossy, le cliché est « une
expression figée, répétable sous la méme forme? ». Ce qui est intéressant spécifiquement
dans notre cas est qu’elle rapproche cette notion de la littérature populaire en ce qu’elle a
de massif et de répétitif. En effet, elle souligne le « role actif de cohésion sociale* » que
les clichés peuvent jouer en tant que miroir de la société au sein des ceuvres qui lui sont
destinées. On peut repérer a titre d’exemple dans notre corpus les phrases utilisées pour
les déclarations d’amour. Un chapitre de notre travail sera consacré a ’analyse des
serments entre les deux amants mais nous pouvons d’ores et déja citer Un tout petit coeur :
« Mon Annie chérie... Vous serez ma femme, dites ?... Ma femme a moi, a moi, a
moi°?... » en paralléle avec L ’Envers d une passion : « C’est juré ? ... Ma femme... ma
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femme... ma femme®... ». La construction de la phrase ainsi que I’univers sémantique

mobilisé se font écho de maniére a constituer ce que la théorie appelle un « cliché ».

Le « poncif » est un autre concept que Ruth Amossy distingue du stéréotype. Au lieu
de porter sur la phrase, sa zone d’influence est le sujet traité, qu’il s’agisse d’un
personnage, d’un théme ou d’un style. Cela répond a notre analyse en ce qu’elle
déconstruit les personnages afin d’en repérer les caractéristiques récurrentes. Sans
divulgacher notre analyse, nous dévoilerons les deux lignes directrices qui la structurent :
le héros courageux et I’héroine vertueuse. Ensuite, les « lieux communs » — déja topoi

kinoi chez Aristote — sont quant a eux liés au domaine de I’argumentation depuis

2 DE GOURMONT R. Esthétique de la langue francaise, dir. Société du Mercure de France, Paris, 1899,
p.288, cité par AMOSSY R., HERSCHBERG PIERROT A., Stéréotypes et clichés, Langue discours et
société, Paris, éd. Armand Colin, coll. « Lettres et sciences sociales », 2005, p. 12.

3 AMOSSY R., HERSCHBERG PIERROT A., Stéréotypes et clichés, Langue discours et société, op. cit., p. 12.

4 Ibid., p. 13.

> DUPERRY J., Un tout petit ceeur, Roman d’amour, éd. Tallandier « Le Livre de Poche », Paris, 1927, p.10.

® DU PERRY J., L 'Envers d’une passion, éd. Rouff, « Le Roman complet illustré », Paris, 1932, p. 3.



I’ Antiquité. Dépréciés pour leur « rigidité et [leur] trop grande généralité’ » au xvin et
X1x¢ siécles, ce n’est qu’au Xx® qu’ils trouvent a nouveau grace aupres des sociologues et
des linguistes. Cette notion n’est pas centrale en ce qui concerne le genre du roman
populaire car il n’existe pas d’occurrence d’argumentation entre les personnages. Enfin,
les idées recues, critiquées par Voltaire et Flaubert, sont des contenus hérités de la
« tradition [et] de la norme collective® ». Cela nous intéressera lorsque nous examinerons
la correspondance du contenu des romans sentimentaux avec 1’idéologie de leur époque,
notamment en ce qui concerne la hiérarchie de pouvoir entre I’homme et la femme au

sein du couple.

Pour en venir a la notion centrale de « stéréotype », Ruth Amossy rend compte de
I’importance de 1’étymologie du mot lui-méme. Le terme vient du verbe « stéreotyper »,
se rapportant au procédé de reproduction rapide. Dés lors, au sens figuré, il signifie « Qui
ne se modifie point, qui reste toujours le méme® ». Le premier a élaborer cette derniére
acception est Lippmann en 1922 et la définition qu’il donne alors est la suivante :
« images dans notre téte qui médiatisent notre rapport au réel'® ». De 13, Ruth Amossy
tire la définition suivante : «[...] représentations toutes faites, des schémes culturels
préexistants, a I’aide desquels chacun filtre la réalité ambiante!! » Loin de porter un
jugement péjoratif daté sur ce concept, I’analyste du discours souligne qu’il s’agit d’un
passage obligé de la cognition. En effet, pour comprendre une certaine réalité, il faut
pouvoir la relier a des éléments connus et ainsi élaborer les réactions appropriées. Notre
objectif sera donc d’isoler dans les romans sentimentaux ces « schemes culturels » qui
nous donnent une vision assez claire des attentes du public et donc du filtre a travers

lesquels celui-ci recoivent les récits.

Selon Jean-Louis Dufays, le stéréotype désigne, sur le plan du fond, non seulement
ces différents « niveaux de réalité hétérogeénes [...] liés les uns aux autres? » mais aussi
des aspects de valeurs et de sens somme toute trés relatifs. En effet, ce qui est considéré

comme un stéréotype par un individu a un point donné de I’histoire n’est pas forcément

7 AMOSSY R., HERSCHBERG PIERROT A., Stéréotypes et clichés, Langue discours et société, op. cit., p. 18.

8 lbid., p. 24.

® lbid., p. 25.

10 LippPMANN W., Opinion publique, éd. Harcourt, Brace and company, New York, 1922, cité par AMOSSY
R., HERSCHBERG PIERROT A., Stéréotypes et clichés, Langue discours et société, op. cit., p. 26.

11 AMossY R., HERSCHBERG PIERROT A, Stéréotypes et clichés, Langue discours et société, op. cit.,., p. 26.

2 DpurAys J-L., Stéréotype et lecture, Essai sur la réception littéraire, op. cit., p. 18



percu comme tel selon d’autres parametres. Cette nuance est fondamentale lorsque qu’il
s’agit, comme nous le faisons, de porter un regard rétrospectif sur une production rédigée
a une certaine époque, dans un certain contexte pour un certain public. Notre perception
aujourd’hui n’est pas la méme que celle dans laquelle ces variantes sont ancrées. En
conséquence, nous nous garderons de convertir notre analyse en une lecture féministe, ce

qui entrainerait un jugement de valeur inadéquat par rapport a notre objet d’étude.

1.1.2. Le stéreotype, le poncif et le cliché en littérature

Si I’on met de c6té toute considération esthétique concernant les notions que nous
venons de développer, nous pouvons nous concentrer sur I’impact qu’elles ont sur la
construction du récit. En effet, I’inclusion de la « doxa et des idées recues, et
I’exploitation des stéréotypes culturels et ethniques®® » dans la rédaction d’un roman a

énormément d’influence sur sa réception puisqu’elle fait écho a la réalité du destinataire.

Rappelons que, selon Ruth Amossy, le cliché est utilisé a I’échelle de la syntaxe pour
pénétrer le style de 1’auteur, jusqu’a la parodie. Le stéréotype, quant a lui, est la
réutilisation au niveau plus général du récit de formules qui seraient « inscrite[s] a méme
la langue* ». Ainsi le stéréotype participe a la doxa selon Barthes®. C’est pourquoi nous
estimons que toute trace d’un stéréotype, et donc d’un mode de pensée, est précieuse pour
cerner I’opinion publique d’une époque. C’est ce qui rend une certaine valeur scientifique
aux romans sentimentaux, lieu privilégié s’il en est des clichés et des stéréotypes. Nous
nous concentrerons donc sur 1’enjeu sociocritique plus que poétique des stéréotypes :
nous nous intéresserons moins au processus d’intertextualité qui permet la réutilisation
des formules qu’a I’'impact que celles-Ci ont sur la réception du texte et 1’écho qu’elles
font a la pensée d’une époque. Nous proposons dans le cadre de notre analyse d’utiliser
le terme « poncif» pour désigner les figures et les themes récurrents et celui de
« stéréotype » pour qualifier les comportements, les actions ou plus largement le destin

des personnages au sein des récits.

13 AMOSsY R., HERSCHBERG PIERROT A., Stéréotypes et clichés, Langue discours et société, op. cit., p. 53.

1% 1bid., p. 62.

15 BARTHES R., Mythologies, éd. Le Seuil, coll. « Essais », Paris, 1975, cité par AMOSSY R., HERSCHBERG
PIERROT A., Stéréotypes et clichés, Langue discours et société, op. cit., p. 62.



2. LE PROCESSUS DE LECTURE ET LE PROCESSUS DE REPERAGE DES STEREOTYPES

2.1. La revalorisation de la réception

La réflexion sur I’importance des stéréotypes dans la littérature prend sa source dans
la revalorisation du lecteur et de la réception dans les analyses critiques. C’est une idée
que développe Jean-Louis Dufays dans Stéréotype et lecture. Il établit que le texte n’est
pas acheveé par sa simple rédaction mais par ’acte de lecture par ses récepteurs. Il existe
ainsi une part d’indétermination plus ou moins grande dans chaque texte et plus ou moins
élucidable par le lecteur. En effet, Jean-Louis Dufays estime qu’il existe un « décalage
inéluctable entre codes d’énonciation des textes et codes de réception®® ». Il repére de ce
point de vue deux types de texte : d’une part, le texte qui « [...] programme par lui-méme
une lecture qui permet de lever I’indétermination de ses structures et impose un mode de
réception’ », d’autre part, le texte qui laisse une grande liberté au lecteur. Celui-ci peut
des lors y implémenter d’autres sens. Rappelons que dans notre cas, I’essence méme du
roman sentimental populaire est de produire un seul sens, accessible au lecteur sans
ambiguité. C’est pourquoi le role du stéréotype — et de la sa déconstruction — paraissent
aussi centraux en ce qui concerne notre corpus : le sens est accessible et sans équivoque

pour le public grace a cette récurrence des éléments mobilisés.

Pour compléter cette part fluctuante d’indétermination, le lecteur doit faire appel a
une série de compétences. C’est ce qui influence directement la construction du sens, qui
est des lors fortement dépendante du récepteur. Cependant, il faut tout d’abord déterminer
a quel type de lecteur on fait référence : est-ce le lecteur « “idéal”, c’est-a-dire [...]
I’instance capable de restituer I’ensemble des interprétations [...] programmées par le
texte® » ou est-ce le lecteur empirique « soumis aux déterminismes idéologiques de son
milieu socio-historique et aux lois de I’inconscient!® » ? Jean-Louis Dufays répond qu’il
ne faut pas exagerer la portée du role du lecteur déterminég, au risque de quoi rien de sar
ne peut étre dégageé du texte. Il existe ce que le critique appelle une « universalité relative

des processus de lecture et une prégnance des stéréotypies dans la mémoire de chaque

16 DUFAYS J-L., Stéréotype et lecture, Essai sur la réception littéraire, op. cit., p. 31.
7 Ibid., p. 33.
18 Ibid., p. 35.
19 Ibid., p. 36.



lecteur®® », ce qui influence une part relativement constante de la réception d’un texte.
C’est grace a cela que le texte est lisible a travers le temps et qu’il est possible de produire
des analyses cohérentes a son sujet. On se restreint donc au lecteur idéal, qui dans le cadre
de notre analyse est la lectrice idéale : nous pouvons accéder a une image plus précise de
ce public, autrement invisibilisé dans les études, a travers les stéréotypes qui lui sont
destinés.

Si I’on revient aux compétences du lecteur, celles-ci sont de trois ordres selon Jean-
Louis Dufays : logique, culturel et personnel. La compétence logique est celle qui permet
au lecteur de décoder des phrases, la compétence culturelle représente les différents
savoirs du lecteur qui lui permettent de comprendre le contenu du texte. La compétence
personnelle quant a elle est le reflet des intéréts des lecteurs individuels. Nous prenons le
parti de nous centrer sur la compétence culturelle puisque ¢’est dans les savoirs communs
a un lectorat que nous pouvons repérer 1’idéologie que celui-Cci partage. Jean-Louis
Dufays développe a cet égard la notion de « code [ou] compétence [...] comme les
systémes de savoirs dont il [le lecteur] dispose?! ». C’est dans cette perspective que nous
tenterons d’apercevoir, a travers les récurrences dans les récits, les connaissances et les

valeurs partagées par un lectorat encore peu étudié : les femmes du milieu populaire.

2.2. L’influence de la stéréotypie sur la réception

Il convient, une fois ceci établi, d’examiner I’influence directe de ces stéréotypes sur
la réception d’un texte. Pour qu’une formule soit considérée comme un cliché ou un
stéréotype, 1l faut qu’elle soit repérée comme tel par le lecteur. C’est ce qui amene Ruth
Amossy a affirmer que « I’existence du cliché est tributaire de sa lecture?® ». Cela est
d’autant plus vrai pour le stéréotype qui n’émerge pas, comme on I’a vu, de la phrase. Les
images representées dans le récit doivent étre repérées comme récurrentes par le lecteur.
Ainsi, notre tache a été de faire le relevé dans notre corpus des éléments répetitifs
susceptibles de s’analyser comme stéréotypes. Pour ce faire, Ruth Amossy déclare que le
lecteur doit « dégager un schéme abstrait a partir de données souvent indirectes, éparses

ou lacunaires® » En effet, le texte peut mobiliser, selon Jean-Louis Dufays, trois

20 1bid., p. 45.
21 1bid., p. 57.
22 AMOSSY R., HERSCHBERG PIERROT A., Stéréotypes et clichés, Langue discours et société, op. cit., p. 72.
2 1bid., p. 73.
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catégories de stéreotypes. Les premiers sont ceux perceptibles a la surface du texte et
repérables tant par le lecteur actuel que par le lecteur originel. Ce sont ceux-ci que nous
tentons d’approcher a travers notre analyse en définissant I’horizon d’attentes et la
réception par les femmes de milieux populaires du début du xx°® siecle. Les deuxiemes
sont ceux qui sont apposés par la lecture au fil des générations. Enfin, les troisiemes sont
ceux déterminés par les circonstances de la réception, c’est-a-dire par exemple par
I’influence de notre contexte actuel sur la relecture de textes passés. Ce sont ces
circonstances qui déterminent la posture que nous adoptons dans notre analyse : le cadre
d’un travail universitaire qui propose une réflexion sur les stéréotypes influence

évidemment notre perception des récits.

Intéressons-nous a présent aux codes socioculturels. Il s’agit d’un « ensemble
d’expériences conditionnées culturellement, de croyances, de connaissances et d’attentes
au sujet de matiéres comme la politique, le style de vie, ’amour, 1’éducation,
I’honnéteté®*... », selon McCormick et Waller. Ce n’est pas une réalité qui se saisit ou se
dénombre aisément. Ce sont pourtant les traces de ces codes dans la littérature qui
permettent de connaitre 1’univers et ’imaginaire partagés par un lectorat précis. Nous
utiliserons également le concept de codes littéraires qui releve en réalité de la
transtextualité telle qu’a pu la développer Genette?®. Ces codes sont les plus facilement
repérables dans notre corpus et Jean-Louis Dufays repére quatre compétences du lecteur
liées a ce concept. La premiere est la « connaissance des conventions et des stéréotypes
propres aux différents genres littéraires®® », c’est-a-dire les attentes qui découlent de
I’apposition de I’étiquette du genre a un récit, dans notre cas, celle de roman sentimental.
Ensuite, il y a la « connaissance des formes et des contenus de certains textes littéraires
particuliers?’ », c’est-a-dire le repérage de la pure intertextualité, celle que partagent les
romans sentimentaux entre eux en ce qui nous concerne et qui définissent les frontieres
du genre en lui-méme. La troisiéme est la « connaissance de la “fortune critique” des

t28

textes qu’on lit“® », ce qui signifie qu’il faut prendre connaissance des discours a propos

24 McCorMIcK K., WALLER M, Reading Texts Reading Responding Writing, éd. D C Heath, 1987, cité par
DUFAYs J-L., Stéréotype et lecture, Essai sur la réception littéraire, op. cit., p. 76.

%5 GENETTE G., Palimpsestes, La littérature au second degré, éd. Le Seuil, coll « Poétique », Paris, 1982,
p.157, cité par DUFAYS J-L., Stéréotype et lecture, Essai sur la réception littéraire, op. cit., p. 78.

% DUFAYS J-L., Stéréotype et lecture, Essai sur la réception littéraire, op. cit., p. 78.

27 |bidem.

28 |bidem.
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du texte. Dans notre cas, cette catégorie est peu accessible car les critiques produites a
I’endroit des romans sentimentaux, si d’aventure il y en a eu, ont disparu avec les journaux
peu valorisés de I’époque. Enfin, la derniére est la « connaissance des différentes
composantes du paratexte?® », ce que 1’on peut rapprocher de la prise en compte de

I’objet-livre, que nous développerons a travers 1’étude du paratexte de notre corpus.

Rappelons que nous évacuons de notre analyse la fonction formelle de pure
compréhension intellectuelle que la récurrence produit dans la réception par le public pour
nous centrer sur les stéréotypes littéraire, qu’Umberto Eco appelle aussi « frame » ou
« scénarios® ». Ces scénarios relévent de ce que Jean-Louis Dufays appelle les « codes
de dispositio®! ». Une association de différentes « séquences stéréotypées®? » forme un
genre, qui établit un « horizon d’attente thématique et formel® » dans I’imaginaire du
lecteur. Ainsi, dans notre corpus, ¢’est 1’association des thémes et des motifs spécifiques
— tels que nous proposons de les explorer dans le ceeur de notre analyse — qui constitue le
genre du roman sentimental dont les particularités sont faites pour attirer les femmes du

milieu populaire.

I1 n’y a cependant pas que les structures qui comptent mais aussi leur agencement au
sein du texte. C’est ce que Jean-Louis Dufays appelle les « codes d’inventio® ». Il s’agit
de « schémas abstraits qui peuvent étre projetés sur n’importe quel type de texte®*»
disponibles dans la compétence du lecteur. Ces schémas peuvent étre actanciels, ¢’est-a-
dire se rapporter aux réles joués par les personnages au sein du récit, ou idéologiques et
étre liés aux valeurs dégagées des comportements des personnages, qu’elles relévent des
idéologies institutionnelles ou sociétales. On remarque donc que I’enjeu des codes est
leur interaction : un stéréotype ne fonctionne qu’en contexte et lié¢ a d’autres stéréotypes.
La réside tout I’intérét de la division que nous proposons dans la déconstruction des
stéréotypes dans les romans sentimentaux de Simenon : les poncifs de 1’apparence

physique des personnages interagissent avec les stéréotypes qui concernent leurs

29 |bidem.

30 Eco U., Lector in fabula, Le réle du lecteur ou la coopération interprétative dans les textes narratifs,
pour la traduction francaise, Paris, éd. Grasset & Fasquelle, coll. « Le Livre de Poche », 1985, cité par
DUFAYs J-L., Stéréotype et lecture, Essai sur la réception littéraire, op. cit., p. 97.

31 DUFAYS J-L., Stéréotype et lecture, op. cit., p. 102.

%2 bid., p. 101

33 |bidem.

% Ibid., p. 102.

3 |bidem.
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caracteres et cela a une influence sur les rebondissements qui ponctuent le récit. Par
exemple, nous verrons que I’héroine est souvent une jeune femme blonde et jolie,
valorisée pour sa pureté et sa vertu, ce qui influence son destin dans le récit: un
antagoniste attente a sa personne et c¢’est un héros valeureux qui doit venir la secourir

pour mériter son amoulr.

Examinons des lors la construction de sens par le lecteur, que nous avons évoquée
dans I’introduction de ce chapitre au point précédent. Deux facteurs influencent cette
élaboration : la liberté qui est laissée par le texte et le point de vue personnel du lecteur.
Tout d’abord, certains textes limitent la participation du lecteur en « fonction de 1’étendue
de sa compétence [...] si les références culturelles dont il dispose sont trés réduites, il est
en quelque sorte condamné & projeter sur le texte les stéréotypies les plus rebattues®® ».
En ce qui concerne les romans populaires, destinés a une frange de la population
considérée a I’époque comme peu cultivée, avec un imaginaire jugé comme restreint, les
récits ne laissent pas a leurs destinataires une grande possibilité d’interprétation. C’est
précisement ce qui fait la différence entre la lecture prévue par notre corpus, reposant sur
la simple « application de la compétence du lecteur & une maitrise pratique des formes et
des sujets qui constituent le représentable®” [...]», et notre « travail critique qui, s’il
s’interdit toute lecture naive, permet 1’élaboration de discours critiques® [...] », tels que
les distingue Jean-Louis Dufays. On peut réduire cette opposition a I’intérét pour « la
maniére dont le texte est écrit [contre celui pour] la matieére qu’il traite, I'univers qu’il
dépeint®® ». C’est I’équilibre entre ces deux focalisations qui doit amener au plaisir de
lecture. Dans notre analyse, nous avons délibérément écarté la lecture prévue par Georges
Simenon pour nous concentrer sur ’aspect critique, sortant ainsi du cadre établi par

I’auteur pour ses lectrices.

Ensuite, la participation active et personnelle du lecteur dépend de cing valeurs : en
premier lieu, la vérité ou « le caractere opinable (vraisemblable) des faits, des sentiments,

des situations, des caractéres identifiés dans le texte*®® ». Ensuite, I’émotion c’est-a-dire

% |bid., p. 173.
%7 Ibid., p. 175.
38 |hidem.

% Ibid., p. 176.
40 |pid., p. 202.
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« I’identification et les effets psychologiques* », puis la moralité ou I’éthique, suivies de
la conformité « [...] aux canons d’un genre ou d’une esthétique », et enfin I'unité « [...]
des contenus et formes attribués aux texte*? ». De ces valeurs dépend la participation du
lecteur a la construction du sens. En effet, ce sont 1a les portes d’entrée dans le récit et les
jalons auxquels le destinataire mesure ce qu’il recoit. Dans le cas des romans
sentimentaux, on remarquera que la part belle est faite a I’émotion, la moralité et la
conformité aux codes du genre, ce qui en conditionne la récursivité. Loin de rendre aux
femmes la possibilité de construire activement un sens original pour ces romans, cela
délimite leur lecture : les valeurs mises a I’honneur dans les romans sentimentaux
n’encouragent pas I’esprit critique et I’élaboration du sens par les lectrices est au contraire
extrémement cadrée par le jeu de I’auteur sur la morale, la récurrence des émotions et le

conformisme.

2.3. Le processus de réception et son envers

Afin de nous montrer plus concréte, nous proposons de retracer notre processus-type
du dénombrement des récurrences dans les romans sentimentaux de Simenon a I’aide des
différents points de théorie que nous avons pu développer. Pour repérer un stéréotype, un
cliché ou un poncif, il a fallu, au sein des récits, dégager les images récursives disséminées
dans la description des personnages et leurs actions. Par exemple, a partir des éléments
tels que les cheveux blonds, la petite taille ou encore les yeux bleus, nous avons pu
rapidement déduire I’image, et donc le poncif — en tant que theme ou sujet — de la femme-
poupée ou de la femme-enfant, un modele bien connu de la littérature populaire. Le fait
que cette image peuple les romans sentimentaux et réponde a une certaine « doxa » de
I’époque permet au lecteur de repérer les indices qui I’actualisent dans le récit. Nous
avons utilisé la notion de stéréotype pour cadrer les actions qui découlent de ces poncifs,
et la maniére dont ils sont utilisés dans le récit — c¢’est-a-dire le rheme, ce qui est dit de

Ceux-Ci.

Partant de 1a, nous avons pu prendre les choses a rebrousse-poil : puisque le lecteur
pouvait reconstruire les images disséminées pour lui dans le récit, nous pouvions partir

du récit pour repérer ce que le lecteur avait d’imaginaire social dans sa capacité en nous

41 |bidem.
42 |bidem.
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appuyant sur la théorie développée plus haut de Ruth Amossy et Jean-Louis Dufays. Nous
pouvions nous extraire de notre posture de lectrice pour prendre son processus a I’envers,
c’est-a-dire « retrouver dans le texte des stéréotypies [et le] réduire [...] aux schémas
préfabriqués qu’on connait déja*® » Au lieu de plonger au cceur des représentations de la
doxa, nous nous en sommes distanciée pour les interroger, la ou la lectrice devait y trouver

un simple plaisir.

3. LE STEREOTYPE DANS LE ROMAN POPULAIRE

Nous le verrons, le public des romans populaires est friand de stéréotypes. Partant de
sa compétence a reconnaitre les modeéles qui lui sont coutumiers, le lecteur « moyen »,
comme I’appelle Ruth Amossy, apprécie la familiarité. C’est pourquoi le genre populaire
est plus susceptible d’utiliser des stéréotypes pour faire apparaitre dans 1’esprit de son
lecteur des images connues. Ce type de roman destiné a la grande production doit adapter
« les thémes d’ores et déja connus de la littérature consacrée** ». Cela signifie souvent la
réitération d’images déja usées et ¢’est ce qui explique également la dépréciation du genre

populaire par les lecteurs qui ne sont pas ses destinataires originels.

Ce qui fait pourtant le succes du roman populaire est sa capacité a répondre a
I’horizon d’attente qui I’entoure, c’est-a-dire & « I’ensemble des connaissances et des
attentes qui conditionnent les lectures a I’échelle collective® » et qui varient en fonction
des « générations [et] des niveaux des compétences propres aux différentes classes
socioculturelles d’une méme génération*® ». Le genre populaire connait bien son public,
les compétences et I’encyclopédie « non seulement de formes esthétiques connues, mais
aussi de contenus linguistiques, référentiels et axiologiques*’ » qu’il partage. Cela signifie
que, tant du cété de la forme que du contenu, le roman populaire a une grande capacité a

jouer sur les désirs du groupe socioculturel auquel il se destine.

C’est pourquoi Jean-Louis Dufays estime qu’il faut que le lecteur possede des

informations sur le texte, quel qu’il soit, pour en évaluer ce qu’il appelle le

43 Ibid., p. 77.

4 Ibid., p. 79.

4 Jauss H-R, Pour une esthétique de la réception, éd. Gallimard, coll. « Tel », Paris, 1978, p. 10, cité par
DuUFAYs J-L., Stéréotype et lecture, Essai sur la réception littéraire, op. cit., p. 123.

4 DUFAYs J-L., Stéréotype et lecture, Essai sur la réception littéraire, op. cit., p. 205.

47 Ibid., p. 123.
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« précadrage historico-culturel [c’est-a-dire] le texte dans son époque et sa culture
d’origine®® ». Dans le cas du roman populaire, ce critére peut faire débat. En effet, Jean-
Louis Dufays comprend en cela le nom de 1’auteur, la préface et le discours d’escorte.
Cependant, il s’agit 1a d’éléments auxquels le public n’a pas toujours accés. La littérature
populaire se fait souvent sous pseudonymes, comme nous pourrons le voir a travers les
dix-sept noms d’emprunt utilisés par Simenon. La publication ne s’accompagne pas
souvent d’autres discours que le récit en lui-méme. Comme nous I’examinerons plus loin,
I’épitexte reste la plupart du temps muet dans notre corpus. Le critére suivant est le
précadrage « typo-générique », ce qui comprend tout le paratexte. Il s’agit d’un critére
plus pertinent dans le cas de notre corpus car le paratexte est, comme nous le verrons,
spécifiquement ¢laboré pour attirer le public et I’informer d’un rapide coup d’ceil sur les
¢léments de réception du livre ainsi que les attentes qu’il peut en avoir. Nous pourrons
prendre pour exemple a cet égard le systeme de collections développé par les éditeurs
ainsi que les couvertures qui accompagnent les romans. Ensuite, Jean-Louis Dufays
développe le précadrage de la « pré-compréhension®® », ¢’est-a-dire les discours critiques
autour de la publication du texte. Enfin, il s’attarde sur la « préévaluation [qui] s’appuie
sur le mode de diffusion du livre® ». Ces deux critéres sont également déterminants dans
le cas du roman populaire puisque la publicité et les discours critiques qui accompagnent
la publication sont ce qui suscite chez le lecteur I’envie de se procurer les ouvrages. Le
genre a donc une grande influence sur le mode de lecture qui sera choisi par le lecteur,

entre distanciation et immersion, entre participation et analyse.

4. QU’EST-CE QUE LE STEREOTYPE DIT DE SON PUBLIC — THEORIE DE LA RECEPTION

ET LECTOR IN FABULA

Le lecteur est donc en charge de décoder la série de stéréotypes qui lui est présentée
dans les textes. L’interprétation qu’il en produit dépend de ses attentes, de ses
compétences et de son milieu socioculturel. Sans elle, le texte reste incomplet, comme le

souligne Umberto Eco dans Lector in fabula: « Le destinataire est toujours postulé

% |pid., p. 127.
49 |bidem.
50 |hidem.
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comme un opérateur®® [...]» et le texte laisse une part plus ou moins grande a sa

participation et a son interprétation.

Examinons 1’influence du recours aux stéréotypes sur la réception de notre public
particulier : le public féminin. En effet, Anne-Marie Dardigna reléve dans son Presse du
ceeur et roman rose . la quéte de I’amour vrai ou comment se trouver un maitre que les
romans sentimentaux usent souvent d’un « vocabulaire relativement pauvre et des
situations sans grande variation : des stéréotypes donc® ». Annick Houel, quant a elle,
analyse dans Le Roman d’amour et sa lectrice la fonction des stéréotypes utilisés : sous
des couverts parfois machistes, les représentations répétitives cachent parfois 1’écho des
véritables désirs de leur lectorat®. 11 s’agit encore une fois d’un accés privilégié a la doxa
d’un public complétement invisibilisé. Le stéréotype est ce qui aide a la lecture par la
reconnaissance de schémas familiers et la correspondance aux horizons d’attente. 1l est
temps d’en examiner les conséquences pour le lectorat des romans sentimentaux de

Simenon.

4.1. L’auteur au service de son lectorat

Il est intéressant de remarquer que, dans le cas que nous étudions, un homme
s’adresse a un public composé essentiellement de femmes. On le sait car tout 1’appareil
paratextuel leur est adressé et 'univers des stéréotypes correspond a celui partagé par le
public féminin des milieux populaires de 1’époque. Pourtant, Umberto Eco souligne que
le code de I’auteur n’est pas toujours celui de son public : il existe un fossé entre leurs
deux systéemes de compréhension. Comment un auteur masculin peut-il aussi bien
connaitre les attentes, les compétences et 1’univers d’un public aussi invisibilisé que les

femmes de milieu prolétarien ?

En effet, nous verrons dans notre chapitre théorique sur les romans populaires que la

lecture pour le plaisir n’est pas chez les femmes une pratique institutionnalisée mais leurs

51 Eco U., Lector in fabula, Le réle du lecteur ou la coopération interprétative dans les textes narratifs,
pour la traduction francaise, Paris, éd. Grasset & Fasquelle, coll. « Le Livre de Poche », 1985, p. 61.

52 DARDIGNA A-M, Presse du ceeur et roman rose : la quéte de I’amour vrai ou comment se trouver un
maitre, in Le Récit amoureux, dir. Didier Coste et Michel Zéraffa, éd. Champ Vallon, coll. « L’or
d’Atalante », n°3, Seyssel, 1984, p. 284, cité par AMOSSY R., HERSCHBERG PIERROT A., Stéréotypes
et clichés, Langue discours et société, op. cit., p. 79.

3 HOUEL A., Le Roman d’amour et sa lectrice, éd. L’Harmattan, coll. « Bibliothéque du féminisme », Paris,
1997, cité par AMOSSY R., HERSCHBERG PIERROT A., Stéréotypes et clichés, Langue discours et
société, op. cit., p. 80.
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habitudes ont progressivement été étudiées. Il s’agit d’une activité quotidienne entre deux
taches domestiques mais qui peu a peu se développe en activité sociale. Les femmes
partagent leurs lectures et gardent de plus en plus de traces de ce qu’elles lisent. L’intérét
pour ce lectorat souvent jugé indigne est cependant récent. 1l est donc étonnant que les
auteurs et les editeurs qui étaient leurs contemporains sachent si bien ce qui plait et ce qui
assure un succes commercial a la publication. On est en droit de se demander si leur
démarche ne fut pas de créer ce désir chez les femmes plutdt que de répondre a celui

véritablement inscrit en elles.

Nous proposons d’analyser ces éléments dans 1’autre sens, en partant de ce que nous
connaissons plutdt que de ces interrogations : nous proposons d’en revenir au texte a
proprement parler. Reprenons donc le fil des traces qui indiquent la connaissance de
I’auteur a propos de son lectorat. C’est dans ce cadre que s’insére notre analyse
particularisante des stéréotypes dans notre corpus sélectionné. Dans ces stéréotypes, on
pergoit I’univers du public féminin a qui les textes sont destinés, ou en tout cas, I’image

que I’auteur, les éditeurs et la société plus généralement avaient de lui.

4.2. Comment s’adresser a un public particulier ?

Puisque le texte doit &tre actualisé par la coopération du lecteur, 1’auteur doit y insérer
des mécanismes susceptibles d’étre interprétés par le public. Il doit donc prévoir ce
qu’Eco appelle un « Lecteur Modele capable de coopérer a I’actualisation textuelle de la
facon dont [’auteur le pensait et d’agir interprétativement [comme] 1 auteur
générativement> ». Etudier les stéréotypes qui peuplent les romans sentimentaux de
Simenon revient donc a examiner ce que 1’auteur prévoyait comme étant la Lectrice
Modeéle dont il postule la compétence. Umberto Eco souligne en effet que la construction
du texte, jusqu’aux références que celui-ci produit, est influencée par I’image de ce

Lecteur Modeéle pour susciter des effets et des interprétations spécifiques.

Remarquons que, toujours selon la terminologie de Lector in fabula, les romans
sentimentaux de Simenon peuvent étre qualifies de textes fermés. En effet, I’utilisation
du texte et son interprétation sont uniquement faites pour simuler une évasion dans un

monde imaginaire pour leurs destinataires. Notre analyse, en disséguant les romans, force

% Eco U., Lector in fabula, Le réle du lecteur ou la coopération interprétative dans les textes narratifs,
op.cit., p.68.

18



I’ouverture du texte a un point qui n’était pas prévu par I’auteur. D’autres textes, plus
ouverts, décident de laisser au lecteur le loisir d’interpréter plus largement certains
éléments comme des « clefs, des renvois, des possibilités [...] de lectures croisées® ». Le
but premier de notre corpus est le plaisir de la lecture et, comme pour tout roman
populaire, de faire s’évader son lectorat de sa réalité. Les romans sentimentaux n’ont pas
été rédigés pour étre interprétés, mais pour refléter une image bien précise, attendue de
leur public. L’auteur joue également un réle dans 1’élaboration de cette stratégie : il est

® » comme I’appelle Eco, le pendant du destinataire. En cela, il dissémine les

« I’émetteur®
indices qui contribuent a fermer I’interprétation possible autour de la réception par le
Lecteur Modéle qu’il prévoit. A son tour, le lecteur participe a 1’élaboration du sens en
imaginant une entité qu’il relie a I’Auteur a travers ce que celui-ci a prévu pour lui.
L’intersection entre la sphere de compétence du lecteur réel et celle projetée par I’auteur
ne peut manquer de laisser de coté une série de spécificités du destinataire empirique.
Cela rend sa part de mystére a notre lectorat invisible la ou 1’auteur pensait 1’avoir cerné

complétement.

4.3. Le plaisir de la lecture

Au fil du xx® siecle, la lecture devient progressivement une part importante du
quotidien des femmes. Intéressons-nous a ce qui pique leur intérét, a ce qui fait que ce
public, qui n’était pas destiné a la lecture, en est devenu friand. La notion de plaisir de

lecture vient de deux éléments complémentaires qui s’articulent autour de la stéréotypie.

Le premier est la reconnaissance des codes prévus pour soi et le décodage des indices
disséminés par I’auteur dans 1’¢élaboration du récit. Dans le cas des romans sentimentaux,
on peut rapprocher ce concept de I’identification des lectrices aux héroines pures. Elles
se sentent mériter une vie simple et cossue avec un homme qui s’est battu pour elles et a
déjoué tous les obstacles pour assurer leur bonheur. Ainsi, a travers les eléments les plus
banals en apparence, on repeére les désirs les plus profonds prétés au lectorat féminin. Le
plaisir de voir le personnage auquel elles s’identifient accéder a la vie dont elles révent

les fait revenir a ce genre de lecture sans montrer de lassitude quant a leurs ressemblances.

55 |bid., p. 72.
% |bid., p. 76.
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Cela est di au second élément, c’est-a-dire ce que Raphaél Baroni appelle
« D’insatisfaction provisoire, [...] cette incertitude pleinement assumée face a un récit
inachevé® ». Le semblant de suspense, ou de « tension narrative », qui a lieu dans ces
romans compléte le fantasme des lectrices suscité par I’'univers de réve qu’ils présentent.
La lectrice sait que le dénouement sera heureux mais c’est son retard et la fagon dont il
surviendra qui suscite le plaisir de lecture. Certains éléments sont dissémines jusque dans
le paratexte : le titre, I’illustration de la couverture, la collection sont autant d’éléments
qui piquent la curiosité avant I’immersion effective. Baroni détaille trois catégories de
suspense : le «suspense primaire (qui ne concerne que 1’événement), le suspense
classique, qui implique de la sympathie pour le personnage et le suspense identifiant
quand le lecteur se met pleinement dans la peau du personnage®® ». Comme nous 1’avons
vu, I’auteur dans les romans sentimentaux dissémine suffisamment d’éléments pour que
la lectrice, si elle ne parvient pas a s’identifier, au moins aspire a étre 1’héroine de ses
lectures. On comprend ainsi le fonctionnement de 1’attraction inéluctable de la lectrice
aux romans sentimentaux et 1’intérét de notre dissection des stéréotypes et des poncifs qui

engendrent Ce processus.
Détermination du corpus — la catégorie du roman populaire

Afin de mettre ces concepts théoriques au service de notre étude, il convient tout
d’abord de circonscrire les limites de notre corpus, et pour cela, de définir le genre auquel
il appartient. La catégorie du roman populaire sentimental a une grande influence sur la
composition des romans. C’est en effet elle qui en détermine les codes. D’une part, cela
a un impact sur la construction des romans, et donc sur ce qui a suscité notre intérét : les
stéréotypes, les cliches et les poncifs qui y sont mobilisés. D’autre part, les exigences du
genre sont déterminantes vis-a-vis du public auquel il est destiné et donc sur la réception

qui en résultera.

Pour cerner plus précisément ce que ce genre contient de codes et d’attentes, nous

proposons deux approches complémentaires. La premiére s’apparente a la définition

5 BARONI R., La Tension narrative. Suspense, curiosité et surprise, éd. Le Seuil, coll. « Poétique », Paris,
2007, p.17, cité par DEMOULIN L., Analyse textuelle Il, introduction a la narratologie, avec la
collaboration de Barnabé Piret et de Sarah Radicchi, Université de Liege, Faculté de Philosophie et
Lettres, 2022-2023, p.36.

%8 |bid. p. 273, cité par DEMOULIN L., Analyse textuelle 11, introduction a la narratologie, op. cit., p. 38.
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méme du genre en question : le roman populaire, ainsi que le sous-genre auquel se
rattache notre corpus, le roman sentimental. Cela nous permettra par la méme occasion
de délimiter I’étendue méme du corpus au sein de la production gargantuesque de
Simenon. La seconde consiste a nous pencher sur le paratexte qui est le lieu privilégié
d’influence d’un genre et constitue également la porte d’entrée vers les romans pour leurs

destinataires.
1. LE ROMAN POPULAIRE

1.1. L’image du roman populaire

Impossible de parler de roman populaire sans évoquer le terme de « contre-
littérature ». Cette notion est définie par Bernard Mouralis comme le « processus de
contestation et de remise en question de la “Littérature” au niveau des écrivains et de
I’enseignement®® ». 1l souligne également que ce secteur est le plus important
quantitativement de la production littéraire. Pourtant, il ne lui est reconnu qu’un statut
subalterne, affublé des termes tels que « paralittérature », « infralittérature » ou encore

« littérature de masse®® ».

Ces contre-littératures contribuent non pas a un effondrement de la Littérature telle
qu’on la connait et la valorise mais au « fonctionnement normal et nécessaire du systeme
social »%* toujours selon Bernard Mouralis. En effet, ces paralittératures se développant
uniquement dans des sphéres délimitées, avec un public, des éditeurs, des systemes de
diffusion et un ensemble de valeurs différents, elles ne font pas concurrence a la

Littérature.

Toutefois, il est vrai qu’il s’agit d’une production de masse, c’est-a-dire qui met ses
produits a la disponibilité du plus grand nombre et par surcroit a un prix modique. Cela
ne devrait pourtant pas avoir pour conséquence la dévalorisation des ouvrages parus dans
ce contexte. L’argument selon lequel le succes économique d’une production en soustrait
la valeur artistique voire intellectuelle est contestable. En effet, Robert Escarpit publie

dans la collection Que sais-je I’ouvrage Sociologie de la littérature, dans lequel il inscrit

% MOURALIS B., Les Contre-littératures, éd. Presses universitaires de France, coll. « Sup. », Vendéme,
1975, p. 7.

60 |bidem.
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le livre non pas dans un systeme de valeur mais dans sa matérialité : le livre peut et doit
étre valorisé en tant qu’objet de communication ou de médiation®2. Ainsi, il est
intimement li€ a sa fabrication, sa production et au public auquel il est destiné, sans qu’il
soit pour autant relégué au rang de littérature marginale. Cet angle d’approche permet la

revalorisation de ce type de production.

Pour Bernard Mouralis, la délimitation entre Littérature et paralittératures refléte celle
qui existe entre les classes sociales. Le revers de cette réalité est que la marginalisation
des productions de masses est de la méme maniére synonyme de la marginalisation du
public auquel elles sont destinées. Selon le méme expert, « le processus de contre-
littérature se développe en suivant une ligne qui va de la perception a la manifestation de
la différence puis de la manifestation a 1’affirmation et a la revendication de cette
derniére®® ». Ainsi le terme méme de « littérature » se révéle particuliérement clivant non
seulement dans le systeme de valeur véhiculé par des institutions telles que
I’enseignement mais également au niveau du systéme social dans son ensemble. C’est a
travers ces reperes que se constitue une série d’idéologies qui représentent le schéma de

pensée d’une époque et d’un milieu.

Ainsi, la paralittérature et avec elle le roman populaire ont été exclus des études
jusgue récemment et ces termes sont toujours considérés avec un certain regard péjoratif.
Yves Olivier-Martin reléve d’ailleurs que, dans ’imaginaire commun du milieu du Xxix®
siécle, 1a ou la littérature générale s’adresse a un public de classe aristocratique qu’elle
cherche a édifier, la littérature populaire est considérée comme « avilissante et
immorale® ». Pourtant, cet auteur considére que le roman littéraire peut parfois se révéler
aussi immoral que son pendant populaire. Leur principale différence réside dans la
représentation que font les romans populaires d’une réalit¢ révée par les classes
populaires qui désirent s’émanciper mais continuent de répondre a un schéma de pensée
polarisé entre « [le] Mal et [le] Bien, [le] bonheur et [le] malheur, [I’Jamour et [la]

haine® ».

62 ESCARPIT R., Sociologie de la litt., éd. Presses universitaires de France, coll. « Que sais-je », Paris, 1958.

3 MOURALIS B., Les Contre-littératures, op. cit. p. 11.

64 OLIVIER-MARTIN Y., Histoire du roman populaire en France de 1840 a 1980, éd. Albin Michel, Paris,
1980, p. 11.

& Ibidem.
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1.2. Historique du roman populaire

Dans ce contexte, nous pouvons étudier le roman populaire en tentant d’évacuer
I’idéologie qui en fait une production uniquement marginale pour se concentrer sur son
fonctionnement et son évolution. Le genre nait au Xix° siécle selon Bernard Mouralis dans
un esprit de renouvellement de la prose tandis que, en paralléle, le mélodrame repousse
les limites du théatre. C’est cependant le premier qui emporte tout le succes car il
nécessite moins d’appareil de diffusion, n’ayant pas besoin d’étre représenté sur scene.
Son prix modique attire également et sa publication dans la presse facilite sa
reconnaissance. Dans sa genese, le roman populaire est défini par les valeurs bourgeoises
conformistes qu’il transmet afin de rendre plus dociles les classes ouvriéres. Cependant,
a travers une double fonction — « Lyrique [par] un univers largement imaginaire [et un]
dévoilement du réel [ou de] la partie cachée de la société® » — ces romans se rendent
subversifs d’une certaine maniére. En effet, le renouvellement que produit la littérature
de masse consiste en 1’introduction du peuple comme théme, motif ou encore personnage.
Au cours du x1x® siécle, le peuple est progressivement représenté comme le dépositaire
d’un sens plus éclairé que les bourgeois ou comme le reflet de la société voire comme le
détenteur d’un savoir qui lui est propre. Le peuple est donc revalorisé en tant que public

et en tant que sujet.

De facon plus concrete, Yves Olivier-Martin retrace 1’histoire du roman populaire en
France et la fait démarrer en 1840. Il note que, des la fin du Xxix®, ce type d’écrit prend
principalement pour public les femmes via la prise d’assaut de la presse par les collections
populaires. Selon I’auteur, soucieux d’éviter la confusion avec tout autre type de roman
du x1x¢, le récit des romans populaires ne se situe pas dans des temps passés comme dans
le roman historique et contrairement a lui, il ne fait pas entrer en jeu des personnages
héroiques. Le roman populaire représente plutdt les classes inférieures et leur idéologie
d’une maniére jamais vue auparavant. Yves Olivier-Martin souligne également la
différence avec le roman policier de laméme époque : ce dernier se définit par la centralité
du mystére, alors que le roman populaire le relégue au second plan. Certes, 1’origine ou
I’identité des personnages peuvent s’avérer mystérieuses, mais le récit se centre plus

volontiers sur les «[...] sentiments, [les] meeurs, [les] conflits sociaux ». Le roman

 MOoURALIS B., Les Contre-littératures, op. cit. p. 48.
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d’aventures humoristiques ou grivoises, quant a lui, ne s’adresse pas au méme public que
le roman populaire. Méme si les themes et les structures leur sont communs, le roman
populaire vise une classe sociale moins élevée et plus particulierement les femmes,
auxquelles il donne un acces plus aisé a la lecture, ce qui nous rapproche de notre objet

d’étude.

Le roman populaire est une « fiction qui parle du peuple au peuple mais [...] pas
produite par le peuple®” ». En effet, les auteurs au Xix® siécle appartiennent
majoritairement aux classes bourgeoises ou aristocratiques, ce qui leur permet d’élaborer
une nouvelle vision de la classe populaire, qui ne correspond pas forcément a la réalité.
I1 s’agit, comme nous avons pu le relever, du mythe de la classe populaire détentrice d’un
savoir ou d’une sagesse inaccessibles aux classes plus élevées. Selon Yves Olivier-
Martin, il ne faut pas oublier que la représentation de ces classes populaires est influencée
par les exigences éditoriales et commerciales, ce que nous étudierons pour le cas de
Simenon. Yves Olivier-Martin reléve d’ores et déja des impératifs qui font apprécier les
romans populaires a leur public de prédilection: les personnages simples, les
retournements de situations, le tumulte des passions, le dégotlit et I’horreur que
provoquent les ennemis, 1’admiration et ’envie que suscitent les héros mais surtout une

fin heureuse ou I’ordre est rétabli®.

Le roman populaire a donc une influence immense sur 1’idéologie de son public : il
représente sa réalité d’une maniere sublimée en infusant ses désirs dans son quotidien.
L’impact de cette littérature est d’autant plus perceptible que, grace a 1’alphabétisation,
celle-ci donne accés a la lecture aux classes populaires comme jamais auparavant. Le
roman populaire représente le « seul moyen d’instruction des classes laborieuses® »,
gréce a son prix modique et sa reproduction a grande échelle. La relation entre le roman
populaire et son public est donc réciproque : le roman s’inspire tout autant qu’il insuffle

des désirs a ses destinataires, dont il est la seule référence.

Yves Olivier-Martin retrace 1’évolution du genre populaire au cours de I’histoire en

France depuis 1840 jusqu’en 1977. A I’origine, les romans sont publiés dans la presse

7 OLIVIER-MARTIN Y., Histoire du roman populaire en France de 1840 a 1980, op. cit. p. 12.
8 bid., p. 14.
% 1bid., p. 15.
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sous la forme des romans-feuilletons et représentent principalement des conflits de
classes. Ce sont les années de grace d’Eugene Sue, qui dénonce les injustices de son temps
tout en se classant dans le genre de la fiction. Héritiers du roman noir, les récits
représentent souvent une héroine honteuse, déshonorée par un personnage qui la séduit,

mais qui est secourue par un héros masculin.

Entre 1870 et 1920, des editeurs se spécialisent dans la production de romans
populaires et nous verrons que ce sont ces mémes éditeurs qui joueront un role dans la
production de Simenon. Rouff, Arthéme Fayard, Tallandier et Ferenczi développent leurs
maisons d’édition, ce qui concurrence la presse dans la production des romans populaires.
L’évolution au cours de ces années est étonnamment rapide. Si dans les années 1870 et
80, le contexte houleux des krachs financiers et de la condition miséreuse des ouvriers
fait tourner la motivation des romans autour de 1’argent, le roman populaire se convertit

ensuite au sentiment et a ’eau de rose, ou amour et haine sont les deux moteurs du récit.

Plus tard, dans les années 1880 et 90, I’héroine jusque-la uniquement victime devient
davantage maitresse de sa destinée et les investigations sur les origines des personnages
se mélent d’enquétes policiéres. A partir de 1900, la presse connait un essor formidable a
travers des journaux tels que Le Petit Journal, Le Petit Parisien, Le Matin, Le Journal,
presse de prédilection du public féminin. Cependant, I’ambition des auteurs d’écrire vite
et beaucoup ne peut s’embarrasser d’une quelconque exigence de qualité et le genre
s’essouffle entre 1900 et 1914. Yves Olivier-Martin estime dés lors qu’entre 1920 et 1970,
le genre populaire décline. Les romans a I’eau de rose parviennent toutefois a tirer leur
épingle du jeu parmi les romans populaires et deviennent une sorte de rempart contre les
incertitudes de 1’époque. En effet, dans 1’Entre-deux-guerres, le traumatisme de la
Premiére guerre et I’exacerbation des nationalismes rendent le contexte éminemment
fragile ; le public se réfugie donc dans la romance pour s’évader. Des éditeurs comme
Fayard, Ferenczi et Tallandier sortent d’ailleurs des séries dédiées au roman sentimental,
ce qui n’est pas sans intérét pour notre corpus. Ce sera ensuite a partir des années 1940
que le roman populaire acquerra sa mauvaise reputation et cela inscrira son déclin dans

la durée.
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1.3. Les différents types de roman populaire

Comme nous 1’avons vu, il n’y a pas que le roman sentimental dans la production de
romans populaires et les sous-catégories valent la peine d’étre détaillées pour éviter toute
confusion. Le pendant masculin du roman a I’eau de rose se situe en premier lieu dans les
romans d’aventures. Danielle Bajomée détaille les différentes caractéristiques de ce
genre : elle en fait le successeur du roman exotique, qui permet au lecteur de s’évader
dans la fantaisie, et du roman scientifique’®. C’est en effet dans les encyclopédies que ce
type de roman puise son contenu, égayé par de nombreux coups de théatre. Il met en scene
un héros blanc qui fait face a la caricature de 1’étranger, ce qui n’est pas sans susciter
nombre de poncifs racistes et nationalistes. Bien stir, I’ambition du récit est de faire

voyager ses lecteurs et de le distraire’?.

Le lecteur masculin peut également trouver son compte dans le roman policier ou
d’enquéte, selon Danielle Bajomée. Cette production fait écho a la renommée
internationale des romans anglais, comme ceux d’Agatha Christie et en reprend la
structure. Un drame survient et bouleverse I’ordre établi dans un milieu qui ressemble
bien souvent aux villes américaines des années 1920. C’est au policier, a 1’enquéteur,
voire aux circonstances extérieures qu’il incombe de restaurer la paix. Les événements
qui traversent le récit semblent bien souvent dépasser toute vraisemblance, notamment le
dénouement final qui prend la forme d’une révélation spectaculaire. Chez Simenon, ces
romans annoncent progressivement les Maigret, dont le célébre enquéteur est en quelque

sorte la continuation du personnage Jean-Joseph Sancette’?.

Enfin, les romans grivois ou galants sont la derniere catégorie des romans populaires.
Sans aller jusqu’a I’érotisme ou la pornographie, ces petits récits un peu osés sont le reflet
de la mentalité plus libre des années 1920. Ils représentent les femmes légeres et les
hommes virils dans des situations qui suscitent le comique, des quiproquos, des
malentendus ou des tromperies. Ils sont comme de « petites pieces de théatre jouées a

huis clos’ ». La ou I’idéal des personnages est I’amour dans les romans sentimentaux, la

0 BAJOMEE D., Simenon, Une Iégende du xxe siécle, éd. La Renaissance du Livre, dir. Isabelle Gérard, coll.
« Les beaux livres du patrimoine », Waterloo, 2003, p. 23.

"1 BAJOMEE D., Simenon, Une légende du xx¢ siecle, op. cit., p. 24.

2 |bid. p. 25.

3 Ibid. p. 26.
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survie dans les romans d’aventures ou le retour a 1’ordre dans les romans policiers, celui
des personnages du roman grivois est la « quéte de plaisirs faciles’® ». Tout sentiment de

honte est bien vite évacué et le conteur se satisfait d’y porter un regard amusé.

Les romans populaires sont donc trés diversifiés et se répartissent en différents genres
hétéroclites. Simenon s’accorde avec cette bigarrure en redoublant de créativité sans pour
autant aller jusqu’a I’originalité. Il reprend les différentes idées recues’™ qui régissent
chaque genre et les pousse a I’outrance. Dans les années 1920, il n’est pas encore aimé

par I’ambition littéraire qui sera la sienne par la suite.

2. LES ROMANS SENTIMENTAUX

Les romans sentimentaux font partie de cette catégorie du roman populaire et
s’adressent spécialement au public féminin. Or, ce public n’a pas un accés a la lecture
aussi aisé que son pendant masculin. En effet, si le taux d’alphabétisation varie d’une
catégorie sociale a 1’autre, il est difficile d’estimer sa variation en fonction du genre des
lecteurs. Les femmes au début du xx® siecle, restent un lectorat marginal, « astreintes a
des tdches ménageres d’autant plus longues et plus pénibles que le confort de leurs
logements est restreint’® ». Elles ont donc longtemps été éclipsées des études sur

I’alphabétisation et la lecture.

A fin d’étudier un corpus qui est destiné aux femmes, il est nécessaire de connaitre
plus amplement ce lectorat. En tant que roman populaire, le roman sentimental reléve de
la production de masse et atteint donc un large public mais il nous est permis de nous
interroger sur I’impact réel de cette production sur ses destinataires réelles. C’est 1a tout
I’intérét de 1’ouvrage d’Anne-Marie Thiesse : Le Roman du quotidien. Elle limite son
étude aux deux premieres décennies du xx° siécle, ce qui correspond parfaitement a notre
objet d’é¢tude comme nous le verrons. Elle a interrogé plusieurs témoins afin de
déterminer I’attitude qu’avait le lectorat de ces romans populaires destinés aux femmes.
Pourtant, partant d’une simple compétence de lecture, les femmes prennent des habitudes

de plus en plus quotidiennes a cette époque.

™ 1bid. p. 27.

> AMOSsY R., HERSCHBERG PIERROT A., Stéréotypes et clichés, op. cit., p. 24.

6 THIESSE A-M., Le Roman du quotidien. Lecteurs et lectures populaires a la Belle époque, éd Le Chemin
vert, Paris, 1984, p. 16.
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2.1. Les habitudes du lectorat féminin

Comme Anne-Marie Thiesse le remarque, le quotidien des femmes des classes
populaires n’est nullement fait pour la lecture. En effet, le travail ménager ou a domicile
pour un patron laisse peu de temps et d’énergie a consacrer a une telle activité. De plus,
le cotit du livre constitue un véritable frein a ’accés de ce public a la lecture. C’est donc
la naissance de journaux peu colteux qui encourage peu a peu la pratique réguliére de la
lecture chez les femmes, avec des rubriques différentes de celles de leurs maris. Cette
habitude était jusqu’alors trés peu encouragée car elle les distrait de leurs taches
ménageéres. De plus, peu de journaux proposaient un contenu qui était estimé
« approprié » pour les femmes du milieu populaire : la lecture du journal était 1’apanage
des hommes. L’apparition de rubriques qui leur sont specifiquement destinées développe
donc leur goGt pour la lecture et les érige en lectorat dont il convient de tenir compte.
C’est donc le roman-feuilleton qui capte le public féminin populaire de prime abord et
non les livres publiés par les éditeurs. Les romans qui paraissent dans la presse utilisent
la fiction afin de restituer des faits réels, qui ne sont pas sans faire écho a la réalité que
connaissent les femmes. Leur briéveté en rend 1’acces aisé et la lecture facile entre deux
taches. Le roman-feuilleton devient des lors le sujet de conversation entre les femmes qui
se fréquentent. Des habitudes se prennent et I’on commente la parution de la veille ou
I’on en fait la lecture a voix haute. Un usage qui traduit ’engouement des femmes pour
ces romans est celui qu’elles ont de découper les articles et de les relier afin de se
constituer une bibliothéque personnelle. Cette mode est alors captée par les journaux qui
publient le roman sous la forme d’un supplément détachable, ce qui attire le public par

son codt modique.

Durant les années 1900, les collections populaires connaissent un succes grandissant.
Le roman sentimental entame alors son chemin hors de la presse, profitant de 1’essor de
la pratique de lecture chez les femmes et de la naissance de ce nouveau lectorat comme
terrain vierge a exploiter. 1l se présente sous la forme de petits ouvrages fabriqués a
moindre colt qui constituent la bibliothéque des classes inférieures. Les points de ventes
se multiplient et le livre quitte la librairie, espace qui intimide les couches populaires.
Malgré cette expansion, la lecture reste considerée comme un loisir condamne car elle
empéche le travail, qui reste la valeur de prédilection des classes ouvrieres. Il faut tout de

méme remarquer que les romans sentimentaux constituent la part la plus importante des
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romans populaires et pourtant, malgré leur quantité impressionnante, toute

reconnaissance leur est refusée, a ’image de leur public.

2.2. L’impact de la lecture sur les femmes — une véritable idéologie ?

Il n’est des lors pas si étonnant que les lectrices ne se souviennent pas des ouvrages
qu’il leur a été donné de parcourir sans un rappel du titre (lui-méme bien souvent
stéréotypé et réduit sémantiquement) ou de I’auteur. La pratique de la lecture reste vague
et les histoires importent peu. L’ impact du contenu de la lecture sur ces classes populaires
reste superficiel puisque le contenu n’est que rarement retenu. Ce qui marque, c’est
I’émotion ou 1’éthique, c’est-a-dire le systéme de valeurs, que la lectrice reconnait dans
le roman, comme nous I’avons vu dans le chapitre sur les stéréotypes. Cela est sans doute
dd au fait que «I’esthétique populaire est une esthétique de la répétition et de la

conformité’’ [...] », selon Anne-Marie Thiesse.

Les romans-feuilletons sont des fictions basees sur des faits réels, adressées a un
public féminin populaire et correspondent donc a 1’idéologie que celui-ci partage. « Cette
idéologie n’est pas sans préoccuper les classes bourgeoises et aristocratiques qui en
craignent le caractére subversif, certains allant jusqu’a qualifier le roman populaire de
“[...] véritable opium du peuple’®” ». Cette critique ne prend pas du tout en compte
I’influence réelle, minime, que la lecture a sur son public, pour qui elle reste un instant
de divertissement. Loin de se faire porteur d’une quelconque idéologie, le contenu
stéréotypé et oubliable des romans sentimentaux ne vise que le succés commercial. La
critique elle-méme fait écho a cette ambition économique : elle reprend a son compte les
clichés (pour rappel, stéréotypes situés au sein de la phrase, selon Ruth Amossy’®) a
travers des termes tels que «passion», «émotion», « poignant», « touchant »,

« captivant »%. .. A I’inverse, elle ne fait aucun cas de leur impact sur les mentalités.

" THIESSE A-M., Le Roman du quotidien. Lecteurs et lectures populaires a la Belle époque, éd Le Chemin
vert, Paris, 1984, p. 49.

8 DUBOURG M., Image de la bourgeoisie et idéologie bourgeoise, dans Europe, numéro spécial : Le roman-
feuilleton, Paris, juin 1974, p. 85, cité dans THIESSE A-M., Le Roman du quotidien. Lecteurs et lectures
populaires a la Belle époque, op. cit., p. 51.

" AMOSsY R., HERSCHBERG PIERROT A., Stéréotypes et clichés, op. cit., p. 12.

8 THIESSE A-M., Le Roman du quotidien. Lecteurs et lectures populaires a la Belle époque, op. cit., p. 97.
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2.3. Les codes de publication des romans sentimentaux

Malgre son succes grandissant, le roman sentimental continue de faire peur : Anne-
Marie Thiesse interpréte cela comme le « désarroi face a I’importance sociale de la lecture
féminine qui se présente de plus en plus comme loisir en passe de supplanter les
distractions dominicales traditionnelles et notamment I’assistance aux divers offices
religieux® ». Or, il est tout a fait clair que les femmes représentent un atout pour I’Eglise
et la religion. Des collections plus « décentes » sont donc mises en avant, telles que la
Bibliotheque Fémina chez Juven, Les Romans céleébres de drame et d’amour ou encore
Les jolis romans chez Tallandier par exemple, tandis que pour les hommes des séries
telles que les Collections militaires ou la Bibliothéque des grandes aventures fleurissent

chez le méme éditeur.

Si les noms des collections sont indicatifs du lectorat visé, il en va de méme pour les
titres qui y sont publiés. Toute référence a I’amour attribue évidemment le livre au public
féminin mais il existe des nuances plus subtiles également. Par exemple, il est courant
pour un titre de faire référence & un roman populaire précédent, ce qui 1’attribue a un
public populaire lui aussi. La récurrence fait son retour dans le paratexte : le vocabulaire
y est bien spécifique et fait référence aux émotions que provoque le récit. Le caractere
hautement auto-référentiel des romans populaires en fait le milieu propice a la
propagation de stéréotypes et de clichés. Cela explique que nous consacrions une partie

de notre analyse au paratexte du corpus qui fait ’objet de notre étude.

Cette obsession de la répétition n’est nulle part tant représentée qu’au cceur des
romans sentimentaux et c¢’est ce qui constituera la clef de voiite de notre analyse. Anne-
Marie Thiesse releve un code qui régit le roman populaire : les personnages et les
prédicats sont parfaitement redondants, comme nous pourrons les voir actualisés dans les
romans simenoniens. L’experte reléve qu’une jeune fille pure est « blonde, au regard fier,
dévouée a ses parents, ne fait rien contre 1’honneur, préfére subir une injuste accusation
plutét que dénoncer les fautes d’une autre [tandis que 1’antagoniste a un] aspect
inquiétant, un regard trouble, un rire faux, des pensées perverses®? »... Tous ces

stéréotypes sont en réalités, selon Anne-Marie Thiesse, hérités du conte ou de la chanson

8 bid., p. 126.
8 THIESSE A-M., Le Roman du quotidien. Lecteurs et lectures populaires a la Belle époque, op. cit., p. 141.
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populaire, du mélodrame et des lieux communs de 1’époque, ce qui les rend
reconnaissables pour le public. Cependant, il est difficile de retracer la genese de chaque

stéréotype car ces différentes origines se sont confondues au cours du temps.

2.4. La destinée des romans sentimentaux

Si ces ¢léments ont contribué un temps a 1’essor de la littérature populaire et
particulierement du genre sentimental, ils sont également a 1’origine de son déclin. La
récurrence de certains themes ou de certaines tournures de phrase a fini par avoir raison
de la presse populaire et des romans destinés au public féminin. Désormais, il y a une
certaine méfiance a 1’égard des magazines pour femmes, comme le souligne Anne-Marie
Dardigna dans La Presse « féminine ». Il s’agit en réalité toujours du lieu de reproduction
de modeles qui vont dans le sens des intéréts commerciaux et du profit industriel de ces
journaux. Cette forme de presse exerce une pression sur les individus afin qu’ils
correspondent au systéeme économique et social en place. Le mécanisme est simple :
reposer sur des stéréotypes qui rassurent le public féminin afin de consolider le systéme
de valeurs sociétal et pérenniser 1’ordre établi. Les stéréotypes réduisent la possibilité de
repenser la réalité et la conditionnent : or, selon Barthes, « la fonction du mythe, c’est

d’évacuer le réel® ».

Cette ¢élimination de 1’esprit critique par la presse féminine en a fait une lecture peu
recommandable et discutée. Elle est bien souvent reléguée a un statut inférieur qui est
toujours d’actualité. En effet, elle constitue le milieu de prédilection pour la perpétuation
des poncifs sur la féminité : « la mére ou la putain® », « la femme [...] “naturelle®>” » ou
encore « [1]a “fragilité” féminine®® » sont autant de figures féminines qui ont la vie dure,
selon Anne-Marie Dardigna. Nous verrons comment ils ont été utilisés, parmi d’autres,

dans les romans sentimentaux de Simenon.

Les « drames d’amour pour midinettes®’ », comme peuvent encore en produire des

éditions telles que Harlequin, fonctionnent de la méme fagon que leurs homonymes dans

8 BARTHES R., Mythologies, op. cit., p. 251, cité par DARDIGNA A-M., La Presse « féminine » Fonction
idéologique, éd. Francois Maspero, coll. « Petite collection Maspero », Paris, 1978, p. 11.

8 1bid., p. 81.

8 Ibid., p. 86.

% |bid., p. 92.

87 BAJOMEE D., Simenon, Une légende du xx¢ siecle, op. cit., p. 22.
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la presse. La structure montrant un monde d’ordre et de paix soudainement perturbé, puis
secouru par un « personnage héroique masculin® » n’est pas sans rappeler ce que nous
venons d’évoquer. Il convient de remarquer que tout y est démesuré, des passions aux
personnages, héritage de leurs racines mélodramatiques. On ne peut manquer de
remarquer la méme « naiveté des dialogues, la grossiéreté des coincidences, la stéréotypie
des situations et des péripéties, le conformisme du message moral toujours appuyé par
une fin heureuse®® [...] ». Danielle Bajomée souligne que cette fin heureuse dans un
univers tout fait de noir et de blanc, voit toujours le couple d’amants purs triompher « de

tout et de tous™ ».

3. LES ROMANS SENTIMENTAUX DE SIMENON

Les romans sentimentaux de Simenon représentent une production abondante du
début de la carriere de 1’auteur, qui sera plus tard mondialement connu. En effet, c’est
dans les années 1920 que le jeune Simenon publie, sous dix-sept pseudonymes différents,
une série de « quelques cent quatre-vingt-dix romans [populaires]®! ». Le but du jeune
Sim en produisant une telle quantité de romans — « une des sommes romanesques les plus
imposantes et importantes du siécle®® » — est de gacher du platre. 1l apprend & composer

un roman et a répondre aux exigences des registres qu’il emploie avec rapidité.

La demande est forte et la cadence de publication doit étre pratiquement constante. Il
n’est pas donc pas étonnant de constater que Simenon se plagie lui-méme régulierement
dans ses intrigues, ses personnages comme dans ses titres. 1l met de coté ses propres
impératifs littéraires pour se mettre au service d’une littérature qui ne peut échapper aux
attentes trés cadrées de ses lecteurs. Ainsi, Pierre Assouline souligne la tendance du jeune
Sim a la stéréotypie dans les caractéres des personnages tels que « I’héroine qui se sacrifie
par amour, le jeune homme intrépide mais acculé au désespoir, 1’aristocrate en son
chateau, I’impitoyable financier, le maitre chanteur par cynisme ou par nécessité®3... »

En choisissant ce genre, Simenon apprend donc 1’écriture par ce qu’il ne faut pas faire.

8 |bidem.

8 1bid., p. 30.

% 1bid., p. 23.

1 LEMOINE M., L’Autre Univers de Simenon, Guide complet des romans populaires publiés sous
pseudonymes, éd. du C.L.P.C.F., coll. « Paralittératures », dir. J-M Graitson, Liége, 1991, p. 7.

%2 |bidem.

% ASSOULINE P., Simenon, Edition revue et augmentée, éd. Gallimard, coll. « Folio », Paris, 1996, p. 152.
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Cependant, 1a ou il renforce les «schémes culturels® » de I’époque, il s’emploie
également a les enrichir et « fabrique ses propres mythes® », prémices de 1’intérét de son

auvre.

3.1. Chronologie des débuts simenoniens

La période des romans sentimentaux constitue pour Simenon une rupture par rapport
a son milieu petit bourgeois. 1l renoue ainsi avec les origines populaires de son pére,
Désiré Simenon, tout en s’émancipant financierement du carcan familial régi par sa mére,
Henriette Briill®®. Pour contextualiser cette production, reprenons la biographie de
Simenon : entre 1919 et 1922, il entre dans le journalisme en rédigeant des rapports de
faits divers et des rubriques d’humeur publiés dans La Gazette de Liége. Puis il s’oriente
vers la production de petits contes érotiques et d’articles légers dans Nanesse,
I’hebdomadaire satirique de son ami Deblauwe®’. Il publie également trois petits romans

dont il reniera la production par la suite.

En 1922, il migre vers Paris pour publier dans des revues et des magazines tels que
Frou-frou, Sans-géne ou encore Paris-Plaisir ainsi que dans Les Mille et Un Matins grace
a Colette, qui lui donne des conseils sur sa prose. C’est cependant en publiant ses romans
populaires notamment chez Fayard a Paris qu’il touche réellement du doigt la littérature
entre 1924 et 1929. Sa production s’industrialise alors et il profite du succés des
collections Livre populaire chez Arthéeme Fayard, Livre national chez Jules Tallandier et
Petit Livre chez Ferenczi®®. Simenon parvient a se calquer sur les exigences de ces
collections et a en comprendre rapidement les codes. Il répartit sa production entre
Fayard, Rouff, Ferenczi, Tallandier et Prima, autour du roman sentimental, du roman
leste, du roman policier et du roman d’aventures. Le genre des romans sentimentaux est
le plus representé dans cette production hétérogene. Il travaille beaucoup mais afin de
maximiser ses profits, il n’hésite pas a utiliser les mémes scénarios sous des titres

seulement légerement modifiés et sous des pseudonymes différents. Il est bien conscient

% AMOSSY R., HERSCHBERG PIERROT A., Stéréotypes et clichés, op. cit., p. 26.

% Duols J., Introduction, dans Gothot-Mersch (Claudine), Dubois (Jacques), Klinkenberg (Jean-Marie),
Racelle-Latin (Danielle), Delcourt (Christian), Lire Simenon, Réalité/Fiction/Ecriture, éd. Fernand
Nathan/Editions Labor, coll. « Dossiers Media », Bruxelles, 1980.

% DENIS B., Questions d'histoire de la littérature francaise du xix® au xxI¢ siécle, Université de Liége,
Faculté de Philosophie et Lettres, 2022-2023.

% SIMENON G., Les Trois crimes de mes amis, éd. Gallimard, coll. « Folio policier », Paris, 1938, p. 78.

% BaJOMEE D., Simenon, Une Iégende du xxé siecle, op. cit., p 19.
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de ne rien mettre de lui dans ces romans mais il se fait la main : Danielle Bajomée note
«combien Simenon sacrifie au divertissement, a la littérature-marchandise® ». Il se plie
a ce que ses éditeurs attendent de lui, en reprenant a I’exagération les stéréotypes en vogue
a I’époque dans les romans-feuilletons, tant dans ses personnages que ses
rebondissements. C’est cependant sa capacité de réappropriation qui développe en lui une
curiosité et une adaptabilité stylistique. Loin de se vouloir « écrivain maudit!% »,
Simenon cultive le mythe tout en produisant en masse, comme il I’affirme dans la citation
suivante:

J’appelle roman populaire une ceuvre qui ne correspond pas a la

personnalité de son auteur, a son besoin d’expression artistique, mais

aune demande commerciale. Le roman populaire est une marchandise

qui correspond a des types bien déterminés, des prix de vente

différents, représentant assez bien la gamme des qualités qu’on trouve

dans un grand magasin, depuis les soldes a I’intérieur jusqu’au demi-

luxe, en passant par les séries bon marché, I’article soigné... Le

romancier populaire est donc un industriel ou un artisan ? Le roman

populaire est toujours la vulgarisation — la fabrication en série — un

certain nombre d’années aprés, d’un genre littéraire. [...] Peut-étre

serait-il plus juste, au lieu de roman populaire d’écrire article de

fabrication. Cela diviserait les ceuvres littéraires, ou plutdt les livres

en deux grandes classes : d’un c6té les ceuvres qui correspondent a un

besoin d’expression artistique de leur auteur ; d’autre part tout ce qui
correspond momentanément a la demande de tel ou tel public®®.

Dans une carriere décrite par Danielle Bajomée comme faite de coups médiatiques et
de souci obsessionnel de son image!®?, les romans populaires de Simenon ont souvent été
éclipsés. Simenon lui-méme en fait une production presque désavouée, au moment ou il
entreprend la conquéte de la reconnaissance littéraire et artistique. Son désir presque
stéréotypé de vouloir se stariser a été analysé par Danielle Bajomée comme I’image d’une
tragédie grecque : pour plaire a sa mére et echapper a son milieu, il « [...] désobéit aux
lois de I’Institution littéraire, apporta aux hommes de nouvelles fagons de penser?®® ». Il
se rend maitre tout-puissant de son image, comme nous le verrons dans 1’étude de

I’épitexte auctorial des romans sentimentaux, controlant chaque déclaration entre

9 |bid., p. 28.

100 |pid., p. 10.

101 THOORENS L., Qui étes-vous Georges Simenon ?, Verviers, éd. Marabout, coll. « Marabout-Flash »,
1959, pp. 126-128., cité par BAJOMEE D., Simenon, Une Iégende du xx® siécle, op. cit., p. 21.

102 BaJomEE D., Simenon, Une légende du xx¢ siécle, op. cit., p. 7.

103 |pid., p. 8.
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dévoilement et mystére. Simenon voit dans les médias une occasion en or de se montrer

et d’entreprendre son ascension vers la gloire.

3.2. Etat de lart des études sur les romans populaires de Simenon

Outre les remarques sociologiques et historiques de Danielle Bajomée, les études
consacrées aux romans populaires de Simenon sont peu nombreuses. Ce n’est bien
souvent que dans une perspective génétique que ces romans ont été étudiés : certains
cherchent a y voir la trace du Simenon accompli avant la lettre et de déceler les traits de
génie que cette partie de I’ceuvre recelerait. D’autres études, plus intéressantes sans doute
en ont retracé la généalogie chronologique, comme Michel Lemoine dans Lumiéres sur
le Simenon de [’aube, qui se base lui-méme sur le travail de Claude Menguy, De Georges
Sim a Simenon. Michel Lemoine accompagne d’ailleurs ses analyses des couvertures des
romans produits et les relie a des éléments de la vie de I’auteur'® en affirmant qu’« une
lecture plus élargie de ces fictions écrites sans prétention permettra de se rendre compte
de la progression cahotante de Simenon vers un certain réalisme dd aux petits détails vrais
qui auront toujours la faveur de I’auteur et a la peinture multisensorielle génératrice de ce
que I’on a appelé 1’atmosphére Simenon'® ». L auteur ne résiste donc pas a la tentation

de sacrer d’avance le Simenon des premieres heures.

Sans entrer dans une analyse génétique des romans sentimentaux, qui n’est pas 1’ objet
de notre étude, on peut cependant remarquer que le systeme de production que Simenon
suivra tout au long de sa carriére est trés tot mis en place : un héros-récurrent, un genre
particulier mis en valeur dans une série ou une collection®. Cette mise en systéme,
développée par Jacques Dubois dans I’ouvrage Lire Simenon au sujet des Maigret, nous
permet, en la transposant & notre corpus, de constituer notre objet d’étude en une fresque
homogéne et non pas en une série d’ouvrages hétéroclites. Le genre dans notre cas est
celui des romans a I’eau de rose et la mise en collection est visible dans les catalogues

des éditeurs.

104 | EMOINE M., Lumiéres sur le Simenon de I'aube, 1920 — 1931, éd. Les Editions du Céfal, Liége, 2012.

195 | EMOINE M., Quand Georges Sim préparait Simenon, dans La Revue Nouvelle, t. 94, n° 10, Bruxelles,
octobre 1991, p. 54., cité par ASSOULINE, Simenon, op. cit., p.155.

106 DuBols J., Statut littéraire et position de classe, dans Gothot-Mersch (Claudine), Dubois (Jacques),
Klinkenberg (Jean-Marie), Racelle-Latin (Danielle), Delcourt (Christian), Lire Simenon,
Réalité/Fiction/Ecriture, Bruxelles, éd. Fernand Nathan/Editions Labor, coll. « Dossiers Media »,
1980, p.34.
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Jacques Dubois reconnait également que la redondance méme des stéréotypes dans
I’ceuvre reconnue de Simenon donne de l'intérét a cette fresque et 1’érige en objet
d’étude!”’. Simenon affirmera d’ailleurs : « Toute ma vie, ma vie littéraire, si je puis dire,
j’ai utilisé certains problémes pour mes romans, et tous les dix ans environs, j’ai repris
ces mémes problémes sous un angle différent!%®. », En reprenant cette idée a I’échelle des
romans sentimentaux, nous pouvons nous permettre de produire une analyse plus
généralisée de notre corpus, non pas en examinant chaque roman pour lui-méme mais en
les comparant afin de dégager les stéréotypes qui les lient. C’est pourquoi il nous semble
incongru de vouloir a tout prix replacer les romans sentimentaux dans la continuité de
I’ceuvre simenonienne comme cela a pu étre fait jusqu’ici. Nous proposons une approche
qui en fait un objet d’étude a part entiere : étudier les romans sentimentaux pour eux-
mémes. C’est pourquoi, nous adoptons une analyse des Stéréotypes narratifs dans ces

romans en vase clos.

4. LE CORPUSDE CETTE ETUDE

Nous avons pris pour parti de nous limiter a dix des romans sentimentaux dans le
cadre de cette étude. En effet, dans la perspective de relever les différents stéréotypes
littéraires qui peuplent cette abondante production, il nous a paru suffisamment riche de
puiser dans ces dix titres. Nous avons sélectionné Les Yeux qui ordonnent (1926), Que
ma mere lignore ! (1926), Un tout petit ceeur (1927), L ’Envers d’une passion (1927),
LEtreinte tragique (1928), Trois ceeurs dans la tempéte (1928), La Victime (1929),
Voleuse d’amour (1929), Trop beau pour elle ! (1929), Rien que pour toi (1929). Ces
romans traversent la période de la production populaire de Georges Simenon et

permettent donc de réaliser un tour d’horizon complet de celle-ci.

Bien que présentés ici de fagon chronologique, les romans ne seront pas étudiés sous
cet angle. Nous nous limitons a un certain nombre de romans sans regard pour leur place
dans la totalité de la production des romans populaires de notre auteur. De ce fait, nous le
considérerons plutdt comme un grand ensemble duquel dégager de grandes lignes

conductrices au niveau narratif. Autrement dit, nous étudierons les regles qui régissent

197 Dugois J., Introduction, op. cit., p. 13.

198 SIMENON G., Une interview sur l’art du roman, in Le Roman de [’homme, éd. de I’ Aire, Vevey, 1980,
p. 11,, cité par BouTRY M-P., Les 300 vies de Simenon, préface de Frangois Sureau, éd de 1’ Arsenal,
coll. « Boswell & Cie », Paris, 1994, p. 14.
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cette production et les codes qu’elle suit, c’est-a-dire les stéréotypes littéraires qu’elle
mobilise pour correspondre au genre populaire. Nous nous proposons donc d’en faire le

relevé afin d’examiner le fonctionnement interne d’une telle production.

Le corpus des romans sentimentaux de Simenon doit s’affranchir des opinions qui en
ont fait une production médiocre en se limitant a 1’étude de son style. Il pourra ainsi
trouver une certaine 1égitimité dans 1’étude du réseau d’influence qu’elle a pu entretenir
avec son lectorat. Nous étudierons donc également 1’impact de la production des romans
populaires sur leurs destinataires. Le public de Simenon est, et a toujours été,
profondément hétéroclite quant a « son age, sa profession, son appartenance sociale, ses
opinions politiques'® [...] ». La réception de la production romanesque de Simenon entre
les années 1924 et 1931 constitue donc un versant trés évocateur de notre étude. Pour s’en
approcher, il convient d’examiner la premiére accroche entre le public et les romans a

travers le paratexte.

5. L’INFLUENCE DU PARATEXTE SUR LES ROMANS SENTIMENTAUX DE SIMENON

Le paratexte constitue la porte d’entrée vers les romans, il définit les premieres
impressions qu’ils produisent et il détermine une série d’attentes chez le destinataire. Il
influence donc la réception des récits sur lesquels porte notre analyse. Selon Gérard
Genette, qui développe cet appareil critique dans son ouvrage Seuils, « L’ceuvre littéraire
consiste, exhaustivement ou essentiellement, en un texte [qui s’accompagne] d’un certain
nombre de productions [...] qui I’entourent ou le prolongent, précisément pour le
présenter [...] le rendre présent au monde®'® ». Ce sont ces productions qui constituent
le paratexte de 1’ceuvre. Celui-Ci se décline en « péritexte » et « épitexte ». Le péritexte
est tout ce qui entoure le livre et que le destinataire regoit avec 1’achat de 1’objet, tandis

que I’épitexte est formé de I’ensemble des discours produits autour du livre.

Si I’épitexte qu’il nous reste se limite a quelques appareils éditoriaux qui se trouvent
au sein des romans eux-mémes ainsi que des discours postérieurs sur I’ensemble de la
production, le péritexte en revanche demeure relativement accessible. Méme si la
materialité des ouvrages eux-mémes n’a pas été conservée avec le plus grand soin,

beaucoup de ce qui entoure 1’objet-livre nous est parvenu. Nous nous intéresserons

109 BouTRY M-P., Les 300 vies de Simenon, op. cit., p. 13.
110 GENETTE G., Seuils, éd. Le Seuil, coll. « Poétique », Paris, 1987, p. 7.
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spéecifiquement au cas du nom de 1’auteur car il souléve de nombreuses questions et
contextualise les romans sentimentaux dans 1’ceuvre de Simenon, son parcours éditorial
et sa propre vie. Les titres résultent généralement d’une négociation entre éditeurs et
auteur mais nous verrons en quoi notre cas échappe a la regle. En ce qui concerne
1’¢édition, il s’agira de discuter de la catégorie méme du roman sentimental et de I’impact
que cette appellation peut avoir sur la production ainsi que la dynamique des collections,
qui sont régies par autant de codes que le contenu des ouvrages pour en assurer le succes.
Ce sera ’occasion de développer le fonctionnement de maisons d’éditions telles que
Ferenczi et Tallandier. Enfin, nous pourrons nous intéresser aux illustrations qui

accompagnent les romans, que ce soit en couverture ou au sein du récit.

5.1. Péritexte auctorial

Comme nous I’avons signalé¢ précédemment, nous nous concentrerons en majorité
sur le péritexte des romans sentimentaux. Le péritexte auctorial est constitué de tout ce
dont le lecteur profite lorsqu’il achéte 1’objet-livre et qui est imputable a 1’auteur lui-
méme. Dans cette partie, nous examinerons donc le cas des nombreux pseudonymes de
Georges Simenon dans sa production de romans sentimentaux. Nous aborderons

également le choix des titres ainsi que le nom des chapitres.

5.1.1. Le nom de ’auteur

Charles Menguy a fait un releve des différents romans populaires publiés par Georges
Simenon'!!, On parle généralement de 190 romans publiés sous dix-sept pseudonymes**?
(Christian Brulls, Jean du Perry, Georges Sim, Jacques Dersonne, Luc Dorsan, Georges-
Martin Georges, Gom Gut, Gaston Vialis, et plus rarement Germain d’ Antibes, Bobettes,
J-K Charles, Georges d’Isly, Jim, Plick et Plock, Poum et Zette, Jean Sandor et G.
Violis!!3). Cependant, ces divers pseudonymes ont rendu le dénombrement des romans
sentimentaux tout a fait ardu. En raison de ce pseudonymat qui par sa multiplicité reléve

quasiment de I’anonymat dans la terminologie de Gérard Genette!!*, il est difficile de les

11 MeNcUY C., Bibliographie des éditions originales de Georges Simenon, y compris les eeuvres publiées
sous des pseudonymes, dans Le Livre et [’estampe, n°49-50, Bruxelles, 1967, pp. 4-37, cité par
LEMOINE M., L’ Autre Univers de Simenon, op. Cit., p. 8.

112 | EMOINE M., L Autre Univers de Simenon, op. cit., p. 7.

113 ASSOULINE P., Simenon, op. cit., p. 151.

114 GENETTE G., Seuils, op. cit., p. 47.
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imputer au méme auteur. Ceci ne prend méme pas encore en compte le fait que sous
différents noms, Simenon s’auto-plagie dans certains romans, selon Michel Lemoine!®.
Cette confusion générale dépeint une image des romans aussi foisonnante que suspecte a
certains égards. Afin de mettre de la clarté dans cette analyse, nous commencerons par
faire le relevé des différents pseudonymes utilisés au sein du corpus sur lequel porte notre

analyse.

Sur dix ouvrages prélevés dans le corpus immense des romans sentimentaux, nous
avons déja affaire a quatre pseudonymes : Jean du Perry, G. Violis, Georges Martin
Georges et G. Vialio. Cette grande diversité s’explique par plusieurs volontés de 1’auteur.
D’une part, Georges Simenon savait que les ceuvres qu’il produisait a cette époque étaient
destinées a gacher du platre!'® et donc a ne pas étre reconnues. Comme nous le verrons
dans 1’étude de 1’épitexte, I’auteur, sans véritablement renier cette partie de sa carricre,
ne la revendique pas avec fierté. Le manque de qualité littéraire qu’il connaissait a son
ceuvre explique donc en partie le nombre des pseudonymes. D’autre part, il n’était pas
rare que Simenon utilise sous des pseudonymes différents et des titres légérement
modifiés le méme roman pour le vendre a différents éditeurs et ainsi en maximiser le
profit. L’esprit commercial de Georges Simenon, présent dés les premicres années,
constitue donc la seconde explication des nombreux pseudonymes qu’il a utilisé.
Remarquons que certains pseudonymes renvoient plus directement que d’autres a la
véritable identité¢ de 1’auteur. L’utilisation du prénom Georges ou de la lettre G. est
prédominante dans le choix des noms d’emprunts. Georges Sim et Christian Brulls sont
également des clins d’ceil que Simenon fait a sa biographie, raccourcissant son nom ou

empruntant le prénom de son frére accompagné du nom de jeune fille de sa mere!!’.

Un cas particulier mérite d’étre étudié : celui de L Envers d’une Passion. Publié en
1927 chez Rouff, son attribution est restée longtemps incertaine. Un contrat avait été signé
la méme année par un certain Georges Sim pour un roman du méme titre mais 1’existence
de I’ouvrage en lui-méme fait débat!'®. En réalité, le roman ne parait qu’en 1932 dans la

collection Le Roman complet illustré chez Rouff et sous le pseudonyme de Jean du

115 LEMOINE M., L Autre Univers de Simenon, op. cit., p. 8.

116 DENIS B., Questions d'histoire de la littérature francaise du Xxix® au xxI© siecle, op. cit.
117 Ibidem.

118 | EMOINE M., L Autre Univers de Simenon, op. cit., p. 109.
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119

Perry**°. On peut donc voir actualisée ici la difficulté que pose I’attribution d’un roman

populaire a Simenon.

5.1.2. Les titres

Rien n’est laissé au hasard dans une production qui se destine a un public de masse.
Pour assurer le succés commercial d’une parution, il faut choisir le titre avec soin. En
effet, Gérard Genette établit que le titre est un des éléments les plus extérieurs et
incontournables de 1’ouvrage, en ce qu’il figure de maniére « pratiquement [...]
obligatoire'®® » sur la couverture depuis le xix® siécle. Il est donc 1'un des premiers
éléments qui attirent son lecteur. A I’inverse du nom de I’auteur, on ne peut imaginer ni
anonymat ni pseudonymat pour un titre, part essentielle et immanquable d’une ceuvre et

dont il convient d’examiner les enjeux.

Les titres des romans sentimentaux doivent accrocher leurs lecteurs afin que ceux-ci
désirent se procurer 1’ouvrage mais ne doivent pas €tre a ce point spécifiques qu’ils ne
puissent étre interchangeables. La force de la production de masse est d’étre attirante dans
sa multiplicité et suffisamment oubliable pour éviter toute lassitude. Ceci s’applique
notamment aux termes utilisés. Les romans sentimentaux doivent évoquer une histoire
d’amour et une aventure qui la trouble : ¢’est ce a quoi répondent des titres tels que Trois

ceeurs dans la tempéte, Un tout petit ceeur, L Etreinte tragique, Voleuse d’amour, ou

encore L’ Envers d’une passion. Le champ lexical de ces titres se décline souvent sur des
termes clichés de I’amour et annonce le contenu sentimental pour capter 1’attention de la

potentielle lectrice.

L’auteur peut également faire écho aux désirs de ses lectrices. Par exemple, le titre
Rien gue pour toi véhicule I’idée de I’amour porté au summum pour une seule personne
¢lue, a laquelle la lectrice s’identifie a travers le « toi ». Enfin, le mystére n’est pas sans
attirer I’ceil du public et ¢’est pourquoi il existe également des titres tels que Les Yeux qui
ordonnent, qui suscite une impression de magie, ou Que ma mere l’ignore !, qui joue sur
la notion d’interdit. Remarquons également que Voleuse d’amour avait pour titre initial

Voleuse d’ames'?', ce qui a di étre jugé trop peu évocateur de romance pour avoir du

119 EMOINE M., Lumiéres sur le Simenon de [’aube, op. cit., p. 14.
120 GENETTE G., Seuils, op. cit., p. 28.
121 | EMOINE M., L Autre Univers de Simenon, op. Cit., p. 286.
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succes. Un autre élément attrayant est la ponctuation de certains titres par un point

d’exclamation, emphase s’il en est, qui traduit un contenu passionné.

Cependant, derriere cette production qui semble assez réfléchie au niveau
commercial, il existe des incohérences. Deux titres sont singulierement difficiles a faire
correspondre au récit : Trop beau pour elle ! et Un tout petit ceeur. Dans le premier, la
beauté n’est a aucun moment invoquée comme obstacle de I’amour des héros, comme
cela semble annoncé dans le titre par le « trop ». Celui-ci indique une supériorité d’un
personnage masculin sur un personnage féminin qui résiderait dans 1’apparence. Cela ne
se retrouve aucunement dans le récit, le couple étant séparé par la différence de classe
sociale. De plus, ce conflit n’est pas le centre du récit puisque 1’histoire se déroule un an

apres cette séparation et est résolu par une simple explication.

Dans Un tout petit cceur, il est difficile d’attribuer cette petitesse a un quelconque
personnage. Il est possible d’interpréter ce titre de deux facons : soit le petit coeur est celui
de I’antagoniste, soit il s’agit d’un diminutif affectueux qui désignerait I’un ou I’autre des
amoureux. Nous penchons plutét pour la deuxiéme solution qui est plus a méme d’attirer
un public qui s’attend a étre ému. Quoi qu’il en soit, cette appellation n’est jamais reprise

dans le récit et il est donc impossible de trancher entre ces deux interprétations.

On peut donc constater que le choix du titre reléve parfois plus du commercial que
d’une véritable correspondance avec le contenu. Il est possible que ces titres aient été
choisis pour leur relation avec des themes sentimentaux, Trop beau pour elle ! évoguant
un couple aux amours contrariées et Un tout petit ceeur rappelant une image de tendresse.
Puisqu’il devait répondre a une forte demande, il n’est pas ¢tonnant que Simenon ait
choisi ses titres parfois a la va-vite, tombant dans le piege des incohérences, pour autant

qu’ils correspondent aux codes du genre sentimental.

5.2. Epitexte auctorial

Dans I’épitexte auctorial, on retrouve les formes de réflexions que porte I’auteur sur
son ceuvre. L’épitexte peut étre privé, et prendre la forme d’un journal intime, ou public,
sous le couvert d’une interview ou de déclarations officielles. Simenon, par souci de son

image, ne s’est prononcé sur sa production populaire qu’avec un certain détachement.
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Nous avons choisi de prendre pour exemple I’interview réalisée dans le cadre de
1I’émission Apostrophe de Bernard Pivot le 27 novembre 1981 (Annexe 1). Lorsque le
journaliste s’extasie de la quantité de pages €crites par I’auteur, Simenon s’exclame « Le
roman populaire, c¢’est facile, ¢ca?® 1 ». Pour le citer: «[...] je voulais connaitre la
technique du roman et surtout savoir ce qu’il ne fallait pas faire. [...] ¢’est le meilleur

moyen de ne plus mettre de sentimentalisme [...], de I’eau de rose, etc.'?® »

Ainsi, les romans populaires de Simenon n’étaient dés le départ pas destinés a une
rayonnante postérité. Cette production, qui lui assurait des revenus confortables tout en
lui permettant d’apprendre son métier, était essentiellement commerciale. Pour 1’auteur,
« ce sont la construction, la charpente, 1’échafaudage qui importent, fiit-ce au détriment
du reste : ’écriture et le théme'?* » Organisé et commercial, ¢’est Simenon lui-méme qui
assure le succes de ses ceuvres, dont il n’a pourtant pas grande estime : il n’hésite pas a
utiliser les mémes intrigues, « les mémes ressorts, les mémes personnages sinon la méme
histoire’®® ». En coincidence avec I’« esthétique du cliché®® [...]» propre au genre
populaire, il ne fait pas encore montre du véritable talent narratif qu’on lui reconnaitra
plus tard. Cependant, Simenon désigne cette époque avec une certaine affection,
notamment au cours d’une conférence a 1’Institut francais de New York le 20 novembre
19457 (Annexe 2).

De la sorte, Simenon ne reniera jamais ses romans sentimentaux qui pourtant « ne
paient pas de mine et, souvent, tiennent plus de la brochure que du livre!?® ». Bien qu’il
prenne d’illustres modéeles tels que Balzac ou un certain Alexandre Dumas, il ne manque
pas de lucidité pour qualifier sa production d’une « absolue banalité!?® », traversée des

« poncifs du genre a 1’époque, [...] qu’[il] ne pouvait sans doute pas éviter'*® »,

122 pryoT B., Apostrophes, Georges Simenon, Lausanne, 1981, dans Images d'archive INA [en ligne] URL :
https://www.youtube.com/watch?v=GMQdPhPn7U8&t=12s (min.: 56:44 - 57:31), consulté le
26.04.23.

123 |bidem.

124 ASSOULINE P., Simenon, op. cit., p. 152.

125 |bid., p. 151.

126 | EMOINE M., L Autre Univers de Simenon, op. cit., p. 7.

127 BaJOMEE D., Simenon, Une légende du xxe siécle, op. cit., p. 15, citant un extrait d’'une conférence
prononcée a I’Institut francais de New-York, 1945, cité par MENGUY C., Le pari de Georges Simenon,
dans « Le Magazine littéraire », n® 107, 1975, p. 28.

128 ASSOULINE P., Simenon, op. cit., p. 155.

129 |bidem.

130 LEMOINE M., L Autre Univers de Simenon, op. cit., p. 14.
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Pour conclure sur I’image construite par Simenon autour de ses romans populaires,
reprenons la terminologie de Jacques Dubois pour analyser la posture de I’auteur™®! : la
position de classe, la position institutionnelle et le statut du texte. Appliquée aux romans
populaires, cette théorie montre la nécessité non pas littéraire mais commerciale qui
habitait 1’esprit de Simenon au début de sa carriere : il utilisait cette production (sa
position institutionnelle), pour a la fois s’émanciper de son milieu (de sa classe), et pour
correspondre a d’autres schemes sociaux et esthétiques (le statut du texte) sur lesquels il

portera un regard critique.

5.3. Le péritexte éditorial

Le péritexte éditorial reléve des choix posés par I’éditeur en ce qui concerne la
réception de I’objet-livre. En cela on comprend la collection, la couverture, les
illustrations ainsi que le processus de publication. Commencons par examiner la relation

qu’entretenait I’auteur avec les maisons d’édition.

Si Simenon a eu I’intuition de se plonger dans les romans sentimentaux, c’est qu’a la
lecture des romans populaires publiés chez Ferenczi, il y voit un moyen de se faire
rapidement beaucoup d’argent. C’est alors qu’il se met au travail et rédige jusqu’a
« quatre-vingt pages dactylographiées par jour3 ». A cette époque germent a la fois la
« division sexuelle de la lecture®? » et 1’uniformisation de la production. On peut le
remarquer dans les clauses des contrats qui se signent a ’époque : « L’auteur s’engage a
laisser changer les titres, et autorise 1’éditeur a couper et remanier les romans a son

grét®* ».

A la fin de Iété 1924, sous le pseudonyme de Jean du Perry, Simenon donne ses deux
premiers romans d’amour & Ferenczi'®. Les ambitions commerciales de Simenon mettent
cependant ses éditeurs a rude épreuve. La relation que Simenon entretient avec Ferenczi
est donc d’une relative fidélité. Trop peu littéraire pour accéder aux collections plus

prestigieuses de Ferenczi, il doit se contenter du bas de gamme populaire. De plus,

131 DuBols J., Statut littéraire et position de classe, op. cit.

132 GEORGIN R., Essai 10, Simenon, éd. L’Age d’Homme, coll. « Cistre », Lausanne, 1980, p. 22, cité par
BAJOMEE D., Simenon, Une légende du xx® siecle, op. cit., p. 20.

133 1hidem.

134 Dossier Léon Malicet, dans Archives de la Société des Gens de lettres, 1900-1926, cité par THIESSE A-
M., Le Roman du quotidien. Lecteurs et lectures populaires a la Belle époque, op. cit., p. 128.

135 ASSOULINE P., Simenon, op. cit., pp. 157-158.
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I’éditeur n’est pas assez rapide pour suivre le rythme effréné de I’auteur, tant et si bien
que souvent la signature du contrat se fait au méme moment que la rédaction et méme

I’impression du roman?3®

. La cadence devient tellement élevée que 1’éditeur doit renoncer
a D’exclusivité avec Simenon : celui-ci se fera également publier chez Rouff, Prima,

Fayard et Tallandier.

5.3.1. La catégorie de roman sentimental

En premier lieu, il convient d’interroger la catégorie qu’utilisent chacun de ces
éditeurs pour véhiculer leurs parutions. Nous avons vu qu’il existe différents types de
romans populaires : le roman sentimental, adressé au public féminin, ainsi que le roman

Iéger et le roman d’aventures, réservés quant a eux au public masculin,

Cependant, nous avons remarqué au fil de notre corpus qu’au sein-méme de la
catégorie des romans sentimentaux, il existe une série de sous-catégories qui la nuancent.
Nous avons vu que la seule étiquette de « roman sentimental » suffisait a réserver
I’ouvrage a une partie restreinte du lectorat, qui serait composé de femmes de milieu
populaire. Les sous-catégories de ce méme genre apportent des précisions quant aux
attentes que ce public peut concevoir. Trois appellations ressortent de ces sous-titres :
« roman dramatique », « roman d’amour », « roman sentimental », Nous proposons de
comparer ces sous-titres avec les éléments internes aux romans qui la composent afin d’en

déterminer la part d’influence.

L’imaginaire populaire rattache 1’appellation « dramatique »a la vivacité des
émotions, le caractere pathétique mais aussi la gravité des événements auxquels ce terme
se rapporte. Or, sous cette appellation, on retrouve Trois ceeurs dans la tempéte, Les Yeux
qui ordonnent et L Etreinte tragique. Procédons a une rapide esquisse de la trame de
chacun d’eux : Trois ceeurs dans la tempéte raconte les aventures de Jane aux prises avec
un terrible comte qui ’emmeéne en pleine mer pour faire d’elle sa maitresse. Dans Les
Yeux qui ordonnent, un jeune étudiant méne une enquéte pour délivrer la femme qu’il
aime de 1’emprise hypnotique d’un mage noir. Enfin, L Etreinte tragique relate le destin
de Nine, mariée a un vieux comte sévere. Elle retrouve son amour de jeunesse et les deux

amants doivent surmonter les obstacles pour vivre librement. Dans ces différents romans,

136 |pid., p. 159.
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les jeunes filles sont sous 1’emprise d’un homme qui a I’ascendant sur elles et leur vie est
en danger : le yacht coule, le sortilege étouffe, le comte tire sur sa femme. Les émotions
que la lectrice peut ressentir devant ces histoires sont de I’ordre de la peur et les héroines
sortent marquées psychologiquement de leur aventure. Les arguments de vente qui

entourent ces romans reposent sur la promesse de sensations fortes et impressionnantes.

La catégorie de « roman d’amour » évoque évidemment le sentimentalisme dans
I’esprit du lectorat : on s’attend a étre mu par de grandes manifestations de sentiments et
a D’exploitation de la corde sensible du public. Examinons la correspondance de cet

horizon d’attentes avec les romans qui s’y rattachent.

Trop beau pour elle ! raconte la vie de Line, une danseuse de cabaret au coeur brisé
qui veut prendre un riche amant pour se venger de son premier amour. Elle apprend
ensuite que ce dernier ne 1’avait pas trahie et les deux jeunes gens se retrouvent et se
marient. Un tout petit ceeur VoIt la réunion de deux amants contrariée par I’arrivée d’un
intendant aux sombres desseins. Dans Rien que pour toi, Germaine est éconduite par son
amant a cause de son allure trop provinciale. Ce n’est qu’une fois transformée en jeune
fille du monde grace aux bons soins d’un bienfaiteur que I’héroine retrouve son premier
amour. La Victime se penche sur les miséres d’Annie, une jeune infirme accusée du
meurtre de sa sceur. Innocentée par un policier a I’instinct acéré, elle est libérée de
I’envoitement de son beau-frére qui était le véritable coupable. Enfin, dans Que ma mére
[’ignore |, Martine et sa mere se voient accusées du vol d’un collier. Les gentilhommes

qui confondent le véritable coupable forment ensuite avec elles une famille heureuse.

De prime abord, il semble assez étrange que ces romans se trouvent regroupés sous
la méme catégorie. Si Trop beau pour elle ! et Rien que pour toi sont de simples histoires
de malentendu entre deux jeunes gens qui se retrouvent, La Victime et Que ma mere
[ignore | s’apparentent plutdt & des romans d’enquéte. L intrigue tourne bien plus autour

du crime que de I’amour.

La catégorie de « roman d’amour » semble donc assez souple et peut accueillir des
romans plus sordides tels que La Victime et Que ma mére [’ignore !, comme des histoires
plus légeres. L amour triomphant n’est pas un critere car il s’agit de ’essence méme des
romans sentimentaux de facon plus générale. Chacun des romans du corpus réunit le

couple des protagonistes dans I’amour et la félicité. Sans doute faut-il forcer le trait
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amoureux par la catégorie pour les récits qui sans cela n’attireraient pas le public de la

méme fagon.

La derniére catégorie est celle de « roman sentimental », qui partage son appellation
avec le genre. Pour la différencier de la catégorie de « roman d’amour », on peut
remarquer que les attentes provoquées par cette dénomination relévent d’un domaine plus
large : au-dela de la seule relation entre les deux protagonistes, la lectrice peut s’attendre
a I’exploration des émotions des personnages. Autrement dit, on s’attend moins a une
histoire d’amour contrariée par des obstacles mais plutdt a rencontrer la manicre dont les

personnages vivent les événements.

Voleuse d’amour est 1’unique occurrence dans notre corpus d’un roman rattaché a
cette catégorie. Le roman relate la vie d’un jeune couple troublée par 1’arrivée d’une
mannequin séduisante et inquiétante. Le mari tombe immédiatement sous son charme et
Martine, son épouse, doit tout mettre en ceuvre pour le libérer de I’envolitement. Les
émotions des personnages les déchirent : le récit est centré sur la vie intérieure de Martine,
ses troubles lorsqu’elle constate 1’infatuation de son mari, la compassion qu’elle ressent
pour lui et la colere mélée d’inquiétude qu’elle ressent a I’encontre de la mannequin. 11
s’agit du seul roman de notre corpus qui se focalise autant sur I’intériorité de son héroine,
ce qui peut constituer un argument de vente aupres du lectorat féminin, souvent considéré

a I’époque comme plus proche de ses ressentis et ses émotions.

5.3.2. Les collections

Le classement de la production en différentes collections releve de la compétence des
maisons d’édition de maniére générale. C’est la naissance des collections de romans
sentimentaux chez les éditeurs qui incite Simenon a proposer ses services aux différentes

maisons et a les faire prospérer.

Les titres de ces collections relevent de deux thématiques : soit, ils correspondent au
genre du roman publié ; soit, ils mettent en avant son caractere complet. En effet, pour
tirer leur épingle du jeu, les éditeurs de romans sentimentaux doivent se démarquer de la
publication en feuilleton, caractéristique de la presse. Par exemple, L ’Envers d’une
passion est publié chez Rouff dans la collection Le Roman complet illustré. Un tout petit

ceeur €St quant a lui publié chez Tallandier, sous la série Le Livre national, dans la
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collection Livre de Poche. Or ces appellations ne sont pas sans suggérer la promesse d’un
récit complet qu’on peut emporter partout avec soi a moindre colit, concurrence terrible
de la presse. Les titres sont souvent agrémentés de la mention « Hebdomadaire », gage de

fréquence pour le public.

Ferenczi ne s’arréte pas 1a : il publie Que ma mere [’ignore ! dans la collection Le
Livre épatant... L adjectif « épatant » est sans doute le plus aguicheur dans les différents
titres de collections que nous avons examinés jusqu’ici. Simenon ne manque pas d’étre
attiré par les nombreuses collections de Ferenczi. Bien qu’il ne puisse pas se faire publier
dans les collections de prestige, les collections « bas de gamme!® » se diversifient

tellement que la production prolifique de Simenon y trouve son compte.

5.3.3. La couverture et les illustrations

Les couvertures des romans populaires publiés en masse ont pour but d’attirer les
lecteurs dont I’attrait pour la lecture nécessite une image accrocheuse. Il faut donc
qu’elles soient évocatrices et attirent 1’ceil. Michel Lemoine, dans Lumieres sur le
Simenon de ['aube, 1920 — 1931, remarque que ces couvertures (reproduites en annexe)
sont « naives [...] expressives ou suggestives® [...]» et sont généralement 1’ceuvre
d’artistes peu connus. Il souligne également que « [ces] illustrations ne sont jamais le fruit
du hasard, mais correspondent au contraire toujours a un passage de I’ceuvre [...] souvent

méme assez long'® [...] ».

Puisque les romans originaux de Simenon sont « réputés introuvables'#? », nous nous
baserons sur les quelques rééditions auxquelles nous avons eu accés. Remarquons que
dans les sources mises a notre disposition, L 'Envers d 'une passion, publié en 1932, est le
seul dont les illustrations traversent également le récit sans se limiter a la couverture.
Celle-ci est trés dynamique et a le mérite d’attirer 1’ceil. Il s’agit de la scéne pivot du récit,
ou le héros est arrété pour le meurtre du mari de son amante. Cela se révélera étre en
réalité un piege tendu au jeune homme et la vérité eclatera au grand jour, permettant aux

amants de se retrouver.

187 ASSOULINE P., Simenon, op. cit., p. 159.

138 LEMOINE M., Lumiéres sur le Simenon de [’aube, op. cit., p. 5.
139 Ibidem.

140 Ipidem.

47



Les autres illustrations de ce roman sont simplistes et évacuent toute ambiguité du
récit. Les troubles qui habitent les personnages principaux ne sont pas représentés, ce qui
donne une impression de felicité générale qui habitent les deux amants, qui sourient dans
des moments tristes ou affichent une moue dédaigneuse la ou, dans le récit, ils sont en
proie & des acces de violence. Cela permet au public de ne pas douter de leur amour et de
la fin heureuse qui les attend. Stéréotypeées au méme titre que le récit, les illustrations

jouent donc un role de renforcement positif a 1’égard de la trame.

La couverture de Un ftout petit ceeur prend la forme d’un médaillon. Elle représente
la scéne ou Annie et Gérald viennent de s’avouer leur amour mais ont été surpris par
I’intendant du chateau. Cela attire le public car d’une part le paysage et les jeunes gens
sont trés beaux, d’autre part on annonce le conflit, ce qui suscite la curiosité. On peut
également voir sur cette couverture une citation du roman : « Annie, balbutia-t-il. Et
c¢’était tout un aveu, une priere, la plus ardente des pricres ». Nous avons donc la promesse
d’une histoire d’amour et d’adversité : cela incite le lecteur a se plonger au plus vite dans

la lecture pour assouvir sa soif de suspense.

Dans Voleuse d’amour, la couverture représente une femme alitée se tournant éplorée
vers I’homme a son chevet qui lui embrasse le front. Il est étrange que la couverture du
roman n’annonce en rien la trame mais se référe uniquement a son dénouement, lorsque
I’héroine est en proie a de violentes fiévres aprés avoir mis hors d’état de nuire
I’ensorceleuse dont les charmes tourmentaient son mari. On est donc en droit de
s’interroger sur les motivations du choix de cette scéne pour 1’illustration : il ne s’agit ni
de la présentation du conflit principal, comme dans Un tout petit ceeur ni du retournement
de situation inattendu de L’Envers d’une passion. On peut avancer I’hypothése selon
laquelle il s’agit de la seule scéne ou les deux amoureux se retrouvent ensemble et

heureux, dans une atmosphere rassurante aprées un trouble.

Rien que pour toi, au contraire, représente le tournant decisif du roman en illustrant
sur sa couverture la rencontre entre 1’héroine et son bienfaiteur : cette situation fera
changer le destin de celle-ci. Il est donc logique que ce soit celui qui représente le roman

aux yeux de son public.

La représentation de 1’événement le plus choquant de Que ma meére [’ignore ! a la

lumiere de nos conceptions contemporaines marque bien la différence des mentalités et
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le fossé socio-culturel qui existe entre les années 1920 et notre époque. La couverture
représente deux personnages comme le couple de protagonistes du roman. Or I’homme,
agenouillé devant la jeune femme, avait commis un crime odieux a son encontre. On
pourrait s’étonner qu’il s’agisse de la scéne choisie comme argument de vente du roman

mais elle véhicule des émotions susceptibles d’impressionner le lectorat féminin.

La couverture la plus incongrue est sans aucun doute celle de La Victime. En effet,
sur I’illustration, on représente un proces, ou un accusé se tient debout entre deux policiers
et s’adresse a un juge. Or il n’est nullement fait mention d’un procés durant le récit, sinon
d’une enquéte menée par un inspecteur dougé, o la seule accusée est une jeune femme. A

la fin du roman, le véritable coupable n’est pas jugé : il s’est suicidé se voyant confondu.

Enfin, dans L Etreinte tragique, on reprend le méme schéma que L ’Envers d 'une
passion, c’est-a-dire la représentation du moment décisif ou I’action se précipite et que
tous les dangers guettent le jeune couple. Sans méme connaitre I’histoire, il se dégage de
cette illustration un effet de danger : une jeune femme, ’air affolé, interpelle deux
hommes munis d’armes au visage fermé¢. Nous verrons qu’il s’agit des quelques minutes

avant un drame...

On peut conclure que les différentes illustrations des romans peuvent suivre deux
directions. La premiére est d’attirer le regard du public par les sentiments en représentant
la réunion de deux amants apres les obstacles. La seconde est de jouer sur 1’angoisse.
C’est le cas lorsque la couverture représente une scéne dynamique et agitée ou les
personnages ont 1’air inquiet. Le choix opéré entre ’'une ou I’autre option dépend
fortement de ce que 'auteur et 1’éditeur estiment étre le point central de I’intrigue :

I’amour ou le trouble.

5.4. Epitexte éditorial

L’épitexte éditorial consiste en les éléments que 1’éditeur met en place autour de la
publication du livre pour le rendre accessible a son public, ¢’est-a-dire la communication
autour de la publication. Lorsque 1’on examine les différents romans, on peut repérer

différents codes qui régissent cette communication.

On remarquera qu’a la fin des romans, la publication suivante est souvent annoncée.

Ainsi dans L’Envers d’une passion, paru chez Rouff en 1932, la derniere page est
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consacrée a un « Pour paraitre vendredi prochain » qui annonce la publication de Le
Mariage inattendu par Michel Nour. On remarque donc que non seulement 1’éditeur
publie a une cadence trés élevée mais il profite également de chaque publication pour
perpétuer une sorte de publicité et garder son public en haleine. Ferenczi opére le méme
procede en annongant la sortie le vendredi suivant de Le Fou d’amour d’un certain Jean

du Perry, qui ne nous est pas étranger.

Analyse approfondie des poncifs et stéréotypes dans les romans

sentimentaux de Simenon

Les stéréotypes dans les romans sentimentaux correspondent donc aux regles et
exigences du genre et donnent a voir un public jusque-la invisible. Afin d’en produire une
analyse la plus compléte possible, nous nous sommes penchée sur les différents niveaux
de récurrence qui traversent les dix récits: celui des personnages et de leurs
caractéristiques mais aussi celui de leurs actions, grace aux outils de la narratologie. En
effet, Vladimir Propp a remarqué que « [...] I’action d’un personnage, définie du point
de vue de sa signification dans le déroulement de ’intrigue*! » est propre a déterminer
ce qu’il appelle sa « fonction ». Nous proposons donc d’analyser les poncifs qui
caractérisent chaque personnage tant du point de vue physique que comportemental et
comment son réle, ainsi déterminé dans le récit, influence certaines de ses actions
stéréotypées. Bien que les détails puissent les faire apparaitre comme une « foultitude de
personnages chatoyants**? », nous pouvons en réalité les réduire a différents types, qui

ont chacun leur incidence sur le déroulement de I’histoire.

Nous remarquerons cependant que, au contraire de ce que Propp établit dans
Morphologie du conte en 1928, « I’identité de celui qui [...] accomplit [les actions]*3 »

a en réalité une certaine importance. En effet, au fur et a mesure de notre analyse, il

141 pProppP V., Morphologie du conte [1928], suivi de Les transformations des contes merveilleux et de
Evguéni Mélétinski, L’ étude structurale et typologique du conte, traductions de Marguerite Derrida,
Tzvetan Todorov et Claude Kahn, éd. Le Seuil, coll. « Poétique » / « Points », Paris, 1965-1970, p. 31,
cité par DEMOULIN L., Analyse textuelle Il, introduction a la narratologie, op. cit., p. 31.

142 DEMOULIN L., Analyse textuelle 11, introduction a la narratologie, op. cit., p. 8.

143 pPropPP V., Morphologie du conte [1928], op. cit., p. 81, cité par DEMOULIN L., Analyse textuelle II,
introduction a la narratologie, op. cit., p. 6.
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s’avérera que la place initiale telle que « adjuvant» ou « opposant!* », selon la
terminologie de Greimas, modifie la perception des actions des personnages qui
pourraient sans cela paraitre semblables. Bien que « un personnage classique [puisse
jouer] le role de plusieurs actants [...] ou qu'un des actants [puisse €tre] incarné par
plusieurs personnages®® », ces places initiales ont une incidence sur leur représentation.

C’est a la lumiere de cette hypothése que nous proposons de développer notre analyse.

1. STRUCTURE DE L’ANALYSE

Afin de pouvoir produire une analyse construite et structurée des stéréotypes, clichés
et poncifs qui traversent les romans populaires de Simenon, nous convenons de répartir
ceux-ci en catégories. Simenon ayant publié dans les années 1920, comme il le fera tout
au long de sa carriere, de fagon tres prolifique et non sans répétition, nous proposons une
étude par stéréotype et non par ceuvre. Une approche chronologique nous a semblé en
effet moins claire et plus prompte a susciter des redites qu’une approche structurale, que

nous privilégierons dans notre étude.

Nous produirons en premier lieu une classification des « personnages-types »,
poncifs qui se polarisent fortement autour de la distinction homme-femme. A ces
différentes catégories, nous juxtaposerons les stéréotypes d’action dont regorgent les
romans sentimentaux de Simenon. Cette binarité entre homme et femme est en effet
omniprésente dans ces ouvrages, tant au niveau de la construction des personnages que
de leur destin et leurs interactions. Il s’agit 1a de 1’'un des fils conducteurs auxquels le

lecteur est incontestablement confronté au cours des différents récits.

2. LESPONCIFS GENERAUX — LA PHYSIOGNOMONIE

Dans cette catégorie, nous releverons les récurrences que nous avons décidé de
qualifier de « physiognomoniques », car elles sont tirées de 1’apparence physique ou de
certains traits physionomiques des personnages. Le physique des personnages est

déterminant dans le destin de ceux-ci tout au long de I’histoire a laquelle ’auteur leur fait

14 GREIMAS A.J., Sémantique structurale, éd. Larousse, coll. « Langue et langage », Paris, 1966, cité par
DEMOULIN L., Analyse textuelle 11, introduction a la narratologie, op. cit., p. 10.
145 DEMOULIN L., Analyse textuelle 11, introduction a la narratologie, op. cit., p. 10.
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prendre part. Ainsi, la description de I’apparence d’un personnage a sa premiere rencontre

avec le lecteur donne déja plusieurs indices sur le role qu’il remplira au cours du récit.

2.1. L’idéal féminin — une typologie du physique des héroines

La propension de Simenon a décrire ses personnages féminins avec de nombreux
détails rend aisé le relevé des termes clichés qui ponctuent leur portrait. La description
physique des héroines, que Propp appelle les « princesses!®® », constitue une porte
d’entrée tout a fait parlante pour pénétrer I’univers des romans sentimentaux simenoniens.
En effet, les héroines sont en premier lieu et avant tout belles. Ce n’est cependant pas une
beauté anodine car leur physique répond a des criteres précis. La femme simenonienne
est élégante et son éclat éblouissant, au point qu’elle semble méme dotée d’une sorte
d’aura d’innocence qui émotionne ceux qui 1’entourent. Méme si I’héroine a un fort
pouvoir de séduction, elle n’est jamais représentée comme étant une femme fatale. Elle
irradie de chaleur et de vie, ce qui la rend gaie et presque enfantine, caractéristiques que
I’on retrouve par exemple chez Annie, I’héroine de Un tout petit coeur: «[...] une
chevelure d’or, [...] une silhouette claire, [...] un visage jeune et beau, vibrant de joie de

vivrel*’ »,

La plupart du temps, la jeune fille appartient a la noblesse ou la bourgeoisie, mais —
méme dans les romans ou elle est issue d’une classe sociale moyenne ou davantage
populaire — elle présente des traits qui la distinguent des autres femmes. La naiveté de la
jeune fille noble fait place a une ironie féroce chez la jeune fille modeste. Son apparence,
plus séductrice, est contrebalancée par un profond désintérét de I’amour. Ainsi, Line, dans
Trop beau pour elle !, est une danseuse de cabaret parisienne, mais elle se distingue des
autres par sa beauté espiegle et son mépris de I’amour, ce qui lui permet de faire fortune

tout en gardant sa vertu.

Les personnages féminins sont également gratifiés du don de la jeunesse. Souvent au
début de la vingtaine ou plus jeunes, les jeunes filles sont décrites comme des femmes-
enfants : leur visage est dépeint a I’image des poupées, avec de beaux cheveux blonds et

un teint pale aux joues roses. Elles sont également menues et graciles et elles ont des traits

146 propPP V., Morphologie du conte [1928], op. cit., p. 81, cité par DEMOULIN L., Analyse textuelle II,
introduction a la narratologie, op. cit., p. 6.
147 DU PERRY J., Un tout petit ceeur, Roman d’amour, op. Cit., p. 1.
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fins. Le portrait de Zita dans Les Yeux qui ordonnent et de Germaine dans Rien que pour

toi produit I’'image d’une petite fille, fréle et chétive avec de grands yeux brillants.

La faiblesse physique des héroines est le pendant de leur jeunesse. Aucun cas n’est
plus marquant que celui d’Annie Devéze dans La Victime : jeune fille blonde aux yeux
trés clairs et au teint trés pale, elle est affectée d’une faiblesse maladive qui lui fait perdre
I’usage de ses jambes. Sa beauté transparait cependant de son état et lui permet de s’ attirer
la bienveillance du jeune policier qui méne une enquéte a son propos. La faible
constitution qui leur est inhérente rend les héroines souvent sujettes a des
évanouissements ou des crises de nerfs. Remarquons que cet état est rapproché de
I’hystérie, dont 1’étymologie grecque (dotépa qui donnera utérus) I’assigne a 1’anatomie

des femmes en particulier.

Ainsi, la description de I’apparence des jeunes héroines et les caractéristiques qui en
découlent les placent dans deux schémas narratifs. D’une part, la beauté des jeunes filles
les rend pures en les maintenant dans le monde de I’enfance, ce qui leur confére une
grande vertu. D’autre part, leur faiblesse les place sous la protection d’un personnage

masculin.

Ne pourrions-nous interpréter la description ainsi faite des personnages féminins
comme un idéal qui inciterait les jeunes lectrices a y ressembler en vue de plaire aux
hommes ? Cependant, ce canon de I’esthétique ne semble étre 1I’apanage que d’une infime
part d’¢lues, ce qui les rend exceptionnelles et dignes du statut d’héroine. En effet, ces
descriptions ne sont pas faites a travers le regard que les jeunes filles porteraient sur elles-
mémes mais plutdt sur I’image que le monde renvoie d’elles. Elles ne sont pas maitresses
de leur apparence et du charme qu’elles exercent sur ceux qui gravitent autour d’elles et
ne sont jamais décrites comme notablement coquettes ou préoccupées par des préparatifs
qui les rendraient plus belles. C’est une beauté innée et passive qui les distingue des autres
dans I’esprit de ceux qui les cotoient. L’apparence des héroines ne les rend pas maitresses
de leur destin. Au contraire, cette derniére leur impose une ligne de conduite sur laquelle

elles n’ont pas de pouvoir.
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2.2. L’idéal masculin — une typologie du physique des héros

Tout oppose 1’idéal masculin a son homologue féminin. Chaque trait du héros est
empreint de pouvoir et de puissance. Cela découle du fait que les descriptions sont
connotées par le regard que portent les jeunes femmes sur leur pendant masculin. La
lectrice se trouvant dans la méme posture que les jeunes filles, elle ne peut qu’admirer le

prestige et la force des jeunes hommes.

Rien ne rend plus prégnante cette admiration que d’examiner la construction de cet
idéal masculin dans le chef des jeunes filles. Ainsi, Germaine dans Que ma mére
[’ignore ! congoit I’image de I’homme parfait alors qu’elle est impatiente d’aller au bal et
de découvrir le monde. Dans ses fantasmes, I’homme imaginaire de Germaine prend le
contrepoint de la femme-enfant : il est « Tres grand, brun, svelte... Avec des yeux a la
fois males et doux, caressants®... ». Cette description des yeux revient souvent. Alors
que les yeux des femmes sont clairs, ceux des hommes sont valorisés par leur caractére
profond et brillant. Les yeux étant considérés traditionnellement comme la porte de 1’ame,
ils trahissent un caractere exalté, comme dans L’Envers d’une Passion, pour le

personnage de Gilles Torrés.

Cette impétuosité est également le signe de leur jeunesse. Bien que souvent un peu
plus agés que leur pendant féminin, les héros vivent encore 1’exaltation et I’impulsivité
de la vingtaine. Sur leur visage sans ride transparaissent d’ailleurs les mouvements de
leur ame, qui animent leurs traits. La jeunesse n’est pas pour autant synonyme de faiblesse
ou d’enfance. Au contraire, les personnages masculins sont en bonne santé et vigoureux,
leur silhouette est souvent qualifiée de sportive, voire d’athlétique. Tel est par exemple le
portrait d’Edgard Vigneau dans Les Yeux qui ordonnent a qui sont attribués les termes de

« bien bati, I’ceil vif avec des traits trés mobiles*® [...] ».

Lajeunesse des héros les affuble tout de méme d’une certaine naiveté. Dans le portrait
d’Yves Dubail dans Trois ceeurs dans la tempéte, cela se traduit par « le visage rose, les
épaules larges, la poitrine qui se gonflait avidement de 1’air pur de la mer. Ses cheveux

[...] trés blonds et ses yeux bleus, ce qui le faisait paraitre plus jeune encore. Il y avait en

148 DU PERRY J., Que ma mére 1’ignore !, Roman d’amour, éd. Ferenczi « Le Livre épatant », Paris, 1926,
p-4.

149 DU PERRY J., Les Yeux qui ordonnent, Roman dramatique d’amour, éd. Ferenczi « Mon Livre favori »,
Paris, 1926, p. 9.
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lui quelque chose de presque enfantin®®C. » Leur ingénuité, loin de les annihiler, les rend
prompts a I’emportement, que ce soit au gré de la passion amoureuse ou sous I’emprise
de la colére qu’ils éprouvent a I’encontre de leurs ennemis, ce qui guide leurs actions.
Toute description des héros masculins inspire la confiance et la stabilité. Les jeunes
femmes savent qu’elles peuvent compter sur les hommes pour les secourir. Nous verrons

plus tard d’autres éléments qui corroborent cette idée de confiance, parfois abusive.

2.3. Le physique de I’antagoniste

Dans tout bon récit populaire qui tient son public en haleine est représentée la figure
de ce que Propp nomme « I’agresseur™® ». Celui-ci est souvent annoncé par une allure
inquiétante dont les traits sont de deux ordres : elle est soit caractérisée par la laideur qui

provoque la terreur, soit provient d’une apparence dangereusement séduisante.

Nous proposons de prendre appui sur trois romans en particulier pour illustrer ce
point. D’une part, la laideur est représentée par le personnage de Torduron dans Un tout
petit ceeur. D’autre part, la séduction dangereuse est utilisée pour décrire le personnage
du comte Jean Protov dans Trois ceeurs dans la tempéte et le mage Barberet dans Les

Yeux qui ordonnent.

2.3.1. La laideur et le caractére mauvais

A la premiére rencontre avec Roger Torduron, comment ne pas étre frappé par la
description qui est faite de lui ? C’est un homme de 45 ans, « une sorte de brute massive,
dont les forts sourcils ne parvenaient pas & cacher une balafre qui zébrait le front!®? ».
Difficile de ne pas voir dans cette énumération de tares physiques 1’annonce d’un
caractere inquiétant et mauvais. Son visage est animé d’un regard fielleux, son sourire
provoque le dégoit des personnages qui s’opposent a lui et, a travers eux, de la lectrice.

En effet, il parait d’autant plus laid que celle-ci le percoit par les yeux de la jeune héroine

150 DU PERRY J., Trois ceeurs dans la tempéte, Roman dramatique, éd. Ferenczi « Mon Livre favori », Paris,
1928, p.2.

151 ProPP V., Morphologie du conte [1928], op. cit., p. 81, cité par DEMOULIN L., Analyse textuelle II,
introduction a la narratologie, op. cit., p. 6.

152 DU PERRY J., Un tout petit ceeur, Roman d’amour, op. cit., p. 10.
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dont il est I’ennemi. Sa voix méme contribue a cet effet de dégolt car elle est décrite

comme « vulgaire, criarde!® » de méme que son rire « épais, ironique, horrible!>* ».

L’apparence de Torduron est utilisée pour susciter une émotion accrue lorsqu’il s’en
prend a la jeune Annie et tente de la faire devenir sa femme. Annie doit se défendre contre
son agression, ce qui perturbe d’autant plus la lectrice que la description de sa laideur

revient sans cesse et contraste avec le physique pur et angélique de la jeune fille.

Ainsi, la laideur de Torduron est décrite avec outrance pour annoncer le role funeste
qu’il s’appréte a jouer dans le récit. La lectrice peut de facto en déduire ou percevoir
immédiatement le caractére antagoniste du personnage par I’horreur qu’elle ressent a son
égard. Notons que le nom méme de Torduron évoque déja la noirceur du personnage : il
évoque un esprit retors, habile et rusé, a I’image du personnage qu’il représente. Michel
Lemoine remarque que le nom de « Torduron » est en réalité une « déformation péjorative
de Tardivon'® ». Or il se trouve que ce patronyme est également utilisé dans d’autres

romans de Simenon tels que Les Larmes avant le bonheur et Nox insaisissable.

2.3.2. Laséduction dangereuse

Dans Trois Caeurs dans la tempéte, le procéde est différent. L’antagoniste Jean Protov
est représenté comme un séducteur en série, devant qui toutes les jeunes filles tombent. Il
a une « barbe noire, [des] yeux sombres [une] démarche lente comme féline... [comme]
une béte de proie'®® ». Cependant, ce tableau, qui pourrait de prime abord ressembler a

celui d’un protagoniste, est empreint d’une certaine impression de danger.

La comparaison avec une béte sauvage et le caractére sombre de chacun des attributs
du comte Protov provoquent chez la lectrice un sentiment de malaise qui est corroboré
par les actions du personnage. Son insolence et son caractere brut viennent renforcer
I’aura obscure qu’il dégage. La lectrice n’est donc pas surprise lorsque ses intentions se
révelent funestes. Une fois de plus, cette clef de lecture nous est donnée par le biais du
regard sélectif de la jeune héroine. La description qu’elle fait de lui installe

immédiatement un climat de méfiance justifié et le caractére sombre autant que perfide

153 Ibidem.

154 1hidem.

155 LEMOINE M., L Autre Univers de Simenon, op. cit., p. 112.

16 DU PERRY J., Trois ceeurs dans la tempéte, Roman dramatique, op. Cit., p.3.
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du personnage est davantage renforcé par le fait qu’elle semble étre la seule a voir clair a

travers 1’étalage de beauté et de richesse qu’il déploie.

De la méme maniére, le personnage de Barberet dans Les Yeux qui ordonnent est
dépeint comme un bel homme qui a les faveurs des femmes. En effet, lors de ses
représentations, le public féminin ne manque pas de remarquer : « Un bel homme®®’ 1 »
Cependant sa beauté parait ténébreuse en regard de celle du protagoniste Edgard (« L’ceil
noir, les cheveux sombres, le teint mat®® [...] ») sont autant de caractéristiques qui
suscitent une impression de danger. Son patronyme est également un signe de menace :
Barberet ne peut manquer de rappeler le terme « barbare » lorsqu’on sait qu’il est porté
par un personnage cruel aux sombres intentions qui détient sous son emprise une jeune

femme par un sortilége.

2.4. Les fades personnages secondaires

Les personnages secondaires des récits ne regorgent pas moins de poncifs. Le maitre-
mot est qu’ils ne doivent en aucun cas surpasser les protagonistes en beauté, ni les
antagonistes en intérét. Ils sont, somme toute, créés pour étre insignifiants, ne susciter

aucune passion, puis s’effacer au moment voulu.

2.4.1. L’amie dévouée

Le personnage de Monette dans Trois Ceeurs dans la tempéte nous parait constituer
un exemple remarquable de cette platitude du personnage secondaire. La description de
Monette est mise sans cesse en regard de celle du personnage principal : sa sceur de lait,
Jane. Tout attribut, tout attrait de Monette sont éclipsés par 1’aura de Jane et place la

premiére dans le role de contrechant.

En effet, alors que Jane decrit Monette comme ayant « [...] tout pour faire une
compagne délicieuse®®® », une « étrange fatalité'®® » empéche la jeune fille de garder un
homme dans sa vie. Jane exerce un tel pouvoir de séduction, indépendant de sa volonté,
que les prétendants de sa sceur de lait ne peuvent que la lui préférer. Cette derniére n’est

pas jalouse mais cette situation la rend neanmoins plus susceptible de céder aux avances

157 DU PERRY J., Les Yeux qui ordonnent, op. cit., p. 10.

158 Ibidem.

159 DU PERRY ., Trois ceeurs dans la tempéte, Roman dramatique, op. cit., p. 9.
160 |hidem.
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du riche comte Protov, antagoniste de I’histoire. Abusée et trompée par ce dernier, elle
apprendra a rester a sa place. Elle doit se rendre a 1’évidence qu’au contraire de Jane, elle

n’est pas faite pour I’amour mais pour se mettre au service du couple de protagonistes.

Bien que sa beauté ne soit pas remise en cause (« Tu es jolie!®! », dit le personnage

162

de Jane), qu’elle ait toutes les qualités qu’on puisse imaginer (« Tu es bonne*~ » revient

dans la bouche de I’héroine et le récit la qualifie également de « trés fine'6®

»), cela n’est
pas suffisant pour mériter le méme destin que I’héroine. L’amie dévouée doit se cantonner
a son role, qui n’est fondé que sur la perception que les autres personnages ont d’elle :

elle n’évoque pas I’amour et la passion (« Je manque d’étincelle, voilal®* ! »).

2.4.2. L’embonpoint et la mollesse

Léopold Boiret est un amateur d’art et un ami d’artistes. C’est un homme bon et doux
avec les femmes et doué d’une certaine sensibilité. Il est bienveillant et respectueux et il
se montre généreux avec la jeune protagoniste Germaine, en la comblant de cadeaux et
en lui donnant une situation enviable. Il a le teint frais et 1’air jeune pour ses 45 ans. A la
lumiere de cette description, il semblerait de prime abord avoir toutes les qualités pour un

protagoniste.

Toutefois, une chose se met en travers du destin brillant de Léopold Boiret : il a de
I’embonpoint. Deés ce fait établi, la lectrice sait qu’il ne peut prétendre séduire la jeune
héroine. Toutes ses qualités sont éclipsées par le fait qu’elle a été promise a un autre au
début de I’histoire : son amant, le beau Marcel Duvivier. Bien que ce dernier se montre
exécrable avec elle, c’est lui qui mérite son amour et non le gentil « gros ». L héroine ne
peut qu’éprouver de 1’attendrissement pour son ami. Le personnage secondaire, dévoué
et prévenant, doit se résoudre a rester célibataire et voir partir la jeune femme avec un
homme qui s’est montré odieux avec elle. Elle prend congé de celui-ci en disant
« Maintenant, il faut que j’aille embrasser mon bon gros'® ! ... », ce qui scelle le destin

de Boiret, qui restera donc malchanceux avec les femmes (« C’est de mon age®®®... »,

dira-t-il a la cloture du récit). Michel Lemoine remarque d’ailleurs que les personnages

161 bidem.

182 | bidem.

183 1bid. p. 8.

164 pid. p. 9.

185 VioLis G., Rien que pour toi, Roman d’amour, éd. Ferenczi, « Le Petit Roman », Paris, 1929, p. 32.
166 pid. p. 31.
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de ce roman sont « fortement typés [...] la jeune paysanne amoureuse et réveuse [...] le

gros sentimental [...] le viveur impénitent pris au piége de I’amour'®’ [...] ».

L’embonpoint de Léopold Boiret traduit chez lui des caractéristiques impropres a
susciter I’amour et la passion. La rondeur de son physique fait écho a celle de son
caractere. Cependant, la douceur n’est pas 1’apanage des héros et la bienveillance ne leur
est pas nécessaire pour conquérir le coeur des jeunes femmes. Nous verrons au contraire

que le caracteére des héros doit étre d’acier trempé.

2.5. Les tenues des femmes

On peut en apprendre beaucoup sur les femmes par leur manicre de s’appréter. Les
habits, le maquillage, la coiffure des héroines sont autant d’indices affectant leur
apparence et donc leur personnalité. Qu’elle soit excentrique, modeste ou élégante, la

tenue des femmes a toujours quelque chose a dire sur leur destin ou leur caractere.

2.5.1. Le motif narratif du relooking

Le stéréotype du relooking de Germaine dans Rien que pour toi crée une occasion
parfaite pour étudier I'influence de la tenue des femmes sur leur destin dans le récit.
Germaine est une jeune fille mince, petite, au visage pale et aux grands yeux bleus. Elle
aurait a priori tout pour plaire mais, malheureusement pour elle, elle a une allure
provinciale. Alors qu’a Paris, elle retrouve son amant, Marcel Duvivier, celui-Ci regoit
tres froidement la jeune campagnarde et la rejette, dédaigneux de son apparence rustique.
Elle erre alors seule dans la capitale lorsqu’elle rencontre Léopold Boiret, un homme qui
se propose de faire d’elle une dame du monde et de lui offrir une garde-robe digne de ce

nom.

Tout change pour Germaine lorsqu’elle se retrouve ainsi métamorphosée. Elle attire
les regards et devient méme la coqueluche du tout-Paris. Elle est désormais chic, presque
extravagante et elle se joue de I’effet qu’elle produit sur les hommes. Coquette, elle
s’amuse a se créer un personnage de jeune femme scandinave et elle va jusqu’a cultiver
un mystere autour de sa personne. C’est dans ce contexte qu’elle renoue avec son ancien

amant, qui la remarque et désire la reconquérir. Mise en confiance grace a son apparence

167 |bidem.
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sophistiquée, elle se permet d’abord de se venger de lui en I’éconduisant avec cruauté.
Elle finira tout de méme par lui revenir car il est séduisant, viril et qu’il est le protagoniste

de I’histoire.

On peut ainsi voir que la simple fagon de s’habiller peut bouleverser le destin de la
protagoniste. La femme rejetée devient désirée. La provinciale est désormais le centre
d’attention de Paris. L’insignifiante jeune fille prend confiance et se métamorphose en
une femme, préte pour les jeux de I’amour. Elle mérite enfin 1’attention de son amant.

Telle est la puissance de I’apparence des femmes.

2.5.2. L’élévation sociale

Le changement de tenue peut également étre synonyme d’ascension sociale. En effet,
dans L Envers d 'une passion, lorsque I’on rencontre Anne Jacquin, ¢’est une jeune femme
provinciale amoureuse d’un jeune homme de sa région, Gilles Torres. Lorsqu’Anne doit
quitter les Calanques pour se rendre a Paris pour des raisons d’héritage, ils se font le
serment de se retrouver et Gilles promet de se rendre digne d’elle. Cependant, lorsque
pres de 10 ans plus tard, Gilles a fait fortune et croit pouvoir la reconquérir, il s’apergoit
qu’elle aussi a beaucoup changé : elle est devenue une femme élégante, mariée a un vieil
homme riche. Lorsqu’ils se retrouvent, elle est richement vétue d’un manteau en fourrure

et sa démarche est plus altiére.

Son changement d’apparence est synonyme ¢également d’un changement de
personnalité : on dit qu’elle est devenue « mondaine, fréquente les salons, les endroits a
la mode'®® » et elle apprécie le fait que son mariage avec M. Genet-Dubar lui offre un
certain confort. Lorsqu’elle céde enfin a son amant d’antan, elle tient sa relation adultére

secréte et qualifie la passion de « désordre et d’inquiétude'®®

». Lorsqu’elle se décide a
afficher sa relation, c’est parce qu’elle désire aller dans des endroits chics avec lui et

profiter ainsi du confort de la vie.

On peut ainsi constater que 1’évolution du personnage d’Anne, de jeune provinciale
amoureuse a une Parisienne plus mire et prudente, est illustrée par sa tenue élégante et

son confort de vie. Méme si elle revient a Gilles et qu’elle lui céde, elle n’envisage pas

188 Dy PERRY J., L ’Envers d une passion, op. Cit., p. 10.
189 |bid., p. 12.
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de quitter son confort pour sa passion d’antan (« C’est pourquoi Torrés ne fut pas le
compagnon avec lequel elle s’enfuit, mais 1’amant, celui a qui elle donna le meilleur d’elle
sans cependant tout lui donnert’®. ») : ce ne sera qu’aprés la mort de son mari qu’elle

légitimera leur relation.

Soulignons ici le contraste entre le personnage d’Anne dans L’Envers d 'une passion
et le personnage de Nine dans L Etreinte tragique. En effet, la fidélité de la premiére a
son vieux mari semble renforcée par un certain besoin de confort qui vient s’ajouter a la
raison du mariage forcé : son frére avait volé M. Genet-Dubar et Anne a d0 épouser ce
dernier pour sauver 1’honneur de la famille. Le mariage de la seconde avec son vieux
mari, le comte d’Achéres, bien qu’également di a une question d’argent, ne lui permet
pas de vivre dans le luxe. On n’insiste en rien sur la coquetterie de la jeune femme ou le
confort dans lequel elle vit. Ainsi, la fidélité de Nine semble plutdt utilisée pour lui

conférer une certaine vertu et légitimer ensuite sa relation avec son ancien amant.

2.5.3. Lavulgarité séductrice

Dans Voleuse d’amour, deux femmes se font face : I’héroine, Martine d’Etaces, une
jeune femme belle et gaie, opposée a Georgette, une mannequin a la beauté ravageuse.
« Un visage tres régulier, avec un teint si mat, si uni, qu’elle ressemblait a certains
mannequins de cire. Les cheveux [...] coupés trés courts [...] noirs [...] Mais ce qui
frappait en elle, c’était le contraste entre ces cheveux sombre [...] et les yeux qui étaient
d’un vert trés clair™ » : ces attributs sont utilisés pour susciter la méfiance. Bien qu’a
priori rien en elle n’est de nature a inspirer la peur, 1’aura qu’elle dégage s’apparente a
une sorte de prédation, surtout lorsqu’elle est mise en parallele avec Martine qui respire

la joie de vivre.

Georgette est mannequin et défile pour présenter les tenues chez le couturier. Son
métier ’oblige & mettre en valeur les vétements et a se rendre désirable. Elle porte ce
qu’on appelle une « toilette tapageuse’? » ; elle est fortement maquillée, « violemment

parfumée!”™ », et tout est fait chez elle pour attirer le regard et inciter & acheter les robes

170 Ibid. pp. 10-11.

11 MARTIN-GEORGES G., Voleuse d’amour, Roman sentimental, éd. Ferenczi, « Le Petit Roman », Paris,
1929, p.3,

172 |bid, p. 8,

173 Ibidem.
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avec lesquelles elle défile. Elle ne semble que répondre aux exigences de son metier et

pourtant, cela influence la perception que les autres personnages se font d’elle.

On la décrit comme ayant « quelque chose de séduisant et d’inquiétant tout
ensemblel™ » ; elle est présentée comme une antagoniste, alors que tout chez elle n'est
qu’un artifice professionnel. C’est sa tenue et sa fagcon de se présenter qui en fait la
«voleuse d’amour » de I’histoire et détermine son rdle dans le récit. Jamais les
personnages ne remettent en question leur vision de Georgette : ils la prennent pour une

femme fatale.

On notera que tous les métiers dévalorises des femmes ne sont pas décrits avec la
méme verve accusatrice. Autrement dit, ce n’est pas parce que Georgette est mannequin
qu’on décrit sa beauté comme menagante, mais bien parce qu’elle est I’antagoniste de
I’histoire. Le paralléle avec le personnage de Line dans Trop beau pour elle ! montre ce
contraste : Line est danseuse de cabaret, vétue donc de fagcon provocante mais la séduction
qu’elle déploie dans son métier est décrite comme plut6t espiégle ou ironique. Jamais sa
beauté, qu’elle utilise pourtant dans le méme but que Georgette, n’est décrite comme une
arme dangereuse et cela, parce qu’elle est la protagoniste du récit et qu’elle doit ensuite
rester vertueuse pour pouvoir mériter I’amour du personnage principal masculin. Méme
lorsque Line provoque des scandales, on ne sent jamais de jugement de la part des autres
personnages sur son comportement. Au contraire, ses actions sont justifiées parce qu’elle
a eu le cceur brisé quelques années auparavant. Ainsi, le méme phénomene d’utiliser sa
beauté dans son métier n’est pas traité de la méme facon pour les héros que pour les

ennemis.

La menace réelle provient sans doute du fait que Georgette n’aspire pas a se faire
entretenir : elle a un métier qui lui permet d’avoir son propre appartement et d’éconduire
les hommes qui la convoitent. Le désir des femmes de subvenir a leurs propres besoins
est réprouvé. Il semble méme aller jusqu’a représenter une certaine menace pour 1’ordre
établi, ici représenté par le couple dans lequel Martine est entretenue par son mari, Henry.

Elle doit étre mise hors d’état de nuire. La femme libre est un danger.

174 Ibid. p. 3.
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3. CARACTERES MASCULINS ET FEMININS — DES MODELES SOCIETAUX

3.1. Valorisation d’un certain type de masculinité — I’étoffe d’un héros

Il existe plusieurs types de masculinité dans les romans sentimentaux de Simenon
mais un seul consacre les véritables qualités d’'un homme mod¢le. L’exaltation, la force
de caractere, la persévérance, la pureté de cceur sont autant de traits qui tissent 1’étoffe
des héros. Ces caractéristiques peuvent cependant s’avérer étre a double tranchant : en
effet, selon le point de vue que I’on adopte, certains attributs peuvent &tre percus
difféeremment. Ou est la limite entre la puissance et la violence ? Quelle est la frontiére
entre persévérance et harcelement ? On peut garder a I’esprit ces questions comme autant

de nuances au portrait, sinon sans tache, du valeureux gentilhomme.

3.1.1. Tempérament — I’exaltation ou la violence
3.1.1.1. Présenter un caractere fort

Le personnage de Gilles Torres est présenté des les premiéres lignes comme ayant un
caractére exalté. Ses grands yeux sombres brillent, il est impatient, nerveux, impulsif et
fier. Tous ces adjectifs sont présentés sur un pied d’égalité, sans échelle de valeur, comme
censés représenter le caractére fort et digne d’un héros. Ces attributs sont ceux-la mémes

qui lui conférent le mérite d’€tre aimé par I’héroine.

Aiinsi, ces traits de caractere qui le rendent impulsif et insistant aupres de sa dame ne
sont jamais présentés négativement. Au début du récit qui se déroule dans les Calanques,
Gilles presse tout d’abord Anne, son amante, de lui faire le serment qu’ils se retrouveront
malgré le départ de cette derniére pour Paris. Ce serment est prononcé essentiellement
par lui, «[...] avec une sombre énergie, comme pour forcer le destin, comme pour
intimider le sort'”™ », Anne se contentant d’acquiescer. Dés le début, le caractére exalté

de Gilles bouleverse le cours du récit, alors que les personnages n’ont que 16 et 20 ans.

Arrivé a Paris dix ans plus tard pour retrouver Anne, il déchante lorsqu’il apprend
que celle-ci s’est mariée. Elle éprouve de la joie de le retrouver, mais en raison de son
caractére exalté, il ne peut se satisfaire de retrouvailles en demi-teinte. En proie au

désespoir, il se rend chez une demi-mondaine, Marie-Louise d’Ars, qu’il avait rencontrée

175 DU PERRY J., L ’Envers d une passion, op. Cit., p. 3.
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dans le train et qui lui avait fait des avances. Cependant, malgré le jeu de séduction de
Marie-Louise, son caractere fort le guide encore une fois et il éconduit la jeune femme de
facon violente et brutale. C’est encore son caractére passionné qui le fait retourner chez

Anne pour la séduire et la faire céder alors qu’elle est marice.

Pourtant, on ne peut manquer de remarquer que son apparente force de caractére
cache en vérité un caractére dominateur a double tranchant : son courage lui permet de
conquérir celle qu’il aime mais le rend cruel et sans piti¢ pour d’autres. Par exemple,
lorsqu’il éconduit Marie-Louise dans le train lors de leur rencontre, il le fait froidement
et sans ménagement. Puis, quand elle lui propose son amour alors qu’il cherchait son
réconfort, c’est avec une violence tout a fait explicite qu’il la repousse (« Il la poussa

176 1...]»). Il se laisse consoler lorsqu’il a besoin

rudement, au point qu’elle faillit tomber
d’elle mais entre en rage quand elle en attend plus de lui. Les sentiments de la jeune
femme sont sinceéres 1a ou le héros n’en a cure, n’ayant d’yeux que pour sa promise. Sa
fidélité a pour conséquence la dureté de sa réaction envers les autres personnages, méme

si elle est utilisée pour montrer sa droiture.

De méme, a la fin du récit, alors qu’a la suite d’un complot, il est accusé du meurtre
du mari d’Anne, M. Genet-Dubar, la lectrice est tout préte a croire Gilles coupable car il
écume de haine sur la scéne du crime. C’était en réalité la jalousie de M. Genet-Dubar
qui avait poussé ce dernier au suicide pour faire croire a la culpabilité de Gilles. Celui-ci
n’est disculpé que lorsque Marie-Louise, qui s’avére étre 1’amante de M. Genet-Dubar,
est rongée par le remord et qu’elle écrit une lettre au juge pour lui avouer la vérité. Le
vieux mari d’Anne avait en effet partagé a sa maitresse son plan pour nuire au jeune
homme. Gilles n’est pas présumé innocent, ce n’est que 1’action de Marie-Louise qui

exclut sa culpabilite.

Remarquons que pour valoriser le caractére violent du héros, ce sont les termes « un
étre d’instinct, un impulsif, comme presque tous ceux qui, partis de rien, s’acharnent a
amasser une fortune, non par de patientes économies, mais par un labeur forceng, par des
coups d’audace!’’ » qui sont utilisés. Ce n’est pas la seule occurrence de mouvements

d’humeur chez un protagoniste masculin maquillés de fagcon positive sous les traits du

176 Dy PERRY J., L ’Envers d une passion, op. Cit., p. 9.
7 bid., p. 7.

64



courage ou de la passion. Dans Un tout petit cceur, Gérard est dés le début décrit comme
un officier de marine innocent mais a I’ame exaltée. Il écume de rage lorsque 1’antagoniste
Torduron le surprend avec ironie en train d’embrasser Annie et il éprouve des difficultés
a se maitriser. Ses sautes d’humeur sont valorisées car elles lui donnent la combattivité
nécessaire pour sauver son héroine des griffes de son ennemi en se battant au corps a
corps avec lui. Les héros, véritables « sujets!’® » de leur désir selon Greimas, mettent en

ceuvre leur caractére puissant pour parvenir a leurs fins.

Notons, pour nuancer, que d’autres « héros » masculins ont un tempérament plus
effacé mais, dans ce cas, ils ne seront pas protagonistes de 1’histoire. Dans Trop beau
pour elle !, le personnage de Henry Cazenave est éclipsé de I’histoire jusqu’au dernier
chapitre. Il s’était séparé de la protagoniste Line car elle n’était pas d’assez bonne lignée
pour sa famille qui ’avait fiancé a une autre. Cependant, on apprend au dernier chapitre
qu’il avait quitté sa promise et s’était mis a la recherche de Line depuis un an. Il n’est rien
révélé de son caractere et il ne joue pratiquement aucun role dans 1’histoire si ce n’est lors
du dénouement, lorsqu’il emmene Line loin du violent marchand qui voulait faire d’elle

son amante.

Le cas de Henry d’Etaces est quant & lui assez paradoxal. En effet, ce personnage est
dépeint comme ayant un esprit fin, aigu et sceptique. Cependant, derriére la description
d’un caractére apparemment fort et peu naif, son destin dans le récit est conduit par une
vive passion. En effet, il céde a son intérét pour Georgette, une autre femme que la sienne,
et sombre dans une relation destructrice. Il est étonnant de voir qu’il se laisse ainsi
corrompre tout en conservant son statut de protagoniste : le récit s’emploiera a disculper
ses actions et a laver son honneur en présentant Georgette comme la coupable en raison
du charme irrésistible qu’elle a exercé sur lui. L’histoire se centre sur le tort qu’a

Georgette d’étre trop séduisante plutot que sur la faiblesse de caractére de Henry.

3.1.1.2. Prouver son caractere pour mériter | amour

Parfois, le caractére fort qui fait I’étoffe du héros doit se prouver au cours de
I’histoire. C’est le cas d’Yves Dubail dans Trois Ceeurs dans la tempéte. Au début de

I’histoire, on le rencontre sous les traits d’un jeune homme athlétique, vigoureux mais

178 GREIMAS A.J., Sémantique structurale, éd. Larousse, coll. « Langue et langage », Paris, 1966, cité par
DEMOULIN L., Analyse textuelle 11, introduction a la narratologie, op. cit., p. 10.
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naif. On le présente comme étant trés jeune, presque enfantin et trés amoureux. Lui fait
face une jeune femme, Jane, qui a déja été mariée et qui ne se laisse plus enfiévrer par la
passion. L’exaltation du protagoniste est trop enfantine pour faire naitre I’amour chez
Jane. Elle doute de son amour et lui reproche d’étre puéril lorsqu’Yves la supplie de
devenir sa femme. Alors qu’elle reporte au lendemain sa réponse a la demande en

mariage, des événements I’empécheront de la lui donner jamais.

Elle se fait en effet enlever en pleine mer par le comte Protov alors qu’elle avait volé
au secours de son amie Monette, également attirée par le sombre personnage sur son yacht
de luxe, « L’Eléphant blanc », une appellation réutilisée des romans Les Maudits du
Pacifique et L’Ile empoisonnée selon Michel Lemoine!™®. Le comte a la particularité
d’étre représenté de facon trés adulte et virile, comme nous I’avons vu. Alors que Jane est
sur le yacht qui file sur les flots, une tempéte éclate. Jane s’apercgoit qu’Yves, sur son petit
yacht, les a suivis pour la secourir mais il est pris dans la tempéte. Elle supplie le comte
de le secourir, ce qu’il fait en lui imposant un sombre chantage : il viendra en aide a Yves
a la condition qu’elle fasse croire a ce dernier qu’elle est montée de son plein gré sur son
yacht et qu’elle est sa fiancée. A I’annonce de cette douloureuse nouvelle, le rescapé se
saoule avec le comte et s’éloigne, ivre d’alcool et de douleur, dans le bateau qu’il tente
de couler a coups de hache. Jane, qui a alors retrouvé sa sceur de lait Monette, révele la

Verité a Yves, qui revient a la raison.

Le comte fuit le bateau a la dérive mais Yves remet le yacht a flots et commande
I’équipage pour sortir de la tempéte. Il fait preuve d’une force de caractére qui
impressionne Jane, alors qu’il I’ignore dans la précipitation des événements qui requierent
de lui courage et autorité. 1l remplace litteralement la figure masculine forte a la téte du
yacht, en ayant pour lui une qualité que le comte ne possédait pas: la sincérité des
sentiments. Michel Lemoine dans L ’Autre Univers de Simenon remarque qu’il « s’aveére
étre un véritable chef, [...] un héros qui aurait mérité de commander aux autres dans un
roman d’aventures!® ». Ce n’est qu’aprés avoir ramené les femmes a bon port qu’il

s’explique avec Jane. Convaincue de son amour, elle accepte sa demande en mariage.

178 LEMOINE M., L Autre Univers de Simenon, op. Cit., p. 196.
180 Ihidem.
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Pour mériter I’amour, Yves a di montrer qu’il avait les qualités d’'un homme fort :
mettant les sentiments de coté lorsque 1’héroisme I’appelle, il se montre directif et sérieux.
C’est ainsi que le regard désabusé que Jane avait sur ses sentiments de petit gargon
change : elle a trouvé un homme assuré et stable. Ce n’est qu’alors que ses propres
sentiments évoluent, qu’elle ouvre son cceur a Yves et se laisse séduire. Cette
caractéristique est, comme nous le verrons plus loin, un trait fondamental des hommes :

ils doivent montrer qu’ils peuvent subvenir aux besoins de la femme qu’ils convoitent.

3.1.1.3. La violence, jusqu’a un certain point

I serait aisé de croire, a la lumiére de ce portrait, que les hommes sont des brutes sans
limites. Cependant, la force et le courage qui les caractérisent ont une limite qui n’est
franchie dans aucun cas au sein du corpus : les protagonistes ne se rendent jamais

coupable de meurtre, méme dans les situations les plus périlleuses.

Le cas qui permet d’illustrer le plus clairement cette frontiere est celui de Georges
Vallier dans L Etreinte tragique. Georges est 1’ancien amour de Nine qui est désormais
mariée au comte d’Achéres pour une affaire d’argent. Lorsque Georges rend visite a Nine
dans son chateau pour lui annoncer qu’il part pour I’Amérique, il la trouve abimée par la
vie morne et malheureuse qu’elle méne avec le comte. Le soir, ce dernier insiste pour que
Georges passe la nuit au chateau et il lui offre de I’emmener a la chasse le lendemain tres
tot. Selon Michel Lemoine, cette intrigue ou une jeune femme est mariée & un vieil
aristocrate n’est pas sans rappeler celle de L 'Heureuse fin ou encore Le Coup de feu, paru

dans Le Matin en 1923, La fin du récit ne le dément d’ailleurs pas.

La nuit, Georges retrouve Nine dans sa chambre et insiste beaucoup pour qu’ils
consomment leur amour avant son départ pour I’ Amérique. Elle céde a la tentation puis
elle lui promet d’attendre son retour un an plus tard. Ils ne savent pas qu’ils sont épiés par
le comte qui connaissait leur relation et leur avait tendu un piege en leur attribuant des
chambres communicantes pour faciliter leurs retrouvailles. Le lendemain, alors que le
vieil homme emméne Georges a la chasse, Nine est habitée d’un pressentiment : le comte
va tuer Georges. Elle court a leur rencontre mais lorsqu’elle arrive sur les lieux, elle regoit

une balle du comte en plein coeur. Georges défend du mieux qu’il peut sa dépouille contre

181 |pid., p. 235.
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les chiens de chasse tandis que le vieux mari ricane. Le chapitre se clot sur la mort subite

de ce dernier et on ne peut s’empécher de penser que Georges s’est vengé de lui.

Cen’est qu’a l’ouverture de 1’épilogue qu’on apprend que le comte est en réalité mort
d’une crise cardiaque. Nine n’est finalement pas morte et part avec Georges en Amérique.
Le héros ne s’est donc pas sali les mains du sang de son rival ; celui-ci meurt incidemment

en arrangeant ainsi I’amour contrarié¢ des deux jeunes amants.

La violence et le caractére exalté des protagonistes masculins connaissent donc une
limite : celle de la mort. Méme dans les moments tragiques ou les affrontements finaux,
ils ne franchissent jamais le seuil du meurtre. Les antagonistes finissent toujours par
s’effacer commodément a la fin de I’histoire, le plus souvent en disparaissant ou en
devenant fous. Méme lorsqu’ils meurent, ce n’est jamais du fait des protagonistes, qui

peuvent alors vivre leur amour sereinement.

3.1.2. Séduction — entre insistance et appartenance

Nous I’avons vu, le caractére trempé des protagonistes masculins les améne a obtenir
tout ce qu’ils désirent et a bouleverser le cours du récit. C’est également le cas en matiére
de séduction : en effet, ces personnages ne tolérent aucun refus et insisteront méme

jusqu’a parvenir a leurs fins.

L’ entétement dans la séduction semble étre un atout majeur pour le personnage
masculin. Plus il insiste, plus il prouve son caractere exalté et sa passion. Il est incapable
d’entendre le refus de I’héroine car un tel refus ne peut pas exister dans le cadre du récit.
Dans L’Envers d’une passion, Gilles Torres, qui était déja notre modele de masculinité
forte, nous donne encore une fois un exemple parfait d’obstination dans le jeu de

séduction.

Pour rappel, lorsqu’il arrive a Paris, Gilles désire retrouver Anne, sa promise d’antan,
liée a lui dix ans auparavant par un serment qui affirmait sa possession de la jeune femme
(« Ma femme... ma femme... ma femme'® »). Il était donc persuadé de retrouver sa
promise malgré le temps passé. L’auteur ferme ainsi le récit (selon la terminologie de

Umberto Eco que nous avons examinée dans la partie théorie) autour du fait que les deux

182 Dy PERRY J., L ’Envers d une passion, op. Cit., p. 3.
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amants sont voués a se retrouver : I’insistance du personnage masculin ne fait qu’affermir

leur passion. Ce n’est pas a I’héroine de dénouer la situation.

La ténacité de Gilles se retrouve a trois moments clefs de 1’histoire d’amour du récit :
tout d’abord, il insiste au cours du serment, puis lors des premicres retrouvailles avec
Anne et enfin lorsqu’il la convainc de devenir son amante. Son insistance est telle qu’elle
bouleverse le cours de I’histoire amoureuse, si bien qu’il semble étre le seul a prendre les
veéritables décisions. Sa persévérance, doublée de son caractere exalté et passionné, sont
de nature a intimider la jeune femme. Gilles n’accepte pas que ses moindres plans et désirs

soient contrariés.

3.1.3. Un cceur pur

Malgré leur propension & une certaine violence, les héros sont toujours décrits comme
ayant un ceeur pur. Ils sont d’ores et déja au-dessus de tout soupcon et de toute faute, ce
qui rend acceptable le fait qu’ils obtiennent ce qu’ils désirent. On peut remarquer ce motif

dans plusieurs romans.

Aucun de ces cas n’est aussi marquant que celui de Henry D’Etaces dans Voleuse
d’amour. Henry est un jeune peintre riche et heureux. 1l est marié a Martine et les jeunes
gens filent le parfait amour. Tout bascule cependant lorsque Henry se prend de passion
pour Georgette, une mannequin qui présente les robes chez le couturier ou il emmene sa
femme. Fascing, il désire réaliser un portrait d’elle. Martine réalise qu’au cours de leurs
multiples entretiens dans son atelier, son mari supplie la séduisante Georgette de devenir
son amante. Avec un certain dédain, cette derniére refuse, sous le prétexte que Henry est
déja marie. Le rejet rend celui-ci fou de douleur : la description de son mal-étre, comparée
aune maladie comme dans Dolorosa ou Miss Baby83, est telle que la lectrice, tout comme
Martine, le prend en pitié. Comme nous I’avons vu, c’est la séduisante Georgette que I’on
soupgonne immediatement. Elle manque de cceur en éconduisant de la sorte un homme
sur lequel elle a une telle emprise. Ce n’est donc pas I’homme fasciné qui est blamé, c’est

la jeteuse de charme.

On nous a décrit le personnage masculin comme étant le protagoniste au cceur pur, et

il le restera malgré ses tentations. Une fois Georgette mise hors d’état de nuire, il retourne

183 LEMOINE M., L Autre Univers de Simenon, op. Cit., p. 287.

69



a sa femme et il lui explique que ce n’était pas de I’amour mais « Le trouble de I’homme
devant une femme trop habile, qui sait se rendre mystérieuse et fuyante® [...] ». Il est

des lors lavé de tout soupcon et le couple peut reprendre une vie heureuse.

Le cas de La Victime va encore plus loin dans la présomption d’innocence des
hommes. En effet, le personnage masculin, Fernand Bochet, qu’on nous présente au début
comme un homme assez respectable (il est marchand de bois, conseillé municipal et futur
député), se révéle étre en réalité 1’antagoniste. Lorsque M™ Bochet meurt dans une ville
ou les commérages ont la vie dure, des soupgons de meurtre se portent sur sa sceur Annie.
En effet, la rumeur court que cette derniére était la maitresse de Fernand et qu’elle aurait

empoisonné sa sceur par jalousie avec les doses d’arsenic avec lesquelles elle se soignait.

Fernand Bochet affirme qu’il a été contraint de prendre Annie dans son ménage
lorsqu’il s’est marié avec Mathilde pour une question de réputation et non pas par amiti€.
Lorsqu’on découvre la liaison qu’il avait avec sa belle-sceur, il prétend méme que c’est
sous la contrainte qu’il a fait d’Annie sa maitresse : il affirme en effet qu’elle I’a séduit
et qu’il n’a fait que lui céder (« Une fois ou 1’autre, par hasard... Je ne suis qu’un
homme... Un jour, la tentation... On ne repousse pas une femme et!®... »). Tout le
monde est prét a croire a la culpabilité de la jeune fille plutdt que de remettre en question
I’intégrité de Fernand. Seul un jeune policier au flair aguerri, Tavernier, commence une
enquéte en marge. Tel un ancétre lointain du commissaire Maigret, il se fie a son instinct
pour tenter de prouver 1I’innocence d’Annie. On découvre seulement au chapitre sept que
Fernand exerce de I’hypnotisme sur Annie pour s’accaparer sa dot et I’empéche de tenter
quoi que ce soit contre lui. C’est grace a ce pouvoir de suggestion qu’il a construit sa
réputation et son statut. Confondu, il avoue et se suicide. Son emprise sur Annie prend
fin et la jeune fille peut guérir grace a I’amour de Tavernier. Michel Lemoine observe que
cette « obligation morale de se suicider’®® » se retrouve également dans d’autres

ceuvres telles que Deux ceeurs de femme mais aussi, plus tardivement, Pietr-le-Letton.

184 MARTIN-GEORGES G., Voleuse d’amour, Roman sentimental, op. cit., p. 31.

185 MARTIN-GEORGES G., La Victime, Roman d’amour, éd. Ferenczi, « Mon Livre favori », Paris, 1929,
p-15.

186 | EMOINE M., L Autre Univers de Simenon, op. Cit., p. 362.
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3.2. Stéréotypes masculins négatifs — ’exigence de la masculinité

Le statut de héros n’est pas accessible a n’importe quel personnage, comme nous
I’avons vu dans la partie sur la physiognomonie. Il existe de nombreux codes auxquels le
personnage doit répondre pour prétendre a ce réle. La dérogation a ces traits en fait soit
un antagoniste soit un héros en devenir. En effet, certains défauts sont irrémédiables car
intrinséques au personnage — ce sera le cas du vieux mari jaloux — mais d’autres sont des

tremplins pour le jeune héros afin de le pousser a se realiser dans sa pleine potentialité.

Un homme qui aspire a mériter I’amour d’une jeune femme ne doit donc par essence
ni étre trop vieux et morne, ni trop jeune et inexpérimenté. Nous pourrions également
citer le cas de I’homme lourdaud mais cela a déja été examiné a travers I’importance de
I’apparence physique. Nous nous intéresserons donc ici a I’essence méme des hommes et

leur capacité ou non a assumer les responsabilités du héros.

3.2.1. Le vieux mari jaloux

Un arc narratif récurrent dans les romans sentimentaux de Simenon est celui des
jeunes héroines contraintes d’épouser de vieux hommes riches. Nous pouvons prendre
comme exemple L Envers d’une passion et L’Etreinte tragique. Dans le premier, M.
Genet-Dubar est décrit comme un « gros financier de Paris*®’ », « un vieillard, a cheveux
gris, au visage dur'® ». D’autres caractéristiques viennent s’ajouter a ce portrait au fil du
récit : il est jaloux, féroce et apre. Comme si ces adjectifs ne suffisaient a pas le présenter
comme un obstacle, le récit révéle ensuite qu’il est infidéle : on apprend que Marie-

Louise, la demi-mondaine rejetée par Gilles, est sa maitresse.

Enfin, le vieil homme fomentera un terrible plan pour en finir avec Gilles, qui est
devenu I’amant de sa femme. Lorsqu’il apprend 1’adultére par Marie-Louise, il décide
non pas de se battre en duel avec Gilles mais de se suicider pour incriminer ensuite le
jeune homme de sa mort. En plus d’étre machiavélique, le plan révéle aussi la couardise
du vieil homme, qui sait qu’il n’aura probablement pas 1’ascendant en duel contre son

fougueux adversaire.

187 DU PERRY J., L ’Envers d’une passion, op. Cit., p. 7.
188 |hid. p. 6.
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Dans L Etreinte tragique, le schéma narratif est le méme. Le comte d’Achéres est
marié¢ pour une affaire familiale a la jeune Nine, I’héroine du roman. En effet, le pere de
Nine, un cousin par alliance du comte, s’était trouvé soudainement désargenté et il avait
donc volé ce dernier. Pour réparer sa faute, il donne au comte sa fille en mariage. Si le
comte est décrit comme un homme égoiste et dur, ce portrait est toutefois nuancé par la
mort de sa premiere femme un an aprés leur mariage, qui a noirci son étre. Cependant,
toute justification qu’il y ait a son tempérament, le personnage du comte n’en constitue

pas moins un obstacle pour les jeunes amants.

Plusieurs traits sont donc récurrents et stéréotypés chez le personnage du vieux mari.
Son couple avec la jeune héroine est toujours postérieur a la passion des jeunes gens, ce
qui légitime celle-ci comme la véritable histoire d’amour du récit. Le mariage est toujours
lié a des histoires d’argent, la jeune fille devant se sacrifier pour sauver sa famille de la
ruine et du déshonneur. Le mari est décrit comme un vieil homme &pre, morne et peu
intéressé par la jeune femme. Nous pourrions étre tentés d’y voir les caractéristiques d’un
age que la passion n’atteint plus et qui se complait dans une vie ¢loignée des tourments
de la jeunesse. Cependant, a cela s’ajoute une jalousie féroce et un esprit malveillant : le
mari tente de nuire aux jeunes gens. Il sera toutefois déjoué et il trouvera la mort. Ce tour
narratif met fin a son mariage avec la jeune fille et cela permet aux amants de s’aimer en

toute légitimité.
3.2.2. Le jeune étudiant éconduit

Le cas du jeune étudiant éconduit est tout a fait particulier. 11 s’illustre avec Edgard
Vigneau dans Les Yeux qui ordonnent et Albert Darrien dans Que ma meére l’ignore !.
Edgard et Albert sont tous deux étudiants en droit. Edgard a abandonné ses études pour
suivre la tournée de Zita, une jeune femme qui joue dans des spectacles d’hypnotisme
sous I’égide du sombre mage Barberet. A la fin de chaque représentation, Edgard tente
d’approcher Zita dont il est épris, mais il se fait éconduire a chaque fois. Petit & petit, alors
qu’il dénoue le mystere qui entoure la jeune femme, il se rapproche d’elle. Néanmoins, a
chaque avancée, Zita le renvoie cruellement comme si elle ne le connaissait pas.
Lorsqu’on comprend qu’elle subit un sort d’hypnose prolongé par Barberet, ses amnésies
s’expliquent mais le charme n’est pas pour autant brisé. Une fois le mage confondu,

Edgard a I’espoir de conquérir le coeur de la jeune fille. Cependant, il est éconduit une
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nouvelle fois, ce qui lui brise le ceeur et le pousse au suicide. Le juge qui aidait Edgard
dans I’enquéte oblige 1’hypnotiseur & rompre son maléfice, ce qui libére Zita. Edgard

échappe de justesse a la mort et les deux amants peuvent se retrouver.

Albert, quant a lui, étudie pour passer I’examen du barreau. 11 est épris de Martine,
une jeune fille qui habite dans son immeuble. Chaque jour, il lui fait des avances mais
chaque jour elle le repousse avec coquetterie. Alors que sa mére s’inquicte de leur
relation, Martine explique qu’elle ne fait que se moquer du jeune étudiant. Lorsqu’elles
seront en péril, accusées a tort d’un vol de bijou, Albert proposera son aide a Martine.
Elle se détourne cependant de lui pour éviter qu’il découvre son escapade de la veille.
Elle était en effet sortie accompagnée d’une collégue et de deux hommes dans des
dancings a I’insu de sa meére. C’est 1a qu’un des hommes lui a remis le collier volé dans
un petit paquet fermé, sous le couvert d’un cadeau (« Je tiens d’ailleurs a ce qu’un lien,

si léger flt-il, existe entre nous'®. .. »).

Par amour pour Martine, Albert ménera son enquéte de son coté et élucidera le
mystere, innocentant de facto les deux femmes. C’est alors que Martine lui révele, une

fois I’affaire terminée, qu’elle ne I’éconduisait que parce qu’elle I’aimait trop.

Les jeunes étudiants ont donc en commun le fait d’étre éconduits a de nombreuses
reprises par les héroines mais de persister dans la cour qu’ils leur font. En effet, il
semblerait qu’ils doivent d’abord faire preuve d’utilité, de courage et de persévérance
pour mériter ’amour des jeunes filles. Cela n’est pas sans rappeler le cas de I’apparence
enfantine d’Yves Dubail dans Trois ceeurs dans la tempéte. Le personnage de 1’étudiant
est donc un poncif qui semble servir a représenter la jeunesse d’un homme non encore

accompli qui doit prouver sa capacité a s’occuper d’une femme.

Cela provoque un contraste avec les héros déja accomplis. Nous utiliserons les
exemples de Gérald de Un Tout Petit Ceeur et Henry de Trop beau pour elle ! qui ont déja
un métier : le premier est officier de marine galonné et le second est un avocat fortuné.
Nous verrons que la stabilité de leurs positions leur confere I’amour sans réserve de leurs

promises.

189 DU PERRY J., Que ma mére l’ignore !, Roman d’amour, 0p. Cit., p. 24.
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On pourra cependant remarquer le cas de Jean Tavernier dans La Victime. Le jeune
homme a fait « de sérieuses études!®® » et est désormais un policier spécialisé et vif. Il est
célebre pour avoir élucidé des enquétes difficiles. Il semble donc issu du moule du
personnage masculin stable qui mérite I’amour de la jeune héroine. Cependant, comme
nous 1’avons vu précedemment, La Victime déroge aux codes : Annie ne conserve pas sa
vertu, I’antagoniste usant de I’hypnose pour abuser d’elle. Une fois encore, le roman
contrevient a la régle car 1’héroine éconduit le jeune homme a la situation enviable. Ce
n’est que lorsque le sort est levé qu’elle peut I’accepter comme mari. La Victime semble
donc étre a nouveau un cas a part, renvoyant le héros stable et accompli au rang des jeunes

étudiants qui doivent prouver leur valeur, jusqu’a la résolution du mysteére.

3.3. Valorisation d’un certain type de fémininité — la soumission héroique

Les héroines féminines sont tres différentes de leur pendant masculin. Si leur but est
le méme — vivre un amour heureux — la maniére pour elles d’y parvenir est tout a fait
différente. Les femmes sont valorisées a travers des caractéristiques qui semblent

complémentaires a celles des hommes, tout en leur étant opposées.

Nous avons passé en revue 1’idéal physique des deux sexes et I’opposition que nous
avons pu en retirer se retrouve en écho dans leurs caracteres-types. En effet, la ou
I’homme était un athléte puissant et passionné, la femme est une petite poupée

représentant souvent la fragilité, qui se décline en diverses facettes.

3.3.1. Untempérament modére, passif

De méme, la ot I’homme prend les choses en main et se laisse guider par son
exaltation, la femme est souvent représentée comme le personnage qui subit les
événements décidés pour elles. Elles représentent dans le schéma de Greimas
1"« objet!® » de désir. Ce sont les personnages féminins qui suscitent chez leur pendant
masculin I’impulsion de I’action. Elles sont aussi « destinataires'®? » dans ce méme
schéma car nous remarquerons que leur passivité les fait profiter du secours de leur

amoureux transi. Il y a plusieurs degrés dans cette passivité.

190 MARTIN-GEORGES G., La Victime, Roman d’amour, op. cit., p. 23.

191 GREIMAS A.J., Sémantique structurale, op. cit., cité par DEMOULIN L., Analyse textuelle I1, introduction
a la narratologie, op. cit., p. 10.

192 Ibid. p. 11.
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Les plus passives des héroines sont sans aucun doute Annie dans La Victime et Zita
dans Les Yeux qui ordonnent. Toutes deux sont littéralement privees de leur capacité a
agir car elles sont sous 1’emprise hypnotique des antagonistes. Aucune décision n’est
prise par Annie en personne car elle dépossédée de 1’usage de la parole par son beau-
frére. Méme lorsque I’emprise de son tortionnaire s’estompe, le pouvoir de décision
échoit a son futur mari, le policier Jean Tavernier, comme nous I’avons vu. Dans Les Yeux
qui ordonnent, ce n'est que grace a la persévérance d’Edgard qu’aux termes de multiples
tentatives, le sort qui hypnotise Zita et I’oblige a commettre des vols est levé. Cette

derniére peut alors épouser Edgard et vivre heureuse avec lui.

Ensuite, Anne dans L Envers d 'une passion est typiquement le miroir des événements
qui ponctuent le récit. On voit sur elle I’effet de la passion suscitée par Gilles ou encore
le désarroi face a I’accusation de meurtre qui incrimine son amant. Ce n’est pas elle qui
résoudra le mystére : elle se contente de recevoir les informations qu’on lui donne sur la
culpabilité de son amant et de se morfondre. C’est Marie-Louise, la maitresse du mari
d’Anne, qui révele le plan de ce dernier. C’est grace a ce personnage secondaire que le

héros est disculpé et que les jeunes amants peuvent se retrouver.

Annie Mascaret, dans Un tout petit ceeur, essaye d’avoir 1’ascendant sur Torduron
lors de leurs discussions et de ne pas le laisser I’impressionner. Cependant, ses diverses
tentatives ne peuvent qu’échouer car elle est plus faible et fréle que son agresseur et elle
aura besoin de Gérald, un officier de marine exalté et épris d’elle, pour la sortir des picges

de Torduron.

Plus active est certainement Jane Médanges dans Trois Ceeurs dans la tempéte.
Cependant, sa bravoure est freinée car elle doit jouer le réle de la fiancée du comte devant
Yves en échange du sauvetage de ce dernier, pris dans la tempéte & leur poursuite. A partir
de ce moment, elle est privée de tout pouvoir de décision : c¢’est Yves qui prend le récit

en main et sauve les deux femmes de I’emprise du comte.

Martine dans Que ma mere [’ignore ! est peut-étre la plus hardie des héroines : alors
qu’elle se laisse entrainer dans une soirée par une de ses colleégues de travail, la jeune fille
se retrouve malgré elle au cceur d’une histoire de vol de collier. Elle refuse 1’aide du jeune
¢tudiant épris d’elle, se débarrasse seule du voleur qui revient réclamer son di et tente

d’éclaircir 1’affaire par elle-méme. Lorsqu’elle apprend que sa meére est emprisonnée et
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interrogée par sa faute, Martine est rongée par la culpabilité et tente de se suicider. Le
jeune Albert, qui a continu¢ tout de méme 1’enquéte de son c6té, innocente Germaine et
appelle un médecin au chevet de Martine. Cette derniere finit par admettre qu’elle aime

Albert et ils vivent heureux en famille.

3.3.2. Lecas inverse de « ’hystérie »

Le cas de Germaine dans Rien que pour toi et de Martine dans Voleuse d’amour est
différent des autres. Elles sont toutes deux passives quant aux evénements du récit mais
leurs sentiments s’expriment dans un certain accés de colére ou une certaine forme de

violence qui leur fait perdre leurs moyens.

Germaine n’est pas comme les autres héroines qui restent relativement calmes et
composées face aux événements. La réaction la plus forte des héroines est en général
I’évanouissement ou le délire par la fievre. Germaine au contraire est en proie a une
véritable crise de nerfs qui la fait pleurer et perdre tous ses moyens au point d’effrayer
son bienfaiteur. Léopold, affolé, se retire alors qu’elle met sa chambre sens dessus

dessous, laissant penser a une crise d’hystérie.

Le cas de Martine D’Etaces dans Voleuse d’amour est assez ambigu : elle assiste
assez passivement a la passion de son mari pour une mannequin, sans jamais mettre ce
dernier face a ses actes. Sa passivité change cependant selon la personne a qui elle fait
face : elle va jusqu’a supplier sa rivale de devenir la maitresse de son mari pour mettre
fin a ses souffrances. Lorsque celle-ci refuse avec un certain mépris, Martine sort de ses
gonds, la traite de monstre et s’en prend a elle. Devant le stoicisme de Georgette, Martine
saisit un chenet de fonte et frappe sa rivale a la téte, la laissant pour morte. Martine délire
ensuite comme les autres héroines, en proie a la fievre, mais c’est la seule occurrence
d’une protagoniste féminine qui agit sous le coup de la coleére. Annie frappe également
Torduron a la téte mais c’est par légitime défense alors qu’il attente a sa pudeur. Le cas
de Martine ici est tout différent car elle n’est en aucune fagcon menacée physiquement,
elle perd seulement ses moyens face a I’implacable Georgette qui refuse de se vendre a
son mari. Ce sera malgré tout Henry qui résoudra I’intrigue, en réduisant une bonne fois

pour toutes Georgette au silence avec de I’argent.
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3.3.3. Lapudeur et la virginité

La pudeur des héroines leur est distinctive et essentielle. En effet, lorsqu’on rencontre
les protagonistes féminines au début des romans, elles sont souvent représentées en jeunes
filles n’ayant aucune connaissance de I’amour. Lorsqu’elles en font I’expérience pour la
premicere fois, elles sont paralysées par la passion, car il s’agit d’un sentiment qu’elles ne
connaissent guere. Annie dans Un tout petit ceeur entre pratiquement en transe, au bord
de I’évanouissement, lorsqu’elle embrasse Gérald pour la premiere fois. Anne de
L Envers d’une passion, bien que mariée dans la suite du récit, nous est d’abord présentée

comme I’amour de jeunesse de Gilles, impressionnée par les serments qu’ils s’échangent.

Le cas de Jane Médanges dans Trois ceeurs dans la tempéte est toutefois différent,
elle ne se laisse pas impressionner par I’amour car elle a déja été mariée mais cela est
excusé par le fait que son mari est mort un mois apres leur mariage et qu’elle n’avait pas
eu le temps de beaucoup le connaitre. De plus, il s’agissait d’un mariage arrangé par sa
famille et elle n’a pas été trop atteinte par le décés de son mari. Elle conserve donc tout
de méme de la pudeur et un semblant de virginité qu’elle devra protéger des avances du

comte Protov.

Préserver cette virginité par tous les arcs narratifs possibles semble impératif dans
tout le corpus. En effet, dans Les Yeux qui ordonnent, Zita est sous 1’emprise hypnotique
de Barberet, qui est décrit comme un homme beau et sombre et qui pourrait faire d’elle
tout ce qu’il veut. Il est cependant précisé qu’ils dorment dans des chambres séparées et
que Barberet ne veut pas faire d’elle sa maitresse par I’hypnose. Il veut qu’elle I’aime
d’elle-méme. Le seul cas qui déroge a cet arc narratif est a nouveau celui d’Annie dans
La Victime : Fernand Bochet la soumet a son désir par I’hypnose, ce qui rend le roman
plus noir que Les Yeux qui ordonnent, qui posséde le méme arc narratif. C’est assez

étonnant car le roman est classé sous I’appellation « Roman d’amour ».

3.4. Stéréotypes féminins négatifs — les autres types de femmes

Dans les romans sentimentaux de Simenon sont egalement représentés d’autres types
de femmes que 1’héroine pure, courageuse et au grand cceur. Beaucoup de femmes, méme

parmi les protagonistes, présentent en effet des traits négatifs a travers les yeux des autres
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personnages. Ainsi, ces caractéristiques, typiquement conférées aux femmes, sont

repérées a travers la perspective des personnages masculins qui leur font face.

3.4.1. Lafemme tentatrice

Pour Fernand Bochet, antagoniste dans La Victime, le fait qu’il n’est « qu’un
homme!®® » suffit a justifier son infidélité. En effet, ce sont les femmes qui sont des
tentatrices auxquelles il est impossible de résister. On peut donc supputer que, dans
I’imaginaire collectif de 1’époque, les femmes ont un pouvoir intrinséque de séduction
qui les fait parvenir a leurs fins et que la nature méme du désir masculin, soi-disant plus
irrépressible que le désir féminin, les empéche de résister a la tentation. Pour que ce
stéréotype qualifiant les personnages féminins fonctionne, il faut en effet que soit partagée
parmi les lecteurs la conviction qu’une jeune femme a de toute fagon un certain pouvoir,
ou tout du moins un ascendant, sur les hommes. L’auteur s’adresse a un lectorat dont il
connait les codes, comme nous 1’avons vu, et le caractére intrinséquement séduisant des

femmes semble en faire partie.

Le cas de Georgette dans Voleuse d’amour est tout différent. Ici, il s’agit bien d’une
femme tentatrice et trés séduisante. On peut aisément comprendre pourquoi un homme
peut succomber a son charme. Cependant, le caractere extrémement séducteur de
Georgette est présenté dans le récit comme un danger. Son charme semble étre presque
magique et inexplicable (« Henry était pris, ou plus exactement possédé par cette

femme!®.»). Henry se trouve dans un état presque dépressif lorsqu’elle se refuse a lui.

Georgette sera dés lors punie en raison de son charme. Elle n’a pas le droit d’étre
ensorceleuse a ce point et de se refuser aux hommes qu’elle envoiite. La maniére dont
Georgette est traitée a cause de son caractere seduisant est assez choquante : elle est
d’abord courtisée avec persistance par Henry malgré ses refus, elle est ensuite confrontée
et battue par Martine et enfin, elle est traitée avec dégoQt par Henry qui, libéré du charme
de sa séduction, la méprise parce qu’elle accepte 1’argent qu’il Iui propose (« Elle a

accepté ! prononga Henry d’Etaces non sans un certain dégott!%. »)

193 MARTIN-GEORGES G., La Victime, Roman d’amour, op. cit., p. 15.
19 MARTIN-GEORGES G., Voleuse d’amour, Roman sentimental, op. cit., p. 10.
19 |bid., p. 32.
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Une femme tentatrice dans les romans sentimentaux de Simenon ne peut pas
triompher. Les héroines ne parviennent jamais au bonheur par leur capacité de séduire
I’homme qu’elles désirent. Si elles sont destinées a I’amour, le personnage masculin sera
conquis par leur beauté et leur grace. 1l est possible que celles-ci doivent étre révélées par
une tenue élégante comme dans Rien que pour toi, mais la protagoniste féminine ne devra
jamais user de ses charmes, ni ruser par la séduction pour parvenir a ses fins. C’est par
son courage et en restant fidele a son cceur que 1’héroine des romans sentimentaux pourra
accéder au bonheur. La passion révelera ’homme unique a qui I’héroine peut (et doit) se

donner.

3.4.2. Lafemme matérialiste

Un autre trait assez révélateur de la mentalit¢ de 1’époque est le matérialisme des
personnages féminins. Il n’est pas rare que les héroines soient impressionnées par les
richesses, la beauté, le confort... En effet, Germaine, dans Rien que pour toi, se laisse
guider par Léopold Boiret pour changer de style et se faire admirer de la société
parisienne. Cependant, elle fait rapidement montre d’un got trés str des belles choses et
choisit les toilettes les plus précieuses et tape-a-1’ceil. Le méme attrait pour les belles
tenues caractérise Martine dans Voleuse d’amour : elle se rend avec son mari chez le
couturier ou la jeune femme apprécie le défilé des riches toilettes et le confort de savoir

que son mari payera.

Méme Anne, dans L Envers d 'une passion, représente d’une certaine fagon la femme
matérialiste. Comme nous 1’avons vu, la jeune femme hésite a quitter le confort de son
mariage pour Gilles. Elle entame plut6t une relation adultere avec lui mais elle ne peut
s’empécher d’avoir besoin de voir le monde, car elle est devenue une vraie Parisienne :
elle emmene Gilles dans des cafés chics ou ils ne manquent pas de se faire remarquer. Le

besoin de confort I’emporte donc sur la prudence et la coquetterie surmonte la pudeur.

Il est donc généralisé dans les romans sentimentaux de Simenon que les femmes ont
besoin de confort et de sécurité mateérielle. Elles se reposent sur les hommes pour répondre
a ces besoins et ne le trouvent pas dans une profession, qui ne leur est pas accessible.
Lorsque les femmes travaillent, nous le verrons plus loin, ce n’est jamais que par la plus
grande nécessité, lorsqu’elles n’ont pas de mari pour subvenir a leurs besoins, ce que nous

avions remarqué lors de 1’examen du caractére des héros.
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3.5. Le statut particulier de la maitresse

Une autre figure narrative est celle de la maitresse. Elle apparait de nombreuses fois
dans les romans sentimentaux et véhicule avec elle une série de préconceptions et
d’images, bien souvent négatives, partagees par le lectorat. Il existe plusieurs catégories
de maitresses et chacune correspond a des caractéristiques déja bien connues de ce type

de personnage.

3.5.1. La maitresse jalouse et déraisonnable

La figure de la maitresse est souvent négative dans 1’imaginaire collectif : ¢’est ’autre
femme, la briseuse de couple et on lui associe souvent des traits de caractéres peu
louables. C’est le cas d’Hortense dans Que ma meére [’ignore !, une femme mire tres
séduisante, collectionnant les hommes et a 1’aise dans les dancings. Elle est la maitresse
de Martin Mollard, un juge qu’elle semble d’ailleurs tromper réguliérement au cours de
soirées débridees ; elle reste avec lui car son nom et son statut I’avantagent.

Elle est rangée, ou a peu prés. Elle vit plus ou moins maritalement
avec le juge d’instruction Mollard, un brave homme qu’elle entraine
de force dans les endroits o I’on s’amuse et qui s’y ennuie & mourir

[...] Elle danse sans cesse avec des jeunes gens, leur donne rendez-
vous chez elle au nez et a la barbe de son juge®®. ..

Au cours de la soirée, le collier de perles d’Hortense a été volé par Ernest et confié a
son insu a Martine. Germaine, s’étant incriminée pour sauver sa fille, se retrouve face au
juge Mollard qui I’interroge dans le cadre de I’enquéte. Or ce dernier a 1’air de beaucoup
souffrir de sa vie : il dit mener une existence vide aux cotés d’Hortense et semble désireux
de se ranger aux c6tés de Germaine, auprés de laquelle il se fait pardonner sa faute

d’antan : il avait abusé de cette derniére puis I’avait abandonnée avec son enfant.

Sur ces entrefaites, Hortense arrive et tombe sur le juge et I’accusée étonnamment
proches. Par jalousie, elle s’appréte a clamer sur tous les toits que le juge est ’amant de
I’accusée. Pour la faire taire et accepter qu’elle ne portera jamais son nom, le juge achete
son silence par un gros chéque. Hortense est représentée comme une maitresse
déraisonnable et cruelle avec son amant ce qui semble aider a réparer les fautes de celui-

ci, que I’on prend en pitié. Son role est donc déterminant pour la chute de 1’histoire, dans

19 Dy PERRY J., Que ma mére l’ignore !, Roman d’amour, 0p. cit., p. 20.
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la mesure ou il permet que I’on prenne en amitié le violeur d’autrefois, qui semble

désormais accroché a une harpie des griffes de laquelle on doit 1’arracher.

Un autre cas intéressant a traiter est celui de Marie-Louise d’Ars dans L 'Envers d ‘une
passion. Elle jouera cependant un rdle crucial dans le récit, comme on I’a vu, en écrivant
une lettre au juge pour révéler le plan de M. Genet-Dubar pour inculper Gilles. Bien que
ce soit elle qui dénoue le récit et permet aux amants de se retrouver, elle sera punie de sa
petite vertu, de sa jalousie et du role qu’elle a joué dans le drame : ce n’est évidemment
pas elle que Gilles choisira. Elle verra les amants s’aimer et restera sur le coté, envieuse
de cette passion. Ses bons sentiments sont écartés du fait qu’elle n’est pas 1’héroine et

I’amour lui ainsi est refusé. Sa jalousie a plus de poids que ses bonnes actions.

3.5.2. La maitresse sans coeur punie

Dans le méme ordre d’idée, la maitresse dans Voleuse d’amour, pour autant qu’on
puisse la qualifier ainsi, se montre également déraisonnable du point de vue des autres

personnages au point qu’elle mérite d’étre punie.

Nous avons déja pu traiter de la figure de Georgette, qui a travers les yeux des
personnages exerce un pouvoir de séduction trés puissant. Ses charmes attisent la passion
d’un homme marié qui ne peut se défaire d’elle. Elle refuse de devenir sa maitresse car il
est marié a une autre mais on présente son refus comme un instrument de sa vengeance :
Georgette se joue de la passion de Henry pour se venger de devoir sourire devant les

clients toute la journée.

Lorsqu’on apprend ce fait, son refus devient d’autant moins légitime et la cruauté du
charme qu’elle exerce sur Henry prend une autre dimension : celle de la maitresse sans
cceur. Jusque-la, la lectrice était encore libre de croire que Georgette ne faisait rien pour
entretenir la passion de Henry et que celui-ci était simplement en admiration devant sa
beauté séduisante. Il fallait donc ajouter une ultime preuve de la perversion de son
caractére : la vengeance. Elle devait étre animée d’un noir dessein pour que la lectrice
n’ait d’autre choix que de la considérer comme coupable. Pour étre 1’antagoniste du récit,
il faut qu’il ne subsiste aucun doute sur ses intentions. Cela innocente en méme temps

Henry, dont on doit préserver le statut de héros. Pour ne pas qu’il soit entaché par
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I’infidélité, il faut qu’elle se refuse, et pour ne pas qu’on puisse reprocher a Henry son

insistance, il faut qu’elle ait un plan dont il ne serait que le pion.

Nuancons cependant ce proces de la maitresse. Lorsque la passion entre les deux
jeunes amants est antérieure au mariage de I’héroine avec un vieil homme, elle n’est pas
condamnée, comme nous 1’avons vu dans les cas de L Envers d une passion et L Etreinte
tragique. Ainsi le coeur a des raisons que la raison ignore et il est permis de transgresser

les lois du mariage lorsque la passion des jeunes amants le précede.

3.6. La fille innocente et naive qui se laisse abuser

Le contre-chant de la figure de I’héroine est la jeune fille naive qui se laisse éblouir
par les charmes de I’amour. La ou la protagoniste fait preuve d’une grande force pour
protéger sa vertu, la jeune inexpérimentée tombe dans les bras des hommes trop
facilement. Nous pouvons illustrer ce cas par celui de Monette dans Trois ceeurs dans la
tempéte, cette jeune femme un peu effacée et malchanceuse en amour. Le comte Protov
abuse de sa naiveté et de sa méconnaissance de I’amour pour faire d’elle sa maitresse et

ainsi inciter Jane, sa véritable cible, a voler a son secours.

Si Jane a résisté au piege de Protov et défendu sa vertu, Monette, qui n’a au contraire
pas résisté a la tentation, se voit affublée d’une sentence narrative terrible : elle se rendra
compte qu’elle n’est en réalité pas faite pour I’amour mais pour servir le couple de Jane
et Yves, les protagonistes. La chute du récit fait écho a son incapacité a discerner le
véritable amour la rend incapable d’entretenir des relations amoureuses. La morale
qu’elle devra tirer de I’aventure est de s’abstenir d’en engager de nouvelles : « Je ne suis
pas née pour aimer, mais pour jouir du bonheur des autres... murmura-t-elle doucement.

[...] Peut-&tre aussi pour les aider a étre heureux*®’. »

On remarquera que ce n’est que lorsque les jeunes filles se sont données aux mauvais
hommes qu’elles sont blamées. Autrement dit, lorsque I’héroine est séduite par le héros,
elle ne prend pas garde, tous les charmes de 1’amour lui font tourner la téte au point que
le couple entre souvent dans une sorte de transe qui les meut dans la passion. L’héroine
n’est jamais blamée de se donner a son amant car le véritable amour a guidé leur étreinte.

Comment peut-on cependant savoir ou est le véritable amour et lequel est factice ?

197 DU PERRY J., Trois ceeurs dans la tempéte, Roman dramatique, op. cit., p. 63.
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Comment reconnaitre la tromperie par avance ? Peut-on réellement blamer les victimes
d’avoir cru a I’amour de leur agresseur ? Peut-on punir Monette de s’étre laissé séduire
par le seul homme qui semble la préférer a Jane ? Il semblerait dés lors que 1’assurance
du véritable amour doit se présenter comme une évidente providence, un geste du destin
qui lierait deux ames. La faculté de discerner les sentiments sinceres de la simple attirance
physique semble étre réservée aux héroines. Celles-ci sont également définies par leur
vertu, ce qui fait défaut désormais au personnage de Monette. Elle devient une fille gachée
et ne mérite plus I’amour. Ce sont cependant les fonctions stéréotypées que remplissent
les personnages qui définissent le jugement qui est porté sur leurs actions par la lectrice :

les héroines qui cédent a leur amant ne sont pas punies.
4. LA JALOUSIE —POSITIVE POUR LES HOMMES, NEGATIVE POUR LES FEMMES

4.1. La jalousie au masculin

La jalousie est un stéréotype fortement saillant lorsque 1’on parle de la différence de
traitement entre les personnages féminins et masculins. En effet, le héros, nous I’avons
VU, a un caractere exalté et se laisse aller a la passion. Il a donc des prédispositions a la
jalousie. Cela lui permet de devenir, le temps venu, le sauveur de sa belle lorsqu’elle

tombe dans les griffes de I’antagoniste du récit.

On retrouve cet arc narratif dans pratiquement tous les romans ou le protagoniste
masculin joue un role actif. Nous écartons des lors Henry d’Etaces dans Voleuse d’amour
qui est un personnage qui subit la passion et ne joue pas le réle du sauveur. En revanche,
nous pouvons évoquer Henry dans Trop beau pour elle ! a qui la jalousie sert puisqu’elle
lui fait surveiller Line, son ancien amour. Lorsqu’il voit qu’elle est au bras d’un autre
homme, il la suit toute la soirée, ce qui lui permettra de la sauver ensuite lorsque

I’importun se montrera trop entreprenant.

De facon encore plus parlante, Gilles dans L Envers d’'une passion et Georges dans
L Etreinte tragique sont des exemples de la jalousie qui sert les passions des hommes. En
effet, les deux protagonistes retrouvent leur amante d’antan, désormais mariée a un vieil
homme riche pour des raisons familiales. La jalousie qu’ils éprouvent a 1’égard des maris
les rend persévérants et leur permet de reconquerir leurs amantes. Nous remarquerons au

contraire que la jalousie des vieillards ne les sert pas car ces personnages mourront de
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s’étre mis en travers du bonheur des deux jeunes amants. Tous les personnages masculins

ne sont donc pas égaux face aux conséquences de la jalousie.

Les exemples les plus frappants sont sans doute celui d’Yves Dubail dans Trois ceeurs
dans la tempéte et celui d’Edgard dans Les Yeux qui ordonnent. C’est en effet I’amour
qu’ils portent respectivement a Jane et Zita qui suscitent leur détresse et leur jalousie.
Cela les poussent a sauver les jeunes femmes des griffes des antagonistes. Au début du
roman, Yves est decrit comme un exalté en proie a une jalousie mal placée : il accuse en
effet Jane d’étre sensible non seulement au charme du comte Protov, mais surtout a sa
richesse. Ce sera cependant ce sentiment qui le guidera aussi pour poursuivre le bateau
du comte en pleine tempéte alors que celui-ci emmeéne Jane qui y est montée, semblerait-

il, délibérément. La jalousie semble donc étre le moteur de toutes les actions du héros.

Edgard secoure Zita parce que les hommes qui entourent cette derniere la convoitent.
Jules Caron, un gros distillateur, veut s’offrir ses charmes en 1’éblouissant de sa richesse
et Barberet, le mage, la tient sous I’emprise de I’hypnose pour s’attirer son amour. C’est
par amour pour Zita qu’il la défend jalousement contre les deux antagonistes. C’est un
puissant moteur des récits qui guide les actions des protagonistes. Il faut remarquer
également que cette jalousie est trés valorisée chez les hommes car elle traduit I’amour

véritable qu’ils portent a leur amante.

4.2. La jalousie au féminin

La jalousie des protagonistes féminines ne traduit pas de si nobles sentiments. Elle
semble plut6t étre condamnée et surtout immobilise ses victimes. On se rappellera du cas
de la maitresse jalouse étudié ci-dessus, mais cette émotion n’est pas réservée qu’aux
personnages féminins secondaires. Le cas de Martine d’Etaces, héroine de Voleuse
d’amour, est tout autant interpelant. Durant la majorité du récit, elle assiste impuissante
a la passion de plus en plus dévorante de son mari pour une autre femme. Sa jalousie
s’efface pour faire place a une volonté plus noble : aider son mari qui souffre. C’est ce

qui la motive a devenir actrice du récit, a découvrir la vérité et a confronter Georgette.

Pourtant, alors qu’elle épie son mari dans son atelier, elle a beau se persuader que ce
n’est pas pour le surveiller mais seulement pour le comprendre et le sauver, elle affiche

I’attitude d’une femme jalouse. De méme lorsqu’elle confronte Georgette pour la supplier
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de prendre son mari pour amant, elle finit par lui asséner un coup de chenet sur la téte,
geste désespéré qui pourrait tout aussi bien traduire sa rivalité avec la maitresse de son
mari. La jalousie a tellement mauvaise réputation chez les femmes que 1’héroine ne peut
en étre entachée. On lui substitue un sixiéeme sens, présentation positive qui permet de
sauver I’honneur de la protagoniste.
La femme posséde comme un sens supplémentaire. N’est-ce pas de la
divination ? Elle pergoit des détails si menus d’atmosphére que c’en
est un prodige. Et méme, il semble que la pensée de ses voisins se
matérialise pour elle!®%,
5. LES PROFESSIONS DES FEMMES — COMMENT REUSSIR EN TANT QUE FEMME DU

DEBUT DU XX& SIECLE

La plupart des romans de notre corpus sont caractérisés par 1’absence de profession
des héroines. Nous irons méme plus loin en affirmant que, lorsque les femmes travaillent,
ce n’est jamais un signe de réussite. L héroine travaille dur pour peu d’argent et son
travail est uniquement alimentaire, jamais valorisé en tant qu’activité. Les professions
réservées aux femmes sont souvent liées au domaine du service et peu prestigieuses : elles
sont serveuses, dactylographes, danseuses ou encore mannequins. Les femmes ne
s’émancipent pas grace a leur salaire : il leur permet uniquement de survivre, le temps
qu’un homme viennent leur offrir une situation plus stable. La réussite des femmes n’est

donc jamais professionnelle.

5.1. Serveuse

Dans le prologue de Que ma mére [’ignore !, Germaine est une jeune fille de 17 ans
qui est serveuse dans la crémerie de sa mére. Ce statut ne permet aucune émancipation a
la jeune fille : puisqu’elle travaille avec sa mére et vit donc chez elle, son travail n’est
méme pas alimentaire. En effet, on ne s’attarde aucunement sur la rémunération de

Germaine, ni sur ce a quoi elle consacrerait cet argent.

On pourrait méme aller jusqu’a dire que son travail est synonyme d’une certaine
aliénation de sa personnalité : elle est décrite a travers les louanges des clients. Son travail

et le profit qu’elle en tire, quel qu’il soit, ne la caractérisent donc pas, ce n’est que le

198 MARTIN-GEORGES G., Voleuse d’amour, Roman sentimental, 0p. cit., p. 1.
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regard des habitués qui la définit : c’est une jeune fille de 17 ans pétillante, que 1’on ne

peut qu’estimer et admirer.

L’ appui des clients ne permet pas non plus a Germaine de s’élever. Au contraire, les
compliments et le soutien qu’elle regoit la rendent peu méfiante. C’est d’ailleurs Martin
Mollard, un des clients fideles, en qui la mere de la jeune fille avait confiance, qui abuse
d’elle lors d’un bal. Enceinte, elle devra désormais assumer la charge d’une petite fille en
trouvant un véritable emploi alimentaire... Le travail est synonyme pour elle de misere,
qui va de pair avec sa condition de mére célibataire. C’est cela qui est dénoncé et non le
crime de son violeur en lui-méme. C’est en effet Martin, devenu juge, qui sera présenté
comme la solution aux malheurs de Germaine. Sa fortune le dédouane de ses fautes, ce
qui ne peut manquer de heurter la sensibilité du lecteur aujourd’hui. Ce que Martin répare,
ce ne sont pas les séquelles psychologiques de son acte mais bien la condition financiére
dans laquelle il a laissé la jeune fille. Sa culpabilité porte sur le fait qu’il a mis la jeune

fille dans 1’obligation de travailler et non sur I’abus qu’il lui a fait subir.

5.2. Dactylographe

Au chapitre suivant du méme roman, on représente Germaine, devenue une femme
de 35 ans, élégante et distinguée, qui travaille dur. Elle vit avec sa fille, Martine, qui a
désormais 17 ans. Toutes deux travaillent donc afin de pourvoir a leurs dépenses
alimentaires, sans se permettre ni confort ni coquetterie. La description de leur
appartement le montre sous un jour rudimentaire. Le mode de vie des deux femmes est
sobre et ce qui est valoris€¢ n’est pas leur indépendance mais leur entraide dans la

difficulté.

Martine est dactylographe dans une banque. Ce n’est pas non plus un emploi qui lui
permet de vivre confortablement ni d’assumer de grandes dépenses. Il n’est d’ailleurs
jamais question de son revenu. C’est dans le cadre de son travail qu’elle rencontre Olga,
une jeune femme « libre d’allures et de meeurs [...] d’une coquetterie plus provocante
que Martine!®® [...]» qui I’entraine dans une sortie nocturne a I’insu de la mére de
Martine et a I’issue de laquelle les deux héroines seront soupgonnées de vol. Le travail de

Martin n’est encore une fois pas synonyme d’émancipation. Il s’agit au contraire d’une

199 DU PERRY J., Que ma mére l’ignore !, Roman d’amour, 0p. cit., p. 14.
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situation temporaire, dans laquelle elle rencontre des gens qui peuvent la pervertir. La
lecon que tire la lectrice est qu’il vaut mieux qu’elle s’¢loigne de ce milieu en trouvant

un bon parti.

De la méme fagon, Zita, avant de subir I’hypnotisme de Barberet, était dactylographe.
Dans le roman, cette situation est décrite de la fagon suivante : « [elle] vivait son humble
vie au milieu du vaste tourbillon parisien. [...] elle était libre, mais ne songeait guére a en
profiter?® », On voit donc la vie & laquelle sont destinées les dactylographes : un
quotidien modeste dont elles se contentent sans y réfléchir et sans s’en plaindre. Elles
n’ont pas de réve d’émancipation ni de meilleures conditions ; elles se satisfont d’un statu

quo médiocre jusqu’a rencontrer un homme qui pourvoira a leurs besoins.

5.3. Danseuse

Trop beau pour elle ! voit son héroine émancipée financierement : Line est danseuse
de cabaret. Elle a beaucoup de succes malgré le fait qu’elle ne prenne pas d’amant,
précision qui permet de conserver la vertu de la protagoniste, comme nous I’avons
précisé. Elle semble se moquer de I’amour et des sentiments, raillant une de ses collegues
qui lit Martyres de ['dme et éconduisant tous ses prétendants. Cependant, son
indépendance n’est pas présentée comme une fin en soi : elle est fortement incitée a se
faire entretenir par un homme par ses camarades et par son directeur, qui distribue des
amendes aux danseuses insoumises et trop prudes. Ce contexte rappelle, selon Michel

Lemoine, celui de Annie, danseuse qui a lieu aussi dans le monde du « music-hall?®! ».

Alors que Line réve de « devenir un jour une vedette, une de ces femmes toutes
puissantes qui peuvent se jouer des hommes?®? ! », elle finit par se laisser courtiser par
Alvear Pirandollini, un riche marchand. Elle le fait non par appat du gain mais parce
qu’elle désire se venger de son ancien amour qui I’a trahie. Cependant, elle ne peut nier
I’amour qui la lie a Henry. Son mariage avec ce dernier procure a Line une situation de
confort : fils d’un procureur de la République, il s’est accompli en devenant un riche

avocat.

200 Dy PERRY J., Les Yeux qui ordonnent, op. cit., p. 6.

201 |EMOINE M., L Autre Univers de Simenon, op. Cit., p. 282.

202V/10LIs G., Trop beau pour elle /, Roman d’amour, éd. Ferenczi, « Le Petit Roman », Paris, 1929, pp.21-
22.
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Malgré ses réves et son désir d’indépendance, c’est I’amour qui I’emporte dans le
cceur de Line. Son aspiration a I’émancipation ne semble avoir été que passager : c’est le
résultat d’une peine de cceur. Aucune femme raisonnable ne refuse 1’amour, a moins
d’avoir eu le cceur brisé, surtout quand 1’¢lu de son cceur peut subvenir a ses besoins.
Lorsque Henry la retrouve et lui explique qu’il ne 1’a pas trahie, elle lui ceéde
immédiatement et annonce leur mariage a ses anciennes collegues danseuses. Elle leur
explique alors que son désintérét apparent pour I’amour et ses moqueries a I’égard des

plus sentimentales ne venaient que de son envie du bonheur d’étre aimée.

5.4. La femme entretenue

La réussite des femmes n’est jamais matérielle, ou plutot, la réussite matérielle ne
leur incombe pas. Les héroines parviennent au bonheur en trouvant I’amour : c’est leur
unique but dans les romans sentimentaux. L’objet de cet amour doit en contrepartie faire
preuve d’une grande force de caractére qui assure la stabilité et assurer un confort
financier pour les entretenir. On ne peut manquer de remarquer le fossé qui existe entre
la fievre amoureuse presque spirituelle qui habite les personnages féminins et la

conséquence prosaique que cela fait peser sur leurs homonymes masculins.

6. LESPROFESSIONS DES HOMMES — LE SUCCES PROFESSIONNEL ET SENTIMENTAL

Les hommes au contraire, nous 1’avons vu, doivent faire la preuve d’une stabilité
suffisante pour assumer le confort du couple. Nous avons noté qu’ils doivent a cet égard
faire montre d’une grande force de caractére et que le statut d’étudiant n’est pas suffisant
pour conquérir immédiatement le cceur d’une jeune femme. Nous pouvons dés lors
examiner quels métiers sont a méme d’y parvenir. Nous étudierons également les statuts

qui font des personnages secondaires des adjuvants ou des antagonistes.
6.1. Les protagonistes

6.1.1. Les métiers de loi

Nous avons pu observer qu’une bonne partie des protagonistes masculins sont de prés
ou de loin liés aux métiers de loi. Par exemple, Henry Casenave dans Trop beau pour
elle! est un riche avocat, fils d’un procureur qui a hérit¢ d’un beau nom. Lorsqu’il

rencontre la protagoniste, Line, le jeune homme n’a pas encore de métier mais il a déja
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un statut et une certaine fortune dont il a hérité, ce qui pousse sa famille a le fiancer a une
autre femme a la condition plus noble. Ce n’est que lorsque Henry a pu s’émanciper de
sa famille en exercant une profession avantageuse qu’il a pu se mettre a la recherche de
Line, une fois ses fiancailles rompues. Sa position assure le confort du couple et permet
a Line de cesser son activité de danseuse de cabaret, pour laquelle elle éprouve beaucoup
de honte : « Vous savez donc ce que je suis... Il y aun mot?®®... » Il la sort de sa situation
désavantageuse et lui permet une vie stable sans qu’elle ait & nouveau a se soucier de

I’aspect financier ou de sa réputation.

Nous avons étudié les cas des étudiants en droit Edgard et Albert dans le point sur la
situation des étudiants. Soulignons ici que le simple sujet de leurs études leur confere un
certain prestige et qu’il assure leur avenir. Edgard bénéficie de relations grace au métier
de loi de son pére et mérite I’amour de 1’héroine car il se destine a une carriére brillante.
Albert met a profit ses compétences juridiques pour tirer au clair I’affaire du vol et ainsi

innocenter la femme qu’il aime ainsi que sa mere.

Les métiers du droit sont donc pour les protagonistes un synonyme de succes dans
leurs entreprises et de confort dans leur couple. Le droit confére également un statut
enviable aux hommes qui bénéficient de I’appui d’amis ou d’une fortune de famille. Ils
ont une certaine indépendance et leurs actions semblent étre dirigées par leur noblesse de
caractere. Ce sont des personnages qui enquétent souvent pour retrouver 1’amour : Henry
se met & la recherche de Line, Albert innocente Martine et Edgard sauve Zita des griffes
de son hypnotiseur. Leur role est donc de dénouer le récit par leur intellect et leur

persévérance.

6.1.2. Les forces de ’ordre

Dans La Victime, I’enquéte est menée par un policier : le jeune Jean Tavernier. Ce
dernier a fait de sérieuses études et est célébre pour avoir résolu des enquétes complexes.
Pourtant, ce n’est pas lui qui est en charge de 1’affaire qui nous occupe : ce n’est que
lorsque les gendarmes arrétent Annie Deveze pour le meurtre de sa sceur qu’il demande
a suivre ’enquéte en amateur. Il commence donc une investigation en marge car il a

I’intuition qu’ Annie est innocente. Plusieurs éléments ne peuvent manquer de faire penser

28 VoLIs G., Trop beau pour elle !, op. cit., p. 30.
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au futur personnage de Simenon, Maigret, mais aussi a son prédécesseur Sancette, dans
Captain SOS, comme le remarque Michel Lemoine®®. Tavernier est un jeune policier
brillant qui fonctionne a I’instinct. Il est le seul a voir clair dans la situation grace a un
flair ou un talent inné. Spécialiste, il parvient a résoudre des affaires compliquées qui
demandent de la pugnacité et une certaine clairvoyance. Il se met au diapason de son
environnement en pénétrant jusqu’aux picces les moins reluisantes, « [préferant] au salon
la cuisine des Bochet?® ». C’est d’ailleurs grice a sa persévérance et a son instinct qu’il
parvient a trouver le véritable coupable : il insiste auprés d’Annie et ruse pour qu’elle
avoue étre sous I’emprise de son beau-frere. Lorsque Tavernier confronte Fernand
Bochet, ce dernier, acculé, préfere se suicider, rompant ainsi le charme qui emprisonnait
la jeune femme. Le métier de policier et les attributs qui lui sont attachés permettent donc

au protagoniste de sauver I’héroine et de restaurer sa réputation.

Gérald Desprez dans Un tout petit ceeur est quant a lui un lieutenant de marine. 1l était
le voisin de Annie Mascaret, la protagoniste du roman, et a connu la jeune fille lorsqu’ils
étaient enfants et que cette derniére jouait avec sa sceur Mathilde. A son retour de mission,
les jeunes gens s’avouent leur amour réciproque, mais Gérald doit secourir Annie des

griffes de Torduron, le nouvel intendant du chateau de son pére.

Les hommes qui sont dans les forces de I’ordre ont un caractére pugnace qui leur
permet de venir a bout des antagonistes. lls ne se laissent pas impressionner et les
confrontent d’ailleurs directement. Ce n’est pas leur statut ou leur fortune qui permet
d’avoir I’ascendant, mais un flair, un instinct et un sens de I’observation qui leur conferent
la certitude que les femmes qu’ils aiment sont innocentes et ont besoin de leur secours.
Ainsi, ils déjouent les plans des hommes machiaveéliques. Gréce a eux, les jeunes filles

retrouvent leur vertu et sont vengées.

6.1.3. Peintres fortunés

On ne peut manqguer de souligner le fait que certains protagonistes ne vivent pas de
leur métier mais de leurs rentes. Leur activité ne leur confére ni une grande force de
caractére ni une pureté de sentiments. C’est le cas de Henry d’Etaces dans Voleuse

d’amour et de Marcel Duvivier dans Rien que pour toi, tous les deux peintres. Comme

204 |LEMOINE M., L Autre Univers de Simenon, op. Cit., p. 362.
205 Ipidem.
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nous avons pu l’observer a travers notre analyse des différents types de personnages
masculins, ces deux personnages n’ont pas un role actif : Henry est sous le charme de
Georgette pendant la majorité du récit et Marcel éconduit Germaine avant de tomber a

nouveau sous son charme lorsqu’elle change de style vestimentaire.

Ainsi, méme si les protagonistes ne jouent pas un role fondamental dans le récit, leur
argent leur permet d’assurer le futur des jeunes femmes qu’ils aiment. Leur situation est
suffisamment stable pour qu’ils puissent prendre soin des héroines et explique donc
qu’elles leur cédent méme lorsque leur attitude est blessante ou cruelle. On remarquera
que cette description des peintres nantis et de bonne famille ne correspond pas a
I’habituelle image de la bohéme et de Montmartre. Plus tardivement dans I’ceuvre de
Simenon, la figure du peintre dans Le Petit Saint se placera en totale opposition a ce
portrait de riches artistes bien lotis. Le cas de Rien que pour elle est étonnant car Boiret a
lui aussi de la fortune et a pris soin de Germaine mais celle-ci lui préfére Marcel, en dépit

du mépris qu’il a montré a son égard.

6.2. Les antagonistes
6.2.1. Lanoblesse

Les antagonistes masculins ont souvent un statut qui leur confére du prestige ou
leur procure un certain ascendant sur les personnes qui les entourent. Nous examinerons
ici les cas dans lesquels les personnages malfaisants sont des nobles. Dans Trois ceeurs
dans la tempéte, I’ennemi des protagonistes est le comte Protov. C’est un noble
milliardaire, ce qui lui donne une certaine aura qui influence le récit. En effet, son statut
suscite chez Yves de la jalousie, chez Monette du désir et chez Jane de 1’inquiétude.
Chacune de ces émotions sera le moteur des actions des différents personnages au cours
du roman. Notons qu’aucun héros ne porte de nom étranger : le nom du comte, aux
consonnances slaves, perpétue 1I’imaginaire stéréotypé qui entoure son origine supposée,

entre son impassibilité et son inquiétante et froide beauté.

Dans L Etreinte tragique, 1’antagoniste est le vieux mari de Nine : le comte
d’Achéres. Dans ce cas, la noblesse du comte ne provoque aucune envie de la part des
personnages. Au contraire, son statut, bien qu’accompagné d’une grande richesse, est

plutét synonyme de froideur et de rigueur. En effet, ayant perdu trés jeune sa premiere
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femme, le comte est devenu égoiste et dur. Nine semble vivre dans un certain dénuement.
La noblesse est également synonyme de devoirs : au début du récit, le comte est parti sous
la pluie torrentielle visiter ses terres et chasser en chemin. Il n’est donc pas rendu indolent

par son titre mais au contraire, sec et acariatre.

6.2.2. Larichesse et son ambiguité

Un autre moyen pour les antagonistes d’avoir de 1’ascendant sur ceux qui gravitent
autour d’eux est I’argent. Nous I’avons vu avec le comte Protov mais cela est encore plus
marquant lorsque les personnages n’ont pas I’aura de la noblesse pour eux. Leur influence
doit alors se situer dans leur richesse qui rend debiteurs les gens qui les entourent. Ainsi,
dans L’Envers d’une passion, M. Genet-Dubar oblige Anne a se marier avec lui car
I’héritage de cette derniére doit compenser ce que le frére de la jeune femme avait volé a

au vieil homme.

Les antagonistes se reposent également sur leur argent pour croire qu’ils peuvent
acheter la compagnie des dames. C’est le cas d’Alvéar Pirandollini dans Trop beau pour
elle I. Alvéar est un étranger grassouillet et opulent qui a fait fortune dans les conserves
et est désormais marchand de bovins. Tout est fait dans la description de ce personnage
pour susciter une impression de grossiereté, indigne de la jeune héroine, Line. Notre
remarque concernant les noms étrangers attribués aux antagonistes se trouve ici
confirmée : le caracteére exubérant et bien portant de Pirandollini fait écho aux stéréotypes

qui entourent 1’origine méridionale de son nom.

Le cas de Jules Caron dans Les Yeux qui ordonnent est tout a fait similaire. Caron est
le plus riche distillateur de la région. Comme Pirandollini, il est décrit comme imposant,
congestionné avec un rire gras et sonore. A ’issue d’un spectacle d’hypnotisme de Zita,
le gros industriel croit pouvoir la séduire en I’emmenant au bistro et en exhibant sa
richesse. On dit méme qu’il a I’habitude de faire de méme avec des actrices. La richesse
de Caron prend une autre tournure par la suite car elle fait de lui la cible du véritable
antagoniste : Barberet. L hypnotiseur avait prévu que Zita charmerait le distillateur et
pourrait ensuite pénétrer sa maison pour y dérober le contenu de son coffre-fort. Caron
menace alors Zita de I’accuser de vol si elle ne devient pas sa maitresse, ce que la jeune
femme refuse. Elle est sauvée car Edgard, qui a tout entendu, s’accuse a sa place aupres

d’un magistrat. Les deux hommes méneront une enquéte pour tirer I’affaire au clair.
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Fernand Bochet dans La Victime est, quant a lui, décrit comme riche et influent au
début du récit. Il est un marchand de bois qui a eu du succés mais egalement un conseiller
municipal qui est en passe de devenir député. Sa situation lui confére le respect des
habitants de la ville et lui permet d’étre au-dessus de tout soupcon dans 1’affaire du
meurtre de sa femme. Cependant, I’influence qu’il exerce ne repose en réalité que sur un
leurre : Fernand ne posséde pas la richesse qu’il prétend avoir. Il est donc tout a fait
¢tonnant que 1’idée seule de richesse suffise a créer I’impunité pour un personnage.
Autrement dit, il n’y a pas besoin que Fernand soit effectivement riche pour se faire
respecter ... Ce personnage ne connait pas de revalorisation a la fin du récit, comme a pu
en connaitre Martin Mollard dans Que ma mere l’ignore !. 1l reste I’antagoniste jusqu’au
bout, on peut donc déduire que toutes les caractéristiques de son personnage servent a
dénoncer ses agissements. Faire montre d’une richesse qu’on ne possede pas est une faute

qui est punie au méme titre que les autres crimes.

7. CLASSE SOCIALE DES PROTAGONISTES

La classe sociale des personnages dans les romans sentimentaux de Simenon
détermine souvent leur destin dans le récit. Notons que le couple des personnages
principaux est, au moins par I’un de ses deux membres, relié a la classe bourgeoise voire
a la noblesse. L’amour dans notre corpus est donc synonyme d’une condition sociale

enviable et réservé a une frange aisee de la population.

7.1. Les protagonistes nobles ou riches

La raison pour laquelle les intrigues des romans sentimentaux de Simenon ont lieu
presque uniquement dans un milieu €élevé provient de I’objectif qui leur est assigné. En
effet, les romans populaires doivent susciter le réve ou constituer une escapade hors de la
réalité sociale de leurs lectrices, comme nous 1’avons montré dans la partie théorique. Il
est donc normal que les personnages s’apparentent a une frange sociale plus élevée que
celles-ci. Ceux-ci peuvent ainsi toucher du doigt une condition meilleure, un monde qui
leur est d’habitude fermé, ce qui suscite le succes de cette littérature. Cela ne constitue
cependant aucune forme d’élévation sociale car aucune forme de subversion n’y est
inscrite. Au contraire, ce type de récit renforce la morale de 1’époque en ce qu’elle a de

plus clivé tant au niveau social que de genre.
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Ainsi, la situation des protagonistes peut leur étre intrinséque. C’est le cas d’Annie
dans Un tout petit ceeur qui vit dans le luxe d’un chateau avec du personnel. Jane dans
Trois ceeurs dans la tempéte est également issue d’une classe bourgeoise élevée et possede

une « villa [...] des plus coquettes du pays2°®

». D’autres protagonistes ont une situation
enviable grace a leur mariage. C’est le cas de Martine dans Voleuse d’amour, qui est la

femme d’un jeune peintre a succes, doté, semble-t-il, d’une grande fortune.

7.2. Le mythe de I’ascension sociale par le mariage

Toutes les héroines n’ont pas la méme chance au départ. Il n’est pas inutile de
remarquer que c’est souvent le mariage qui est synonyme d’ascension sociale pour les
protagonistes féminines. En effet, la fluidité des classes sociales est un théme tout a fait
récurrent de ce type de publications et il n’est pas rare que les personnages passent de
classe en classe au fil du récit. De grands noms de la littérature populaire illustrent cette

tendance, tels que Dumas, par exemple avec Le Comte de Monte-Cristo.

Dans Trop beau pour elle !, Line est une jeune danseuse de cabaret issue d’un milieu
rural modeste, ¢’est une femme dont la profession est plutot mal considérée. Ce n’est qu’a
la fin du récit, lorsqu’elle épouse Henry Casenave, un avocat héritier d’un beau nom et
d’une fortune enviable, qu’elle acceéde a une classe sociale plus €levée. D une certaine
facon, il s’agit du mythe revisité du prince charmant épousant la souillon au gout du xXx°

siecle.

Il n’y a cependant pas que ’amour qui fasse se marier des jeunes femmes a des
hommes riches. Nous 1’avons vu, Anne dans L’Envers d’une passion et Nine dans
L Etreinte tragique ont été mariées contre leur gré a de vieux bourgeois ou nobles. Bien
que ce ne soit pas un mariage d’amour, les jeunes femmes profitent tout de méme d’une
certaine ascension sociale. Les jeunes hommes qui les aiment devront leur démontrer

qu’ils peuvent leur procurer le méme confort.

Remarquons que, dans ces différents récits, il n’y a aucune occurrence de I’amour

entre deux jeunes gens pauvres. Il est possible qu’ils se rencontrent lorsque leur situation

206 Dy PERRY J., Trois ceeurs dans la tempéte, Roman dramatique, op. cit., p. 8.
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n’est pas encore faite mais pour mériter I’amour et fonder un foyer, il faut que les

protagonistes occupent une position stable et enviable.

8. LA SEXUALITE AU FEMININ

Si les romans sentimentaux de Simenon accordent une grande place a la passion, le
désir féminin est lui tout a fait éclipsé. Les héroines ne sont capables de ressentir que des
émotions nobles et des sentiments avouables. En effet, un simple baiser leur fait perdre
pied et elles n’ont souvent pas méme 1’idée de consommer leur amour charnellement.

Lorsqu’elles le font, ¢’est sous I’impulsion des hommes, a raison... ou a tort.

8.1. La banalisation du viol

Il est alarmant de remarquer que les scénes d’abus sexuels sont totalement banalisées
dans les romans sentimentaux. Au pire, ces violences constituent de bonnes legons a tirer
du comportement de la jeune femme, qui s’est laissé séduire par la mauvaise personne,
comme nous 1’avons vu pour Monette dans Trois ceeurs dans la tempéte. Au mieux, elles
unissent par la force deux jeunes gens destinés a vivre heureux mais qui avaient besoin

d’étre « poussés » 1’un vers I’autre.

8.1.1. Saoulée, violée puis remariée

Germaine dans Que ma mere l’ignore! est une jeune fille admirée de tous et
pétillante, qui se rend au bal avec un jeune étudiant en droit, propret et binoclard, comme
nous I’avons vu. Sa meére, faisant confiance a 1’individu, laisse sa fille y aller en sa
compagnie. Malgré les mises en garde maternelles, Germaine boit du champagne et se

laisse éblouir par son entrée dans le vrai monde.

Le jeune étudiant, Martin Mollard, profite de sa naiveté et incite Germaine a boire
toujours plus jusqu’a ce que celle-ci ne soit plus maitresse d’elle-méme et s’évanouisse.
Il ’emmene alors dans une chambre d’hétel et lorsqu’elle se réveille, elle constate avec
horreur qu’il est en train d’abuser d’elle. Elle tente de se défendre mais il est trop tard.

Quand elle s’éveilla, terrorisée, il était trop tard pour crier. Son
compagnon accomplissait son forfait, abusait cyniquement de son

ivresse. — Taisez-vous ! se contenta-t-il de prononcer sourdement en
la regardant avec des yeux durs... Elle le griffa au visage. Elle tenta
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de mordre dans cette face devenue bestiale pour forcer I’homme &
lacher prise. Elle n’en dut pas moins subir ses baisers, son étreinte?”’,

Au-dela de I’horreur que provoque la scéne (sans doute la plus explicite du corpus),
c’est la fin du récit qui choque peut-étre encore davantage. Germaine retrouve Martin dix-
sept ans plus tard et lui pardonne son comportement passé. Elle ne formule de reproche
que dans son esprit :

[...] se contenant pour ne pas bondir, crier a cet homme qui elle était,
lui rappeler sa lacheté inqualifiable de jadis. [...] Souvenez-vous...

Une nuit... Une chambre d’hétel... Une jeune fille qui, la veille

encore, révait d’amour... [...] C’est votre fille, notre fille, qui n’a

jamais connu ’affection d’un peére?®. ..

Tant que le récit est centré sur Germaine et éclipse le personnage de Martin, le ton se
fait presque misérabiliste : la lectrice ressent de la compassion pour Germaine, ce qui
I’améne a mépriser Martin. Cependant, dés le retour de celui-ci dans la narration, le ton
change et ce n’est pas la culpabilité qui occupe le centre de 1’action. Elle est rapidement
éclipsée par le pardon de Germaine. On remarque donc que, parmi les épreuves que le la
jeune fille a di traverser, ce n’est pas le viol qui remporte la palme de I’événement le plus
traumatisant mais bien la condition dans laquelle elle a dG vivre jusque-1a, comme nous
I’avons vu. C’est pourquoi le récit va jusqu’a réunir Germaine et Martin sous le méme
toit pour jouer la famille réunie avec la petite fille née du viol. On est en droit de s’étonner

du fait que le bourreau et la victime soient qualifiés d’« amants de jadis?®

» et que le
pardon de Germaine soit accordé sans réserve. C’est en déplagant 1’épicentre du
traumatisme que celui de la culpabilité se déplace également : la faute de Martin reléve
essentiellement du confort matériel dont il a priveé la jeune fille. Sa posture d’homme mir
(mais pas trop vieux) qui peut offrir une vie confortable a Germaine lui assure le pardon
de cette derniere. Si la scéne de viol est choquante, ce n’est pas le centre des malheurs a
réparer. Reprenons a nouveau 1’idée que les jeunes hommes doivent prouver leur valeur
—méme lorsqu’ils précipitent leurs relations avec la jeune héroine — et que leur fonction

de héros les place au-dessus de toute condamnation. C’est son statut de personnage

masculin principal — dans ’arc narratif de Germaine et non celui de Martine qui est un

207 DU PERRY J., Que ma mere l’ignore !, Roman d’amour, 0p. Cit., p. 6.
208 |bid., p. 49.
209 |bid., p. 73.
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récit dans le récit — qui rend le viol plus excusable que s’il était le fait d’un antagoniste

tel qu’un vieux mari ou un riche commercant lubrique.

Il semblerait donc que dans les romans sentimentaux, le viol ne constitue en aucune
fagon un traumatisme pour les jeunes femmes. Au contraire, il est I’occasion de savoir ce
qu’elles veulent dans la vie, il leur forge le caractére et méme, dans le cas de Germaine,
il permet de trouver I’amour. A la lumiére d’une lecture critique, cela semble tout a fait
malsain. Remarquons que ce destin peut étre comparé a celui que nous développerons ci-
apres : le cas des deux amants qui consomment leur amour trop rapidement. Nous verrons
que ces amants sont séparés par des obstacles qu’ils doivent surmonter pour prouver la
solidité de leur amour. Germaine doit surmonter I’obstacle de I’indigence et de la
condition de meére célibataire et Martin doit se constituer une fortune pour qu’ils puissent

constituer une famille unie.

On peut donc conclure que la sexualité est une affaire d’hommes et que les femmes
doivent se contenter d’un role passif dans ces échanges. Il faut cependant qu’elles
s’assurent d’avoir une bonne condition ensuite, comme un échange de bons procédés. Par
contraste, on peut se rappeler du cas d’Annie dans La Victime, hypnotisée par son beau-
frére qui fait d’elle sa maitresse. Puisqu’il est désargenté, il ne sera jamais pardonné et
son destin sera de mourir. Dans Trois ceeurs dans la tempéte, le comte Protov qui a abusé
de Monette connaitra le méme sort, méme si la jeune fille sera considérée comme une

fille perdue, qui ne mérite plus I’amour, comme nous avons pu le constater plus haut.

9. LA LEGITIME CONSOMMATION DE L’AMOUR

Tout différent est cependant le cas ou les protagonistes se retrouvent face a leurs
désirs. L’amour qui existe entre les protagonistes et la passion dans laquelle il les plonge
justifient la consommation de 1’amour, qui apparait alors légitime. Cependant, il faut se
donner a la bonne personne, celle qui est inscrite dans le cadre du roman comme le héros,
au risque de subir un revers de fortune comme nous avons pu I’examiner au point
précedent. 11 existe plusieurs degrés a la consommation de I’amour entre les personnages,
allant du plus innocent au plus explicite. Nous le verrons, la passion justifie beaucoup de

comportements pour le couple de jeunes héros.

97



9.1. Des échanges innocents

La forme la plus innocente de lien entre les protagonistes est sans nulle doute celle
du mariage avant tout autre chose. Dans La Victime, I’enquéteur Tavernier et la jeune
Annie n’ont jamais échangé aucune forme d’affection ni méme de mots tendres avant leur
mariage. Tavernier enquéte afin d’innocenter Annie qui est accusée du meurtre de sa
sceur. Une fois innocentée et sortie de I’hypnose de Bochet, la jeune fille peut donner son
cceur a I’inspecteur. Durant sa convalescence, Tavernier a disposé de sa dot pour la faire
opérer : elle peut désormais marcher. Méme si ¢’est un acte de bienveillance, on remarque
qu’il prive a nouveau la jeune fille de tout pouvoir de décision. Le mariage est deés lors

une évidence, puisqu’il doit conférer a Tavernier le droit d’avoir utilisé cet argent.

A la fin de Voleuse d’amour, Martine et Henry se retrouvent aprés s’étre débarrassés
de Georgette dans les circonstances que 1’on sait. Le mari et la femme s’étreignent,
soulagés de se réunir apres de telles péripéties. Les tourments de I’amour sont passés, leur
passion également. Il est clair qu’étant mariés, leur intimité est plus grande que celle
explicitée dans le roman mais le récit ne s’attarde que sur une simple étreinte tres chaste.
Pourtant, dans d’autres récits, comme nous le verrons ci-apres, les amants échangent
souvent des baisers passionnés qui les plongent en transe et qui font vibrer le lectorat

impressionnable des jeunes filles.

L’explication est sans doute la suivante : le récit a déchainé de nombreuses passions
comme I’amour, la séduction, la vengeance, la jalousie ou encore la dépression. Ces
sentiments constituant le moteur du récit et ayant bouleversé le destin heureux des
personnages, il n’est pas étonnant que la fin ne leur fasse pas écho. La cloture du récit
doit étre synonyme d’apaisement et pour cela, elle efface toute trace des passions
perturbatrices (« Ils s’étreignaient tous deux, farouchement, comme seuls sont capables

[...] ceux qui ont failli se perdre?!®[...] »).

9.2. Un simple baiser

Au début d’Un tout petit ceeur, Annie et Gérald se retrouvent aprés plusieurs années.
Gérald est un lieutenant de marine qui a vécu longtemps a I’étranger mais les deux jeunes

gens se connaissaient pour avoir été voisins durant leur enfance. Les jeunes gens

210 MARTIN-GEORGES G., Voleuse d’amour, Roman sentimental, op. Cit., p. 32.
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s’avouent leurs sentiments et s’embrassent. L’étreinte les plonge dans une sorte de transe
qui efface tout autour d’eux et la passion les emporte. L’intensité de leurs sentiments est
ce qui établit le couple de protagonistes comme celui qui doit et va triompher de tout. La
scene tendre est cependant interrompue par Torduron, qui surprend les deux amoureux et
se moque d’eux. On remarque donc que la consommation de I’amour entre deux jeunes
gens non mariés est d’une certaine maniére censurée par d’autres personnages et par la

suite du récit qui sépare le jeune couple.

Remarquons que I’arc narratif le plus récurrent dans les romans sentimentaux est
celui de I’amour contrarié. C’est sur ce motif, déja popularisé par Tristan et Yseult ou
Roméo et Juliette, que repose la trame de chacun des récits. Deux jeunes gens promis 1’un
a I’autre sont séparés par le destin et devront ceuvrer a se retrouver afin de se prouver leur
amour réciproque et pouvoir vivre heureux ensemble. Les obstacles dans Un tout petit
coeur sont représentés évidemment par Torduron, qui projette de faire d’ Annie sa femme.
N’oublions pas le role du pere d’Annie qui interdit explicitement a sa fille de revoir
Gérald (« Cet homme ne mettra plus les pieds ici, martela-t-il. Je vous défends desormais
de le voir ou de correspondre avec lui?'l... ») et la fait enfermer dans sa chambre.
L’amour d’Annie et du jeune officier n’est désormais plus seulement empéché, il est

interdit.

C’est ce qui motivera la suite du récit, lorsque Gérald vole au secours de sa belle,
bravant les interdits et les obstacles. La noblesse de ses actions permet des retrouvailles
d’autant plus touchantes et un couple d’autant plus légitime. Nous pouvons alors ressentir
la passion des personnages plus intensément encore, car elle a été soudée par la peur de
se perdre. Méme si les protagonistes meritent ensuite de se retrouver car leur amour est
pur, la consommation de leur amour n’est pas ce qui leur confére le bonheur. Ils doivent
d’abord prouver la profondeur de leurs sentiments au-dela des épreuves et de I’appel des

corps. Cela se marque plus encore dans le point suivant.

9.3. L’amour charnel

Nous avons vu qu’Anne et Gilles entament une relation adulteére dans L 'Envers d 'une

passion. Bien qu’il ne soit pas explicitement dit qu’ils consomment leur amour, il n’est

211 DU PERRY J., Un tout petit ceeur, Roman d’amour, op. Cit., p. 21.
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pas nécessaire de rentrer dans moult détails alors qu’on sait qu’ils se retrouvent I’un chez
I’autre pour vivre leur amour : « C’¢taient des instants de pur bonheur que ceux que le
couple passait ainsi, 4 1’abri du monde derriére les persiennes closes?*?. » Le « bonheur »
des instants passés ensemble décrit ici n’est que passager : ils devront surmonter divers
obstacles pour se retrouver ensuite et consacrer leur union — la relation adultére charnelle
ne peut suffire. Gilles est accusé a tort du meurtre du mari d’ Anne et est envoy¢ en prison.
Ce n’est que lorsqu’il sera libéré et qu’ils pourront montrer leur relation au grand jour que

leur amour sera tout a fait 1égitimé et qu’ils vivront véritablement heureux.

Plus explicite est encore la relation entre Georges et Nine dans L ‘Etreinte tragique.
Nine consent a se donner a son bien-aime lorsqu’il lui rend visite aprés des années
d’¢loignement. Ils ne savent cependant pas que le comte les épie (« C’est sur le seuil qu’il
se trouvait maintenant, rigide comme un mort, retenant son souffle, n‘esquissant pas le
moindre mouvement [...] Il écoutait les phrases d’amour qui s’échangeaient a deux
métres de lui & peine?'®. ») A nouveau, ce n’est que lorsque ce dernier meurt a la chasse
aprées avoir tiré sur sa femme que le couple des protagonistes peut se retrouver pour de

bon et établir une véritable relation.

La chasteté n’est donc pas totalement évacuée des romans sentimentaux de Simenon,
au contraire des petits contes légers qu’il écrit a la méme époque, comme nous ’avons
vu. Une certaine place est accordée a la vertu, aux meeurs et a la bienséance. Le public
visé étant des jeunes femmes, il est nécessaire de rétablir la morale la ou elle a été
transgressée. Autrement dit, les amoureux qui dérogent aux lois du mariage en
consommant leur amour trop tot sont sépareés par le destin et doivent prouver qu’ils
peuvent se retrouver dans des circonstances convenables. Ce n’est qu’alors que I’amour
peut se développer et fonder une véritable fin heureuse pour les protagonistes. L héroine
n’est pas punie a proprement parler car elle a droit a sa fin heureuse, mais son bonheur
sera retardé par la bienséance. Il ne faut cependant pas se montrer trop naif quant a
I’affichage de la passion : elle est 1a également pour attirer son lectorat et non seulement
comme garde-fou. C’est une mise en garde mais les conséquences ne sont pas aussi

dramatiques que dans Que ma meére l’ignore ! : les jeunes filles sont séparées de leurs

212 Dy PERRY J., L "Envers d’une passion, op. Cit., p. 11.
2B VIALIO G., L ’Etreinte tragique, Roman dramatique, éd. Ferenczi, « Le Petit Roman », Paris, 1928, p.21.
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amants jusqu’a ce qu’ils prouvent leur valeur et puissent leur apporter la sécurité du
mariage mais elles ne tombent pas enceintes apres leurs relations adultéres. Ainsi, elles
gardent une forme de vertu qui préserve leur statut d’héroine et leur permet ensuite

d’épouser ceux a qui elles se sont données.

La passion amoureuse représente 1’unique et ultime justification des actions des
personnages. Elle régit tout autre rapport la précédent et permet de transgresser toutes les
régles. Ayant pour but de faire réver son lectorat, le roman sentimental s’épanche dans
les descriptions de I’amour parfait qui doit étre plus fort que tout autre chose : la famille,

soi-méme et méme dans certains cas, le mariage...

La suprématie de I’amour prend plusieurs formes et a plusieurs conséquences. De
I’amour interdit a I’adultére, la passion dirige le couple de protagonistes et régit leur
relation. Les regles imposées par 1I’amour instaurent un régime de dépendance et

d’exclusivité dans le couple de jeunes gens.

Par le contraste avec la situation d’adultére désirée par Henry dans Voleuse d’amour,
on peut donc conclure que la relation adultére n’est en réalité pas 1égitimée par la seule
passion. Elle dépend également de la place des personnages dans 1’échiquier du récit a
son amorce. Nous consacrerons un chapitre de ce travail a analyser cette inégalité de
traitement mais nous pouvons deés a présent observer a quel point le manichéisme de ces

romans influence le destin des personnages qui les peuplent.

10. L’INSTITUTION DE L’APPARTENANCE

Lorsque les deux amants se jurent fidélité et amour, une relation entre eux se
constitue. La passion les lie, nous I’avons développé dans les exemples ci-dessus, et ils
sont préts a relever chaque défi pour établir solidement leur amour. Cependant, au-dela
du désir d’étre ensemble et de la fidélité que ce serment engendre, cela fige également les
roles au sein du couple. Ceux-ci sont tout a fait spécifiques a chacun des personnages

selon leur sexe.

Voyons a travers quelques exemples comment ce mécanisme se met en place et les
implications que cela peut avoir. Souvent, les deux amants sont unis par un serment dont
la formulation, prise en charge le plus souvent par le héros, mérite d’étre étudiée. Nous

pouvons y repérer les prémices d’un rapport de force la plupart du temps assez inégal.
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10.1. Le serment des Calanques

Le premier chapitre du roman L Envers d 'une passion se nomme La Calanque des
serments. Au cours de ce chapitre, Gilles raconte sa relation avec Anne, a I’époque ou
tous les deux vivaient a la campagne, loin de Paris. Lorsque les deux jeunes amoureux de
I’époque apprennent qu’Anne doit aller a Paris pour une question d’héritage, Gilles

s’empresse de sceller leur amour par un serment (Annexe 3).

Les termes utilisés par Gilles sont tres évocateurs: son amour s’apparente
entierement a de la possession a travers des phrases telles que « Tu ne seras pas a un autre
homme qu’a moi?... » « Ma petite femme !... Car tu es ma femme?™® », « ma femme?!® »
répété sans cesse. Le jeune homme estime que le serment qu’il énonce fait d’Anne sa
propriété et qu’il aura donc le droit, lorsqu’il la retrouvera, de réclamer son amour et de
vivre avec elle. C’est ce qui explique son profond désespoir lorsqu’il se rend compte que

ce n’est pas le cas.

Anne répond a son serment en reprenant les mémes termes de possession que lui
(«[...] ta femme a toi?!” [...] ») comme si son amour se calquait sur celui de son amant.
La maniére exaltée dont ces phrases sont prononcées par Gilles, ponctuées de points de
suspensions et d’exclamation, fait apparaitre I’appartenance comme la forme la plus
¢levée d’amour. L’abandon total de la femme a I’homme semble donc étre le summum

d’une relation de couple.

10.2. Le serment d’amour de Geérald

Dans Un tout petit ceeur, la scéne ou les jeunes gens s’avouent leur amour (Annexe4)
apporte une certaine nuance quant a 1’appartenance a sens unique entre la femme et
I’homme, que nous avons vue dans L ’Envers d ‘une passion. Si ¢’est Gérald qui prononce
le plus de possessifs au cours de leur échange (« Mon Annie [...] ma femme & moi?!® »),
Annie le considére également comme sien (« Mon petit mari?!® »). Ainsi, I’appartenance

reste la forme qui semble la plus noble de I’amour, mais celle-ci est réciproque : Geérald

214 DU PERRY J., L ’Envers d’une passion, op. Cit., p. 3.

215 hidem.

216 1hidem.

27 Ibidem.

218 DU PERRY J., Un tout petit ceeur, Roman d’amour, op. cit., pp. 9-10.
219 Ipidem.
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considére Annie comme sienne et la jeune héroine en fait de méme a son égard.
Remarquons cependant que 1’ajout de 1’adjectif « petit » confére un caractére plus
enfantin a la possession d’Annie : c’est un réve de petite fille qui devient réalité. La

possession de Gérald est celle d’un homme, ancrée dans le réel.

10.3. L’appartenance comme conséquence de I’amour

Dans les déclarations d’amour, I’appartenance de la jeune héroine a son amant se
trouve représentée par les possessifs (« ma femme », « mon Annie »...). Cependant, il
arrive gue les antagonistes aussi déclarent leur flamme aux jeunes filles : c’est le cas du

comte Protov dans Trois Ceeurs dans la tempéte (Annexe 5).

L’¢énonciation de I’appartenance est bien plus crue que lors des serments d’amour
entre deux protagonistes. Non seulement elle ne rencontre aucun écho chez la jeune
héroine qui reste de marbre devant 1’éloquence du comte, mais la déclaration est aussi
constituée de termes plus forts. On sent dans la subordonnée « [...] par conséquent vous
étes & moi »*? la puissance de la détermination du comte, qui apparait comme une
menace. Celle-ci est plus explicite encore dans la phrase suivante : « Car vous n'irez pas

a terre avant d’étre pleinement mienne®?! ».

Les déclarations des héros se font sous forme de questions : « C’est juré ? » (L 'Envers
d’une passion), « Vous serez ma femme, dites ? » (Un tout petit cceur). Bien que la
question soit pratiquement rhétorique, elle adoucit tout de méme la possession en
attendant la réponse des jeunes filles. L’affirmation du comte ne laisse aucune place pour

la réponse de Jane.

Nuancons cependant cette observation par le fait qu’une fois encore, 1’énonciation de
I’appartenance et de la passion amoureuse est influencée par la place du personnage sur
I’échiquier du récit. Ici, ce n’est pas que la fagon dont le comte s’exprime qui change la
perception de la lectrice, mais bien le fait qu’on sache depuis le début du récit qu’il est
un antagoniste et que Jane appartient en réalité a Yves. De cette observation est nee notre

intention d’étudier la portée qu’a la place initiale des personnages sur leur destin.

220 Dy PERRY J., Trois ceeurs dans la tempéte, Roman dramatique, op. cit., p. 23.
221 |bidem.
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Une autre vision des stéréotypes — un rapprochement inattendu

avec Racine

A partir du constat de la différence de traitement des personnages et de leurs actions,
nous proposons une approche différente des stéréotypes. Envisageons ce point sous un
angle imagé : celui d’un échiquier. En effet, comme dans le célébre jeu de société, la place
initiale des personnages détermine d’ores et déja leur réle et, de ce fait, leur destin au fil
du récit. Ainsi, a la maniére de la tour ou du fou, qui ont des déplacements déterminés et
un role précis aux échecs, les héros ou les antagonistes simenoniens n’échappent pas au

destin que leur assigne leur étiquette.

Cette vision des stéréotypes se relie d’une certaine fagon aux travaux de Roland
Barthes dans la partie « L’Homme racinien » de son ouvrage Sur Racine. En effet, Barthes
produit dans ce chapitre une « description du héros en vase clos??? ». En d’autres mots, il
évacue toute considération de I’auteur ou du lecteur pour se concentrer sur les
personnages en eux-mémes. Bien que les deux ceuvres que nous comparons ici aient
bénéfici¢ d’une reconnaissance, d’un destin et présentent une valeur interne aux antipodes
’une de I’autre, les constats qui en ont été dégagés sont étonnamment similaires. En effet,
la méthode de Barthes consiste, comme celle de ce mémoire, a considérer 1’ceuvre de
Racine en tant qu’unité. Sans regard pour les tragédies individuelles, son analyse prend
en compte I'univers racinien et tire des conclusions de ce grand corpus ainsi compilé
comme d’une « grande phrase??® ». Cela a été également notre approche : au lieu de
produire une analyse fragmentée par roman, nous avons considéré les dix romans
populaires comme formant un seul univers. Ainsi, nous avons pu dégager des régles

géneérales qui régissent le monde qui se dégage des ouvrages individuels.

1. L’ETIQUETTE ET LE ROLE

La prédétermination du destin des héros, centrale dans les tragédies, s’illustre
notablement dans le corpus de Racine. Barthes remarque : « Racine [...] appelait [les
personnages] beaucoup plus justement des acteurs ; il s’agit au fond de masques, de

figures qui regoivent leurs différences, non de leur état civil, mais de leur place dans la

222 BARTHES R., Sur Racine, éd. Le Seuil, coll. « Pierres vives », Paris, 1963.
223 DEMOULIN L., Analyse textuelle 11, introduction a la narratologie, op. cit., p. 14.
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configuration générale qui les tient enfermés??4. » Cela n’est pas sans rappeler le cadre
tres fermé dans lequel évoluent les personnages des romans sentimentaux de Simenon.
En effet, ce sont les poncifs qui les caractérisent qui en déterminent le rble ou la
« fonction, ¢’est-a-dire leur utilité dans la suite du récit?® ». Par exemple, une femme
jeune, jolie et blonde ne peut étre que I’héroine et ce rdle détermine les actions
stéréotypées qu’elle devra effectuer au cours de I’histoire: se défendre contre
I’antagoniste, se réserver au héros, préserver sa vertu... Ces différentes actions sont
comme autant d’enchainements de stéréotypes que nous avons pu examiner au cours de
notre analyse. Les poncifs caractérisants entrainent donc des stéréotypes d’actions. Pour
reprendre les termes de Barthes, ce n’est donc pas le personnage en tant qu’« individu »
qui nous intéresse mais bien la « figure, ou, mieux encore, la fonction qui la définit??® ».
Nous avons pu remarquer que les noms des personnages ou leurs caracteres personnels
n’ont pas d’importance dans la production de Simenon. La rapidit¢ de son écriture
I’ameéne a commettre quelques erreurs a ce sujet mais cela n’entrave pas la compréhension
du lecteur. C’est bien la correspondance des personnages a la figure qui leur est assignée

qui importe.

Barthes continue en remarquant que « La division du monde racinien en forts et
faibles, [...] est en quelque sorte extensive au partage des sexes??’ ». Nous pouvons
encore une fois relier ce constat a I’exclusivité que nous avons notée dans les rapports
qu’entretiennent les personnages simenoniens. Ce n’est pas I’amitié ou d’autres rapports
qui régissent la vie des personnages : c’est le couple. La relation amoureuse prime sur
toute autre ainsi que sur tous les obstacles et c’est elle qui partage les roles assumés par
la femme faible et I’homme fort. Pour aller plus loin, rappelons notre constat que les
personnages secondaires ne méritent pas 1’amour. C’est leur place qui leur assigne la
position de « confident??® », comme Barthes I’appelle pour les tragédies. « Naturellement,
le trouble est un privilége du héros tragique, car lui seul est engagé dans une relation de
force. Les confidents peuvent participer a 1’émoi du maitre [...] mais ils ne disposent

jamais du langage rituel de 1’émoi??® [...] ». Nous ne pouvons manquer de rappeler les

224 BARTHES R., Sur Racine, op. cit., p. 15.

225 DEMOULIN L., Analyse textuelle 11, introduction a la narratologie, op. cit., p. 14.
226 BARTHES R., Sur Racine, op. cit., p. 16.

227 |bid., p. 19.

228 |bid., p. 22.

229 |pidem.
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cas de Léopold Boiret dans Rien que pour toi et de Monette dans Trois ceeurs dans la
tempéte. La figure de ces deux personnages les améne a réaliser que leur role n’est pas de
participer aux jeux du coeur mais d’y assister de I’extérieur. Monette servira le couple de
Jeanne et Yves sans ambition pour elle-méme de trouver I’amour. Boiret quant a lui
laissera I’amour aux jeunes gens, se refusant le droit d’aimer a nouveau a cause de son

age et sa physionomie.

Revenons-en au couple, véritable protagoniste a lui seul des romans sentimentaux.
On peut rapprocher le traitement de la relation amoureuse dans les romans de Simenon
avec celui produit dans les analyses de Barthes. Celui-ci affirme : « La naissance de
I’amour est rappelée comme une véritable “scene” [...] Il y a 1a comme une sorte de
transe®° [...] ». Cette glorification de I’amour qui constitue ses participants en héros se
retrouve de fagon significative dans les romans sentimentaux simenoniens. La ou cette
rencontre est un souvenir qui se rend présent dans les tragédies de Racine, la scene des
aveux de sentiments est le plus souvent au présent dans les romans sentimentaux. C’est
elle qui légitime la relation qu’entament les deux jeunes gens et qui en établit la
suprématie. Elle détermine d’ores et déja le role central que joue cette relation autour de
laquelle tout le récit va graviter. Cette relation, dans la tragédie racinienne comme dans
le roman populaire simenonien, n'a « d’autre fondement que la situation originelle dans
laquelle [les personnages] sont placés par une sorte de pétition de principe, qui est
vraiment D’acte créateur du poéte®! [...]». On remarque donc le déterminisme qui
imprégne les deux types de récits: c’est la relation, déterminée initialement et
arbitrairement par 1’auteur, qui induit le réle et la perception des personnages — le héros
sauveur qui posséde, I’héroine courageuse qui se donne. De 1a découlent tous les autres

rapports.

En ce qui concerne I’héroine, bien souvent aux prises avec un antagoniste aux
motivations sordides, elle partage ses caractéristiques avec son homonyme tragique.
Barthes souligne que « Toutes les captives raciniennes (il y en a presque une par tragédie)

232

sont des vierges mediatrices et consolatrices=>* ». Or nous avons examiné 1’importance

de la pureté des héroines populaires simenoniennes ainsi que leur passivité. Des termes

290 |pid., p. 23.
231 |pid., p. 30.
22 |pid., p. 24.
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« médiatrices et consolatrices », il est difficile de ne pas dégager le méme ordre d’idée.
Ce n’est pas a I’héroine qu’il appartient de s’en sortir, ce sont les héros qui leur viennent
en aide, d’une maniere certes moins rocambolesque que dans les romans populaires.
L’ héroine des deux types de récit est caractérisée par une douceur presque maternelle qui

détermine I’extension de leurs actions.

Remarquons cependant que le conflit dans les trageédies réside dans « le rapport
essentiel [...] d’autorité?®® » : il se révéle par I’amour mais n’est pas dans I’amour lui-
méme selon Barthes®*. Au contraire, celui des romans populaires est constitué purement
par les obstacles a I’amour des jeunes gens. Notons cependant que ce contexte de conflit,
tant dans les tragédies que dans les romans populaires, instaure un univers extrémement
manichéen. Barthes souligne lui-méme une certaine « obsession d’un univers a deux
dimensions : le monde est fait de contraires purs que jamais rien ne médiatise?*® ». De la
méme maniére, le dualisme entre le bien et le mal sous-tend chaque récurrence entre les
romans populaires : I’antagoniste incarne la perversité et le héros est couronné
d’honneurs. Pourtant, certaines de leurs actions sont similaires, mais la perception induite
par leur valeur intrinséque au sein du récit empéche le lecteur d’en faire le rapprochement.
Toute action du héros tend vers le bien et inversement pour son ennemi. Différence
essentielle cependant : dans la tragédie, le jugement revient a Dieu, tandis que dans les
romans populaires, le jugement est celui des hommes. Aucune sanction divine ne se
produit et la conclusion est amenée par I’'unique action du héros. L’antagoniste est perdant

dés le début du récit ; la fin doit étre heureuse et tout I’art est de tromper les attentes du

lecteur par des rebondissements extraordinaires.

2. UNE PERCEPTION DIFFERENTE DE LA MEME ACTION — EXEMPLES CONCRETS

Certains comportements sont donc percus difféeremment en fonction du prisme des
personnages qui les épousent. Nous proposons ici un apercu des inégalités de traitements
dans les comportements des personnages selon qu’ils soient présentés au départ comme
des héros ou des opposants. Ce sera donc I’occasion de croiser différents romans en

mettant en regard leurs différents acteurs.

233 |pid., p. 28.
234 |bidem.
235 |pid., p. 45.
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2.1. La violence — condamnée ou acceptée

Nous avons précédemment relevé le caractére irascible de Gilles dans L ’Envers d 'une
passion. Pour rappel, le héros, décrit comme un jeune homme exalté, ne mangue pas de
marquer son courroux a I’encontre d’une jeune femme amoureuse de lui lorsqu’il ne
partage pas ses sentiments. Sa colére le mene a la violence physique lorsqu’il repousse la
demi-mondaine. De fagon plus choquante encore, nous avons également examiné le cas
du viol de Germaine par Martin dans Que ma meére l’ignore ! : elle finit par lui pardonner
et de ce fait, il est exigé que le lecteur fasse de méme puisqu’il n’existe pas de place pour

I’interprétation ou I’interrogation de ce dernier.

Cette violence n’est pas sans faire écho a celle qui est I’apanage des antagonistes. Ces
derniers n’hésitent pas a se montrer cruels avec les héroines a qui ils font subir des
sévices : coups dans Un tout petit ceeur, viol et drogues dans Trois caeurs dans la tempéte,
tentative de meurtre dans L Etreinte tragique... Les exemples ne manquent pas. Ces
comportements et ces crimes sont condamnés avec fermeté par le récit et se soldent par

le déclin de I’antagoniste et la victoire des jeunes amants.

Le jugement qui est porté sur les actions des personnages dépend donc de la place de
ceux-ci au début du récit. Gilles et Martin sont dans la posture de héros avec qui la jeune
héroine doit former un couple heureux tandis que Torduron, le comte Protov et le comte
d’Achéres sont des antagonistes. Peu importe les sévices que subissent les femmes de leur
fait, les héros sont pardonnés d’avance et les mauvais sont d’ores et dé¢ja condamnés.
N’oublions pas que tout cela ne fait que renforcer la fermeture du récit autour d’une seule
interprétation attendue du lecteur et prévue par I’auteur, comme nous 1’avons vu dans la

partie théorique sur le stéreotype.

2.2. La séduction comme une arme a double tranchant

Les héroines sont parfois représentées comme des femmes séduisantes et usant de
leurs charmes pour parvenir a leurs fins. Pourtant, elles ne sont pas condamnées comme

le sont d’autres femmes présentées comme des antagonistes au début du récit.

Impossible de ne pas évoquer les cas de Georgette dans Voleuse d’amour et de Marie-
Louise dans L ’Envers d 'une passion. Les deux femmes sont condamnées pour leur beauté

ravageuse et la dissolution de leurs meeurs. Pourtant, Line dans Trop beau pour elle ! est
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une danseuse de cabaret et, lorsque nous la rencontrons, elle est sur le point de prendre
un amant pour s’assurer fortune et succes. Pourtant, si I’héroine de Trop beau pour elle !
conserve sa vertu malgré le milieu sulfureux dans lequel elle évolue, ce n’est pas le cas
pour les deux antagonistes que nous venons de citer. Line est méme considérée comme
supérieure a ses collegues de cabaret qui, elles, cédent a la pression de leur milieu et se

mettent sous la protection d’hommes riches.

Dans Rien que pour toi, Germaine ne cache pas sa beauté pour continuer de bénéficier
de la protection de Léopold Boiret : elle ne peut pas manquer de se questionner sur
I’intérét que son bienfaiteur manifeste a son égard. Pourtant, elle ne change en rien son
attitude et devient méme de plus en plus séductrice a son endroit, allant jusqu’a ’attirer
dans sa chambre pour se venger de Marcel. Son attitude n’est cependant pas condamnée
car elle se refuse au dernier moment et retrouve le héros providentiel mais surtout parce

qu’elle bénéficie de a sa fonction d’héroine, établie des le début du récit.

Nous avons également vu cela dans le cas ou I’héroine se donne au héros qui lui est
affecté par le récit (comme dans L Envers d’une passion ou L’Etreinte tragique) ou
qu’une autre jeune fille se donne a la mauvaise personne (Trois ceeurs dans la tempéte).
La deuxiéme sera condamnée bien plus séverement que la premiére. L héroine mérite sa
fin heureuse tandis que la dépravée mérite la punition, la sanction fatale pour une jeune

fille : ne jamais trouver ’amour.

La différence de traitement des femmes est aussi criante que celle des hommes selon
la place qui leur est assignée dans le récit. Dans une certaine mesure, le charme des
héroines est toujours le moteur de I’action des héros. Ils ne leur viennent pas en aide par
pure charité mais par amour. Pourtant, elles ne sont pas condamnées car elles sont des le
début présentées comme des femmes honorables. La condition méme d’héroine les met

au-dessus de tout soupgon de séduction mal placée.
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Conclusion

Voici donc le tableau que nous avons pu dresser de la stéréotypie dans les romans
sentimentaux de Simenon. Notre questionnement initial consistait & chercher a
comprendre 1’origine, la structure et I’influence de ces stéréotypes et ainsi d’approcher le

lectorat auquel ceux-ci s’adressaient.

Les stéréotypes, poncifs et clichés qui traversent les romans sentimentaux, et dont
nous avons établi le relevé et opéré la comparaison, prennent leur source dans les
exigences des éditeurs et du public. Nous avons vu qu’ils sont utilisés tant pour faire la
publicité de ces publications que pour répondre aux attentes de leur lectorat. Les éditeurs
savent ce qui marche auprés du public — ou lui instillent des désirs — et demandent aux
auteurs d’utiliser ces mémes ressorts pour démultiplier le profit des romans populaires.
Ainsi, chaque élément, depuis la couverture jusqu’a la trame, répond a un schéma
savamment construit pour attirer le public. Il ne reste alors qu’a trouver 1’équilibre entre

la récurrence et la nouveauté pour éviter 1’écueil de la lassitude.

La structure qui, d’aprés notre recherche, permet le mieux de répondre aux attentes
du public est la suivante : la description physique de deux jeunes amants engendre leurs
caractéristiques psychologiques, qui elles-mémes déterminent leur destin. Aucun suspens
ni aucune interprétation ne sont laissés a la lectrice : la jolie héroine blonde et passive
aime le jeune héros fort et valeureux. Ces deux personnages sont destinés par leur statut
de protagonistes a connaitre une fin heureuse et a vivre leur amour malgré les obstacles,

représentés par un sinistre antagoniste a la laideur effrayante ou a la beauté ravageuse.

A travers une déconstruction détaillée des schémas actanciels qui définissent ces
personnages, nous avons pu dépeindre une image de notre lectorat invisibilisé : un lectorat
en mal d’évasion dont les habitudes de lecture pour le plaisir sont encore tatonnantes.
Pour un tel public, les récits doivent se montrer attrayants par leur facilité et leur
récurrence. C’est 1a qu’interviennent les récurrences de thémes et de rhémes des romans
sentimentaux : ils montrent les habitudes, les désirs mais également les codes partagés

par les lectrices.

Nous avons pu egalement interpréter les stéreotypes et les poncifs comme les regles

d’un jeu ou les personnages, tout comme des pions, ont un role assigné dont ils ne peuvent
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sortir. Le plateau, qui représente I'univers fermé des romans populaires, oblige ces
personnages a évoluer d’une facon prévisible et cadrée. C’est ainsi que 1’auteur referme
le champ des interprétations possibles de son réecit autour de la seule qu’il a prévue. Nous
retrouvons des lors 1’idée que les romans populaires entérinent le mode de pensée de leurs
lecteurs et c’est a cela que nous avons un acces privilégié par 1’étude de leur stéréotypie.
De ce fait, nous avons pu revaloriser cette littérature en tant qu’objet d’étude : elle
représente une interface privilégiée entre le lecteur contemporain, qui peut déconstruire

les stéréotypes et sortir de la lecture prévue par 1’auteur, et le lecteur originel.

L’image des lectrices que nous avons pu esquisser se décline entre codes, habitudes
et désirs. Ces codes partagés par les lectrices du xx° relévent encore d’une idéologie trés
puritaine : les relations, évidemment hétérosexuelles, connaissent un partage de force tres
inégal entre hommes et femmes. Un role précis et une personnalité sont assignés a
chacun : la femme est une jeune créature fréle et enfantine qui a besoin du secours d’un
homme puissant et passionné pour échapper aux griffes d’un personnage aux sombres
intentions a son égard. N’oublions pas que ce schéma est régi par deux éléments : la
beauté des deux personnages principaux, qui doit répondre a des canons tres précis, et
I’argent — le protagoniste doit offrir une belle condition a sa future épouse. La sexualité
est elle aussi trées normée. En effet, les femmes la recoivent avec passivité et comme un
gage de I’amour de leurs partenaires alors que pour ceux-Ci, elle représente une
concrétisation physique attendue avec impatience. Qu’importe pour les femmes la
maniére dont cette concrétisation a lieu pour autant que cela se déroule avec la bonne
personne — au risque de quoi, les femmes sont considérées comme « perdues » et ne
méritent plus ’amour. Les conditions de 1’amour doivent se conjuguer pour que les

personnages soient dignes d’étre aimés.

On remarquera que la passion est un élément tout a fait central des romans
sentimentaux, sans que cela crée un paradoxe avec notre constatation précédente. La
passion qui unit les amants, bien qu’elle soit consommée parfois par I’amour charnel, est
plus souvent considérée sous son aspect sentimental. Cela toucherait plus les lectrices que
I’aspect physique de la chose, qui est relégué aux romans légers, dont le public est
majoritairement masculin. Ce sont les aveux des sentiments ou encore les retrouvailles
des amants qui émotionnent dans les romans sentimentaux. Le désir des femmes est dés

lors congu sous le prisme du sentimentalisme.
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Le roman sentimental fut le genre du roman populaire le plus en vogue dans les
années 1920, avec des éditeurs spécialisés et un public de plus en plus assidu. Ainsi, nous
nous gardons de juger un livre par sa couverture mais nous decouvrons plutot, au-dela du

manque sans doute de qualité littéraire, un pan d’histoire resté muet jusqu’alors.
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Annexes

ILLUSTRATIONS

L’Envers d’une passion (couverture) L’Envers d’une passion (illustration])
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L’Envers d’une passion (illustration 4) L’Envers d’une passion (illustration 5)
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Un tout petit coeur (couverture) Un tout petit coeur (quatrieme de couverture)
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Voleuse d’amour (couverture) Rien que pour toi (couverture)
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Que ma mere I’ignore (couverture) La Victime (couverture)
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EXTRAITS

Annexe 1 — Interview dans le cadre de I’émission Apostrophe

Pour moi c’était non seulement un moyen de gagner ma vie
mais c’était un moyen d’apprendre mon métier car c’est un
métier d’écrire un roman. On n’imagine pas quelqu’un qui se
met & composer de la musique sans avoir appris I’harmonie. Eh
bien je ne comprends pas que quelqu’un a 20 ans dise « Moi je
vais écrire un roman » [...]. Dans le roman, il y a toute une
technique également et je voulais connaitre la technique du
roman et surtout savoir ce qu’il ne fallait pas faire. Or dans le
roman populaire, on fait tout ce qu’il ne faut pas faire. Alors,
c’est le meilleur moyen de ne plus mettre de sentimentalisme
[...], de ’eau de rose, etc.

Annexe 2 — Conférence a New-York

Je vous avoue que cette époque est sans doute celle de ma vie
dont je me souviens avec le plus de tendresse, sinon de
nostalgie. Certes, au moment méme, je ne me vantais pas de
mes ceuvres que je signais de seize pseudonymes différents. Et
j’avais besoin, pour garder a peu pres la téte haute, de me
répéter que Balzac et quelques autres avaient débuté de la
méme facon. La modestie ne nous vient qu’avec 1’age et sans
doute est-ce tres bien ainsi?.

Annexe 3 — L’Envers d’une passion

— Ecoute, Anne ! gronda-t-il soudain. Tu ne seras pas a un autre
homme qu’a moi... Tuentends ? ... Je ne veux pas... Et puisque
tu vas étre riche, je serai riche aussi. Quand je te reverrai, j’aurai
de I’argent plein les poches... [...] Ma petite femme !... Car tu
es ma femme... Mille fois nous nous sommes promis de ne pas
vivre I’un sans autre... [...]

— Maintenant, il faut que je rentre... Ma mére va s’étonner de mon
absence...

Il fit un violent effort pour ne plus pleurer.

— C’estjuré ? ... Ma femme... ma femme... ma femme...

L PIvoT B., Apostrophes, Georges Simenon, Lausanne, 1981, dans Images d'archive INA [en ligne] URL :
https://www.youtube.com/watch?v=GMQdPhPn7U8&t=12s (min.: 56:44 — 57:31), consulté le
26.04.23.

2 BAJOMEE D., Simenon, Une légende du xx¢ siécle, op. cit., p. 15, citant un extrait d’une conférence
prononcée a I’Institut frangais de New-York, 1945, cité par MENGUY C., Le pari de Georges Simenon,
dans « Le Magazine littéraire », n° 107, 1975, p. 28.
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Il répétait ces trois mots avec une sombre énergie, comme pour
forcer le destin, comme pour intimider le sort.

— Oui, Gilles, ta femme a toi, toute a toi?...

Annexe 2 — Un tout petit ceeur

— Annie ! balbutia-t-il, sans rien trouver a ajouter a ce mot.

Mais c’était tout un aveu, une priere, la plus ardente, la plus

angoissée des prieres. [...]

— Sivous saviez comme je vous aime, Annie ! Depuis le premier
jour ou je suis arrivé... Autrefois, vous n’étiez a mes yeux
qu’une petite fille, comme Mathilde... Alors, en vous voyant

tout a coup, si belle, si pleine de graces...
Annie devint plus rouge pour avouer :

— Moi, je vous aimais déja, Gérald ! Alors méme que vous n’étiez
qu’un petit gargon, a mes yeux, vous €tiez déja un homme... Et,

tout bas, je vous appelais « mon petit mari... » [...]

— Mon Annie chérie... Vous serez ma femme, dites ?... Ma femme

a moi, amoi, amoi ?2... [...]

— Mon petit mari ! souffla-t-elle*

Annexe 3 — Trois cceurs dans la tempéte

Mais vous ne comprenez donc rien ? Vous ne comprenez pas
que je vous aime et que par conséquent vous étes & moi ?... Car
Vous n’irez pas a terre avant d’étre pleinement mienne ! il
faudra bien que vous m’aimiez... Oui, vous m’aimerez j’en suis

sQr®.

3 DUPERRY ., L Envers d’une passion, op. cit., p. 3.
4 DU PERRY ., Un tout petit coeur, Roman d’amour, op. cit., pp. 9-10.
5> DU PERRY 1., Trois caeurs dans la tempéte, Roman dramatique, op. Cit., p. 23.
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