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Introduccion

Escritoras contemporaneas, mercado editorial y neoboom: polémicas y
reivindicaciones
Tiempos pandémicos, pantalla en mosaica, charlan en Zoom Jazmina Barrera (México,
1988), Brenda Navarro (México, 1982), Dolores Reyes (Argentina, 1978) y Guadalupe
Nettel (México, 1973)!. Parece un club de mamas que han podido escapar por una hora
de la vida familiar para conversar sobre hijos y escritura, e incluso de los hijos en la
escritura. Circunstancias pandémicas y tema materno aparte, ese tipo de tertulias se hacen
frecuentes en la actualidad literaria: en diversas manifestaciones epitextuales, en efecto,
suelen coincidir escritoras latinoamericanas que se entrevistan y reseflan reciprocamente,
comparan sus programas literarios, examinan el lugar de la literatura escrita por mujeres
en el panorama editorial coetdneo y sus bogas, abordan el tema de los compromisos
literarios y muchas veces politico o la cuestion de la escritura femenina y feminista, ...
Como muestra de ello, basta con indicar que fue la resena critica elogiosa,
publicada en Babelia, de la escritora mexicana Fernanda Melchor que dio inicio al
repentino éxito de la primera novelas de Brenda Navarro, Casas vacias (2020). Sobre el
mismo libro, la librera y escritora (y también pareja de la autora peruana Gabriela Wiener)
Rocio Lanchares Bardaji organizo una charla virtual entre Brenda Navarro y la escritora
ecuatoriana Monica Ojeda’. Es la escritora argentina Mariana Enriquez que presenta
Nefando de Ojeda en el canal YouTube de la editorial Almadia®, y Liliana Colanzi que lo
publica en Dum Dum, editorial boliviana suya. Enriquez, otra vez, se encuentra con Pilar

Quintana para charlar de Los abismos, la novela de la autora colombiana ganadora del

! INDENTAGENCY (14 de abril de 2020), “Maternidad, escritura y encierro: conversan Jazmina Barrera,
Brenda Navarro, Guadalupe Nettel y Dolores Reyes”, en YouTube,
https://www.youtube.com/watch?v=RH41lyEW9To&t=1178s&ab_channel=indentagency, consultado el
09 de marzo de 2023.

2 TRAFICANTES DE SUENOS (23 de junio de 2020), “Maternidades en pandemia. «Casas Vacias» de Brenda
Navarro”, en YouTube,
https://www.youtube.com/watch?v=fOvKIEOati4&ab_channel=TraficantesdeSue%C3%B1o0s, consultado
el 10 de marzo de 2023.

3 EDITORIAL ALMADIA (27 de junio de 2020), “Presentacion de «Nefando» de Moénica Ojeda”, en YouTube,
https://www.youtube.com/watch?v=H-Q4EdQfHEE&t=113s&ab_channel=Editorial Almad%C3%ADa,
consultado el 10 de marzo de 2023.




Premio Alfaguara de Novela 20214, ... Se van asi constituyendo redes y elencos de
jovenes escritoras que han alcanzado el mercado internacional con sus “historias sordidas,
feroces e impudicas [...] que no siempre se basa[n] en historias de mujeres”, segun titula
Berna Gonzélez Harbour en EI Pais”.

Frente a esa creciente visibilidad de escritoras latinoamericanas en la esfera
literaria y medidtica, criticos, periodistas, autores y lectores se han planteado la cuestion
de un neoboom latinoamericano especificamente femenino. Se trata alli de una
observacion del panorama literario a contraluz del hoom latinoamericano de los 1960 y
de sus autores abanderados: se suele comparar el protagonismo de las autoras actuales
con los adalides masculinos del hoom (sobre todo Gabriel Garcia Marquez, Carlos
Fuentes, Julio Cortdzar y Mario Vargas Llosa) insistiendo en el contrapunto femenino al
catdlogo exclusivamente masculino del hoom historico. Virginia Capote Diaz resalta asi
el empeno de numerosos estudiosos en configurar cartografias que ponen en perspectiva
las trayectorias de autoras y suelen introducir sus estudios hermenéuticos sefialando la
vigencia de la literatura de escritoras latinoamericanas contemporaneas. Lo demuestran
armando listados de autoras coetdneas que ocupan posiciones similares —en términos de
edad, origen geografico y tematicas de predileccion— en el campo literario®.

Capote Diaz también identifica una vena tematica comun a las autoras
latinoamericanas contemporaneas que “desmontan, reconstruyen y redefinen topicos que
han conformado la subjetividad femenina tales como la maternidad [...], el cuerpo, la
sexualidad, el feminicidio, la filiacion —y dentro de esta la casa o el incesto— o la
memoria’”. A los factores de procedencia, generacion y tematicas comunes, la
investigadora suma, por una parte, la profesionalizacion de muchas de las autoras que
participaron en talleres literarios o cursaron masteres de escritura de estrechos lazos con

el mundo editorial. Por otra parte, menciona su perfil cosmopolita: en general, las autoras

4 BSPACIO FUNDACION TELEFONICA MADRID (23 de abril de 2021), “«Los abismos». Encuentro con Pilar
Quintana y Mariana Enriquez”, en YouTube,
https://www.youtube.com/watch?v=aAllyFzsdpg&ab_channel=EspacioFundaci%C3%B3nTelef%C3%B3
nicaMadrid, consultado el 09 de marzo de 2023.

5 GONZALEZ HARBOUR, Berna (22 de mayo de 2023), “Las escritoras latinoamericanas reafirman su espacio
con historias sérdidas, feroces e impudicas”, en E!/ Pais, https://elpais.com/cultura/2023-05-22/las-
escritoras-latinoamericanas-reafirman-su-espacio-con-historias-sordidas-feroces-e-impudicas.html,
consultado el 12 de julio de 2023.

¢ CAPOTE DiAz, Virginia (2021), “La literatura escrita por mujeres hoy, aproximacion a su recepcion y notas
preliminares a un fendmeno incipiente. El caso de Colombia”, in Kamchatka, 17: 453-473.

7 Ibid., 456.




no escriben desde su lugar de origen, sino que han emigrado a otras naciones
latinoamericanas o, mas frecuentemente, a Europa o Estados Unidos.

La elaboracion de tal elenco de autoras latinoamericanas fomentado
conjuntamente por la prensa cultural, el mercado editorial y la critica académica fecha
segun Virginia Capote Diaz de la segunda mitad de los afios 2010. Esas tres instancias de
legitimacion suelen enfatizar el reconocimiento internacional, la circulacién en el
mercado anglosajon y las numerosas traducciones de los textos considerados como
evidencias de un auge de escritoras latinoamericanas en la actualidad literaria. La
presencia en ferias, mesas y congresos constituye otra muestra de éxito y reconocimiento
(inter)nacional®. Ana Gallego Cuifias remarca este giro performativo y autopromocional
caracteristico de la narrativa del siglo XXI neoliberal y globalizado, que implica “la
transformacion de [la presencia de los escritores] en la arena publica y la obligada
construccion de un sujeto medidtico que participa en festivales, firma en ferias, presenta

> En su construccion

en librerias, da charlas en instituciones, hace lecturas publicas, etc
mediatica, pues, las escritoras latinoamericanas contemporaneas suelen compartir el
escenario.

Aunque se percibe y destaca el creciente asentamiento de autoras organizadas en
un conjunto generacional, geografico, tematico y profesionalizado, la presencia femenina
todavia dista de igualar la visibilidad de autores varones. Como prueba de ello, Capote
Diaz recuerda la reciente colaboracion del Ministerio de Cultura de Colombia con la
Biblioteca del Arsenal de Paris, donde se reunieron en 2017 diez escritores —varones—
para celebrar el afio Colombia—Francia. El evento suscitd reacciones indignadas de
escritoras, entre ellas Fernanda Trias y Carolina Sanin, que impulsaron iniciativas
dedicadas a reivindicar la presencia femenina en la literatura colombiana: asi nacid, por
ejemplo, el movimiento “Colombia tiene escritoras”. Es de notar que la polémica
colombiana puede matizarse gracias a iniciativas tal como el Hay Festival, y mas
exactamente su Bogotda39. Un vistazo a las ediciones de esta “seleccion de 39 de los

mejores escritores de ficcion menores de 40 afios de América Latina, con el objetivo de

celebrar la buena literatura, y resaltando el talento y la diversidad de la produccion

8 AMARO CASTRO, Lorena, BUSTAMANTE, Fernanda y PUNTE, Maria José (2019), “Narradoras
latinoamericanas de las ultimas dos décadas: voces, representaciones, estrategias”, in Letral, 22: 1-12.

® GALLEGO CUINAS, Ana (2018), “Claves para pensar las literaturas latinoamericanas del siglo XXI”, in
Insula, 859-860: 2-4, aqui 3.



literaria en la region!®”

sefiala la vigente presencia femenina en el campo de las letras
prometedoras del continente. Ahora bien, sigue perceptible la disparidad y la
visibilizacion femenina no goza de notable crecimiento entre las dos ediciones del listado:
el Bogota39 integraba a 11 escritoras en 2007, y eran 13 en 2017.

En cualquier caso, la cuestion de un boom de jovenes escritoras latinoamericanas
suscita un debate candente, atestiguado por un articulo de Paula Corroto, publicado en EI
Pais ya en 2017''. La periodista destacaba alli la abundancia de publicaciones, la
atribucion de premios prestigiosos, y los grandes sellos editoriales (Anagrama, Seix
Barral, Penguin Random House) que acogen en sus catilogos voces femeninas
latinoamericanas contemporaneas. Dicho neoboom, sin embargo, no es consensual y
Corroto recoge también opiniones contrastadas. Algunos, como la editora lolanda Batallé
que publicé Precoz (2016) de Ariana Harwicz en Rata Editorial, conciben la actual
visibilidad de autoras como mera consecuencia de la curiosidad hacia el trabajo de
mujeres, sea cual sea su origen geografico. Claudio Lopez Lamadrid y Malcolm Otero,
respectivamente editores en Penguin Random House y en Malpaso, no reconocen boom
alguno, sino una visibilidad proporcional al talento de escritoras coetaneas e impulsada
por las alabanzas de la prensa norteamericana a Mariana Enriquez, Samantha Schweblin
o Pola Oloixarac, para citar nombres sobresalientes. La escritora mexicana Laia Jufresa
se muestra cautelosa y recuerda que la insistencia en destacar una ola femenina oculta las
todavia desequilibradas publicaciones, resefias y traducciones de obras de escritoras en
contraste con la representacion masculina. Otras autoras, resalta Lucie Valverde, rechazan
identificar cualquier boom femenino por conllevar este la idea de una escritura femenina,

y pensar la literatura, asi como el mercado editorial en términos de género'2.

Ariana Harwicz, Pilar Quintana y Brenda Navarro en el paisaje literario actual
La escritora que sin duda con mas virulencia expresa su desprecio hacia la idea un

nuevo boom femenino es la argentina Ariana Harwicz: “No, ni boom ni bam ni bim ni

10 HAY FESTIVAL (s.f.), “Programa Bogota39 en Bogotd”, https://www.hayfestival.com/bogota39/inicio,
consultado el 14 de noviembre de 2022.

' CORROTO, Paula (14 de agosto de 2017), “El otro «boom» latinoamericano es femenino”, en El Pais,
https://elpais.com/cultura/2018/01/19/babelia/1516376790 462513.html, consultado el 2 de noviembre de
2022.

12 VALVERDE, Lucie (2018), “La feroz aritmética de la maternidad en «El matrimonio de los peces rojos»
de Guadalupe Nettel”, in Revell, 3 (20): 126-146.




nuevo ni viejo ni nada. No. Si seguis el caminito que te trazan, sos una mas. [...] Mira

13> Harwicz aisla netamente el

que cuando pase la ola, te sacan de un plumazo
compromiso feminista personal de su literatura, asi como de una ola editorial que va
amontonando escritoras en las mismas estanterias de librerias, juntdndolas en ferias,
mesas y listas de correligionarias sin mucha sensibilidad para la singularidad de sus
proyectos literarios'*. Harwicz apuesta asi por una escritura resueltamente iconoclasta
que desafie las expectativas del mercado y la correccion politica. Se trata, en sus propias
palabras, de “escribir desde la maquinaria del conflicto!>”: para la autora, €l arte tiene que
asumir una funcién subversiva y desbaratar los discursos hegemodnicos. En esa medida,
rehusa que se cualifique de feminista su obra ya que considera nulo el valor de riesgo del
feminismo, a su juicio hoy demasiado consensual como para pretender a la subversion!®,
Al afirmar en la apertura a su Trilogia de la pasion que “escribir no es, como se quiere
hacer creer hoy, adherir a una ideologia, militar por una idea, someterse a una identidad,
escribir es oponerse al mundo!””, Harwicz da en efecto a entender que no propone una
literatura abanderada sino un desafio a la doxa.

Es sin embargo un tema muy femenino que comparten sus textos (Matdate amor
[2012], La debil mental [2014] y Precoz [2015]) recogidos en trilogia por Anagrama en
2022: los tres exploran las oscuridades de las relaciones maternofiliales y ponen coto a
las representaciones estereotipadas de amor y ternura. Aparece que su afan de sacudir la
correccion politica encuentra en el tema materno un campo de batalla peculiarmente
oportuno. Aunque mucho menos radicales que Harwicz en cuanto al programa poético

asumido y a la relacion al mercado del pensamiento actual, Brenda Navarro con Casas

vacias (2020) y Pilar Quintana con La perra (2019) también escarban en las oscuridades

13 CALAMARI, Andrea (28 de septiembre de 2022), “Ariana Harwicz: «Si seguis el caminito que te trazan,
sos una mas. Mira que, cuando pase la ola, te sacan de un plumazo»”, in Jot Down,
https://www.jotdown.es/2022/09/ariana-harwicz-si-seguis-el-caminito-que-te-trazan-sos-una-mas-mira-
que-cuando-pase-la-ola-te-sacan-de-un-plumazo/, consultado el 3 de diciembre de 2022.

14 SCHAPIRE, Alejo (29 de septiembre de 2020), “Ariana Harwicz: «Hay que estar dispuesto a que te odien»”,
en el podcast Algo que decir, en RFI Espafiol, https://www.rfi.fr/es/cultura/20200929-ariana-harwicz-hay-
que-estar-dispuesto-a-que-te-odien, consultado el 5 de octubre de 2022.

15 TELEVISION PUBLICA (19 de agosto de 2019), “Ariana Harwicz en #Los7Locos”, en YouTube,
https://www.youtube.com/watch?v=pi4Ti-fjgml&ab_channel=Televisi%C3%B3nP%C3%BAblica,
consultado el 28 de noviembre de 2022.

16 ENCUENTRO ITINERANTE, “La literatura frente al mercado y el Estado: radiografia de la correccion
politica”, en YouTube,
https://www.youtube.com/watch?v=Mt6Nzt4Jej0&ab_channel=Encuentroltinerante, consultado el 29 de
noviembre de 2022.

17 HARWICZ, Ariana (2022), Trilogia de la pasion, Barcelona: Anagrama, p. 9.




del tema materno y manifiestan, en sus intervenciones publicas, su voluntad de que
trastabille el llamado mito de la maternidad!®. Las tres autoras reconocen asi en la
maternidad un tema espinoso que trabaja discursos sociales hegemonicos, y se proponen
en sus respectivas novelas desbaratar las representaciones maternas tradicionalmente
puestas en circulacion dentro del espacio sociopolitico actual.

Es de notar, ademéas que Matdte amor, La perra y Casas vacias han destacado en
el paisaje literario como tres éxitos editoriales, han gozado de una amplia circulacion y
suscitado el interés mediatico y académico. Fueron asi respectivamente galardonadas
Casas vacias 'y La perra por el XLII Premio Tigre Juan y el IV Premio Biblioteca de
Narrativa Colombiana. En cuanto a Matate amor, ademas de su ya citada republicacion
en Anagrama, conviene sefialar que se estren6 en fechas recientes su adaptacion
dramatirgica en teatros madrilefios y berlineses, y que se anuncia su adaptacion
cinematografica en manos de Martin Scorsese. Estos tres textos, pues, han colocado a sus
autoras entre los nombres sobresalientes de la escena literaria latinoamericana
contemporanea.

Esta tesina se propone examinar, en Matdte amor, La perra 'y Casas vacias, el
trabajo literario del tema materno en tanto que suele plantear debates dentro del espacio
sociodiscursivo. Las representaciones femeninas, y en especifico maternas, suelen en
particular llamar la atencion de los discursos feministas, afanados en derribar los
estereotipos que circulan en la esfera social. En esta medida, los planteamientos
feministas permitiran localizar el manejo, dentro de los textos del corpus estudiado, de
estereotipos tales como la asignacion, el destino, la felicidad, el instinto maternos. Guiara
tal examen de la puesta en relato de diversas secuencias colectivamente asentadas la
lectura en vaivén, modalidad de juego con los estereotipos teorizada por Jean-Louis
Dufyas. El objetivo, pues, consistird en analizar en discursos literarios singulares la
representacion del universo referencial materno y las pragmadticas que organizan su

hegemonia discursiva.

18 Véase por ejemplo BARRAGAN, Almudena (24 de diciembre de 2019), “«Seamos madres o no, las
mujeres acabamos viviendo el peso de la maternidad»”, en E/ Pais, consultado en linea el 17 de
noviembre de 2022, https://elpais.com/cultura/2019/12/23/actualidad/1577138193 035518.html y
FRANCE 24 ESPANOL (1 de mayo de 2023), “Pilar Quintana: ‘«El suefio de ser mama no es un jardin de
rosas, también puede ser una pesadilla»”, en YouTube,
https://www.youtube.com/watch?v=C_TFLTWoQO0Oc&ab_channel=FRANCE24Espaiiol, consultado el 19
de julio de 2023.




1. Leer la maternidad: de aproximaciones feministas y sociocriticas

1.1. Algunas configuraciones socioculturales de la representacion materna

La monstruosidad de las madres siempre ha suscitado una fascinacion repugnada en la
tribuna publica y, desde por lo menos la Medea de Euripidio, ha sido un tema trabajado
por las artes con frecuencia, recordan Muriel Andrin, Stéphanie Loriaux y Barbara Obst
en M comme mére, M comme monstre'®. Como muestra de este fendmeno, el volumen
estudia algunos de los avatares artisticos de la monstruosidad materna desde una
perspectiva diacrénica y multicultural. Estos enfoques eclécticos alientan todos una
reflexion més amplia sobre las representaciones femeninas y la construccion de la
maternidad en las sociedades contemporaneas. Interesa mencionar el estudio por este
explicito propdsito critico suyo: se trata, en otras palabras, de cuestionar la elaboracion
sociocultural del sujeto materno mediante objetos artisticos en tanto que asimilan y
producen a su vez representaciones socioculturales. Que el prisma de la monstruosidad
conduzca tal reflexion es representativo del actual interés por las maternidades
disidentes—tal es, dicho sea de paso, el subtitulo de la antologia E! tejido de la mujer
arania (2022) que invita a 14 escritoras mexicanas coetdneas a tratar del tema materno.
La maternidad, en efecto, parece instalarse como tema candente del panorama literario
actual dentro del cual se sitian Ariana Harwicz, Brenda Navarro y Pilar Quintana, entre
otras voces destacadas de la literatura latinoamericana coetanea.

Es de sefialar que tal vigencia del tema materno en el campo literario resuena con
preocupaciones muy audibles de los pensamientos feministas. Desde el punto de la
historiografia feminista, el tema de la representacion femenina, y mas especificamente
materna, siempre ha sido nodal. Este capitulo se abrird sobre un breve estado de la
cuestion del tema materno en las obras de algunas figuras cldsicas del feminismo
occidental para dar cuenta de sus distintos planteamientos. Al abrir un espacio socio-
discursivo acerca de la condicion materna, los feminismos suelen asimismo alentar a una
revision del imaginario colectivo. Ahora bien, esta preocupacion suya por las
representaciones socioculturales de las madres plantea la cuestion de la incidencia de la

reflexion feminista en la actividad literaria. Las novelas aqui estudiadas no se consideran

19 ANDRIN, Muriel, LORIAUX, Stéphanie y OBST, Barbara (ed.) (2015), “Introduction” a M comme mére, M
comme monstre, en Sextant, Bruxelles: Editions de 1’Université de Bruxelles, 32: 7-10.



como mero transito del discurso feminista, ni simple transposicion de metadiscursos
feministas en prosa de ficcion, pero no se puede negar que comparten con los feminismos
el interés por las representaciones maternas. De ahi que en un segundo tiempo se
expondran consideraciones sobre la circulacion discursiva entre campos sociales y se
reflexionara sobre los efectos del discurso social en el discurso literario. Los
planteamientos sociocriticos de Claude Duchet y Marc Angenot, cuyos propositos
tedricos se adecuan al objetivo de esta tesina, guiaran la reflexion: en la linea de los
investigadores, este trabajo pretende examinar en los textos la emanacion de lo social.
Por ultimo, se presentara gracias a los estudios de Ruth Amossy y Jean-Louis Dufays el
estereotipo en tanto que aglomera los discursos sociales en estructuras semanticas
localizables en los textos literarios. Crisol de las recriminaciones feministas tanto como
de las lecturas sociocriticas, el estereotipo se presenta por ende como una herramienta
hermenéutica operativa que proporcionara asiento tedrico-metodologico a la lectura de

Matate amor, Casas vacias 'y La perra.
1.1.1. Pautas de la historiografia feminista sobre la maternidad

A lo largo de las ultimas décadas, un creciente nimero —una “expansion descomunal”
avanzan Ilinca Ilian y Dora Bakucz?*— de textos y trabajos han dejado constancia de una
inflexion del pensamiento respecto de la cuestion materna. Estudios de género, trabajos
de sociologia o sicologia, textos de opinién y ensayos, autobiografias y bitdcoras de
embarazo son algunos que otros géneros dentro del rio bibliografico que va planteando
este tema con el fin de fomentar una reflexion sociopolitica sobre la maternidad y las
expectativas sociales que la acompanan. Muchos de estos textos sefalan los tabties y, al
acatar el famoso lema lanzado ya en 1969 por la feminista radical Carol Hanish, pretenden
localizar en la intimidad la injerencia del control institucional. En opiniéon de las
feministas, “lo personal es politico” en la medida en que la experiencia personal femenina
padece a escala familiar de las estructuras de opresion sociopoliticas. Como crisol de un
prolifico campo de estudios y debates, pues, el tema de la maternidad se inscribe hoy en
dia en un panorama sociodiscursivo complejo. Pero en vez de manifestar una inflexion,

en realidad, la bulliciosa reflexion actual sobre la condicion materna rescata —explicita

20 BakuUCz, Déra e ILIAN, Ilinca (2022), “Introduccién al dosier: Significados y experiencias de la
ma/paternidad en la literatura hispanoamericana”, in Cuadernos del CILHA, 37: 2.



o implicitamente— el pensamiento de algunos grandes nombres de la segunda ola

feminista.
1.1.1.1. Feminismos historicos

Como observa Carol Arcos Herrera, un periodo de silencio feminista sigui6 a la conquista
de los derechos politicos, entre finales de la década de 1940 y el inicio de la llamada
segunda ola, a partir de los afios 19602!. Aurore Koechlin saca la misma conclusion en su
historia del feminismo??. Apunta que, durante este resurgimiento feminista que cobro
especial intensidad en la década del 1970, las mujeres empezaron a reclamar derechos
reproductivos y libre disposicion del cuerpo propio. Hacia los afios 1990, por fin, la
tercera ola, emergencia del feminismo interseccional, propuso redefinir el sujeto
femenino para considerar las dominaciones no solo en términos de género, sino también
de clase social, etnia, sexualidad, ...

Resulta que los feminismos actuales, nutridos de paso por las reflexiones de la
tercera ola sobre las construcciones genéricas, rescatan y releen varios textos de la
segunda ola. A este respecto son llamativas, por ejemplo, las recientes primeras
traducciones al espafol de dos clasicos feministas estadounidenses de la segunda ola: The
Mother Knot, de Jane Lazarre (El nudo materno, 2018), y el aun mas famoso Of Women
Born de Adrienne Rich (Nacemos de mujer, 2019). Ambos publicados en 1976, estos
textos autobiograficos contaban ya hace casi cincuenta afios los claroscuros de la
maternidad en su doble cara de experiencia subjetiva y practica social. Otros textos
pioneros que los discursos feministas actuales suelen solicitar han considerado la
maternidad el meollo de sus distintas, y a menudo antagénicas, preocupaciones tedricas.

De lo antes dicho da cuenta el recorrido sintético de Mercedes Bogino
Larrambebere y su triparticion de los pensamientos feministas segun las respectivas
perspectivas de las pensadoras clasicas?®. La maternidad como alienacion y causa de la
subordinacion femenina, primero, fue el discurso defendido por Simone de Beauvoir (Le

Deuxieme Sexe, 1949) y Shulamith Firestone (The dialectic of sex, 1970). Con el fin de

2l ARCOS HERRERA, Carol (2018), “Feminismos latinoamericanos: deseo, cuerpo y biopolitica de lo
materno”, en Debate Feminista, 55: 27-58.

22 KOECHLIN, Aurore (2019), La révolution féministe, Paris: Editions Amsterdam, 52-55.

23 BOoGINO LARRAMBEBERE, Mercedes (2020), “Maternidades en tension. Entre la maternidad hegemonica,
otras maternidades y no-maternidades”, en Investigaciones Feministas, 11 (1): 9-20.



desnaturalizar la maternidad, la filésofa francesa denunci6 el topico doblete sinonimico
“mujer-madre” y la idea compartida de maternidad como destino bioldgico, mientras que
la feminista radical canadiense propuso la sustitucion de la maternidad biologica por las
biotecnologias. Desde una perspectiva de resignificacion y reapropiacion de la
maternidad, en segundo lugar, Adrienne Rich (Of Women Born, 1976) y Nancy Chodorow
(The Reproduction of Mothering, 1978) concebian mas bien la maternidad, una vez
sustraida al control sociocultural, como una experiencia de placer y de poder. Por fin,
indole cultural del instinto materno, asi como distincion entre madre bioldgica y madre
social son los planteamientos respectivos de Elisabeth Badinter (L amour en plus, 1980)
y Patricia Hill Collins (Black Feminist Thought, 1990). Estas dos ultimas posiciones
feministas entendian asi desnaturalizar la maternidad al insistir en la heterogeneidad de
las experiencias maternas, sometidas al influjo de fluctuaciones socioculturales.

Desde el fundador texto de Beauvoir hasta el rebote de los afos 1980-1990, pues,
el legado feminista sobre el tema de la maternidad estuvo conformando un bullicio de
opiniones y analisis mas o menos congruentes. Estos pocos textos seialados por Bogino
Larrambebere solo proporcionan una escasa muestra de la bibliografia feminista sobre el
tema materno, por lo esencial producida durante la segunda ola. En la actualidad resurgen
en efecto numerosos textos de la tradicion feministas de los afios 1970. Esta reciente
revision del canon feminista se explica segiin Camille Froidevaux-Metterie por el destino
de las tematicas corporales en la reflexion sobre las relaciones de poder entre géneros
sexuales®®. En Un corps a soi, la filosofa recuerda que la década de los 1980, afios de
vivida teorizacion del género sexual y de lo queer, introdujo una nueva epistemologia y
que el feminismo emprendié entonces nuevos derroteros. Al pretender deconstruir las
categorizaciones binarias que distribuyen identidades y papeles genéricos, se perdio
interés por la tematica de la corporeidad femenina, que solo volvid a ponerse sobre la
mesa tras una tregua de unos 30 afos. Hacia 2010, en efecto, empez6 a pensarse de nuevo
la experiencia corporal femenina: desde entonces vuelven a leerse los textos de la segunda
ola y se reanuda la lucha contra la alienacion femenina, en especifico en el marco de la

maternidad.

24 FROIDEVAUX-METTERIE (2021), Camille, Un corps d soi, Paris: Seuil, 17-20 y 47.
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1.1.1.2.  Feminismos contemporaneos. de buenas y malas madres

Los feminismos contemporaneos, sin embargo, no carecen de voces propias para alzarse
en contra de una maternidad alienante que devuelve a las madres al hogar y al cuidado de
los hijos. Entre ellas esté la escritora peruana Lina Meruane y su diatriba Contra los hijos.
Aun cuando se hayan asentado los logros feministas de las sucesivas luchas, la autora se
niega a apreciar una verdadera mejora de la condicion materna. Ampliados la concepcion
de la familia y el abanico de experiencias maternas, conquistados los derechos
contraceptivos, sexuales y politicos, ingresado el mercado laboral y alcanzadas las
indubitables libertades actuales, con todo eso la maternidad sigue segiin Meruane
fomentando la opresion femenina. Para respaldar su analisis social, hace escarnio del
“aumento en los requisitos de la buena-madre®>”.

Si bien Contra los hijos arma una galeria de retratos maternos contemporaneos
que distan del perfil de la “buena madre”, de ninguna manera Meruane considera acabado
el modelo sociocultural de la “sacrificada e infatigable siper-madre”, “madre-esforzada-
y-responsable”, “madre-total” y, llegado el caso, “madre-anti-pizza”. Es mas, estos
retratos suman segun ella a los tradicionales abnegacion y sacrificio maternos el peso de
las exigencias socioprofesionales actuales. La buena-madre, ahora modelo social por
dentro y fuera del hogar, alcanza un grado de polivalencia que hace el blanco de su
diatriba:

No hace falta ser vidente para entender que en esta mania de asumirlo todo, esta madre

lleva a una dimension superlativa el afiejo ideal de sacrificio femenino: es la excelente-

profesional, la buena-sustentadora (aun cuando haya marido proveedor); es la dulce

esposa y la siempre dispuesta amante y la madre espléndida: dofia Perfecta.
Alrededor de dona Perfecta gravitan segin Meruane las “madre[s]-a-medias, dividida[s]
entre el amor materno y la pasion profesional”, “madre[s]-con-licencia”, “madre[s]-
relajada[s]”, “mujeres-ya-madres deseando haber tomado una decision diferente”, todas
“malas madres” que fallan en cumplir el papel social esperado, si no exigido.

Esta distribucion de Meruane entre, por un lado, dofia Perfecta y por otro lado un
contingente variopinto de madres menos laudables coincide con el andlisis de la

antropdloga Cristina Palomar Verea. Seglin esta, la “buena madre” y la “mala madre”

25 MERUANE, Lina (2018 [2014]), Contra los hijos (una diatriba), Santiago: Literatura Random House, 35.
26 Ibid., 174.
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constituyen ambas caras de la maternidad concebida como representacion ideal y
abstracta. En este sistema dicotdmico, la pertenencia a uno u otra categoria es funcion del
grado de acato al ideal social. Palomar Verea sefiala ademas que el retrato de la mala
madre se arma desde su contrapunto positivo, ya que este constituye el discurso doxico
respecto de la maternidad. En la sociedad occidental de principios de siglo se exigia segiin
ella de la buena madre que retina “el instinto materno, el amor materno, el savoir faire
materno y una larga serie de virtudes derivadas de estos elementos: paciencia, tolerancia,
capacidad de consuelo, capacidad de sanar, de cuidar, de atender, de escuchar, de proteger,
de sacrificarse, etc.?””” La madre a quien le queda grande tal programa, en cambio, se
considera mala.

Otros varios trabajos han estudiado el retrato materno ideal que circula por la
esfera social contemporanea, entre los cuales estéd el Regretting motherhood (2016) de la
socidloga israeli Orna Donath?®. La estudiosa da voz a una serie de 23 mujeres de edades
y origenes sociales distintos, pero todas madres arrepentidas. Cada una cuenta los estragos
de la maternidad y atestigua la distancia dolorosa que puede separar la experiencia
materna subjetiva de su relato social comunmente integrado. En los prolegémenos de su
estudio socioldgico, Donath deslinda como Palomar Verea el retrato ideal tipico de la
buena madre. Con mas de 10 afios de distancia, no sugiere caracterizacion nada nueva: la
madre de las expectativas sociales es entrega, sacrificio, abnegacion, y paciencia infinita
encarnada. En tanto que modelo social que rige la actitud, la identidad, asi como la imagen
de las mujeres, el retrato de la buena madre implica ademés consecuencias pragmaticas:
Donath insiste en la sancidon social que otorga respetabilidad y estima a la madre
conforme?’. Por contraste, sera mala madre la que dista del perfil doxico y sobre ella caera
el oprobio social.

Es de notar que la diatriba de Lina Meruane, el estudio de Orna Donath, y el
ensayo de Camille Froidevaux-Metterie se suman a una amplia bibliografia que busca dar
vuelta de tuerca a las representaciones socioculturales de la maternidad en el espacio
occidental coetdaneo. Llaman la atencion sobre este fenomeno las coordinadoras del

volumen Escrituras de la maternidad, dedicado al estudio de algunos textos de autoras

27 PALOMAR VEREA, Cristina (2004), “«Malas madres»: la construccion social de la maternidad”, en Debate
Sfeminista, 30: 12-34, aqui 16.

28 DONATH, Orna (2016), #madresarrepentidas. Una mirada radical a la maternidad y sus falacias sociales,
trad. Angeles Leiva Morales, Barcelona: Penguin Random House.

2 Ibid., 51-60.
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hispanas que trabajan las representaciones de la maternidad: “cada vez mas, en los
distintos ambitos de la cultura —sociales, intelectuales, artisticos, cientificos y
politicos—, la maternidad es un eje que convoca voces diversas para reflexionar las ideas

y los afectos involucrados en su compleja constitucion®?”

Como crisol de un prolifico
campo de estudios y debates, pues, el tema de la maternidad se inscribe hoy en dia en un
panorama sociodiscursivo complejo. Y, desde luego, la narrativa también forma parte de

ello.
1.1.2. La maternidad en la literatura

Si el tema de la maternidad goza de creciente visibilidad en el marco de las
preocupaciones feministas actuales y su consiguiente produccion textual, esta vigencia se
manifiesta también en la literatura, y mas especificamente en la narrativa hispanica
contemporanea escrita por mujeres. Aranzazu Sumalla, que reconoce en Historia de una
maestra (1990) de la escritora espafiola Josefina Aldecoa una obra precursora del actual
auge de textos narrativos y ensayisticos sobre la maternidad?!, apunta la fertilidad de tal
tematica en la narrativa contemporanea. Asienta Elia Saneleuterio al avisar en el mismo
volumen que “de la mano de autora jévenes de ficcion y de tedricas feministas desde la
no ficcion, la maternidad ha adquirido la condicion de tema que cabe e interesa debatir®?”.
Ya que Matate amor, La perra'y Casas vacias se inscriben en el nutrido corpus materno

contemporaneo, cabe aludir a algunos de sus titulos sobresalientes y justificar la

composicion del corpus de esta tesina.
1.1.2.1.  Enla obra de escritoras latinoamericanas contemporaneas

A continuacion se propone una escasa lista, lejos de ser exhaustiva pero elocuente en
cuanto al hervor actual, a fin de resaltar algunas obras que van conformando el corpus de
textos de escritoras latinoamericas contemporaneas sobre temas maternos. La mayoria de

las autoras mencionadas pertenecen a la generacion del llamado neoboom valorado por

30 GUTIERREZ PINA, Claudia Liliana et. al. (edd.), (2021), Escrituras de la maternidad, Miradas reflexivas
y metaforas en la literatura hispanoamericana, Guanajuato: Universidad de Guanajuato, 9.

31 SUMALLA, Aranzazu (2020), “Maternidad y accion en «Historia de una maestra» de Josefina Aldecoa”,
en SANELEUTERIO, Elia (ed.), La agencia femenina en la literatura ibérica y latinoamericana, Madrid:
Iberoamericana, 203-212.

32 SANELEUTERIO, Elia (2020), “Escritoras espafiolas e hispanoamericanas de todos los siglos y la agencia
femenina en los personajes de ficcion”, en SANELEUTERIO, op. cit., 13-25, aqui 19-20.
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los peritextos editoriales, asi como por la critica —sobre todo periodistica— y aludido en
la introduccién a este trabajo.

En lo que concierne a la no ficcion, destacan las bitdcoras de embarazo de la
irreverente escritora peruana Gabriela Wiener (Nueve lunas, 2021 [2009]) y de la
mexicana Jazmina Barrera (Linea nigra, 2020). En cuanto a la ficcion, son de ayuda los
listados del Bogota39 para levantar un semblante de catalogo de la narrativa dedicada a
la maternidad o a las relaciones maternofiliales propuesta por jovenes escritoras. Permiten
en efecto observar que 7 de las 24 voces femeninas de la literatura latinoamericana
consideradas prometedoras hurgaron en el tema materno en parte de su obra, aunque sea
posteriormente a la mencioén en el Bogotd39: son las mexicanas Valeria Luiselli (Los
ingravidos [2011]) y Guadalupe Nettel (E/ matrimonio de los peces rojos [2013] y, sobre
todo, La hija unica [2020]); las argentinas Samantha Schweblin (Distancia de rescate
[2018]) y Lola Copacabana (Buena leche [2006]); la boliviana Liliana Colanzi (Ustedes
brillan en lo oscuro [2022]); la ecuatoriana Monica Ojeda (Mandibula [2018], Historia
de la leche [2019]) y, por fin, la colombiana Pilar Quintana (La perra [2017] y Los
abismos [2021]).

Estas autoras, y otras que no consignaron los Bogota393?, plantean en sus textos
una reflexion sobre la condicidon materna en tanto que alienacion fisica y social,
metamorfosis del cuerpo y de la identidad, experiencia subjetiva e intima a la vez que
sometida a pautas socioculturales que disponen expectativas y sanciones simbolicas,
tensiones entre los impulsos bioldgicos y mandatos colectivamente asimilados, etc. En
definitiva, sus textos ponen coto desde sus distintas perspectivas al mito de la mujer-
madre asentado en “la creencia en el instinto materno, en el amor materno y en el
sacrificio y la entrega gustosa de las mujeres a la maternidad®*”. Tal era, segiin Palomar
Verea, el programa materno que circulaba en el imaginario colectivo occidental a inicios
de los anos 2000. De ahi que, si bien reconoce en su articulo la existencia de una
produccion cultural sobre maternidades disidentes, la considera una excepcion que viene
confirmando el paradigma de referencia de la buena madre. Frente al movimiento de la

literatura latinoamericana del extremo contempordneo, sin embargo, merece

33 Entre otras Fernanda Trias (La azotea, [2001]), Claudia Pifieiro (Elena sabe [2006], El tiempo de las
moscas, [2022]), Daniela Tarazona (E! animal sobre la piedra, [2008]), Veronica Gerber Bicecci (Conjunto
vacio, [2017]), Lorena Salazar Masso (Esta herida llena de peces, [2021]), ...

34 PALOMAR VEREA (2004), art. cit., 19.
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reexaminarse tal conclusion: jsiguen siendo desdefiable las representaciones de
maternidades discrepantes con respecto a dofia Perfecta?, y ;sigue siendo tal dofa
Perfecta el patron de representacion? Estas preguntas guiaran la lectura de los textos de

Harwicz, Navarro y Quintana.

1.1.2.2.  La maternidad en Matite amor, La perra y Casas vacias:

Justificacion del corpus

Dentro del corpus que sigue extendiéndose y asentando la madre como protagonista de
numerosos textos, pues, se selecciond una escasa muestra. Se examinardn las
representaciones maternas en Matate amor (2012) de la argentina Ariana Harwicz, La
perra (2017) de la colombiana Pilar Quintana y Casas vacias (2018) de la mexicana
Brenda Navarro. Un primer motivo de seleccion de estos tres textos entronca con sus
coordenadas espaciotemporales: pertenecen a tres horizontes nacionales distintos, lo cual
sugiere lo globalizado del tema materno en la literatura latinoamericana actual, y se
publicaron en fechas recientes.

A estos datos materiales se les afiaden razones temadticas: desde sus distintas
perspectivas, los tres textos entrelazan la maternidad con una violencia cruda,
manifestada tanto en el entramado sociocultural que envuelven las protagonistas como en
su compleja caracterizacion. En Matate amor, La perra y Casas vacias, las madres —o
aspirantes a madre— retratadas lidian con diversas opresiones sociales o sicoldgicas al
mismo tiempo que manifiestan actitudes ambiguas respecto de sus crios, o crios deseados.
Damaris y las madres sin nombre de las novelas de Harwicz y Navarro, en efecto, asumen
un retrato paraddjico enraizado en la violencia cotidiana que las rodea, sea protagonizada
o sufrida. En el marco de este trabajo, tales afinidades entre las representaciones maternas
se prestan asi a la lectura conjunta de los tres textos en el marco de este trabajo, ya que
configuran retratos maternos que distan de la dofia Perfecta aborrecida por Meruane y
segun ella socialmente alabada. Que protagonicen las novelas tanto narradoras-madres
(en Matate amor y por parte en Casas vacias) como aspirantes a madre (en La perra 'y
por otra parte en Casas vacias), ademas, fue un tltimo motivo de seleccion: madres o no,
las protagonistas dan a leer lo que en la maternidad se proyecta asi como lo que en ella se

experimenta.
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1.2. Balizas teoricas: hacia una lectura sociocritica

Al tematizar la maternidad en sus respectivas novelas, Ariana Harwicz, Pilar Quintana
Brenda Navarro y por extension las autoras del corpus materno se hacen participes de lo
que Nora Dominguez cualifica el “juego social interpretativo de la maternidad®”. En De
donde vienen los nifios. Maternidad y escritura en la cultura argentina (2007), la
investigadora estudia la representacion de lo materno en la literatura argentina de la
segunda mitad del siglo XX. Como preambulo a su investigacion, Dominguez recalca la
red de influencias reciprocas entre los discursos especificamente literarios y los
enunciados mas amplia e indistintamente sociales: se trata, nos dice, de una dinamica de

“deconstruccion, construccion y reconstruccion®”

entre representaciones coexistentes
dentro de la produccion discursiva. La narrativa, pues, forma parte integrante del tejido
discursivo sobre la maternidad. Al sefialar el efecto de vasos comunicantes entre los
discursos sociales y sus artefactos, los textos literarios, Nora Dominguez hace asi hincapié
en la circulacion de las ideas y su vaivén entre distintos campos discursivos y sus reglas
de enunciacion propias: historia, politica y literatura producen discursos sociales que se
inspiran reciprocamente.

Es mas, estos discursos sociales, “relatos” en Dominguez, no solo se entremezclan,
sino que también “vehiculizan un saber que admite una pluralidad de juegos de lenguaje
y cuya transmision obedece muy a menudo a reglas que fijan la pragmadtica y que
constituyen el lazo social*””. Los discursos sociales, y de ahi los textos literarios, van asi
configurando el contexto sociocultural —o la “vida”, dice Dominguez— a la vez que este
los modela. Esta capacidad del texto literario de absorber representaciones a la par que
pone otras en circulacion y asi interviene sobre el mundo dimana segun Dominique
Maingueneau de su cardcter de discurso constituyente (“discours constituant”). El
estudioso considera que el discurso literario, al igual que el discurso cientifico, religioso,
filosofico, es constituyente en la medida en que su actividad enunciativa “noue une

maniére de dire, un mode de circulation des énoncés et un certain type de mise en relation

35 DOMINGUEZ, Nora (2007), De donde vienen los nifios: maternidad y escritura en la cultura argentina,
Rosario: Beatriz Viterbo Editora, 26.

36 Ibid.

37 Ibid., 17.
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des hommes?®®”. Tal caracterizacion del discurso literario, pues, invita a pensar sus efectos
dentro del espacio social.

Esta relacion dialogica entre mundo y texto literario es precisamente el objeto de
estudio de la sociocritica y bien se trata en esta tesina de observar el modo en que los
textos asimilan y (re)producen discursos sobre la maternidad. Se busca, en fin, examinar
la capacidad de los textos de fagocitar temas del espacio referencial para trabajarlos e
inyectarlos a su vez en la esfera social. El programa sociocritico, pues, proporciona
nociones y perspectivas de lectura que se adecuan al objetivo del presente trabajo. En el
siguiente apartado se recordara por lo tanto el planteamiento sociocritico y se indicaran

las nociones clave que sustentaran el anélisis de Matdte amor, La perra y Casas vacias.
1.2.1. El proposito sociocritico

Disidencia autoproclamada de la sociologia de la literatura, la sociocritica emerge en la
Francia de los afios 1970. La formaliz6é Claude Duchet en su articulo fundador “Pour une
sociocritique ou variations sur un incipit” (1971), publicado en el primer nimero de la
revista Littérature. Mas tarde, Pierre Popovic, heredero de los planteamientos de Duchet
y ex codirector del CRIST?°, encabez6 la llamada Ecole de Montréal. Esta faccion
sociocritica reivindica una investigacion de cimiento bajtiniano al rescatar la reflexion
del tedrico ruso en cuanto a relaciones mundo-discursos: polifonia, interdiscursividad,
polisemia, dialogismo son algunas de las nociones claves de su caja de herramientas
hermenéuticas.

Popovic propone en “La sociocritique. Définition, histoire, concepts, voies
d’avenir” un mapeo de la disciplina. Sintetiza la metodologia sociocritica en tres etapas
encabalgadas, cuya linealidad obedece aqui a la claridad expositiva. Se trata, en un
constante vaivén, de 1) analizar la puesta en texto; 2) localizar la presencia de la semiosis
social —es decir “la fagon dont une société se représente ce qu’elle est et son devenir par

402>

tous les dispositifs sémiotiques de nature langagiére dont elle dispose™”— en el texto, y

3) examinar la interaccion que se establece entre el texto y la semiosis social. En la linea

38 MAINGUENEAU, Dominique (2004), Le discours littéraire : paratopie et scéne d’énonciation, Paris:
Armand Colin, 49.

39 El Centre de recherche interuniversitaire en sociocritique des textes, fundado en 2008 por los miembros
de la Escuela de Montréal.

40 popovic, Pierre (2011), “La sociocritique. Définition, histoire, concepts, voies d’avenir”, en Pratiques,
151-152: 7-38, aqui 15.
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del programa heuristico de Duchet, pues, la sociocritica estudia el texto en su relacion
con el espacio referencial, entendido como escena enunciativa, y el cotexto. Popovic
también identifica las dindmicas que unen estos tres repertorios de discursos (texto,
realidad y cotexto). La realidad, o referente social, como masa de informaciones sin

41 de discursos que brotan espontineamente

clasificar es una “premicre rumeur touffue
en la esfera social. El texto delimita e integra un cotexto: al seleccionarlo, le proporciona
un contenido especifico y este, a su vez, nutre el texto. El cotexto “est composé de ces
informations référentielles déja sémiotisées par des discours et traduites en « indices »
par cette premiére sémiotisation*?”. Dicho de otro modo, el cotexto consiste en una
mediacion entre la realidad, que enuncia, y el texto, al que ofrece un repertorio de
enunciados sobre la realidad. A la hora de la puesta en texto, los indicios formalizados
por el cotexto se convierten en valores: mediante el cotexto, el texto singulariza la masa
amorfa de discursos y explota sus potencialidades semanticas para activarlas en un nuevo
sistema semiotico.

Popovic, en fin, define la sociocritica como una hermenéutica social de los textos.
El objetivo de la Escuela de Montréal es en efecto evaluar el estatuto de “socialité” de
producciones semioticas singulares*}. Se trata, prestando especial atencion a las
peculiaridades estéticas y estilisticas, de estudiar los textos con la caja de herramientas de
los estudios textuales para medir la absorcion original de discursos sociales en

producciones textuales singulares. El presente trabajo se inscribe de lleno en las

preocupaciones sociocriticas.
1.2.2. Nociones sociocriticas en discusion

Desde el articulo fundador de 1971 hasta més recientes estudios, el proposito heuristico
de Duchet dio paso a varias lecturas y lineas de investigacion que examinan en los textos
el doble movimiento de asimilacion original y puesta en circulacion de discursos de la
semiosis social. Con tal de medir las interrelaciones texto-mundo segun los principios de
Duchet, se han asi multiplicado aproximaciones y metodologias variopintas, aplicadas a

corpus heterogéneos (desde, por ejemplo, el andlisis de titulos novelisticos hasta los

4 Ibid., 18.

42 Ibid.

43 PARENTEAU, Olivier y HAMEL, Yan (2008), “Présentation. Pour la sociocritique : 1’Ecole de Montréal”,
en Spirale, 223, 15-15.
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material culture studies, pasando arbitrariamente por la defensa e ilustraciéon de una
sinergia entre sociocritica y nueva retorica*!). La iniciativa de Duchet también allané el
camino a una serie de conceptos que dan asiento epistemologico al enfoque sociocritico.
En el marco de este trabajo es preciso aclarar tres conceptos en especifico: la
transdiscursividad, el imaginario social, el discurso social y su, en opinién de Angenot,
intrinseca hegemonia.

La transdiscursividad, primero, condensa la relacion bidireccional aducida por
Duchet entre texto y semiosis social. El concepto sintetiza el ideologema de inspiracion
bajtiniana formulado por Kristeva en Le Texte du Roman (1970) y la transtextualidad de
Genette (Palimpsestes, 1982) para formalizar un concepto “que permite incidir en la
facultad de absorcion y canibalizacion propia del texto narrativo, a la par que en la de su
oferta de una determinada forma de incorporar, leer y mostrar el mundo, de seleccionarlo
y de crearlo®”. José R. Valles Calatrava recalca lo original de esta sintesis de Kristeva y
Genette: los textos narrativos no solo dialogan entre si, segiin sugiere la transtextualidad,
sino que también entran en una relacion dialéctica con la cultura y la ideologia en las que
se insertan. La transdiscursividad, pues, destaca en los textos su facultad de asimilar y
recodificar discursos heterogéneos de la esfera social.

El segundo concepto de importancia, el imaginario social, encuentra su definicion

en los trabajos de Popovic:

L’imaginaire social est ce réve éveillé que les membres d’une société font, a partir de ce
qu’ils voient, lisent, entendent, et qui leur sert de matériau et d’horizon de référence pour
tenter d’appréhender, d’évaluer et de comprendre ce qu’ils vivent ; autrement dit : il est
ce que ses membres appellent la réalité*.
Nebulosa de manifestaciones semidticas diversas, el imaginario social permite pensar el
efecto pragmatico de las representaciones. Se trata, dicho de otro modo, de la interfaz que

media entre los fendmenos de la realidad y sus semiotizaciones, en tanto que estas filtran

la realidad y vuelven a ingresar en ella su asimilacion original.

4 Véase respectivamente MITTERAND, Henri (1979), “Les titres des romans de Guy des Cars”, en DUCHET,
Claude (ed.), Sociocritique, Paris: Nathan, 89-97; VODOZz, Joséphine (2023), “Le langage idéologique des
objets. Fabriquer la morale dominante dans le roman réaliste”, en Littérature, 209 (1): 58-68 y AMOSSY,
Ruth (2005), “De la sociocritique a I'argumentation dans le discours”, en Littérature, 40: 56-71.

45 VALLES CALATRAVA, José Rafael (2008), Teoria de la narrativa. Una perspectiva sistemdtica, Madrid:
Iberoamericana, 32.

46 popovic, Pierre (2013), La Mélancolie des Misérables. Essai de sociocritique, Montréal: Le Quartanier,
29.
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Si el imaginario social tal y como lo define Popovic se elabora desde una
emanacion que entreteje productos semidticos sin organizar, Marc Angenot —también
miembro del CRIST— defiende con el discurso social la existencia de un sistema
subyacente a la semiosis social. Ya no entramado heterdclito de voces cacofonicas,
inextricables e infinitamente variables, el discurso social baliza y regula lo decible, de ahi
el empleo en singular del vocablo. En filigrana de tal interdiscursividad generalizada,
pues, rige segun el estudioso un principio centripeto: la hegemonia. Esta Giltima nocion
fundamenta el trabajo sociocritico de Angenot, y en peculiar el ambicioso /889: un état
du discours social (1989) que aclara su acepcion del término. En un articulo sintético del
numero inaugural de COnTEXTES, el investigador condensa asi su teoria del discurso

social orquestado por una hegemonia:

Je n’appelle pas « hégémonie » I’ensemble des schémas discursifs, thémes, idées,
idéologies qui prévalent, prédominent, qui ont le plus haut degré de légitimité a un
moment donné. L’hégémonie est plutdt ’ensemble des répertoires et des reégles et la
topologie des « statuts » qui conférent a ces entités discursives de telles positions
d’influence et de prestige et leur procurent les styles, formes, micro-récits et arguments
qui contribuent a leur acceptabilité. L’hégémonie ne correspond pas a une « idéologie
dominante » monolithique, mais a d’innombrables dominances, prédominances et
contraintes dans le jeu des discours et des idéologies*’.
La hegemonia, pues, aparece como un sistema regulado de contenidos y practicas
discursivos que pretende a la homogeneidad de estos elementos dentro de la semiosis
social. Esta hegemonia al fundamento del discurso social, segun afiade Angenot, esta
sometida a dos tendencias antagdnicas y concomitantes: la cohesion y la disidencia. Sus
fuerzas centripetas legitiman e imponen ideas, contenidos, c6digos y expresiones y apelan
a sureproduccion. Al mismo tiempo, la hegemonia dispone un espacio para las tendencias
centrifugas que no surgen sino desde el discurso social implementado y relativamente a
este. Esta penetracion de la hegemonia en los discursos divergentes, pues, sugiere que
“tout paradoxe s’inscrit dans la mouvance d’une doxa*®”.
El interés de Angenot por las dindmicas hegemonicas que van organizando el
discurso social conecta con el ya citado estudio de Nora Dominguez. Su aproximacion de

la representaciéon materna en la literatura argentina, sin reivindicarse sociocritica,

4T ANGENOT, Marc (2006), “Théorie du discours social”, in COnTEXTES, 1: §41,
https://doi.org/10.4000/contextes.51, consultado el 10 de febrero de 2022.
% Ibid., §54.
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reconoce también la existencia de un principio regulador del discurso social. En lo que
concierne a lo materno, en efecto, Nora Dominguez registra la existencia de un relato
hegemonico. Por relato, Dominguez entiende las construcciones culturales, sociales e
historicas que van configurando un orden simbodlico*. Aclara Dominguez que, en su
modalidad hegemonica, este relato de lo materno se cuenta con la voz del hijo, que le
arrebata la palabra a la madre. Seglin analiza, en efecto, son los hijos que se apropian el
lugar de enunciacion en gran parte de la bibliografia argentina de la segunda mitad del
siglo XX. Conviene matizar de entrada esta caracterizacion narratologica del relato
hegemonico materno: resulta caduco, desde el punto de vista de la narrativa coetanea,
considerar la responsabilidad enunciativa como exclusiva de los hijos. En el rio materno
de la ficcion actual, son por lo general las madres que narran, o al menos focalizan la
narracion.

En el relato hegemonico entendido como masa discursiva depositaria de modelos
sociales doxicos e inervada por principios reguladores que inciden en las representaciones,
pues, se reconoce una nocion afin al discurso hegemonico. Ambos consisten en un fluir
discursivo de la semiosis social, organizado por pautas y reglas que se imponen sin decirse.
Relato y discurso hegemonico, pues, encuentran en el estereotipo una oportuna

herramienta de analisis.
1.3. Herramientas tedricas: un enfoque en el estereotipo

Para observar las manifestaciones de un discurso materno hegemonico, el estereotipo se
ofrece en efecto como eje de andlisis idoneo: no solo constituye una cristalizacion del
discurso social formalizado en unidades semanticas iterativas y prétes-a-porter, sino que
también es el blanco de la reflexion sobre las representaciones femeninas y sus efectos
pragmaticos. Mds localizables que la nebulosa discursiva de la semiosis social, ademas,
el estereotipo goza de estudios pormenorizados que lo definen y escarban en sus juegos
de enunciacion y recepcion. Para exponer las bases teoricas que movilizara el analisis de
las novelas en el segundo capitulo de esta tesina, se recurrird en los siguientes apartados

a los trabajos fundamentales de Ruth Amossy y Jean-Louis Dufays sobre el tema.

4 DOMINGUEZ, Nora (1997), “El Relato de la Madre”, en Travessia, 29/30: 163-179.
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1.3.1. El estereotipo como concrecion del discurso social

Esquema social abstracto y repetitivo, el relato hegemdnico no admite en los trabajos de
Dominguez una definicidén concreta que ubique su origen y delimite sus contornos. Por
lo demas, a la hora de cualificarlo los investigadores suelen compartir esta aproximacion
algo etérea al relato materno considerado normativo: se trata ora de una “representacion

509

ideal y abstracta®””, ora de los “arquetipos de maternidad que se han arrastrado desde

tiempos inmemoriales y sus respectivos mandatos ! ”

o, de nuevo en palabras de
Dominguez, de la “construccion estabilizada, con un alto grado de fijacion, de circulacion
y de reconocimiento social®?”. En ello radica la fragilidad fundamental del relato
hegemonico, tan sedimentado en los discursos sociales como imposible de rastrear,
sistema autorregulado sin su “deus in machina®*”, en palabras de Angenot. Esa dificultad
atafie a la nocion misma de discurso social, cuya recursividad sefiala Laurence Rosier:
“[s]i le discours est par essence social [...] on inscrit de fait dans I’objet ce qu’on y
cherche. Le niveau supérieur de ’organisation de ses fragments reste insaisissable>*”.
Tal caracter impreciso, impalpable a la vez que ubicuo es un rasgo comun al
discurso social y al estereotipo tal y como Ruth Amossy define este ltimo en Les idées
regues : sémiologie du stéréotype (1991). Cabe en efecto sefialar la proximidad de las dos
nociones. Sistema subyacente que opera sin revelarse —“les arbres cachent la forét>”,
dice metaforicamente Angenot—, como el relato hegemonico, el estereotipo se revela “a
la fois omniprésent et éternellement absent>®” y se sustenta en modelos culturales
compartidos, a la par matriz y productos de su repeticion en un vaivén continuo entre “les
images logées « dans notre téte » et celles que divulguent abondamment les textes et les
575

médias”’”. No es de extrafar, pues, este parentesco entre ambas nociones, ya que el

estereotipo consiste segin puntualiza Amossy en una manifestacion del discurso social

50 LEONARDO-LOAYZA, Richard Angelo (2022), “La madre no normativa en «Los ingravidos», de Valeria
Luiselli; «La perra», de Pilar Quintana y «Casas vaciasy», de Brenda Navarro”, en América sin Nombre, 27:
70-86.

S LoriA ARAUJO, David (2021), “«No estoy hablando sola»: la escritura de la maternidad en Lina Meruane
y Daniela Rea”, en GUTIERREZ PINA et al., op. cit., 55-72.

52 DOMINGUEZ (2007), op. cit., 39.

33 ANGENOT (2006), art. cit., §39.

54 ROSIER, Laurence (2005), “Analyse du discours et sociocritiques. Quelques points de convergence et de
divergence entre des disciplines hétérogeénes”, en Littérature, 140: 14-29, aqui 23.

55 ANGENOT (1989), op. cit., 35.

56 AMOSSY, Ruth (1991), Les idées regues : sémiologie du stéréotype, Paris: Nathan, 23.

57 Ibid.
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en su modalidad hegemonica intrinseca: aparece como “I’un des éléments du déja-dit et
du déja-pensé a travers lesquels s’ impose I’idéologie sous le masque de I’évidence’®”.
Ahora bien, no se trata aqui de proponer una cartografia de las nociones afines al
discurso social de Angenot, sino de proporcionarle asiento tedrico y metodologico. El
programa sociocritico, entregado al examen de la socialidad (la socialité, “cette présence

des ceuvres au monde>®”

) del texto, requiere en efecto herramientas que permitan
objetivarla. Nada mas resbaloso, sin embargo, que examinar un relato social tan fuera de
alcance como envolvente. De ahi que Jacques Migozzi lamente las fragilidades de las
investigaciones sociocriticas de los afios 1980 y proponga para paliar sus limitaciones el
respaldo de las ciencias del lenguaje, y en especifico la lingliistica de la enunciacion, la
pragmatica y la argumentacion discursiva®®. Con el mismo fin, este trabajo recurre a su
vez a un aparato teorico auxiliar: el estereotipo enfocado por Ruth Amossy y Jean-Louis
Dufays. De la primera se movilizard la reflexion global sobre las tensiones entre
representacion femenina y estereotipos; el pormenorizado estudio hermenéutico de

Dufays, entre teoria literaria y filosofia del lenguaje, proveera los instrumentos de andlisis

textual.
1.3.2. Estereotipo y representacion femenina

Ya en 1991, Amossy concebia el estereotipo como una de las grandes obsesiones
contemporaneas y una preocupacion mayor de las sociedades democraticas®!. En tal
contexto, en efecto, el estereotipo se considera una amenaza discriminante que emana de
la ideologia dominante. En este sentido resulta elocuente que la investigadora dedique un
capitulo de su estudio, a cuestiones feministas (“Les pieges de la féminité”’). Segin
analiza, los feminismos se aplican a desmantelar los constructos sociales que ha ido
asentando el sistema patriarcal y, en este afan de desconstruccion de los esquemas
colectivos, denuncian los estereotipos tradicionalmente asociados a las mujeres. La

problematizacion del género como categoria socioculturalmente elaborada y la

58 Ibid., 30.

3 Porovic, Pierre (2011), op. cit., 14.

80 MiGozz1, Jacques (2005), “Sociocritique, rhétorique, pragmatique : le cas Vallés”, en Littérature, 140:
72-82.

8l AMOssY (1991), op. cit., 11.
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teorizacion de la performatividad del género, esa “répétition stylisée d’actes®?”, llevada a
cabo por Judith Butler durante la tercera ola feminista constituyen en esa linea el punto
algido de la denuncia del estereotipo, considerado vehiculo de un sistema opresivo que
transmite y perpetua.

La caza del estereotipo se convierte asi para los feminismos en palanca de
emancipacion y es blanco tanto de los discursos militantes como de los discursos literarios
que buscan voz propia y se enfrentan con otro dilema: al rehusar un modelo, las escritoras
y pensadoras se exponen a sustituirle otro. El rechazo de la representacion considerada
hegemonica requiere asi otro repertorio que bien podria a su vez fijar la representacion.
Para deconstruir la femineidad, el gran reto consiste entonces en rehusar los retratos
fijados sin imponer otros que los sustituyan, es decir, en fin, deconstruir los discursos
doxicos sin engendrar otros discursos y formas paradigmaticas. Esa meta paradojica, en
la medida en que moviliza un discurso rehusando sus efectos pragmaticos, lleva a Ruth
Amossy a interrogar la posibilidad para las feministas de proponer retratos femeninos a
salvo de configuraciones definitorias y reductoras®®.

Que Les idées regues y su andlisis del discurso feminista respecto de las
representaciones socioculturales de las mujeres disten de mas de treinta afios de este
trabajo no constituye una traba. El estereotipo, y en especifico los estereotipos de género,
siguen siendo un tema candente de la actualidad del mismo modo que la busqueda de
representaciones nuevas cobrd gran importancia. Ahora bien, no se tratard de encasillar
las tres novelas al estampillarlas literatura feminista, como ya se dicutipo en introduccion.
Examinar la representacion de la maternidad en las tres obras, sin embargo, lleva a enfocar
la reflexion en los retratos tradicionalmente asociados a las madres, estos mismos que las
feministas desbaratan. De ahi que esta comun preocupacion por las representaciones
fijadas de las relaciones maternofiliales responde a semejante busqueda de retratos y
discursos nuevos, en tension con la doxa y sus relatos hegemonicos.

Ahora que se apunto lo relevante del estereotipo para el estudio del discurso social
y mas especificamente respecto de la reflexion sobre representaciones femeninas, se
sugiere profundizar en la misma nocion. Se tratard de presentar su estatuto, sus usos en la

reflexion contemporanea, asi como las practicas de escritura y lectura que lo trabajan.

2 BUTLER, Judith (2006 [1990]), Trouble dans le genre, Le féminisme et la subversion de [’identité, trad.
Cynthia Kraus, Paris: La Découverte, 265.
8 AMOsSY (1991), op. cit., 176-182.
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1.3.3. Definiciones y valores del estereotipo

En los prolegémenos tedricos de su estudio semiologico, Amossy recuerda que a Walter
Lippmann se debe la introduccion, en 1922, del estereotipo en el campo de estudio de las
ciencias sociales. En Public Opinion, el periodista americano lo defini6 como una
representacion cultural, conformada a la par por las artes y las ideologias, que media
nuestra percepcion de la realidad en la medida en que se le aplica a modo de tabla
conceptual previa. Lo extenso, por abarcadora y metaforica, de la nocion tal y como la
concibe Lippmann dio pie a un vivido interés en los diversos campos de las ciencias
humanas. En sociologia, el estereotipo se estudia como imagen mental heredada del
medio social que determina actitudes, pensamientos, prejuicios, ideas; la sicologia social
se interesa por el estereotipo en tanto que creencia subyacente de indole cognitiva y
emocional; los estudios sobre la opinioén publica observan las ideas preconcebidas y los
efectos nefastos producidos por el estereotipo en comunidades dadas. Por fin, Amossy
sefala su acepcion propia del campo de las letras y de la comunicaciéon movilizando la
definicion de Anne Herschberg-Pierrot: el estereotipo es una “structure thématique [...]
qui intégre un ou plusieurs prédicats obligés, ou constantes de prédicats ®”. Asi
circunscrito, el estereotipo forma parte integrante de la construccion textual ya que abarca
temas y secuencias semanticas asociadas.

Mas extensa es la definicion del estereotipo elaborada por Jean-Louis Dufays en
Steréotype et lecture (1994). El investigador propone en ese estudio una sintesis critica
de las teorias de la lectura asentada en la nocioén fundamental de estereotipia. Su trabajo,
en efecto, pone de realce el papel sedimentario del estereotipo en las experiencias de
lectura. El examen de las competencias, o sistema de codigos, a disposicion de los lectores
para dar sentido y valor a los textos lleva a Dufays a la siguiente conclusion: el campo de
investigacion dedicado a las teorias de la lectura, tan nutrido como nebuloso, merece
esclarecerse, y conviene articularlo a la nocion de estereotipo % . Para aclarar las
fluctuaciones terminologicas, las a veces poco profundizadas aproximaciones y la
ausencia de cruce de los varios parametros taxonémicos en los estudios anteriores, resalta

que el estereotipo, por su amplitud de aplicacion, constituye un valioso punto de

4 Ibid., 31.
5 DUFAYS, Jean-Louis (1994), Stéréotype et lecture, Lic¢ge: Mardaga, 49-51.
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convergencia tedrica. De tal proposito sintético resulta una definicién en extension del

estereotipo, organizada seglin los siguientes cuatro criterios de clasificacion®.
1.3.3.1.  Grado de complejidad y coherencia de los componentes

Se cita aqui la tipologia repasada por el investigador en su contribucion a El juego con
los estereotipos. En este volumen editado en 2012, Dufays identifica seis criterios

definitorios del estereotipo:

la frecuencia (criterio cuantitativo), la semi-fijacion, la resistencia al cambio (criterio

estructural), el origen impreciso, incierto (primer criterio diacronico), la permanencia

relativa (segundo criterio diacronico), la inscripcion en la memoria colectiva (criterio
sociologico), el caracter espontineo y no cuestionado de los empleos (criterio
enunciativo), la asociacion con valores negativos [...] (criterio axiologico)’.

Cabe mencionar, antes de presentar los otros tres criterios taxonomicos de los
estereotipos, que las definiciones de Amossy y Dufays coinciden en sefialar la repeticion
como sustento fundamental de la nocion. De uso colectivo, fundado en un pre-texto
inoriginado y de contornos borrosos, el estereotipo admite una dimensiéon mas en la
definicion de Jean-Louis Dufays, que recalca su arista axioldgica. El criterio axioldgico,
pues, atafie al caracter histdorico-cultural del estereotipo considerado desde el punto de
vista de la enunciacion tanto como de la recepcion. Si bien la identificacion y después la
manipulacion e interpretacion de los estereotipos son procesos cognitivos esenciales de
toda lectura y herramientas de comprension y construccion del sentido, la actitud hacia el
estereotipo esta sometida a la historia cultural y sus criterios de valor®®. En ello radica,
segun Amossy, la bivalencia fundamental del estereotipo: a la vez que desempefia un
papel cognitivo y social estabilizante que permite el pensamiento colectivo y la aprension
ordenada de fendmenos polifacéticos, este mismo papel conceptualizante se sobrepone al
ejercicio de la reflexion critica y tiende a uniformizar las representaciones®.

Es de notar que Amossy distingue también entre la practica del estereotipo en tanto

que acto mental, universal y atemporal y su conciencia historica’. Nacida en el del siglo

% Jbid., 49-110.

7 DUFAYS, Jean-Louis (2012), “La relacion dual con los estereotipos, un indicador de la recepcion
contemporanea”, en LIE, Nadia et al. (edd.), El juego con los estereotipos: la redefinicion de la identidad
hispanica en la literatura y el cine postnacionales, Bruxelles: P.L.E. Peter Lang, 45-55, aqui 47.

8 DUFAYS (1994), op.cit., 287-313.

8 AMOSSY (1991), op. cit., 35-41.

0 Ibid., 25.
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XIX de la industrializacion y de la democratizacion, la conciencia del estereotipo en su
acepcion actual resulta concomitante al rechazo de sus efectos abusivos. Ahora bien, si el
criterio axioldgico pone énfasis en las fluctuaciones historicas de su valoracion, el
estereotipo es antes que nada una construccion de lectura ya de por si tributaria de las
condiciones sociales e ideologicas que lo producen. Ninguna inmanencia, sino una
actividad cognitiva filtrada por los discursos sociales y la historia cultural, politica e
ideoldgica del receptor. En ese sentido, el estereotipo “n’apparait qu’a 1’observateur
critique ou a I’'usager qui reconnait spontanément les modeles de sa collectivité. Il émerge
lorsque, sélectionnant les attributs dits caractéristiques d’un groupe ou d’une situation,

nous reconnaissons un schéma familier’!”.

1.3.3.2.  Universos referenciales: dimensiones extratextual, transtextual e

intratextual

La segunda clasificacion de los cddigos de lectura en clave estereotipica se asienta en el
examen de los contextos de aparicion del estereotipo, es decir en la naturaleza de los
referentes (proposicionales vs no proposicionales, extratextuales vs intratextuales,
abstractos vs concretos y reales vs imaginarios, socioculturales vs literarios). Aqui
interesa sobre todo el &mbito de origen de los referentes considerados, es decir su estatuto
sociocultural. Ya que se tratara de rastrear el discurso sobre la maternidad en los textos
estudiados en este trabajo, el analisis prestara especial atencion a los sistemas de
referencias socioculturales (los objetos, acontecimientos, situaciones, personas y lugares
del mundo en tanto que constituyen el cotexto de la semiosis social) y su semiotizacion
estereotipica en los textos del corpus. En otras palabras, se pretendera observar las
secuencias formales, tematicas o ideologicas iterativas, semi-fijadas y no cuestionadas

que comunican referencias socioculturales sobre la maternidad.

1.3.3.3.  Nivel de abstraccion: elocutio, dispositio e inventio

Se trata aqui de la triple tipologia heredada de la retorica cldsica que distingue entre las
estructuras semanticas de la elocutio (construccion del sentido de las frases a nivel

lingiiistico, estilistico y retorico), de la dispositio (adscripcion genérica, precepcion de

" Ibid., 22.
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esquemas narrativos recurrentes y de estructuras formales y semanticas) y de la inventio
(identificacion/produccion de los contenidos ideoldgicos y axioldgicos). Esta tercera
caracterizacion de las competencias lectorales, pues, distingue entre los codigos de lectura
en términos de niveles de abstraccion del discurso. Una vez maés el estereotipo aparece

como componente sustancial de la tipologia:

qu’il s’agisse des groupes paradigmatiques et des structures syntagmatiques de I’elocutio,
des structures séquentielles et configurationnelles “de surface” de la dispositio, ou des
structures actancielles et idéologiques de I’inventio, a chaque niveau d’analyse, les codes
se sont révelés étre constitués en grande partie d’agglomérats, de structures plus ou moins
figées’?.
Con miras al analisis de las manifestaciones del discurso materno hegemoénico en Matdte
amor, Casas vacias y La perra, interesara mas especificamente el nivel de la inventio. Se
estudiard en efecto la presencia de presupuestos y sistemas doxicos. También se hara
hincapié, aunque de forma mas puntual, en casos de estereotipia de elocutio en la medida

en que las secuencias fijadas van a menudo semiotizadas por estructuras paradigmaticas

y sintagmaticas fijadas.
1.3.3.4.  Origen: codigos de enunciacion y codigos de recepcion

Por fin, la cuarta y tltima manifestacion de los estereotipos en la competencia de lectura
interviene para mediar entre el cédigo de la enunciacion y el codigo de la recepcion. Si
bien cada uno de los c6digos dispone de su propio contexto, permanecen conocimientos
transhistoricos que aseguran la transmisioén de los textos a lo largo del tiempo y de las
recepciones sucesivas. Tal mediacion se sustenta por lo esencial en estereotipos y sistemas
semanticos relativamente estables, empezando por el c6digo meramente lingliistico. Dado
que los textos del corpus estudiado pertenecen a la literatura del extremo contemporaneo,
el minimo intervalo de tiempo entre contexto de enunciacion y contexto de recepcion
justifica menos la movilizacién de este cuarto cddigo. Sin embargo, es de notar con
Dufays que el desfase temporal es la misma condiciéon de una recepcion. Ademas, el
andlisis rescatara de paso textos feministas escalonados entre los afios 1970 y la actualidad.
Estos, pues, funcionardn como cddigos transhistoricos que permitirdn localizar y

examinar, en los textos, ecos a la reflexion sociohistdrica sobre representaciones maternas.

2 DUFAYS (1994), op. cit., 98.
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Apuntar las distintas intervenciones del estereotipo dentro del repertorio de
codigos a disposicion del lector ha permitido hasta aqui informar acerca de sus distintos
valores. A la hora de analizar Matate amor, Casas vacias y La perra, este enfoque
proporcionara las herramientas para captar y definir los estereotipos maternos. Conviene

ahora apuntar los puntos de vista que pueden aplicarse a la lectura de tales estereotipos.
1.3.4. Modalidades de juego con los estereotipos

Pasada la fase mental de conceptualizacion e identificacion de los codigos estereotipados,
son tres los modos de enunciacion/lectura’ identificados por Dufays: la participacion, el
distanciamiento y el vaivén™. El primer régimen integra el estereotipo sin manifestar
intencion critica hacia sus esquemas convencionales. En términos de Genette, la
enunciacion es “seria”. El distanciamiento, en cambio, consiste en una enunciacion
“satirica”, explicitamente lucida sobre la banalidad y las convenciones del estereotipo. En
cuanto al vaivén, modo de enunciacion “ludica”, instaura una dindmica dialdgica que
aprovecha la bivalencia fundamental del estereotipo: ora concepto, ora opinion, su valor
oscila. En los siguientes aparatados, se pormenorizardn los modos de lectura de los
estereotipos, teniendo en cuenta que fundamentaran la lectura de los textos del corpus de

analisis.
1.3.4.1.  La participacion

La modalidad participativa asume lo que Dufays denomina una enunciacion de primer
grado del estereotipo. Esta enunciacion, dicha ordinaria, induce un uso participativo del
estereotipo considerado en su triple funcidon semidtica. En tanto que signo denotativo, el
estereotipo, como cualquier otro signo de la lengua, semiotiza un contenido semantico.
Ademas de este valor denotativo, el estereotipo enunciado también puede actualizar sus

valores simbodlicos e indiciales:

3 Puesto que importa aqui el punto de vista aplicado a los estereotipos, Dufays no distingue entre las
modalidades de enunciacion y de recepcion: ambas constituyen segun el estudioso un acto de enunciacion:
productor y receptor movilizan los mismos cddigos. No obstante, las modalidades de enunciacion y de
recepcion no siempre coinciden, y suelen producirse desfases que restituyen al lector parte de la produccion
del sentido textual.

74 DUFAYS (1994), op. cit., 231-284.
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le stéréotype dégage une valeur symbolique lorsque sa répétition est percue de maniére
neutre comme un simple opérateur de sens inscrit de maniére durable dans la mémoire
collective [;] [1]a valeur indicielle du stéréotype en revanche est celle qu’il dégage en tant
qu’élément et révélateur d’une autorité éthique ou esthétique’. (cursiva original)
El valor simbolico del estereotipo surte dos tipos de efectos. Por un lado, la familiaridad
del lector con la secuencia estereotipada favorece la lisibilidad del texto: al sefalarse
mediante un significante ya asimilado, el estereotipo ahorra el esfuerzo cognitivo del
lector que se le topa con frecuencia. El valor simbdlico, por otro lado, dispone un “horizon

de sens familier’¢”

sugerido por la adscripcion genérica del texto, la cual dialoga
virtualmente con esquemas narrativos y redes topicas previamente asimilados por el lector.
Resulta que el valor simbolico, en su doble proceso de reconocimiento cognitivo
(descodificacion y asimilacion architextual), se restringe al grado de la elocutio (“les
connaissances formelles, linguistiques et rhétoriques qui permettent de construire le sens

d’une phrase’””

) y de la dispositio (“les diverses structures formelles et sémantiques qui
permettent d’identifier un texte en termes de « genre » ou de scénario type’®”).

Ya que se propone en este trabajo analizar el uso de estereotipos en tanto que
esquemas ideoldgicos colectivos, se prestara especial atencion al codigo de la inventio,
de ahi que el valor simbdlico del estereotipo quede descartado. Importa aqui la
transdiscursividad ideoldgica mas alla de la circulacion textual y propiamente literaria del
sentido estereotipado. Desde esa perspectiva, el valor indicial se presenta como un recurso
operativo: manifestacion, en los textos, de estructuras axiolodgicas subyacentes, comparte
con el codigo de la inventio su caracter dialégico. Ambas nociones remiten a la
enunciacion de conceptualizaciones mentales asociadas a una doxa que suscita la
adhesion social a sus enunciados. Por percibirse por el receptor como una “référence qui
fait autorité et force I’adhésion’”, el valor indicial del estereotipo se adosa asi a la nocion
de relato hegemonico en sus efectos regularizadores y normativos. Como este, el

estereotipo de valor indicial se semiotiza a modo de entidad semantica ordinaria mediante

una enunciacion aparentemente desprovista de intenciones criticas y conciencia patente

75 Ibid., 228.
76 Ibid., 236.
7 Ibid., 78.
78 Ibid.

7 Ibid.
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de su caracter ideoldgico y prefabricado. El uno como el otro, en fin, aparentan ser un

discurso natural y se imponen como mera enunciacion de la realidad.
1.3.4.2.  El distanciamiento

La enunciacion de segundo grado consiste en el tratamiento lucido del estereotipo. La
puesta a distancia admite, segun Dufays, cuatro tipos de manipulaciones de los
estereotipos: la cita explicita; la recuperaciéon en boca de un personaje-enunciador
respecto del cual el texto mantiene distancia critica e irdnica; la transformacion, que al
transmitir el estereotipo altera sus componentes formales; la recopilacion en repertorios
que suscitan la descontextualizacién de los estereotipos extraidos de sus contextos
enunciativos supuestamente naturales. Esta enunciacion de segundo grado plantea de
entrada el estereotipo ya no como signo ordinario y significativo de la realidad sino en

tanto que reproduce un discurso ajeno, colectivamente admitido y no cuestionado.
1.3.4.3.  Elvaivén

El vaivén, por fin, instala una relacion dialdgica entre las modalidades de participacion y
de distanciamiento. En el articulo publicado en E! juego con los estereotipos, Dufays
enmienda ligeramente la tipologia elaborada en el estudio de 1994 y resalta cuatro
procedimientos de vaivén®,

Primero, la indiferenciacion subsume dos fenomenos: la copresencia, o de
sistemas de valor incompatibles en un unico enunciador o personaje —se trata entonces
de un caso de contradiccion—, o de estereotipos divergentes enunciados por distintos
personajes sin jerarquizar —caso de polifonia. En ninguno de los dos casos se toma
partido.

La ambivalencia, segundo proceso de vaivén, oscila entre puntos de vista
contradictorios sin zanjar, validando asi el doble valor referencial y relativo del
estereotipo. No se ignoran la contradiccion ni la polifonia, sino que se superan.

El tercer fenémeno, la indecidibilidad, ademéas de no manifestar posicion
transparente respecto de los estereotipos manejados, no deja claro si el estereotipo resulta

considerado como tal.

8 DuFAYS (2012), art. cit., 51-52.
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Para acabar, la ambigiiedad designa una indecidibilidad involuntaria e incumbe
mas a la interpretacion del lector. En este caso, el estatuto estereotipado de la enunciacion
resulta incierto. No queda clara la manipulacion consciente del estereotipo por parte del
autor, lo cual puede provocar malestar en el lector. Mientras que la indecidibilidad esta
valorada por Dufays como un efecto sutil, consciente e intencional, el efecto de
ambigiiedad que se desprende de un texto radica en el manejo crédulo, por parte del autor,
de estereotipos leidos como tales por el lector.

Sin llegar a defender una intencion del autor, pues, Dufays concibe las actitudes
hacia el estereotipo segun un doble enfoque: en su aproximacion, los polos del autor y del
lector se entrecruzan. Distinguiendo entre la funcion virtual, situada del lado del
enunciador y del valor que se le confiere al estereotipo producido, y los efectos reales
experimentados por el lector, el investigador insiste en su combinacién a la hora de la
lectura. Ahora bien, los puntos de vista desde los cuales se enuncian o se reciben los
estereotipos no se confunden y el desfase puede intervenir entre la voluntad enunciativa
y su interpretacion. Ademas, Dufays recalca lo imperante del vaivén como postura de
lectura en la recepcidon contemporanea: a pesar de presidir al funcionamiento habitual de
toda recepcion, asumiendo el valor referencial a la vez que relativo del estereotipo, “el
vaivén con respecto a los estereotipos es realmente una condicion clave del interés
estético de los lectores de hoy en dia8!”.

En este trabajo se asumira una lectura de vaivén con el fin de analizar el juego
instalado en la enunciacion de los estereotipos maternos. Esta perspectiva permite
descartar de entrada el cuarto procedimiento de vaivén descrito supra. Se considera en
efecto adrede la puesta en circulacion, en las tres novelas, de los estereotipos relacionados
a la maternidad. En esa medida, no se admite una lectura en clave de ambigiiedad: el
manejo de los estereotipos maternos por las autoras resulta nada mas lejos de la torpeza
o de la inconsciencia. Tampoco servird la indecidibilidad, ya que el trabajo del estereotipo
fundamenta el proposito poético de los tres textos estudiados: esta clara, en Matate amor,

Casas vacias y La perra, que los estereotipados se manejan en conocimiento de caso.

81 Ibid., 54.
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1.4. Apuntes preliminares al analisis sociocritico

1.4.1. Para una sociocritica diacronica

Es ahora preciso aclarar algunas posiciones metodoldgicas respecto del proposito
sociocritico. No se repetira en este trabajo el método sincrénico exhaustivo de Angenot,
que procede a un corte y abarca en /889 la integralidad de la produccion discursiva del
afio eponimo. Tan solo se pretenderd localizar, en tres textos, puntuales manifestaciones
del discurso social materno y se recurrird para lograrlo a trabajos feministas en la medida
en que han ido apuntando temas, motivos, objetos y conductas estereotipadamente
asociados a la condicion materna. Asi se rastrearan las manifestaciones del discurso social
materno hegemoénico desde una mirada algo mas diacrénica que Angenot, habida cuenta
de que la bibliografia feminista procede por (re)formulaciones sucesivas que vuelven a
oirse ciclicamente, en especifico en lo que concierne a las reivindicaciones de la segunda
ola. De tal bibliografia feminista se ha seleccionado una minima muestra justificada por
su amplia circulacién de eco no desdefiable en las esferas social y mediatica. En esta
medida, los clasicos Nacemos de mujer de Adrienne Rich y L amour en plus de Elisabeth
Badinter asi como los més recientes Contra los hijos de Lina Meruane y
#madresarrepentidas de Orna Donath, sustentardn la lectura sociocritica ya que pretenden
recolectar y desmontar las estereotipadas representaciones maternas en circulacion dentro
del discurso social.

Dicho eso, tampoco se propone en este trabajo proceder a una critica de fuentes
ni rastrear diversos planteamientos feministas para afiliar los textos a una que otra
tradicion. Mas bien se sugiere examinar la preocupacion por la maternidad en la literatura
como eco y tratamiento singular de un tema que ocupa otros discursos sociales. Lejos de
acatar el programa de una tradicion feminista dentro de los debates actuales o defender
una linea ideoldgica que sobresalga del bullicio tedrico-politico, en efecto, resulta que
Harwicz, Navarro y Quintana exploran en sus novelas la complejidad de las relaciones
maternofiliales y el modo en que trabajan las relaciones dialécticas entre lo intimo y lo
social, lo privado y lo politico. En ese sentido este trabajo comparte el objetivo de Lorena
Amaro Castro, Fernanda Bustamante y Maria José Punte, asi declarado en “Narradoras

latinoamericanas de las ultimas dos décadas: voces, representaciones, estrategias”:
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No se busca aqui tanto explicitar un eventual mapeo de posiciones respecto del feminismo
[...]. Mas bien se trata de registrar, de forma amplia, las respuestas a interrogantes |[...]
como por ejemplo, cuales son las estrategias escriturales con que estas autoras abordan
los problemas de los cuerpos y los afectos y la institucion familiar, como enfrentan
cuestiones contemporaneas vinculadas con las discusiones sobre la heteronormatividad,
la interseccionalidad del género, la maternidad; como impactan en sus textos las actuales
discusiones, politicas, econémicas y culturales, en torno a la construccion de las
subjetividades y de la comunidad®.

1.4.1.1. Hacia el andlisis sociocritico: narraciéon y mediacion del discurso

social

Antes de dar paso al analisis sociocritico de Matate amor, La perra y Casas vacias,
conviene pararse a proponer algunas observaciones narratologicas respecto de las
manifestaciones de un relato materno hegemonico en las novelas. De entrada, en efecto,
se plantea la pregunta de la responsabilidad enunciativa segun la narracion esté asumida
por las protagonistas madres y aspirantes a madre, o por un narrador heterodiegético. En
Casas vacias, los capitulos alternan los enfoques: la nadre y la aspirante a madre se hacen
cargo de la narracion homodiegética en sus respectivos capitulos. Es también
homodiegética la narracion en primera persona de la madre de Matate amor. En cuanto a
Damaris, la aspirante a madre de La perra, se representa desde una narracién
heterodiegética focalizada (focalisée, segun establece la tipologia de Raphaél Baroni) con
punto de vista interno.

Resulta aqui necesario dar un rodeo por la teoria narratologica de Baroni para
aclarar la caracterizacion de las estructuras narrativas en la novela. El estudioso examina
la focalizacion en términos de estrategias comunicacionales (es decir en cuanto a la
gestion de la informacion que opera un relato) y la distingue del punto de vista en tanto
que estrategia representacional (que instituye una perspectiva perceptiva, cognitiva y/o
axiologica). Para paliar la confusion que induce el uso compartido por los dos conceptos
narratoldgicos de los gradientes interno y externo, propone la siguiente tipologia: 1) el
récit focalisé, caracterizado por el “partage maximal des connaissances entre le (ou les)

399

personnage(s) et le lecteur®®”, 2) el récit a focalisation restreinte, donde el lector “est

82 AMARO CASTRO, Lorena et al. (2019), art. cit., 2.

8 BARONI, Raphaél (2017), “Les fonctions de la focalisation et du point de vue dans la dynamique de
Pintrigue”, in Cahiers de Narratologie, 32: §18, http://journals.openedition.org/narratologie/7851,
(consultado el 14 de marzo de 2023).
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confronté a un déficit d'information par rapport a un (groupe de) personnage(s) 3, y 3)
el récit a focalisation élargie, que “divulgue certaines informations auxquelles les
personnages n'ont pas accés®>”.

Aunque toda dindmica narrativa suela alternar las focalizaciones, se puede
caracterizar La perra de relato focalizado en la medida en que el lector comparte con
Damaris las informaciones proporcionadas por el texto. El arrebato de la responsabilidad
enunciativa, por un narrador heterodiegético, viene matizandose mediante el punto de
vista interno del personaje, que le restituye voz: de Damaris se representan las
percepciones, las reflexiones y las evaluaciones a lo largo del texto. Por ser el tnico texto
del corpus de este trabajo a cargo de un narrador heterodiegético, pues, La perra plantea
de paso una reflexion narratoldgica sobre las mediaciones de la voz social en la narrativa.
Se suspecta en efecto que los discursos sociales no se transmiten del mismo modo —es
decir que no se manifiesta de igual forma la actitud del enunciador respecto de su
enunciado— segun la protagonista asume la narracion homodiegética o beneficie de un
punto de vista interno transmitido por un narrador heterodiegético. Dicho de otro modo,
aparece que la voz social tal y como se representa en el discurso de una protagonista
responsable de la narracion pertenece a otro nivel de integracion discursiva que la voz
social mediada por un narrador heterodiegético, aunque se sustente en el punto de vista
interno de Damaris. En este ultimo caso, en efecto, media una instancia que supedita la
representacion de la voz social no a la perspectiva directa de la protagonista, sino a la
autoridad intermediaria del narrador. De alli unas preguntas respecto del estatuto de los
discursos sociales en circulacion: ;gozan de la misma legitimidad enunciativa los
discursos emitidos por un narrador heterodiegético que los discursos recibidos,
asimilados y revertidos por las protagonistas narradoras? y ¢forman igual parte de la
experiencia de las protagonistas estos discursos?

Para examinar la distribucion de la responsabilidad enunciativa respecto del
discurso social entre el narrador heterodiegético y la protagonista focalisée, se propone
abrir la lectura sociocritica de las novelas sobre un enfoque en la representacion de la vox

populi en La perra.

84 Ibid., §19.
85 Ibid., §20.
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2. Lectura sociocritica de las novelas

Este segundo capitulo se dedica a la lectura sociocritica de La perra, Matate amor'y Casas
vacias. Luego de haberse examinado las manifestaciones del discurso social, sea
encarnado por una vox populi o aludido por las protagonistas, se estudiaran diversos
estereotipos (la buena madre, el reloj bioldgico, la asignacion materna, la felicidad
materna) trabajados por los tres textos y que, segiin los pensamientos feministas, suelen
difundir el discurso hegemonico materno. Una vez identificados los estereotipos respecto
de la conducta materna, un segundo apartado observara las estrategias seguidas por las
protagonistas para acatarlos, o al contrario subvertirlos. Todas enfrentadas a un discurso
materno que tienen por hegemonico, en efecto, madres y aspirantes a madre juegan con
sus términos desde sus respectivas condiciones socioculturales. Convendra ahi distinguir
entre las madres, frustradas y alienadas por su maternidad, y las aspirantes a madre, cuya
desdicha radica en la imposible maternidad. En tercer y ltimo lugar, se estudiaran otros
tres temas frecuentemente y estereotipadamente relacionados con la maternidad y
convocados por los textos de Harwicz, Navarro y Quintana: el instinto, la animalidad y la

violencia maternos.

2.1. Las manifestaciones del discurso social hegemonico

Sistema regulador subyacente, el relato hegemodnico, recordamos, constituye segun Nora
Dominguez un discurso de efectos pragmaticos y reproductivos sustentados en la
repeticion de contenidos fijados. Tal discurso social y sus secuencias fijadas, como
analiza Angenot, conforman “un instrument de contrdle social, comme une vaste synergie
de pouvoirs, de contraintes, de moyens d’exclusion, liés a des arbitraires formels et

thématiques®®”

. Este capitulo se interesara por las manifestaciones del relato hegemoncio
y su valoracion por parte de las protagonistas. Un primer paso constituird en rastrear la
presencia de voces sociales encarnadas: se tratard de observar la representacion de un
cuerpo social en los textos, a fin de analizar su discurso y la medida en que transmite un

relato hegemonico. Es de aclarar que por “voz” se entiende junto con Valles Calatrava las

8 ANGENOT (1989), op. cit., 22-23.
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“representaciones verbales y discursivas de las distintas instancias enunciativas existentes

en el discurso®””.

2.1.1. Lavox populi en La perra

En La perra se puede rastrear manifestaciones encarnadas del discurso social, en algunas
ocasiones enunciado explicitamente por la colectividad. Ahora bien, no se trata de
defender una teoria de la literatura como estricto reflejo de lo social en clave de mise en
abyme. Tampoco se identifica alguna simetria entre la representacion de discursos
sociales producidos y reciclados por una comunidad ficticia y el discurso hegemonico tal
y como puede circular en el conjunto de la semiosis social empirica. Tan solo se pretende
leer tal representacion, junto con Nora Dominguez, como una construccion que trabaja
con sentidos instituidos, y que “[n]o reflej[a] ni imit[a] lo real sino que contribuy[e] a sus
diferentes postulaciones. La literatura no constituye una zona que retoma un orden
externo de representaciones sino que construye lo social y opera sobre €13, Con el
vocabulario de Duchet, pues, la representacion de una comunidad por la que circulan
discursos sociales consiste en la semiotizacion singular, objetivada en una palabra social
ficticia, de un cotexto modelado desde la nebulosa discursiva empirica (o referente social).

En La perra, la comunidad ficticia activa un cotexto que las feministas ponen
tradicionalmente en la picota: el reloj biologico y la asignacion materna. Asi rechina

asimismo Lina Meruane en su ya citada diatriba:

A partir de los veinte la pregunta materna que se lanza a toda mujer (rara vez a un hombre)
no es si va a tener hijos o no, porque un no seria inconcebible, sino cuando piensa tenerlos.
Y si fall6 el reloj biologico que antes sonaba a los veintitantos y esa mujer pasa de los
treinta, la fatidica pregunta adquiere un volumen categorico: se activa el despertador
social intentando fijar una fecha®. (cursiva original)

2.1.1.1.  Elreloj biologico

En La perra, pues, se hallan manifestaciones de las regulaciones colectivas
llamativamente parecidas a este fragmento de la diatriba. El primer recordatorio de este

discurso considerado hegemonico por Meruane estd a cargo de la colectividad y

87 VALLES CALATRAVA (2008), op. cit., 219.
8 DOMINGUEZ (2007), op. cit., 42.
8 MERUANE (2018), op. cit., 23.
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acompafia un dato biografico de Damaris, de quien el narrador heterodiegético nos
aprende que “no habia podido tener hijos. Se junt6é con Rogelio a los dieciocho y llevaba
dos afios con ¢l cuando la gente empezd a decirles «;Para cuando los bebés?» o

«Qui’hubo que se estan demorando»’*”

. El aspecto incoativo del enunciado, sugerido por
“empez6”, asi como su origen difuso pero colectivo (“la gente”) indican la presencia
continua e invasiva, para Damaris, de estos mandatos sociales, en palabras de Leonardo-
Loayza®!. Aqui, la voz social se encarga de sefialar el discurso hegemonico, entendido
como la pauta natural y normativa que constituye fundar una familia cuando se tenga edad
y pareja.

Resulta significativo que la informacion sobre la no-maternidad surja como primer
dato biografico directo. Hasta alli, poco se sabia de Damaris sino de su adopcion de una
cachorra y, oblicuamente, de su sicologia. Las informaciones que el lector colecta a
cuentagotas conciernen en efecto por la mayoria el contrapunto que la narracion establece
entre la relacion afectiva y emocional de Damaris con la perrita y la violencia gozosa de
Rogelio con sus propios perros. En otras palabras, el texto, abierto in medias res con la
adopcion de la perrita, construye una caracterizacion sicologica indirecta de la
protagonista antes de compartir una primera informacion biografica. Este discurrir
caracteroldgico atribuye a Damaris una identidad relativa, determinada por el entorno.
Ademas de configurarse por contraste, el retrato de Damaris se construye también desde
la negacion. La primera caracterizacion biografica, en efecto, enfatiza una falla y falta.
Primer dato identitario, la no-maternidad de Damaris se enuncia adosada a la
manifestacion regularizadora de la voz social, garante del acato al discurso hegemonico,
y da paso a una serie de analepsis biograficas. Aqui, el personaje de Damaris cobra
espesor caracteroldgico a partir de la enunciacion de su no-maternidad.

Las pautas cronoldgicas que orquestan la vida social se manifiestan en otra
ocasion via la voz social, esta vez en clave de reloj biologico: “[a]hora estaba a punto de
cumplir cuarenta, la edad en que las mujeres se secan, como le habia oido decir a su tio
Eliécer”®”. Del mismo modo que, desde los dieciocho afios, Damaris se enfrentaba a la

insistencia guasona de la comunidad, es otra vez una voz social que llega a significarle

%0 QUINTANA, Pilar (2017), La perra, Barcelona: Literatura Random House, 19. De aqui en adelante LP.

%1 LEONARDO-LOAYZA, Richard Angelo (2020), “Maternidades proscritas, mandatos sociales y violencia en
la novela La perra de Pilar Quintana”, en Estudios de Literatura Colombiana, 47: 151-168.

2 LP, 25.
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las pautas del relato hegemonico de la maternidad. El estereotipo cobra asi doble espesor,
lo cual asienta su efecto pragmatico. A nivel de la elocutio —es decir en cuanto a las
asociaciones lingliisticas y retoricas— se enuncia como un sintagma semi-fijado, o cliché.
Este va duplicando el caracter iterativo de la secuencia. No solo sociocultural, el
estereotipo se impone también en su fijacion lingiiistica mediante la metafora de la sequia
comunmente asociada a la madurez femenina. A nivel de la responsabilidad enunciativa,
la individualizacion del enunciado en la figura del tio Eliécer acaba exacerbando el
estereotipo. Al encarnarse asi, en efecto, el estereotipo ya no brota de la esfera social
indiferenciada, sino que encuentra un lugar de enunciacion objetivado en un personaje de
autoridad para Damaris. Recordamos en efecto que fue su tio quien se encargo6 de criarla
al fallecer su madre?’.

De simple enunciado denotativo puesto en circulacion por una comunidad para la
cual fundar familia es un esquema natural, el estereotipo pasa a activar su valor indicial.
Se convierte en efecto, en palabras de Dufays, en un elemento que revela una autoridad
ética y que apela a la adhesion a sus contenidos®. En esa medida surte efectos
pragmaticos: si bien la narracion organiza las edades de Damaris, de la joven edad adulta
a la madurez, segtin las pautas del relato hegemodnico, se dispone un espacio para la voz
de la propia protagonista. La tltima cita daba ya a entender la apropiacion, por parte de
Damaris, de las secuencias hegemonicas: es su punto de vista interno que media la
informacion y pasa a autocaracterizarla. Al rescatar el estereotipo enunciado por el tio
Eliécer en su valor simbolico inscrito en la memoria colectiva como “opérateur de sens””,
en fin, Damaris lo moviliza en su valor indicial para aplicarlo a su propia experiencia.

Mas adelante en la novela, el comentario de Eliécer se formula por segunda vez,

ahora restituido en su contexto de enunciacion original:

Su tio lo habia dicho en una fiesta [...]. Estaba borracho y sin camisa, sentado afuera de
la casa con un grupo de pescadores, cuando por delante de ellos pasé una mujer del pueblo.

%3 La muerte de la madre, matada por una bala perdida mientras iba a trabajar rumbo a Buenaventura, se
menciona de paso y queda sin explicarse. Sobre la violencia cotidiana del conflicto armado en las
comunidades afrodescendientes del Pacifico colombiano y la “estética del silenciamiento de la violencia”
véase ESPANOL CASALLAS, Janet (2020), “Pilar Quintana y Melba Escobar. Disensos y consensos en las
novelas La perra (2017) y La mujer que hablaba sola (2019)”, en Catedral tomada, 8 (15): 252-279.

%4 DUFAYS (1994), op. cit., 228.

% Ibid.
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[...] Todos los pescadores la siguieron con los ojos y el tio se tom6 un trago. —Como
esta de buena —dijo— y eso que debe tener cuarenta, la edad en que las mujeres se secan®®.

Aqui como en “[a]hora estaba a punto de cumplir cuarenta, la edad en que las mujeres se
secan, como le habia oido decir a su tio Eliécer”, la enunciacion del estereotipo ya no le
incumbe a la autoridad arbitraria del narrador heterodiegético que iba disponiendo el
relato a principios del texto. El “qui’hubo” de la expectativa colectiva le competia en
efecto a su responsabilidad. Asi se apuntaba la tension entre el apremio social
experimentado por la protagonista y su maternidad frustrada desde una autoridad
enunciativa que elegia enfatizar el discurso hegemonico comunitario. Son en cambio la
reflexion y el recuerdo de la propia Damaris que recuperan el estereotipo transmitido por
el tio Eliécer. Desde el punto de vista de la economia narrativa, pues, es de notar que el
estereotipo del reloj biologico, introducido por el narrador heterodiegético, acaba
transfiriéndose a la responsabilidad enunciativa de Damaris. Al repetirse, en efecto, el
estereotipo reaparece en contextos enunciativos que dan progresivo espesor al punto de
vista interno, cognitivo y mnésico, de la protagonista. Si bien son en principio, y de forma
encadenada, el narrador y el tio Eliécer quienes median la referencia al reloj bioldgico, es
por Damaris que se actualiza y es esta que acaba asumiendo la intervencion del relato
hegemonico a la hora de cualificar su experiencia.

El tema del reloj bioldgico aparece una tercera vez en el texto, cuando el narrador
alude a una tultima esperanza de Damaris. Después de acostarse con Rogelio, esta “se dio
permiso de pensar que de pronto esta vez si quedaria embarazada, pero a la mafana
siguiente se rio de si misma, pues ya habia cumplido los cuarenta, la edad en que las

7, De nuevo, el enunciado estereotipado del tio Eliécer, usado por él en

mujeres se secan
tanto que secuencia meramente denotativa, pasa a determinar la experiencia de Damaris.
La protagonista adscribe en efecto al estereotipo en su valor indicial hasta convertirlo en
referente de su propia vida y pauta de su existencia. Al recibir asi los contenidos
socioculturales de la inventio —es decir a nivel de las estructuras ideoldgicas y de los
sistemas de valor—, Damaris no solo adhiere al relato hegemonico, considerandolo un

discurso natural, sino que incluso participa de la produccion de los mismos estereotipos.

En esta medida, su risa desencantada funciona como llamada al orden: surge para

% LP, 58
9TLP, 57.
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significar la adscripcion de la protagonista a la secuencia estereotipada, percibida como
mera enunciacion de una realidad bioldgica que afianza la resignacion frente al fracaso.
Aqui, pues, el estereotipo aparece en su modalidad participativa: entidad semantica
ordinarias inconscientes de su caracter ideologico y prefabricado, el reloj biologico no se

da para Damaris en su espesor estereotipado.
2.1.1.2.  La asignacion materna

En cuanto a la asignaciéon materna, se observa en la novela la misma recuperacion del
estereotipo por parte de la protagonista. Nora Dominguez apuntaba el efecto pragmatico
del relato hegemonico en tanto que discurso normativo que suscita una praxis social®®. La
maternidad, pues, se convierte en mandato cuya simple enunciacién conlleva efectos
pragmaticos inmediatos. En La perra, en efecto, nos cuenta el narrador heterodiegético
que fue la insistente pregunta materna que causo los esfuerzos vanos de Damaris para
quedar embarazada. Fue entonces cuando empezd a sobar infusiones, a consultar una
curandera y, llegados los treinta afios, a ahorrar un afio para ofrecerse, como ultimo
recurso, el tratamiento del jaiband. Después de semanas de bafios, sahumerios y
ceremonias preparativos, el médico indigena procedio por fin a la “operacion”. Viéndola
quedarse sin resultados, acabo reconociendo que ya no podia hacer nada para la pareja.
Frustrada en su intimo deseo maternal a la vez que incapaz de integrar el relato
hegemonico, Damaris se siente “derrotada e inutil, una vergiienza como mujer, una
piltrafa de la naturaleza®”.

Esa valoracion suya pone en circulacion otro estereotipo, la maternidad como
destino femenino biolédgico y, por ende, la maternidad como pleno acceso a la femineidad.
Se trata ahi, en palabras de Froidevaux-Metterie, de un mensaje “aussi vieux que le monde:
une femme n’est pleinement une femme que lorsqu’elle est devenue mére!%”, Al
equiparar la condicion femenina con el destino materno, Damaris se autoasigna una
identidad negativa y hasta antinatural. La (no) conformidad al mandato social materno,
pues, pasa a condicionar la propia condicion femenina: la maternidad constituye para

Damaris un paso natural y deseable de la vida femenina, y su incumplimiento se percibe

%8 DOMINGUEZ (1997), op. cit., 39.
9 Lp,24.
100 FROIDEVAUX-METTERIE (2021), op. cit., 262.
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como falla al relato hegemonico. Tal falla se complementa con el sentimiento de la
sancion social: “ella, y seguramente todo el mundo, daban su caso por perdido, y lo estaba,
ella lo sabia, pero le costaba aceptarlo!®!”.

Ahora bien, cabe sefalar que, en el discurrir de la novela, ningin personaje se
hace nunca cargo de significar a Damaris su falla respecto de un esquema colectivamente
esperado. Al contrario, la colectividad demuestra delicadeza y empatia: “tuvieron que
explicarles a los que preguntaban que el problema era que ella no quedaba embarazada.
La gente empez0 a evitar el tema y la tia Gilma le aconsej6 a Damaris que fuera adonde

Santos!02”

. No se encuentran, pues, otras manifestaciones de un discurso normativo sobre
la maternidad mantenido en circulacion por voces sociales garantes del relato hegemonico.
La que sigue evaluando su identidad a la medida de los estereotipos es la protagonista.
De alli que la sancidn social intervenga como hipotesis (“seguramente todo el mundo™)
mientras que Damaris asume de lleno su enunciacion (“ella [...] dab[a] su caso por
perdido”).

La falla autodeclarada por no lograr embarazarse manifiesta el sentimiento de
Damaris de no encajar en el relato hegemoénico materno tal y como lo concibe. Esta
autoevaluacion aparece también en la experiencia de las madres de Matdte amor 'y Casas
vacias. A diferencia de Damaris, la dos narradoras-madres de las novelas si han podido
fundar una familia, pero expresan, como la primera, su poca conformidad con el esquema
sociocultural esperado. Los siguientes apartados se interesaran por su experiencia de la
falla respecto del modelo de la buena madre. En los textos, el discurso social esta pocas

veces a cargo de la comunidad ficticia o encarnado en sus personajes, pero se manifiesta

al trasluz del discurso de las protagonistas.

2.1.2. La mala madre en Casas vacias

En el caso de la madre de Casas vacias, la falla al relato hegemonico de la
maternidad se presenta en primer lugar como la culpabilidad por haber dejado que Daniel,
el hijo raptado, desapareciera en el parque infantil. Absorta en su teléfono por una
conversacion con el amante que le anunciaba la ruptura, la madre no se percat6 de que la

aspirante a madre se llevaba al nifio:

1017 p, 26.
192 1bid., 20.
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Esa era yo cuando perdi a mi hijo, la que de vez en cuando, entre un conjunto de semanas
y otro, se despedia de un amante esquivo que le ofrecia gangas sexuales como si fueran

regalos porque €l necesitaba aligerar su marcha. La compradora estafada. La estafa de

madre. La que no vio'®.

Como el motivo de la piltrafa en el caso de Damaris, la estafa autoproclamada por la
narradora-madre viene a significar el desacatamiento al relato hegemodnico asociado a la
maternidad. Més alla de la falla, se introduce también el matiz de la ilegitimidad materna.
“Estafa de madre”, “broma materna'®*”, la narradora-madre se considera un engafio y su
desacato al perfil de la buena madre se agudiza con el contrapunto a madres de

desaparecidos politicos:

Todas llevaban expedientes gordos, zapatos rotos, mochilas en la espalda, porque varias
no sabian donde iban a dormir. Eran batallones femeninos, y ellas eran combativas. Se
habian organizado, estaban recorriendo el pais. [...] Se esperanzaban, cargaban
fotografias de sus hijos como quien carga escapularios y cruces en el cuello. Queria que
me tragara la tierra. ;Qué pasod con tu hijo?, preguntd una, y yo, que sentia que mi
descuido en el parque era una estupidez y una negligencia frente a ellas que enarbolaban

sus historias como las mas tristes, dije que no queria hablar. [...] ;Qué iba a decir yo?

¢Perdi a mi hijo autista por pensar en un hombre? Qué insignificante me senti'®,

Dirigida hacia una asociacion de madres de desaparecidos, la narradora-madre se topa alli
con figuras maternas que constituyen un potente modelo sociopolitico compuesto en el
cruce de dos configuraciones: las madres de desaparecidos combinan la actitud y la
organizacion guerrera, es decir la accion en movimiento, con demostraciones del amor
incondicional —y hasta devoto— por el hijo. Este retrato de madres que se desenvuelven
en la esfera politica hereda sin duda del modelo de las llamadas Madres de Plaza de Mayo.
Nora Dominguez recuerda en De donde vienen los nifios que esta nueva figura materna
se dio a conocer en la esfera sociopolitica argentina de la segunda mitad del siglo XXy
modifico las pautas del relato materno'%. La investigadora observa que, hasta alli, las
madres no tenian voz propia en el relato social. Al reunirse cada jueves en la plaza de
Mayo portefia para reclamar al régimen de Videla que volviesen sus hijos en vida, las
madres invirtieron su invisibilidad politica rescatando el discurso de la defensa
incondicional del hijo para politizarlo. Esa “toma de la palabra”, segin la denomina

Dominguez, resignifico la identidad social materna, ante la que se abrié un espacio nuevo

103 NAVARRO, Brenda (2020), Casas vacias, Barcelona: Sexto Piso, 15. De aqui en adelante CV.
104 Cv, 36.

195 1pid., 127.

106 DOMINGUEZ (2007), op. cit., 281-285.
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para las representaciones: “se convierte en un laboratorio donde los sujetos, pero también
los textos en sus diferentes soportes y versiones, comienzan a explorar el universo
ficcional y representacional que el relato en esta nueva configuracion inaugura y abre!%””,

Tal modelo materno sigue vigente en la actualidad y rebasa el unico panorama
argentino. Ya no solo en la plaza de Mayo, son numerosas las madres que salen a la calle
para tomar la palabra, denunciar las desapariciones forzadas y pedir justicia. La fotografa
Zahara Gomez Lucini, por ejemplo, acompafia colectivos de mujeres argentinas,
guatemaltecas, mexicanas, chilenas y colombianas que recorren fosas comunes para
identificar y recuperar la osamenta de sus hijos y parientes. Gomez Lucini entiende asi
configurar, segin plantea en su pagina web, “un mapeo de la violencia y la memoria en

108> Por lo demas, la propia Brenda Navarro considera las

el continente latinoamericano
desapariciones politicas el tema del siglo XXI, peculiarmente en lo que concierne a
América Latina!®®. La narradora-madre de su novela, sin embargo, no forma parte del
batallon de madres politicas que se enfrentan a los crimenes estatales y tampoco busca
voz politica. Ni guerrera ni entregada a la biisqueda incesante de su hijo, encuentra en las

madres de desaparecidos un modelo que no le incumbe. Es mas, que estas madres se

hayan convertido en modelo suscita una critica sociocultural encubierta:

Se hablaba de guerra, pero nadie hablaba de nosotras las lloronas. Asi me dijo Vladimir,
que éramos lloronas, invisibles con un grito ensordecedor. Pero nadie hablaba de nosotras.
Se hablaba de sangre, de asesinatos, de cifras, pero nadie hablaba de nosotras. Nuestros
hijos desaparecian al doble: una vez fisicamente; otra, con la indolencia de los demas. No
volvi al Ministerio Publico, no regresé a ninguna reunién, mucho menos a marchas, no
queria incrustar la imagen de Daniel con el oportunismo del que narra todo desde una

perspectiva partidista y lo nombran en discursos politicos, no queria que vivieran de mi''".

El famoso lema feminista de los setenta da aqui un vuelco singular: al volverse politico,
lo personal acaba quintandoles voz a las madres que se manifiestan en el espacio publico.
No tanto toma emancipadora de la palabra como recuperacion demagdgica y espectaculo

sensacionalista, el relato heredado de las Madres de Plaza de Mayo da menos cabida al

197 Ibid., 285.

108 GOMEZ LUCINI, Zahara, véase “Rastreos” en el proyecto 7Tesoros presentado por la artista,
https://zaharagomez.com/en/tesoros/rastreos, consultado el 12 de septiembre de 2023. En 2022, el trabajo
de la artista dio lugar a la exposicion “Trésors — L’ Amérique Latine, ossuaire des disparitions forcées” en
la Cité Miroir.

109 CASA DE AMERICA (21 de octubre de 2020), Brenda Navarro, escritora mexicana, en YouTube,
https://www.youtube.com/watch?v=vFfjlURY gl A4&t=293s&ab_channel=CasadeAm%C3%A0rica,
consultado el 29 de noviembre de 2022.

10 Cv, 128.
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intimo duelo maternal que a una maniobra politica que recupera su dolor. Estabilizado en
un discurso politico oportunista, el modelo de la madre de desaparecido se fija en la esfera
publica y esta, al ponerlo en circulacion a su vez, quita a las madres la autoridad
enunciativa conquistada unos cincuenta afios antes. De alli el arrebato de la palabra y la
negativa de la narradora-madre a formar parte de un colectivo materno al que se le ha
robado el discurso. La narradora, en efecto, no reconoce en el relato de las madres de
desaparecidos la emergencia de una primera persona ni de un proceso de
autorrepresentacion como los inauguraron, segin analiza Dominguez, las Madres de
Plaza de Mayo'!!.

Se trata, en fin, de un oportunismo politico que va recuperando el duelo de las
madres de desaparecidos con miras a suscitar sensacionalismo en la esfera publica. Si,
desde el punto de vista politico, el fragmento anterior apuntaba la instrumentalizacion del
duelo y de la voz maternos, el siguiente sefiala la atraccion social por este sensacionalismo
patético que rodea a las madres de desaparecidos. Aqui, la madre dolida se convierte en
una representacion estereotipada que se cifie a atributos —esencialmente un llanto
desbordante— de la expectativa social. Saciada la curiosidad colectiva o desacatada la

actitud colectivamente esperada, el duelo materno pierde su legitimidad:

Todos, motivados por el morbo, acudieron a casa cuando supieron de la desaparicion de
Daniel. Todos, uno a uno, ofrecieron su ayuda, todos, no hubo persona que no conociera
que no viniera a darme su condescendencia. [...] Y las ganas de todos por ayudar so6lo se
fueron cuesta abajo, hasta que un dia dejaron de llegar las llamadas de apoyo, las visitas

de duelo. /Qué podian ver en una mujer que no se desbordaba en lagrimas frente a sus

ojos? Nada, evidentemente era més entretenida la television que tenian en casa''?,

Resulta entonces que estos fragmentos identifican en la madre dolida por la desaparicion
del hijo una de las configuraciones hegemonicas dentro del repertorio de retratos
maternales que gozan de amplia circulacion y de una sancion positiva en la semiosis social.
La narradora-madre indica asi la estereotipizacion de tal retrato materno, del que no solo
se considera ajena, sino que también percibe en tanto que manipulacion social y politica.
Sea recuperacion por un campo politico que subordina el discurso materno a fines
“partidarias”, o curiosidad colectiva por el “morbo” y el espectaculo del llanto, el duelo

materno suscita discursos y practicas sociales con las que no se identifica la narradora-

111 DOMINGUEZ (2007), op. cit., 285.
12 Cv, 131.
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madre. Es mas, su propia experiencia de la maternidad no encuentra ninglin discurso o
retrato al que adscribir, ya que el tabl social no admite que se desacate el perfil de la

madre amante, sacrificada y abnegada. Eso sugiere el siguiente fragmento:

Pegué algunas papeletas cerca de la casa y del parque donde Daniel desaparecio. No
faltaba el curioso que irrumpia en el duelo con el que me desprendia de la imagen de mi
hijo. Una vez escuché que una mujer ponia énfasis en la condicion autista de Daniel.

Pobrecito, ojalé esté muerto, dijo. Y yo apreté los labios y las manos porque sus palabras

eran el eco de algo que no podia decir'".

Este silencio impuesto entronca con una lectura en términos de fetiches y tabtes, el
binomio dialéctico que segin Angenot configura el discurso social!'*. Cuando la voz
social se autoriza a enunciarlo, a la madre le estd vedado el deseo de la muerte del hijo.
La maternidad considerada como carga y la muerte del hijo como alivio, en efecto,
pertenecen a lo mefas, la cara ignominiosa del sacer. El peso del tabu vuelve a
manifestarse un poco mas adelante en la novela, cuando la narradora-madre deja entender
que no solo desea in petto que no reapareciera su hijo, sino que facilité su desaparicion:
“¢[cluando aceptaré que al desaparecer Daniel se me quitd el peso de cuidar a un nifio
con autismo? Quizé en el fondo dejé que se lo llevaran. Quizé si pude levantarme y

115> ] tabu social amordaza asi a la madre de Daniel,

detener el tiempo. Solo que no quise
que no encuentra configuracion conforme a su propia experiencia materna en los
discursos sociales avalados y los retratos estereotipados de la mater dolorosa o de la
madre sacrificada.

El tab social respecto de madres que desean la desapariciéon del hijo es
precisamente el sujeto del estudio de Regretting Motherhood de la socidloga Orna Donath.
Al dar voz a madres arrepentidas israelies, la investigadora apunta que tal sentimiento
sigue siendo un tema silenciado. A pesar de la evolucion del relato materno, cuyas pautas
de lo (no) decible van aflojandose en la actualidad, permanecen segun ella censuras y
condenas sociales, en especifico en lo que concierne al rechazo por el amor absoluto y la
plenitud maternales''®. El deseo de la muerte del hijo, pues, es un indecible, del mismo

modo que una madre sin hijo es un impensable. La narradora-madre de Casas vacias

asume el mismo discurso:

13y, 117.

114 ANGENOT (1989), op. cit., 30-31.
15 Cv, 130.

116 DoNATH (2016), op. cit., 162.
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No hay palabra que defina a una madre sin un hijo que ya parid, porque no soy amatrida,

ya que Daniel sigue vivo y yo soy la madre, soy algo peor, algo innombrable, algo que no

se ha conceptualizado, algo que sélo el silencio hace llevadero'"”.
No hay relato materno socialmente valorado que la madre de Daniel pueda integrar, ni el
relato de la madre afligida y luchadora, ni tampoco el de la buena madre realizada en y
por su maternidad, como tampoco existen palabras para decir su propia experiencia
materna. De alli que esta consiste precisamente en una puesta en relato de lo dos veces
inconcebible: madre sin hijo y madre que desacata los esquemas esperados, se le niega en
ambos casos la legitimidad materna. Por no caber en los relatos avalados, en efecto, la
narradora se identifica como mala madre, o mas exactamente no buena madre, por esencia:
“[h]ay quienes nacemos para no ser buenas madres y, a nosotras, Dios debid esterilizarnos
desde antes de nacer!'!®”. El texto activa aqui el estereotipo del destino materno para
revertirlo: no se discuta la asignacion materna, pero si lo que la socidloga espafiola Esther
Vivas considera “el mito de la madre perfecta y devota, [...] sacrificada por sus criaturas,
feliz de hacerlo, quien siempre ha antepuesto los intereses de hijos e hijas a los suyos,

porque se supone no tenia propios!!'®”

. Para la que no encaja en el discurso hegemonico,
unico admisible, no existe otro relato que la falla y la inconformidad materna se revela

como determinismo y fatalidad.
2.1.3. La mala madre en Matate amor

Si la narradora-madre de Casas vacias resaltaba un impensable de la lengua, que no
dispone de términos para designar a las madres sin hijos, la narradora-madre de Matdate
amor lucha mas bien contra las sobras del lenguaje. Por percibirse como regulaciones
sociales artificiosas y, de alli, mandatos arbitrarios, las pautas del relato hegemonico se
experimentan como una maquinaria ineludible de estereotipos tanto socioculturales como
lingiiisticos. La identidad, en efecto, se negocia no solo en la conducta maternal del dia a
dia, sino que empieza ya en el lenguaje. Lo que se juega aqui, pues, son estereotipos de
la elocutio. Citando al Barthes de la “Introduction a 1’analyse structurale des récits”

(1966), Dufays recalca la relacion fundamental de la lengua con los estereotipos'?’. A un

7.y, 121-122.

118 CV, 26.

119 v1vas, Esther (2018), Mamd desobediente: una mirada feminista a la maternidad, Madrid: Capitan
Swing, 8.

120 DUFAYS, op, cit., 81-82.
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nivel mas elemental que las relaciones sintagmaticas y paradigmaticas, que asocian una
estructura significante a una forma poliléxica iterativa, los signos de la lengua estan de
por si sometidos a la estereotipia. Con el semidlogo, Dufays considera la lengua un
repertorio de estereotipos: un signo, es decir la asociacion estable de un significante y de
un significado, es vehiculo del sentido en la medida en que pueda identificarse y ponerse
en circulacion. La condicion de la produccion y comprension discursiva radica asi en la
naturaleza intrinsecamente iterativa del signo.

Esta iteratividad del signo y su valor de uso son precisamente lo que suscita el
sentimiento de extrafieza en la narradora-madre. Las denominaciones se le imponen en
efecto en su autoridad denotativa mano a mano con su espesor social, percibida como
coercion. Son palabras puestas en circulacion social que van cualificando la experiencia
propia, y esa intromision social en lo intimo se experimenta en su arbitrariedad. Al
significar por repetirse, los signos acaban siendo una violencia simbolica que le quita
autoria enunciativa sobre la experiencia personal a la interesada. Por eso se manejan como
palabras de segunda mano, de apropiacion mediada por una autoridad semidtica y social:
“[m]i marido, empecé a acostumbrarme a llamarlo asi, fuma afuera [...]'?!”y, mas tarde,

.]'#2”. La narradora enfatiza aqui

“[e]l bebito, como lo llaman mis suegros, no lloraba [..
la asertividad de la lengua, que suele considerarse un mero vehiculo denotativo pese a su
carga connotativa. El marido y el bebito, con su elocuente sufijo hipocoristico, son dos
signos que conllevan un relato social al que somete la simple enunciacion de los términos.

El “vol de langage !~

, en palabras de Barthes, suscita un sentimiento de
incomodidad en la narradora-madre que no se reconoce en los relatos sociales. Para ella,
no hay configuracion identitaria a la que adscribir sin que se produzca una forma de
Unheimliche: “[m]e acosté entre mi marido y nuestro hijo. Los miré respirar. Lanzarse el
resuello dormido. Miré una cara, miré la otra. A mi en el medio. Me aburri de sus
facciones, me alarmé al ver que, después de mucho mirar, dejé de reconocerlos!?#”. Al

comunicarse mediante signos trillados, el sentido de la experiencia parece disolverse en

el contexto intimo. Del mismo modo que le es ajeno el campo 1éxico de la familia

121 HARWICZ, Ariana, “Matate amor” (2022 [2012]), en Trilogia de la pasion, Barcelona: Anagrama, 11-
138, aqui 16 (cursivas mias). De aqui en adelante MA.

122 Ibid., 19 (cursivas mias).

123 BARTHES, Roland (1970 [1957]), Mythologies, Paris: Seuil, 204.

124 A, 81
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constituido por signos “qui traine[nt] dans la langue!?*” y se imponen en su arbitrariedad,
la narradora-madre tampoco logra aplicar los mismos términos a la propia experiencia.
El uso repetido de los signos y la prolongada observacion, en su comun estabilizacion,
provocan paradojicamente la disolucion del sentido. Los discursos sociales, pues,
aparecen como repertorios identitarios de los que la narradora-madre se siente
desvinculada en la experiencia intima.

Es mas, como la narradora-madre de Casas vacias, la protagonista de Matate amor
experimenta también la incomodidad y la ilegitimidad maternas. El texto se abre con una
ilusion visual: la narradora observa en su palma un espejismo de luz que le recuerda el
filo de un cuchillo y le sugiere “desangrar[s]e de un corte agil en la yugular'?®”. Esta
pulsion suicida la lleva a preguntarse sobre la validez de su papel familiar: “;[c]omo es
que yo, una mujer débil y enfermiza, era la madre y la esposa de esos dos individuos? 127

Poco después vuelve el sentimiento de ilegitimidad materna:

(Y yo? Una mujer normal, de una familia normal, pero una excéntrica, desviada, madre
de un hijo y con otro, quién sabe a esta altura, en camino. Me meti despacio la mano en
la bombacha. Y pensar que yo soy la encargada de velar por la educacion de mi hijo.
Parece que el bebé se cagd y tengo que comprarle la torta de cumple mes. Otras madres
seguro que la hacen ellas mismas. Seis meses, me dicen que no es lo mismo que cinco o
siete. Cada vez que lo miro recuerdo a mi marido detras de mi, casi eyaculdndome la
espalda cuando se le cruzo la idea de darme vuelta y entrar, en el tltimo segundo. Si no
hubiera habido ese gesto de darme vuelta, si yo hubiera cerrado las piernas, si le hubiera
agarrado la pija, no tendria que ir a la panaderia a comprar la torta de crema o chocolate
y las velitas, medio afio ya. Las otras al segundo de parir suelen decir, ya no me imagino
mi vida sin él, pfff'*®.

Asi como en Casas vacias, el contrapunto con otras madres instala a la protagonista al
margen del relato socialmente aceptado. De entrada, se establece una tension entre norma
y margen Yy, en trasfondo, entre experiencia propia y relato hegemoénico. El fragmento
aqui citado se abre con una antitesis desconcertante: el acato a la norma viene
inmediatamente negado, y se opone asi una normalidad aparente a una marginalidad dos
veces significada. Los términos excéntrica y desviada sefialan en efecto la identidad
centrifuga de la protagonista respecto de lo normal. Resulta llamativo que detras de la

conjuncion opositiva pero se yuxtapongan tanto los adjetivos identitarios de marginalidad

125 BARTHES, Roland (1978), Legon Paris: Seuil, 15, citado por DUFAYS, Jean-Louis (1994), op. cit., 81.
126 MA, 13.

127 Ibid.

128 Ibid., 14.
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como la caracterizacion materna. En tal posicion, esta tiltima informacion sugiere que la
narradora concibe la maternidad como una experiencia sustraida a la normalidad.

Esta hipotesis se confirma mas adelante en el fragmento: al observar el modelo de
otras madres, la protagonista pone a distancia el discurso de las maternidades entregadas,
gozosas y satisfechas. No solo se niega a esforzarse por preparar alguna torta, sino que
identifica la maternidad con una torpeza sexual. Aunque antinormativa, la experiencia
maternal sigue sin embargo reflejandose en modelos considerados hegemodnicos, y esos
surten para ella efectos pragmaticos. Al mismo tiempo que pone a distancia la pertinencia
de la celebracion (“me dicen que”), que se excluye del grupo (“otras madres”) y que pone
en solfa la maternidad como identidad femenina por excelencia (“pfft”), acaba en efecto
acatando los mandatos, aunque a regafadientes y alentada por la fuerza adhesiva del
discurso hegemonico y su praxis correlacionada.

Entre el propio punto de vista de la narradora, en sus dimensiones perceptivas,
cognitivas y axioldgicas, y lo cumplido al compas del relato hegemonico rechazado, se
instala asi una disyuncion propia de la contradiccion. Segin la tipologia de Dufays, en
efecto, este procedimiento de vaivén corresponde a la presencia contigua de sistemas de
valores incompatibles!?®. Al denunciar y asumir sucesivamente el mandato del cumple
mes encomendado a las madres, y de paso revisar el estereotipo de la vocacion materna,
la narradora-madre instala en el texto tensiones insolubles que iran recurriendo toda la
novela. Ya que la lectura del estereotipo en clave de contradiccion se sitia aqui a nivel
del mismo personaje, no es, como aduce Dufays, al texto que se le niega un sentido
coherente, sino a la misma protagonista que se le impide “toute construction sémantique

rationnelle 139

. Esta inestabilidad provocada por la participacion consciente en el
estereotipo de la madre conforme producird, como se verificara en el andlisis,
espectaculares rupturas.

Se ha estudiado hasta aqui la posicion de las madres de Casas vacias y Matdate
amor en sus contrastes con el relato materno que perciben como hegemonico y respecto
del cual se consideran ajenas. Error de sexo para una, “peor capricho que una mujer puede

131»

tener para la otra, la experiencia materna dista de ser un regalo de la vida segin

comentan las madres de Casas vacias y Matate amor. En esa medida coinciden con Lina

129 DUFAYS (1998), op. cit., 272.
130 1hid.
BL ¢y, 30.
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Meruane: todas rehiisan el discurso de la maternidad como cumplimiento de la
femineidad y condicion de la completitud. Poco estereotipadamente gozosa, en efecto,
resulta ser la maternidad sometida a peroratas sociales recibidas como mandatos
ineludibles. Miden asi la distancia entre el retrato de la buena madre socialmente avalado
y prescrito, y su propia experiencia materna. El relato materno hegemonico, pues, resulta
ser para ellas una coercion a duras penas aceptada. En el siguiente y ultimo aparatado de
este enfoque en las manifestaciones del discurso hegemonico, se analizara el discurso de

las aspirantes a madre respecto de la maternidad y del retrato materno normativo.

2.1.4. La felicidad de la maternidad en La perra y Casas vacias

A diferencia de la opinion de las madres en cuanto al retrato de la buena madre feliz y
amante, es precisamente el gozo materno que reivindican las dos aspirantes a madre del
corpus, quienes proyectan en la condiciéon materna una felicidad hasta alli negada. Se
propone aqui estudiar su adscripcion al estereotipo de la maternidad como completitud y
promesa emancipatoria. Para Damaris y la aspirante a madre de Casas vacias, en efecto,
la maternidad representa una via de escape y la promesa de una vida mejor. Para la
primera, los cuidados maternos permitirian darle la vuelta a una vida pautada por dramas
y dolores; para la segunda, la condiciéon materna se acoge como la oportunidad de
resignificar la propia experiencia fuera de los esquemas perpetuados por generaciones
femeninas. En la maternidad, pues, ambas proyectan la posibilidad de poner coto a los

determinismos socioecondmicos y a la violencia que condicionan su existencia.

2.1.4.1.  Subsanar el dolor

El examen de la voz social en La perra permitia destacar la circulacion del discurso de la
maternidad como destino bioldgico femenino y apuntar su recuperacion por parte de
Damaris, que iba aplicandolo a su propia experiencia. Asi, el discurso de la maternidad
como destino bioldgico femenino no solo transitaba via una voz social apremiante, sino
que se lo atribuia la protagonista: la asignaciéon materna en la novela, pues, no puede
considerarse un mero efecto del apremio colectivo ya que la misma protagonista
selecciona, en la semiosis social, el discurso que va moldeando sus aspiraciones. Del
mismo modo que Damaris define asi un relato hegemodnico respecto de la condicion

materna, selecciona el discurso de la maternidad como promesa social de contento y
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felicidad. Este rescate del discurso gozoso abre el texto: a principios de La perra, la
adopcion de la cachorra aparece de entrada como un ajuste de cuentas de la protagonista
con su existencia. Damaris, en efecto, “se dijo que con la perra todo seria diferente!2”,
En contrapunto a la rudeza y a los maltratos que Rogelio administra a sus perros, Damaris
afirma al respecto que la cachorra “[e]ra suya y ella no permitiria que Rogelio le hiciera
ninguna de esas cosas, no dejaria ni que la mirara mal'**”. En el “todo” que viene a
revolver la llegada de la perrita cabe mas que el desagravio por la violencia gratuita hacia
las mascotas. Que la adopcion de Chirli por Damaris se plantee en términos de propiedad
por la que la protagonista se promete velar y de la que espera una transformacion de la
dindmica cuotidiana inscribe ya la maternidad protésica, segun la etiqueta Leonardo-
Loayza!4, en un intento de reparacion social.

Al asumir su responsabilidad hacia la perrita, en efecto, Damaris subsana
privaciones que le imponen tanto la naturaleza, que le niega la maternidad bioldgica,
como las coyunturas socioecondmicas que organizan su existencia. El horizonte de
Damaris lo conforman, por un lado, el pueblo cuyo acceso esta sometido al antojo de los
aguaceros y de las mareas, y, por otro lado, el acantilado selvético, donde ocupa con

Rogelio la cabafa de cuidanderos que linda con la “casa grande” de los Reyes. Esta

cabafia de madera destartalada donde se instalo la pareja

no quedaba en la playa sino en un acantilado selvatico donde la gente blanca de la ciudad
tenia casas de recreo grandes y bonitas con jardines, andenes empedrados y piscinas. Para
llegar al pueblo se bajaba por unas escaleras largas y empinadas que, como llovia tanto,
debian restregar a menudo para quitarles la lama y que no se pusieran resbalosas. Luego

habia que atravesar la caleta, un brazo de mar ancho y torrentoso como un rio, que se

llenaba y vaciaba con la marea'*>.

La pareja vive de la pesca y del cuidado de otra casa del acantilado, un sueldo que apenas
cubre los gastos elementales. Ademads de limpiar esta casa de propietarios calefos, aunque
esta vez sin cobrar nada, Damaris suele cuidar la casa abandonada por los Reyes, los
propietarios regresados a Bogot4 afios antes sin nunca regresar. Al fallecer el anterior
cuidandero, matado de un misterioso tiro en la selva, le sucedieron en efecto Damaris y

Rogelio a cambio de la promesa no cumplida por el propietario de un sueldo e insumos.

132 Lp, 13.

133 Ibid.

134 LEONARDO-LOAYZA (2020), art. cit., 162.
135 Lp, 16.
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Si bien el texto sugiere en trasfondo la jerarquias raciales y sociales, las
disparidades socioecondémicas no despiertan ninguna indignacion en Damaris. La
narracion plasma esta cohabitacion de comunidades étnicas y clases sociales dispares en
el Pacifico colombiano con 0jo sociologo sin que trasluzca en la protagonista voluntad de
reivindicacion social. Al contrario, esta se esmera en el cuidado de la casa grande,
deseando que los Reyes regresen y encuentren “la casa grande en medio de la jornada de
limpieza y ella sudorosa y mugrienta, en su licra corta y su blusa de tiras de trabajo, para
que se d[en] cuenta de que [es] una buena trabajadora aun cuando no le paga[n] ni un

136 Esta explotacion benévola, en realidad, resulta ser para

peso, una buena persona
Damaris una expiacion: la asedia un recuerdo de infancia traumatico y el peso de la culpa
por la muerte, afios atras, del hijo de los Reyes. Mientras ambos nifios jugaban en el
acantilado, el nifio cayd y desaparecio, tragado por una ola. Damaris, considerada
responsable por no impedir que Nicolasito se aproximara, fue azotada por su tio Eliécer
hasta que la marea devolviera el cuerpo del chico: fueron 34 dias de un castigo recibido
como merecida pena.

Este episodio que constituye el evento nodal de la vida de Damaris va hilando el
discurrir del texto junto con otras analepsis, y deja constancia de una vida determinada
por la violencia del entorno. En esta comunidad del Pacifico colombiano, el dia a dia esta
pautado por balas perdidas —como la que alcanzé a la madre de Damaris— e
inexplicadas —asi del tiro de escopeta que matd misteriosamente a Josué, el cuidandero
de los Reyes—, por invasiones de hormigas que salen de la selva en mareas barriendo
todo a su paso, por cuerpos que se comen ora la selva, ora olas hambrientas, por
interminables aguaceros que se cuelan por las cabafias antes de cubrirlas de moho.
Damaris acoge estos asaltos de la naturaleza como los conflictos humanos con la misma
impasibilidad resignada y la vida cotidiana aparece asi organizada por las leyes
insondables de una naturaleza invasiva y feroz. Frente a la violencia del entorno, Damaris
se muestra resignada pero cautelosa: “[e]l mar seguia tranquilo como una piscina infinita,
pero Damaris no se dejé engafiar. Ella sabia muy bien que ese era el mismo animal

1372

malévolo que tragaba y escupia gente”’”. En la novela, pues, selva y mar cobran

verdadero protagonismo.

136 1bid., 96-97.
57 Ibid., 99.
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En este panorama biografico determinado por la violencia del entorno, la adopcion
de la cachorra aparece como un intento de reapropiacion de la existencia: ademas de un
desafio a la naturaleza que le niega la maternidad, también otorga a Damaris una agencia
de la que estaba privada. De objeto impotente sometido a fuerzas ajenas, pasa a ser sujeto
responsable de otro cuerpo, que ella se promete defender a toda costa. La adopcion de la
perra, por una parte, le permite negociar su condicion de piltrafa de la naturaleza. Por
otra parte, viene a subsanar la vieja culpa: si, por el descuido de Nicolasito, Damaris se

siente el “ave negra, sefial de malos augurios!'*”

de los Reyes, su responsabilidad hacia
Chirli corrige el aura funeste que la acompafiaba hasta alli. Al comprometerse por
defender y cuidar de una vida, Damaris pretende construir una experiencia afectiva que
escape de las tragedias sufridas y ofrezca la oportunidad de tomar las riendas de su destino.

De lo que precede se puede sacar la conclusion de que la adopcion de Chirli ancla
para Damaris una promesa de felicidad. Tal lectura concuerda con la de Orfa Kelita
Vanegas Vasquez. Desde el prisma de las teorias de las emociones publicas, la estudiosa
senala que el imaginario de la felicidad acreditada por la maternidad alienta a la
protagonista a proyectar sobre la perra un afecto materno. Con la adopcion de Chirli,
Damaris se da la oportunidad de la felicidad y recobra la identidad negada, ya que “se

revaloriza como mujer en los cuidados que brinda a la perra!®®”

. Aparte de entablar un
didlogo con las teorias de las emociones, entendidas como fendmenos del imaginario
sociocultural de efectos pragmaticos individuales, el texto de Quintana también puede
resonar con la sociologia de Orna Donath. La maternidad como promesa de reparacion
del dolor y de las frustraciones y garantia de felicidad es un discurso que trabajan tanto
Damaris como las madres israelies entrevistadas por Donath. La adopcion de Chirli, en

efecto, contiene punto por punto las mismas promesas sociales que las que registra

Regretting Motherhood:

La maternité¢ leur apportera [...] des responsabilités a assumer — un privilége que la
culture leur refusait —, dans la mesure ou elle aura autorité sur les enfants et n’aura plus a
les soumettre a 1’autorité du monde. [...] Elle aura quelque chose a quoi se consacrer,
pour endurer la souffrance, satisfaire des besoins et faire preuve d’une bienveillance
altruiste sans rien attendre en retour. Elle ne sera plus jamais seule et aspirera au plaisir,
a la fierté, a la satisfaction et a I’amour inconditionnel. En formant une nouvelle famille,

138 Ibid., 37
139 VANEGAS VASQUEZ, Orfa Kelita (2020), “La pesadilla de la felicidad en La perra, de Pilar Quintana”,
in Cuadernos del CILHA, 334: 33-68, aqui 55.
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elle pourra laisser derriére elle son passé marqué par I’abandon, la pauvreté, le racisme,

les moqueries, la solitude et la violence'*’.

Responsabilidad social, remedio al sufrimiento afectivo, correccion de un pasado
doloroso, aqui se tienen segun la socidloga los incentivos del discurso social hegemonico
sobre la maternidad. Aqui también estan las promesas de la maternidad que tientan a

Damaris.
2.1.4.2.  Eludir el determinismo social

Tanto Damaris como la aspirante a madre de Casas vacias se figuran la maternidad como
contrapeso positivo de la experiencia propia y subversion de su posicion social subalterna.
Cabe mencionar lo similar del perfil socioecondmico de ambas aspirantes a madre que
forman parte de lo que con el socidlogo polaco Zygmunt Bauman se puede considerar el
desperdicio humano de la modernidad. La aspirante a madre de Casas vacia y, de forma

alin mas manifiesta, Damaris estan en efecto excluidas del progreso econémico:

Quienes practican los modos de vida devaluados no pueden ser acogidos en masa en los
nuevos, mas estilizados y elegantes, ordenes de la vida economica. Se les niega el acceso
a los medios de sustento vital que nuevos ordenes han convertido en los legitimos u
obligatorios, al tiempo que los medios ortodoxos, ya devaluados, dejan de ofrecerles una
posibilidad de supervivencia. Pasan a ser, por ese motivo, las sobras del progreso
econémico'*'.
Los “modos de vida devaluados” de las aspirantes a madre (una vive de la pesca, otra de
pedidos de gelatinas entregados en tiendas y casas acomodadas) entroncan también con
coordenadas geograficas y étnicas: sea una comunidad afrodescendiente del Pacifico
colombiano o un barrio indio de Ciudad de México, ambas zonas exponen a las
protagonistas a la violencia del entorno'#?. La aspirante a madre de Casas vacias, ademas,

aguanta resignada los golpes de su pareja Rafael. Aunque mds vindicativa que Damaris

respecto de su condicion social, en efecto, acaba resignandose a la inercia:

149 DoNATH (2016), op. cit., 28-29.

141 BAUMAN, Zygmunt (2018 [2003]), Amor liquido, trad. Albino Santos, Barcelona: Editorial Planeta, 171.
142 Conviene apuntar que es discreto €l tema social y geopolitico respecto de las discriminaciones étnicas
en las novelas. Sobre el tema, y en particular la discriminacion sufrida por los indigenas, véase VANDEN
BERGHE, Kristine (2010 [1999]), Temas de historia y civilizacion latinoamericanas, Mechelen: Wolters
Plantyn, 158-163. En cuanto al aislamiento geografico y sociopolitico de comunidades afrodescendientes
colombianas, interesan las cartografias de guerra en ALVAREZ, Juan Miguel (2018), Verde tierra calcinada,
Bogota: Rey Naranjo Editores.
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por un lado te dicen que le eches ganas, que mejores la raza, que no te quedes pobre, pero
si lo buscas, te dicen arribista, pinche arribista que te avergilienzas de los tuyos, pero si te
quedas en donde dicen que es tu lugar, pues entonces que luego luego se te nota lo india,
lo quesadillera, lo verdulera, lo tontonaca. Y si si es cierto que estas morena, pues ya te
chingaste, te quedas abajo, para que te pisoteen, €sa es la ley de la vida. Todo eso yo lo
pensaba cuando me enojaba con Rafael, pero si no es con él, si no es aqui, ;donde?'*
En esta existencia configurada por el determinismo socioeconémico, la narradora de
Casas vacias como Damaris se conforman con el destino impuesto y la inercia social que
eso conlleva, a excepcion de la maternidad frustrada. Para la primera, la comprobacion
de la impotencia social no el inico motivo de mansedumbre hacia Rafael: a cambio de la
esperanza de tener un hijo, los golpes son un mal necesario pacientemente recibido a la
espera de una existencia mejor. En la maternidad, la narradora proyecta en efecto la

oportunidad de desviar el destino femenino y el efecto generacional orquestado por las

coyunturas sociales:

Con lo que no podia vivir era sin ser madre. ;Qué por qué la aferracion? Pues porque si,
(qué tiene de malo querer ser madre, qué tiene de malo querer dar amor? Yo queria educar
una nifia que fuera distinta a mi, a mi madre, a la madre de Rafael, a mis primas. Una
mujercita distinta que no se dejara de nadie pero que fuera amorosa, ;por qué eso podia
ser malo?'*

En ambos textos, la maternidad revierte asi el sentimiento de insignificancia social de las
protagonistas en anhelo de emancipacion personal a través de un cuerpo en el que se
proyecta la felicidad negada. Por el hijo transita la oportunidad de eludir las dindmicas de
reproduccion social a las que astringe la posicion socioecondmica; en su sustituto canino
se renegocia el determinismo que suele conducir a una violencia fundamental, si no
natural.

A diferencia de lo que apuntaba Orna Donath, sin embargo, la promesa de la
felicidad no se cifie en los textos a un mandato social disfrazado que asegura la
perpetuacion de la ideologia del destino materno!'#°. En el caso de Casas vacias, el deseo
materno no es una emanacion de la semiosis social percibida como propia por la aspirante
a madre, sino que una reivindicacion de la que la narradora se justifica: en el fragmento
anterior se entabla un didlogo vindicativo con un interlocutor virtual a quien rinde cuentas.

Aparece de este modo una voz social que, en vez de instar a la maternidad alegando sus

143 CV, 50.
144 Ibid., 99.
145 DONATH (2016), op. cit., 28.
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efectos terapéuticos, tiene por ilegitimo el empefio en ser madre. Cuando se sugiere en el
texto una valoracion social del deseo materno de la aspirante a madre, pues, es en términos
poco alentadores. Otras dos manifestaciones de la voz social, esta vez encarnada,
respaldan tal lectura. Para Rafael no hay promesa de felicidad en la maternidad, por lo
que contesta de pronto muy pragmatico a la insistencia de la aspirante a madre “[p]ero
(cudl es tu pinche prisa?, ;Qué no ves que un bebé te va a quitar tiempo? Ya no vas a

poder hacer nada'4”

. Tampoco idealiza la maternidad la prima de la narradora quien, al
escuchar de la violencia de Rogelio, le aconseja preservarse de la carga materna: “pues si
ya no lo quieres, déjalo, luego es una chinga vivir con ellos y cuidar a sus pinches hijos,
me decia desganada. Pero yo pensé que estaba mal, ;como que sus pinches hijos? Yo con
tantas ganas de tener una hija y ella quejandose!*””.

La lectura de las aspiraciones maternas en La perra 'y Casas vacias conduce a la
conclusion de que ambas aspirantes a madre disienten con el anélisis sociologico de Orna
Donath. Mientras la estudiosa considera las promesas de felicidad una coercion social que
mantiene habilmente a las mujeres en el papel materno al engatusarlas con la perspectiva
de un futuro mejor, son en los textos las aspirantes a madre quienes convocan la funcion
reparadora de la maternidad. Proyectan en la condicion materna una forma de encontrar
sentido y proposito en su vida y de defraudar la violencia endémica. De alli que la
narradora de Casas vacias reciba como afrenta la voz disidente de su prima respecto de
los estereotipos de la maternidad gozosa y feliz. Para las aspirantes a madre, la alienacion
no estd en una presion social que impulsa a la maternidad, sino en la frustracion de esta
maternidad liberadora. Se trata en efecto de otro motivo de sujecion al estatuto social
subalterno orquestado por el contexto social, econdmico y cultural: ni siquiera con su
propio cuerpo se les concede la posibilidad de elegir.

Hay aqui un uso desviado del paradigma de la eleccion, que los feminismos suelen
considerar una falacia contemporanea. En la linea del pensamiento de Rich, tales
discursos sefialan que los logros feministas todavia no han podido extraer la maternidad
de la institucion que la regla, y que la actual libertad de elegir o no la maternidad no es

mas que una ilusion fabricada por la misma institucion. Este embuste, segiin acota Claudia

Liliana Gutiérrez Pifia, es ademds un tema de clase y condiciones materiales, ya que la

16 Cv, 55.
7 Ibid., 51.
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eleccion resulta mas accesible a las mujeres acomodadas!*®. Para las aspirantes a madre
de La perra y Casas vacias, sin embargo, la maternidad aparece como una eleccion
necesaria y consciente: las protagonistas esperan asi resignificar, desde lo privado e
intimo, las condiciones sociopoliticas y personales de su estatuto de sujetos subalternos.

149> denunciado

Es en esa medida que no se verifica el “cuanto mas pobre, mas vigilada
por Carolina Ledn: el deseo de la maternidad no lo suscita la institucion, que parece no
alcanzar el Pacifico colombiano de Damaris ni tampoco el barrio de la aspirante a madre
de Casas vacias, sino que lo reivindican las protagonistas como misma condicioén de su

emancipacion.
2.2. (Des)encajar: las estrategias para ser o no ser madre

Este apartado prestard atencion a las actitudes de las madres y aspirantes a madre respecto
del discurso social materno que identifican como tal. Todas afectadas por este discurso
hegemonico, no solo dan cuenta de su propia lucidez hacia sus mandatos, sino que esta
lucidez las lleva a entrar en juego con las pautas, expectativas y practicas del mismo
discurso. En primer lugar se examinaran dos dispositivos que permiten la puesta a
distancia y la autoobservacion: el recurso al vocabulario metateatral y la tematizacion de
espejos y miradas, en los cuales transitan y se simulan las (no) maternidades. La
conciencia, para las madres, de actuar una maternidad que las sustrae a la experiencia
encarnada y, del lado de las aspirantes a madre, de estar excluida del relato deseado, da
pie a una serie de estrategias para ora eludir, ora forzar el acato al discurso hegemonico.
Tales puestas a prueba del discurso materno ocuparan los dos ultimos aparatados de este

enfoque en los (des)encajes.

148 GUTIERREZ PINA, Claudia Liliana. (2021), “Los relatos de la maternidad y el paradigma de la eleccion
en La hija unica de Guadalupe Nettel”, en GUTIERREZ PINA et al., op. cit., 93-110, aqui 102.

149 LEON, Carolina (2019), “Presunciones que no han sido examinadas”, en RICH, Adrienne (2019 [1976]),
Nacemos de mujer. La maternidad como experiencia e institucion, trad. Ana Becciu y Gabriela Adelstein,
Madrid: Traficantes de Suefios.
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2.2.1. Observarse como (otra que) madre

2.2.1.1. El theatrum mundi

Es llamativo, en Matate amor y Casas vacias, el recurso puntual al vocabulario
dramatirgico. La experiencia de la maternidad y la vida familiar aparecen asi
escenificadas, orquestadas por un guion que prescribe las conductas y las practicas. En
algunas ocasiones, las madres se perciben como titeres de un programa discursivo ajeno,
es decir de un relato hegemonico, van reproduciendo sus secuencias fijadas y acaban
actuando la propia existencia. Orna Donath detecta la misma simulacion en el discurso

de madres arrepentidas:

Palabras como «paripé», «teatro», «cuento» y «fingir», empleadas por dichas mujeres,
pueden dar a entender que para ser considerada «una buena madre» habria que representar
«el dictado de como deberia sentirse y actuar desde el punto de vista emocional una
madre», como si hubiera un patrén original que se espera —incluyéndose una misma—
que toda madre imite. Citan sentimientos y comportamientos maternales normativos que

responden a un sentido del deber, y al mismo tiempo se sienten de manera muy distinta a

lo que se espera de ellas como madres'™.

Las madres entrevistadas por Donath como las madres de las novelas son titeres lucidos:
en el preciso momento en que las narradoras-madres aluden a su vida como un texto,
hacen manifiesta la falacia. Cuando la narradora-madre de Matate amor deplora “[e]l

dramaturgo de mi vida es tan mediocre!>!”

, S€ presenta como mero transito de un discurso
que no le pertenece y que organiza su existencia. Al mismo tiempo, deja entender que este
discurso no la ciega y que es consciente de seguir su guion. Poco incauta, en fin, expresa
y valora la incidencia de una voluntad ajena sobre su experiencia materna.

Entre reproduccion de un discurso impuesto y conciencia de la alienacioén se
instala entonces un equilibrio inestable que roza el colapso: o bien las narradoras
consienten a formar parte del relato social y acceden a prestarle sus voces, o bien rehuisan
el guion coral, salen del juego colectivo y se condenan a la marginalidad. Esta tension
entre, por un lado, preservacion de la identidad y de la autonomia y, por otro lado,

aceptacion social cobra especial espesor en las metaforas dramatirgicas. Al recurrir por

pinceladas a estos instrumentos metateatrales para plantear su vida como un texto dictado

150 DONATH (2016), op. cit., 52.
ST MA, 70.
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por una voz social y acatado a regafiadientes, las narradoras anuncian de entrada el fracaso
de una actuacion que no logré hacerse pasar por natural. Asi concluye la narradora-madre

de Casas vacias:

[[Jlegamos a México y nos metimos a la puesta en escena en donde nos disfrazabamos de
los padres perfectos: peina a Nagore aqui, dale de comer a Daniel alla. [...] fracasamos y

con el telon hecho jirones encima nuestro, nos dimos por vencidos, aunque demasiado

tarde para mi gusto'*?.

Cuando la puesta en escena de la vida se exhibe como tal, se diluye la ilusion que la
sustentaba del mismo modo que, al sefialarse como tal, el discurso hegemodnico manifiesta
su espesor. Resulta que la actuacion articula la experiencia personal a la particion
colectiva siempre y cuando sus reglas permanezcan tacitas, de alli que la adhesion acritica
a un papel, con sus gestos y pautas, constituya la cuota de entrada al campo social. En el
instante en que se saca a la luz el artificio, se desvanece el sentido de la actuacion. Eso es
lo que sugiere el fragmento: si la narradora se da por vencida “demasiado tarde” ante lo
artificioso de la experiencia familiar, serd porque la maternidad ya le parecia puro teatro
antes de que desapareciera Daniel. Si la desaparicion del hijo confirmo el fracaso de la
familia, el mismo papel parental contenia en si su desastre.

Tal razonamiento de la narradora concuerda con la teoria bourdieusana de los
campos sociales: seglin este prisma de lectura, el fracaso es consecuencia de la ruptura de
la illusio que estructura el nomos de la familia, entendida como organizacioén social.
Segun sintetiza Pascal Durand, en efecto, un campo social se mantiene con la condicion
de que el agente crea en la necesidad de reproducir las conductas de vida del microcosmos

al que se afilia:

on ne voit guére de champ social, fit-il le plus fortement codifi¢, qui ne mette ¢galement
en jeu, dans des proportions inégales, de semblables régularités, elles-mémes inductrices
d’une illusio et d’une libido spécifiques, entendues, pour 1’une, en tant que croyance
collective en la valeur du jeu, par adhésion préréflexive au nomos de I'univers considéré,
et, pour ’autre, en tant qu’énergie de désir engagée dans 1’accomplissement des taches
ou la production des « biens » propres a cet univers, comme dans 1’accumulation du

capital symbolique qui s’y attache'>.

En términos de sociologia estructural, pues, el fracaso de las narradoras-madres se explica

por la falta de adhesion prerreflexiva al nomos de la maternidad y por el desengafio

152 CV, 134-135.
133 DURAND, Pascal (2011), “Vers une illusio sans illusion”, en COnTEXTES, 9: 2.
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respecto del papel asignado. Cuando desvelan los entresijos del campo social y se sustraen

a la necesaria creencia en el valor del juego, se derrumba para ellas la estructura misma.

2.2.1.2.  De espejos, vidrios y miradas

De lo anterior se puede concluir que los recursos metateatrales permiten a las narradoras
poner a distancia el relato materno y arrojar luz sobre lo actuado de su experiencia
materna. Esta reflexion identitaria también se manifiesta en la tematizacioén de espejos,
reflejos y miradas de las madres y aspirantes a madre. Se propone aqui observar estos
motivos en la medida en que dan pie a la autoevaluacion de las protagonistas respecto de
discurso hegemonico materno.

La actitud algo hostil de la narradora-madre de Casas vacias hacia un relato
materno que pone en escena los arrebatos lagrimosos de madres desesperadas por la
desaparicion del hijo permitia sefialar su rehtso de la escenificacion del duelo. El discurso
sobre el llanto, sin embargo, no es congruente en la novela. Es mas, aparece como un caso

mas de contradiccion, en palabras tanto de Dufays como de la propia protagonista:

Todo con Daniel era una contradiccion: no querer tener hijos, pero buscar embarazarme.
No querer estar embarazada, pero buscar en las acciones de Fran su aprobacion [...]. No

querer estar embarazada, pero temer a la primera mancha de sangre que se aparecio en

mis bragas'**.

Volviendo al discurso contradictorio respecto del llanto, se indic supra que, después de
la desaparicion de Daniel, a la narradora-madre le repugnaba la atraccion social por el
morbo, el sensacionalismo suscitado por las lagrimas maternas y la instrumentalizacién
de su dolor. A pesar de este desprecio suyo por tal recuperacion oportunista del duelo
materno, ella misma convocaba a principios de la novela el retrato y los discursos de la
madre desamparada. Asi cuenta el juego de roles al que solia prestarse antes de la

desaparicion:

No pocas veces deseé que estuvieran muertos. Me miraba en el espejo del bafio e
imaginaba que me veia llorandoles. Pero no lloraba, me contenia las lagrimas y volvia a
ponerme ecuanime por si no lo habia hecho bien la primera vez. Asi que me acomodaba
de nuevo frente al espejo y preguntaba: ;Quién se ha muerto? ;Los dos al mismo tiempo?
(Estaban juntos? ;Se han muerto, muerto, o es esto una fantasia para llorar? ;Quién eres
tl que me avisa que se han muerto? ;Quién, cual de los dos? Y era yo la unica respuesta

34V, 75.
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frente al espejo repitiendo: (Quién murié? jQue alguien se haya muerto por favor para no

sentir este vacio!'*’

Respecto de la estereotipada madre desamparada, resulta ilustrativo Mothers. an
essay on love and cruelty (2018) de Jacqueline Rose. La filésofa britanica sugiere que la
iconografia de las pietas, las referencias al mito de Niobé, los relatos de madres apenadas
encarnan un pathos oficial sociopoliticamente valorado que pasé a santificar el dolor
materno. Considera el cliché de la madre quebrantada por la separacion de su hijo una
estafa emocional que suele encubrir la responsabilidad politica en tiempos de desastres.
Se trata aqui de otro tipo de instrumentalizacion del dolor materno respecto de lo que
denunciaba la narradora-madre frente a las madres de desaparecidos. Si supra las lagrimas
maternas de disolvian en las estadisticas del discurso medidtico y en las recuperaciones
partidarias, Rose postula aqui que el dolor materno es audible siempre y cuando afiance
el retrato de la madre entregada a su maternidad y devastada por la pérdida del hijo. En
fin, es bajo las condiciones del consenso social que pueden verterse las lagrimas
maternales: “le chagrin de la mére doit étre noble et sa douleur rédemptrice!>®”.

En Casas vacias, la narradora recupera el estereotipo de la madre desamparada
que llora la muerte del hijo para revertirlo. En las escenas de llanto y afliccion fingidos
por ella, hay poca nobleza y redencion. Aqui, el estereotipo de la madre quebrantada no
sirve una instrumentalizacion politica del dolor materno, sino otra manipulacion. La
narradora recupera en efecto la figura de la Mater dolorosa, prét-a-porter disponible en
el repertorio social de retratos maternos y avalado por el discurso social, para aplicarla a
su deseo tabu. El llanto y la desesperacion maternos se convierten asi en una performance
que desplaza los términos del estereotipo: la madre afligida ya no llora la muerte del hijo
sino que la suplica, el sufrimiento materno ya no es consecuencia de la pérdida del hijo
sino de su presencia indefectible. Lugar de todas las simulaciones, el espejo permite
ensayar el deseo prohibido de ver desaparecer al hijo disfrazandole de relato colectivo de
la devocion y del amor incondicional. Dicho de otro modo, la narradora-madre explora
una realidad alternativa y catartica para expresar su desacato al relato materno

consensuado.

155 Ibid., 16-17.
156 ROSE, Jacqueline (2018), Lettre ouverte a toutes les méres, Paris: Autrement, trad. Cécile Dutheil de la
Rochére, 32.
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En Matate amor también se tematizan las simulaciones maternas en superficies
reflectantes para ensayar la subversion del discurso materno hegemonico. Desde el

exterior de la casa, la protagonista observa asi una escena dentro del hogar:

Los miro ahora pegando la cara al vidrio, mi aliento los borra, los elimina de mi vida. El
bebé gatea hasta la chimenea y en segundos va a necesitar el botiquin. [...] El bebé pone
las manos en las brasas. [...] Su sangre parece espuma. Es un extraterrestre. Nifiito rojo
revolucionario. Yo no entro porque soy una marginal, no sé¢ hablar sin insultar, espio la
casa de la gente y hace dias que no me bafio. Lo veo venir [a mi marido] contra mi, contra
el vidrio, resoplando por la nariz y sé que cuando abra el ventanal voy a ser un cisne negro,
y cuando empieza a gritarme voy a ser un pato castrado. Voy a entrar. Voy a dejar de

pedirle peras al olmo. Voy a contener mi demencia, a usar el cuarto de bafio. Voy a acostar

al nifio, masturbar al hombre y dejar la insurreccion para mejor vida'’.

Separada por la ventana del drama que estd a punto de ocurrir, rehisa acudir para
impedirlo, y observa ecudnime su discurrir. La distancia fisica instala distancia emocional
y, de alli, se produce una desfamiliarizacion literal: el vidrio, menos obstaculo que
barricada, permite una observacion del dolor del nifio por una madre momentdneamente
desligada. Se trata aqui de un juego con el efecto alienante del discurso normativo. Si,
como se analiz6 mds temprano, era una actriz consciente de su exposicion al guion
prefabricado, la narradora se otorga aqui la eleccion de la posicion espectadora. De titere
ltcido, pasa a ser agente deliberadamente pasivo que rehuisa acatar las normas de la
conducta materna. La verdadera violencia al relato materno, sin embargo, no radica para
ella en su inaccion frente al drama que se prepara: alli donde se ejerce es mas bien cuando
se la llama al orden de la conducta esperada. De la potencia fria y flematica del cisne en
su indiferencia asumida, la narradora-madre pasa a encarnar a la torpeza del pato llamado
de vuelta a su papel. La protagonista-cisne ponia a prueba el discurso hegemonico, pero
de este se intenta distar de balde y su efecto centripeto reasigna a la madre-pato a sus
mandatos. Con el grito del marido vuelven asi el papel materno y su discurso fijado: al
olmo no se le piden peras, a la lengua locuciones singulares, y a la madre otro papel que
el materno. Ya restablecido el orden y regresada a casa la madre, la agenda de la narradora
vuelve a ponerse en su marcha mecanica.

No solo lugar de simulacion, el espejo también enfrenta a la narradora-madre a su
reflejo sincerado: en este cara a cara con una misma puede suspender la actuacion materna

y pararse a la autoobservacion. Eso es lo que sugiere el siguiente fragmento, en el que la

ST MA, 25.
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incomodidad provocada por el guion materno que astringe a conductas poco espontaneas
alcanza tal punto que causa enajenacion. Después de efectuar una serie reglada de actos

maternos, la narradora-madre sufre una especie de ataque de desfase:

El calmante homeopatico no hizo ningtn efecto [...]. Tardaba mucho mas de lo normal,

me ponia una media, se caia la otra. Me abrochaba un boton y saltaba el otro. Me peiné,

miré mis dientes, mis ufias. Nada estaba en su lugar. Mi cuerpo no funcionaba, no se

dejaba vestir, ordenar. [...] Me miro en el espejo, no me parezco a ayer. No soy madre'*”
Desposeida de su experiencia por los mandatos maternos, la narradora-madre da cuenta
aqui de su sentimiento de extraieza respecto de si misma. Como el propio cuerpo le
resulta ajeno de tanto doblegarse al orden, parece que ya no se reconoce en la condicion
materna de tanto acatar sin naturalidad las llamadas al discurso hegemonico. Més adelante
en el texto vuelve el tema del espejo como lugar de autoandlisis y de reflexion identitaria,
esta vez luego de una catastrofica salida en familia al mar. Ya que resulta mas comodo
leer esta otra tematizacion del reflejo junto con dicha salida desastrosa, se pospone el
analisis del fragmento.

La reevaluacion identitaria, mediante la mirada, tras un drama también aparece en
La perra, y encontrara su lectura a su debido tiempo. El texto plantea sin embargo el tema
ya antes del climax dramadtico del relato. Mientras prepara el desayuno, Damaris rompe
una taza y Rogelio, molestado, le reprocha su mano pesada. Algo apenada, Damaris se

para a inspeccionar las propias manos:

Se estuvo mirando las manos durante un rato. Las tenia inmensas, con los dedos anchos,
las palmas curtidas y resecas y las lineas tan marcadas como grietas en la tierra. Eran

manos de hombre, las manos de un obrero de construccion o un pescador capaz de jalar

pescados gigantes'>’.

Este episodio se produce después de la primera fuga de Chirli en el monte. Resulta que la
taza rota, por asociacion de ideas, pasa a interrogar la capacidad de Damaris de cuidar.
Tanto respecto de la perra como de la vajilla, en efecto, son sus manos patosas que fallan
en cumplir su funcion simbolica de preservacion. Segiin observa Damaris, sus manos no
se prestan a las tareas delicadas y, por extension, al cuidado materno. Cabe aqui citar a
Nora Dominguez, que sugiere respecto del discurso materno hegemoénico que “hay zonas

corporales privilegiadas: pechos, manos, orejas, ojos y sus manifestaciones: leche,

158 Ibid., 103.
19 LP, 58-59.
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lagrimas, caricias, voz!6%”

. Al literalmente escaparsele de las manos, Chirli devuelve a
Damaris a su inconformidad hasta fisica con los sujetos, las practicas y las apariencias
del discurso hegemonico.

La conciencia de las madres y aspirantes a madre de no encajar en el relato
materno hegemonico da lugar en los tres textos a distintas estrategias para intentar
conformarse, o al contrario intentar deshacerse del discurso hegemonico. En todos los
casos, se trata de ajustar y trabajar sus pautas, sea para desbaratarlas o darse la

oportunidad de acatarlas. Se propone en los dos siguientes aparatados examinar este juego

con el relato materno y su aparato prescriptivo.
2.2.2. Intentar encajar: resignarse al relato hegemoénico

Las madres de Casas vacias y Matate amor, a pesar de no caber en el discurso materno
hegemonico, experimentan sin embargo sus prescripciones. Nora Dominguez recuerda

que, al prever “conductas, roles, modos de sentir, de pensar!6!”

cuya estructura y
circulacion se han fijado, este discurso dominante refleja al mismo tiempo que arma un
sistema de practicas, y estas acaban reglando las identidades maternas. Los esfuerzos de
las narradoras por acatar las pautas del relato dominante, sin embargo, estan
sistematicamente abocados al fracaso. Tal relato, en efecto, le resulta imposible de
encarnar a la narradora-madre de Casas vacias y su papel le queda grande dos veces: ni
como madre de un hijo desaparecido, ni como madre de sustitucién para Nagore, la

sobrina politica recogida después del asesinato de su madre, logra alinearse con el relato

materno esperado.

Hubo momentos en que quise ser de esas madres que, con los pies pesados, surcan
caminos. Salir a pegar papeletas con el rostro de Daniel, todos los dias, todas las horas,
con todas las palabras. También, muy pocas veces, quise ser la madre de Nagore, peinarla,
darle de desayunar, sonreirle. Pero me quedé suspendida, aletargada, a veces despierta

por instinto'®?,

De hecho, la narradora-madre advierte mas adelante que, por mucho que se le hubiese

prometido algin “mando o perorata social'%3”, la responsabilidad materna no le resulto

160 DOMINGUEZ (2007), op. cit., 41.
161 Ibid., 39.

162 0V, 21-22.

163 Ibid., 125.
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una decision llevadera, como tampoco el deseo, “que, a decir verdad, no sentia!®*”, de
encargarse de una familia. Para esta madre, la voz social difunde engafios atin mas
dificiles de evadir cuanto su acato se da primero como natural y que su desacato no se
escucha. Frente al desasosiego de la madre, asi, sus familiares la tranquilizan diciéndole
que “estaba bien, que eso también iba a pasar porque no era una carcel aunque claramente
si lo era!6>”,

En cuanto a la madre de Matdte amor, quien ya en el incipit hacia hincapié en su
marginalidad respecto del relato hegemonico, son varias las escenas en las que la
experiencia materna, y mas ampliamente la experiencia afectiva en el marco de la familia,
se revelan actuacion y fingimiento. Ya se analiz6 el efecto de extraflamiento suscitado por
el 1éxico de las relaciones familiares: para la narradora-madre, se instala una tension entre
el valor de uso social y colectivo de los términos familiares y su aplicacion a la
experiencia intima. Estos estereotipos lingiiisticos no son los Unicos en vehicular
regulaciones discursivas y pragmaticas. En varias ocasiones, la narradora-madre resalta
estereotipos socioculturales, que también prescriben las conductas. Los esquemas fijados
de la inventio inducen en efecto modos de decir, pensar, y actuar que generan un sistema
axioldgico cuyos valores han sido integrados por la narradora-madre y con los cuales
construye su identidad. Por eso, aunque la protagonista los recibe en su espesor
estereotipada, los mandatos sociales del discurso hegemonico siguen conformando su
horizonte de referencia y apelando al acato. De alli que la narradora-madre rehuse y
acepte alternativamente encarnar la conducta materna hegemonica. Muy poco natural, sin
embargo, este acato suyo se dice a regafiadientes, es un “atascamiento continuo [,] una

lenta perdicion!®®”

que impone sus palabras y sus preceptos.

En el texto, este sentimiento de atasco va crescendo hasta alcanzar su climax. Se
manifiesta en situaciones que ponen en juego los esquemas dominantes escenificando el
papel materno: sea tanteo de desacato o fingimiento de acato, tres escenas en particular
manifiestan la conducta materna como una comedia social en su pragmatica fijada. Ya se
leyo la primera, el espectaculo del dolor del hijo desde el otro lado de la ventana, como
un intento fallido de deshacerse del papel materno conforme. Este regreso al relato

hegemonico ineluctable recuerda el revoloteo del angel del hogar, “[f]igura maestra en

164 Ibid.
165 Ibid., 74.
166 MA, 28-29.
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las artes de la reaparicion!®””

, que tanto fastidia a Meruane. Merece recordarse que la
alegoria versificada por el poeta victoriano Coventry Patmore era en ese entonces el ideal
social femenino, “la elegia y el elogio de la esposa servicial, silenciosa, sonriente,

168 T a historia femenina,

sentimental: la madre dispuesta a sacrificar todo por los demads
afirma Meruane, esta hecha de recaidas sucesivas del angel que no se cifie a la sola época
victoriana. Ya apostrofado por Virginia Woolf, el espectro angélico se coloca sobre los
hombros de las mujeres occidentales y vuelve pendularmente a acecharlas para recordarle
surol en casa, a pesar de los logros feministas histdricos, politicos, y socioculturales. Para
Meruane, el angel del hogar encarna la fuerza del relato hegemonico fuera del cual “[1]as
posibilidades reales de hacerse una mujer-no-convencional son escasisimas!'®”,

Tal es también la conclusion de la narradora de Matdte amor: no hay posibilidad
de insurreccion en la vida de esta madre a quien le queda por resignarse a acatar el papel.
El mismo acato fastidiado a una actitud percibida como mandato vuelve a manifestarse

€n una segunda €scena:

Ahi me esperan con el auto en marcha, corro intentando no tropezarme, tocan bocina, j Ya
escuché! Hay una insistencia en que esté con ellos, sentadita en el asiento de acompanante,
el cinturén bien ajustado, con la expectativa del paseo dominical. [...] Hay que parecer
entusiasmada y hay que hacer que parezca que se vive. Hay que llevar el nifio de aca para
aca, comprarle globos, hacerlo girar en falso en la calesita, sacarle fotos, porque eso hay
que hacer para que tenga infancia. [...] Ahi estamos también, la familia que sale a ver el

atardecer. Como si no supiéramos que el sol sale y se esconde. Todos los dias es igual eh.

[...] De repente, algo salva esa monotonia'”.

El paseo dominical en familia es para la narradora una image d ’Epinal a 1a que se integra
sin mucho entusiasmo. Percibe en efecto la salida como juego social orquestado y
dictaminado por un absurdo esquema social imperante. Lo atestiguan las repetidas
perifrasis de obligacion que organizan el programa del dia (“hay que”), asi como el tono
burlén de una madre que insiste en lo artificioso de las escenas. Este desencanto respecto
de la actitud socialmente esperada se experimenta una vez mas en silencio y en la soledad.
De ahi que la interrupcion repentina del fingimiento general sea salvacion. Pero resulta
ser una curiosa salvacion: lo que tanto atrae a los paseantes es el bulto de un adolescente

que se tir6 al agua:

167 MERUANE (2018), op. cit., 61.
168 Ibid., 53.
169 Ibid., 76.
170 MA, 50.
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Una ola de gente se agita en la costa, un murmullo crece. [...] Parece que hay espectaculo
de fuegos artificiales, la gente se encima y ya somos todos de la misma familia. [...] Hasta

mi bebé tiene intriga y le permito ver. Yo no quiero perder mi tiempo mirando a una cosa

pesada sobre el agua. [...] Lindo domingo pasamos'”'.

A la narradora le repugna formar parte del esquema social que regla la escena del paseo
dominical en familia y en el que s6lo reconoce fingimiento y comedia. Si tal salida le
resulta todo menos unificadora, rescata subvirtiéndolo el tema de la comunion espontanea
como cimiento de la familia. Son la atraccion por el morbo y el voyerismo irreprimible
que unen a los paseantes del domingo, mas que cualquier programa de conductas. El
sentido de la familia, pues, se encuentra para la narradora-madre en las pulsiones y las
reacciones epidérmicas y no en los discursos sociales artificiosos que tejen los lazos

afectivos. “Cualquier cosa forma una familia!”?”

, largaba mds temprano en la novela,
dando a entender que una familia se reduce a unos pocos datos logisticos o incluso, como
aqui es el caso, profundamente bioldgicos. En otras palabras, la narradora-madre rechaza
los relatos y discursos como sustentos de las familias y considera que estas corresponden
a una comunidad que escapa del /ogos. Pero la narradora tampoco suscribe a la oposicion
algo manida entre naturaleza y cultura: como no avala el relato familiar hegemonico,
tampoco se somete a los llamados subterrdneos del instinto. No comparte la curiosidad
por la muerte, que se reduce para ella a su prosaismo y no constituye un evento
espectacular; desdramatiza la escena y asume su indiferencia. Hasta deja que la vea el
bebé, contraviniendo asi al gesto tipico de la madre que tapa los ojos del hijo para
ahorrarle vistas macabras o chocantes.

La disyuncion entre la repulsion hacia el relato hegemonico de la maternidad y la
resignacion a sus mandatos no siempre encuentra diversion tan oportuna para romper la
“monotonia” acatada. Llega mas bien a alcanzar tal grado que roza la esquizofrenia, y la
narradora-madre acaba entrando en cura. A partir de alli se prepara la tercera escena de
atasco. Internada, empieza las terapias con su pareja, pero estas surten pocos efectos

regularizadores:

Te voy a reventar a palazos, dije. {Como es que llegué a decirle te voy a reventar a palazos?
Llama a la policia, no te asustes. No, no la llames. Demandame por falta de cuidados, eso

7V Ibid., 50-51.
172 Ibid., 19.
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que ves en las peliculas yanquis de madres desequilibradas que al final no se pegan un

tiro nada, se integran a la familia y cocinan galletas de chocolate el domingo'”.

La pulsion violenta y el rechazo al relato hegemonico se le escapan a la narradora-madre
que parece perder aqui el control del superego, este escudo moral contra las pulsiones.
Inmediatamente después de la enunciacioén espontanea de la amenaza surge en efecto la
pregunta racionalizada, que resignifica lo anterior como lapsus. Pero la narradora se
demora poco en la llamada al orden: rechaza los salvaguardias normativos y sus discursos
al revelar lo fundamentalmente actuado del esquema familiar. Aqui, la comparacidon con
las “peliculas yankis de madres desequilibradas” conecta con el uso de las metaforas
dramaturgicas estudiado supra: este repertorio cinematografico proporciona a la vida
social empirica sus guiones, de tal manera que la misma vida se experimenta como
actuacion. Sugiriendo asi la reproduccién del modelo semidtico que goza de amplia
circulacion social, la narradora se burla de las resoluciones absurdas de las crisis en estos
repertorios de conductas.

Sin embargo, la puesta en palabras del guion materno no constituye una
escapatoria, sino que enfatiza la inercia a la que someten los relatos. Es en este sentido
que la irracionalidad que sopla sobre la narradora-madre “en medio de la apariencia” se
entiende como el efecto alienante de la resignacion al papel materno en su efecto

COercitivo:

Un soplo de irracionalidad habia quemado mi existencia y me encontraba en medio de la
apariencia con un arma cargada en mano. Tenia unas ganas de disparar que no me
aguantaba. [...] [El médico] [c]orrié unos pasos y me pidi6 agitado que le acompaiara a
suoficina [...]. Al final dije que me sentia responsable, que iba a repensar mi rol de esposa

y madre, que era util quedarme una semana mas, y dejé que mi mano volviera a tener

cinco dedos!”*.

Por acatar un relato rechazado, la narradora acaba tambaleandose: disuelta la identidad,
la presencia al mundo (“mi existencia”) se mantiene por el solo guion prefabricado e
impuesto (“la apariencia”). Otra vez se frustra la insurreccion y se reprimen las ganas
poco antes alun inaguantables. La frustracion, sin embargo, es sobre todo postergacion del
punto de quiebre preparado por la manipulacion contradictoria del “rol de esposa y madre”

conforme al estereotipo. La construccion semantica racional imposibilitada por la

173 Ibid., 119-120.
174 Ibid., 121-122.
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contradiccion entre acato a la conduta esperada y valoracion repulsada de la misma
encuentra aqui su resolucion temporaria.

Al asegurar que se esforzara por ser madre como debe serlo, la narradora
finalmente sale de cura. Para celebrar su rol recobrado de esposa y madre, su marido
planifica una salida para que el niflo conozca al mar. Ahi se anuncia la tercera escena de

acato fallido al discurso hegemoénico materno. Camino de la playa,

[d]urante algunos kilometros, y hasta que pasamos el peaje, fuimos felices con la cara al
viento cantando un hit ochentoso en la radio y haciéndonos masajitos en el cuello. La vida
fluye. Y también, durante algunos kilémetros hacia el sur, fuimos una familia tipo, madre-
padre-hijo, que lleva protector solar numero 25, termo y abrigo para el atardecer. [...] Me
miré en el espejito retrovisor y no vi ninguna cosa rara, mi novio, a veces me gustaba
llamarlo asi, no sé qué me contaba de cuando era chico, me senti una buena mujer
escuchandolo, diciendo atenta, aja, aja. [...] vi que una anciana en malla enteriza y
encremada soneria desde una carpa, satisfecha de ver a una familia unida. Todo iba bien'”.

Papel acatado y avalado por la mirada social de la anciana, el rol materno recobrado
permite a la familia moldearse en el esquema tipo. La narradora-madre acepta su
maternidad como relacion social que, en palabras de Nora Dominguez, “genera vinculos,

practicas, deseos, construye identidades, hace circular valores, cuerpos y discursos,

176>

produce creencia y a su vez es producida por ella y, se podria anadir, también se

impone en la materialidad de sus objetos imprescindibles (crema, termo y abrigo). Pero

el acato, en Matdate amor, nunca se consiente sin su estrepitoso fracaso:

Me tiré a carbonizarme mientras oia de fondo el alarido de los indios. Quiza dormité unos
segundos, quién sabe, la cuestion es que cuando me di la vuelta en la incomoda reposera
de plastico noté que mi marido, completamente dormido, estaba erecto como nunca antes.
[...] me perturbé porque de algun lado venia ese deseo claramente no provocado por mi,
echada como un flan brillé a su lado. Y fue ahi, me parece a mi, por lo que recuerdo, que
empezo6 todo. [...] grité jdespertate ya mismo!, jexplicame que esta pasando! Y ahi me
mir6 y me dijo loca y yo le di un golpe seco en el pecho y la nube de nifios envueltos en
la arena se detuvo y como los chicos exageran, se pusieron a llorar a los gritos. Nosotros
no éramos sus padres, asi que, como los chicos son hipersensibles, las madres corrieron
a agarrarlos como si estuvieran presenciando una escena de sexo violento y los
envolvieron en sus toallones estridentes tapandoles ojos y orejas mientras un grupo de
personas muy comprometidas con el caso le advertia al guardavidas que al intervenir en

este asunto encontrd su minuto para sentirse necesario'’’.

'75 Ibid., 124.
176 DOMINGUEZ (2007), op. cit., 39.
177 MA, 124-125.
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Por més que lo prometa, la narradora no encaja en los escenarios familiares tipicos y, por
mas que intente persuadirse de ello, “la vida no fluye, pens[6] mientras [la] sentenciaban
a una serie de interconsultas con diversos profesionales como consecuencia de la funesta
salida al mar'’®”. Aqui vuelve el motivo del espejo: a la narradora-madre se le pide que
mire su reflejo para después explicar lo que ve. El ejercicio de la introspeccion le resulta
poco util, puesto que ella ya saco sus conclusiones: “no es necesario que malgasten
energia, no necesito mi reflejo para saber que soy una basura”!”. En las superficies
reflectantes, pues, la narradora ensaya su disidencia respecto de la actitud materna
socialmente esperada y, como la llamada al orden del marido la hacia pato castrado, los

espejos le devuelven su falla materna.
2.2.3. Intentar encajar: adaptar los términos del relato materno

Las aspirantes a madre de La perra 'y Casas vacias también experimentan el fingimiento:
su desesperado deseo incumplido las conduce a perseguir la promesa de la felicidad
materna desempenando maternidades alternativas, o protésicas. Para amoldar el relato
hegemonico a su situacion singular de aspirantes a madre y madres protésicas, proceden
a una repeticion original de las conductas maternas consideradas normativas. Se analiza
a continuacion tal reapropiacion del relato hegemonico.

En el caso de Damaris, la aspirante a madre proyecta en la adopcion de la cachorra
la relacion maternofilial sofiada: bautiza a la perrita Chirli, el nombre elegido afios antes
para la hija deseada, la cuida y mima como no lo hace Rogelio con sus propios perros,
reorganiza la vida cotidiana alrededor de sus exigencias, ... Reproduce, en fin, la conducta
materna. Como lo sefiala Vanegas Vasquez en su estudio del texto, la llegada de la perrita
se acompafia con una reconfiguracion de los espacios y de la agenda domésticos, asi como
del propio cuerpo de Damaris'®’. Ademas de ofrecer al hijo de sustitucion su cuerpo-cuna,
llevando a la cachorra “metida en su brasier, entre sus tetas blandas y generosas, para

mantenerla calientita!8!”

, la aspirante a madre también la lleva a su cama durante las
noches de estruendo, se endeuda en la tienda de don Jaime comprando leche en polvo y

jeringa para alimentarla, le acondiciona un sitio propio en el quiosco mientras los otros

178 Ibid., 128.

179 Ibid.
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perros estan alojados debajo de las casas sobre pilotes, la educa entre cocina y limpiezas,
etc. A partir de la adopcion, las preocupaciones de Damaris giran asi en torno casi
exclusivo a Chirli, y la protagonista adapta a su caso atipico las pautas maternas de
lactancia, dedicacion, consuelo, sacrificio, educacion.

Para la aspirante a madre de Casas vacias, el deseo materno atizado por la promesa
de la felicidad se cumple con el brusco robo de Daniel, el nifio giiero ya entrevisto con su
familia poco antes, mientras la narradora entregaba un pedido de pasteles en una casa
acomodada cerca del Desierto de los Leones. A falta de convencer a Rafael para que
acceda a formar una familia con ella, aprovecha el descuido de la narradora-madre en el
parque para llevarse al nifio y encarnar el ansiado papel materno. La stibita maternidad,
sin embargo, no transcurre como lo ambicionado: el exigente cuidado de un hijo que
lloriquea sin parar sumado a los incesantes pedidos de clientes y las violentas rifias con
Rafael, quien cada vez menos aparece en casa, menguan la paciencia y la esperanza de
mejora de la autodeclarada madre.

Frente al progresivo derrumbamiento de su ilusion, la aspirante a madre de Casas
vacias sigue empefidandose en adecuar al papel materno. Estos intentos culminan en la
sugerente escena del cumpleafios del nifio. Cabe recordar que el tema del cumpleafios
también aparecia en Matdate amor: a la narradora-madre le ensafiaban las exigencias del
cumple mes, acatadas a regafiadientes bajo una presion social imperiosa. Es en cambio
precisamente esta dimension colectiva del cumpleafios en tanto que rito social y paso
obligado que seduce a la aspirante a madre, ansiosa por integrar el relato de la maternidad.
Desde sus respectivos estatutos, pues, ambas narradoras reconocen en la celebracion una
prueba en la que se pone en juego la capacidad y el compromiso maternos con la crianza
del hijo. Si, para la madre de verdad, se trata de una imposiciéon mal acogida, se ofrece
para la madre protésica como la oportunidad de afianzar su papel tambaleante. Es en
efecto para reprimir su creciente sentimiento de ilegitimidad materna que la aspirante a

madre se pone a planear el cumpleafios:

Le inventé el cumpleafios a Leonel de a dedazo. Agarré el calendario y con los ojos
cerrados elegi el mes, cayo enero. Luego el dia, primero de enero. Y pensé que estaba
bien que iniciaramos el afo festejando y asi se lo dije a Rafael, que para la temporada de
Navidad teniamos que ir juntando para los regalos de reyes magos y también para el
cumpleafios, y le conté como iba a ser el pastel que yo le iba a hornear y le dije como
querria que en los dos patios pusiéramos globos y que iba a hacer bolsitas con paletas de

72



chocolate y que le fuera diciendo a su familia que se fuera preparando y que vinieran

todos, porque ya éramos una familia y asi era como deberia de ser'®?.

A diferencia de la madre de Matate amor, en fin, la narradora no desprecia el mandato
social, sino que lo convoca con sus secuencias estereotipadas: regalos, pastel, globos,
bolsitas y celebracion familiar son las pautas del relato en el que cabe la promesa del
capital simbdlico materno. En términos sociologicos, esta sobreinversion en la illusio y
en la libido, es decir la integracion de las reglas del nomos materno y su acato deliberado,
son el ultimo intento de la aspirante a madre para convertirse en agente del relato de la
maternidad. La i//usio sociologica, sin embargo, no equivale a un mero fingimiento y lo
que motiva este cumpleafios facticio dista para la aspirante a madre de la necesaria
adhesion prerreflexiva apuntada por Durand. Sea para rechazarlas o reivindicarlas, las
protagonistas de los textos sefialan las normas que rigen la actitud materna. En ambos
casos, el relato materno se da en su espesor social, como sistema regulado por una serie
de mandatos estereotipados.

En ese sentido, el juego con las pautas del relato social contiene su propio fracaso
y, sin sancion social que lo avale, estd condenado a la pura ilusion. En la fiesta, en efecto,
no acude nadie para tomar parte del rito social, y este aislamiento coincide con la
marginacion de la aspirante a madre respecto del discurso hegemonico. Sola en casa con
el nino, en medio de los globos y junto al pastel de 10 kilos, a la narradora le queda por
resignarse “al hecho de que [...] no iba a ser madre de nadie, que nomads iba a ser la

cuidadora de todos los hombres de [su] vida!8*”

. El cumpleafios como la maternidad
protésica fracasan. El derrumbamiento de las promesas sociales invertidas en la
maternidad, pues, conducen a la desilusion y se confirma para la aspirante a madre el
determinismo de su condicion socioecondmica: “crei que Leonel iba a llegar y mejorar
todo, pero era nada mas para tapear el dedo con el sol, lo que esta podrido, esta podrido,
ni modo!84”.

Se ha llevado hasta aqui una lectura global de las conductas maternas respecto del
relato hegemodnico. Conviene ahora apuntar y delimitar mas concretamente algunos de
los lugares maternos estereotipicos, tradicionalmente sefialados por los pensamientos

feministas, que traslucen en los textos.

182 CV, 59.
183 Ibid., 58.
184 CV, 40.
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2.3. Otros juegos con los estereotipos

Como se acaba de anunciar, Matdte amor, La perra y Casas vacias trabajan temas
maternos que a menudo forman el nudo de la reflexioén feminista. Se ha seleccionado dos
de ellos por encontrar en los textos del corpus una tematizacion que se presta con creces
a la lectura de vaiveén: la cuestion del instinto materno, y de la violencia materna. La
lectura de vaivén seguird asi respaldando el analisis y guiara la observacion de estos
estereotipos, su recepcion, asimilacion y puesta en circulacion por parte de las
protagonistas. El objetivo, en fin, consistira en observar el modo en que los textos van

poniendo una manipulacion de los estereotipos en clave de ambivalencia.
2.3.1. Elinstinto

Correlato del llamado destino bioldgico materno, el concepto de instinto materno siempre
ha atormentado los pensamientos feministas. Antes que todo, merece definirse el término.

Son dos las acepciones que recoge el DRAE!®:

1. m. Conjunto de pautas de reaccion que, en los animales, contribuyen a la conservacion
de la vida del individuo y de la especie. Instinto reproductor.
2. m. Movil atribuido a un acto, sentimiento, etc., que obedece a una razon profunda, sin
que se percate de ello quien lo realiza o siente.
Necesidad biologica a la vez que impetu personal e individual, el instinto escapa por
esencia del razonamiento y, de ahi, del libre albedrio. Porque supone “la percepcion
uniforme, mitica y ahistorica segtn la cual las mujeres tienen una capacidad innata para

la crianza de la que los hombres carecen!¥¢”

, el tema de instinto materno constituye segiin
Donath un disfraz ideologico que pasa a esencializar el cuidado femenino de las crias. La
socidloga sefiala por lo demas que la cuestion del instinto suele suscitar polémicas dentro
del campo feminista, ya que elude la incidencia de las coyunturas sociohistéricas y de las
mentalidades sobre la maternidad. Es mds: en el marco del debate trillado que opone

naturaleza y cultura, el argumento del instinto coloca a las madres junto a las hembras y

acota relaciéon maternofilial a biologia.

185 REAL ACADEMIA ESPANOLA (2014), “instinto” en Diccionario de la lengua espaiiola en linea, 23*
edicidn, actualizacion 2022, https://dle.rae.es/instinto%20?m=form, consultado el 14 de marzo de 2023.
136 DONATH (2016), op. cit., 137.
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Para poner coto al discurso biologico, los trabajos feministas actuales suelen
rescatar a la filésofa francesa Elisabeth Badinter. Ya en 1980, L ’amour en plus proponia
un recorrido histérico para dar cuenta de las varias caras del amor maternal en la Francia
de los siglos XVII a XX. En la linea de los trabajos en historia de las mentalidades de
Philippe Arri¢s, sefialaba que la familia resulta ser un concepto forjado por datos
demograficos, culturales e ideoldgicos. Arries, en L’enfant et la vie familiale sous
[’Ancien Régime, fechaba en efecto de finales del siglo X VIII la emergencia del concepto
moderno de familia como lugar de ternura e intimidad. En este mismo periodo surgié un
cambio radical en las representaciones maternas y empez6 a escucharse el discurso del
amor materno abnegado, que segiin Badinter no es otro que un avatar edulcorado del

instinto y un habil sefiuelo terminologico!'®’

. Llega asi a la conclusion de que el amor
materno es un mito que encubre de imperativo bioldgico una contingencia sociohistorica.
La filésofa no niega la existencia del amor de las madres por sus hijos, pero el prisma de
la historia social le permite destacar las fluctuaciones en las actitudes maternas a lo largo
del tiempo y la indole fundamentalmente social de la reparticion de los papeles familiares:
“[cT’est en fonction des besoins et des valeurs dominantes d’une société donnée que se
déterminent les roles respectifs du pére, de la mére et de ’enfant'®”. En las novelas del

corpus estudiado, la resbaladiza cuestion del instinto materno encuentra un tratamiento

mucho menos tajante y se lee como otro juego con los estereotipos.
2.3.1.1.  Elinstinto de mala gana

Al constituir una “razon profunda” que guia a las madres, el instinto materno sugiere una
relacion privilegiada entre madre e hijo, fundada en la intuicidon natural de la primera
respecto de las necesidades inarticuladas del segundo. Matdte amor y Casas vacias
convocan ambas la cuestion del instinto mediante la tematizacion de la experiencia
materna del llanto del bebé. Para la narradora-madre de Casas vacias, no cabe duda de

1892

que existe el instinto materno y en el “suplicio ahogado'®”” del llanto se experimenta su

inapelable llamado biologico:

187 BADINTER, Elisabeth (1982), L amour en plus. Histoire de I’amour maternel (XVII° — XX° siécle), Paris:
LGF, 149.

138 Ibid., 27.

139 ¢V, 80.
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Callate, le decia en silencio amordazado entre los ojos, por miedo a que alguien escuchara
el escozor que me causaba oirlo llorar por ese no saber sobrevivir solo en el mundo. Si en

el embarazo ya sentia un arrepentimiento de tener utero y hormonas e instinto maternal,

en la maternidad misma cada llanto de Daniel me rechinaba en el oido para constatarlo'*’.

El instinto materno es aqui una incoémoda y opresiva realidad bioldgica. La lucha contra
sus pautas se presenta como una batalla perdida ya que son necesarios sus manifestaciones
y efectos. Aqui, el dolor se desdobla: al escozor animal, reconocido como tal en nombre
de su esencia instintiva y padecido en la carne de la madre, se suma la frustracion frente
a la injerencia bioldgica. Si bien no se niegan los efectos irreprimibles del instinto, su
enunciacion y, pues, su intelectualizacion, subvierten a la vez que confirman el estereotipo.
Aunque a disgusto, la madre sufre el llanto al unisono con el hijo; aunque frustrada, asume
el instinto materno.

En el siguiente soliloquio se percibe otra resignificacion de la actitud materna

instintiva:

La lactancia es el reflejo de las madres que quieren ahogar a los hijos ante la imposibilidad
de no [sic] poder comerlos. Les ofrecemos el pecho no sélo por instinto sino por el deseo

obliterado de acabar con la descendencia antes de que sea demasiado tarde. Craso error

de cualquier forma''.

La lactancia, acto mamifero fundamental inequivocamente destinado a la supervivencia
del crio, también se constituye paraddjicamente como canal de una pulsion asesina. El
instinto de conservacion de la especie entra en tension con el deseo lucido de eliminar a
la descendencia. Aqui, la narradora-madre se hace ademas portavoz de una colectividad
materna: otras madres comparten, segiin declara, esta resignificacion de la lactancia. Es
en efecto en primera persona del plural que la protagonista rehtisa subsumir la lactancia
al instinto de vida. Asi va constituyendo la experiencia de la pulsiéon de muerte como el
revés paraddjico del instinto de mantenimiento. No se trata de un caso aislado y desviado
de una madre singular y su hijo, sino de “las madres” y “la descendencia”, es decir, en
fin, de la especie y su (no) perennidad. Con el instinto de vida, pues, estd el deseo de
aniquilarla.

La antinomia de estos dos procesos que para la narradora se funden en la lactancia

se resuelve sin embargo de nuevo en la frustracion. Del mismo modo que es un “silencio

190 1bid.
91 Ibid.
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amordazado” que contesta al escozor provocado por el llanto, el “deseo obliterado” de
ahogar al hijo acaba disolviéndose en una mera simulacion metaforica. Resulta de esta
teorizacion de la lactancia como impulso combinado de vida y muerte una revision del
propio concepto de instinto materno: si del instinto no se escapa, el retrato regocijado de
la madre toda entrega espontanea y agradecida es su correlato muy poco natural. Tabu el
odio al llanto (“por miedo a que alguien escuchara el escozor que me causaba oirlo llorar’)
y falla la negacion del instinto (“[c]raso error”), este mantiene en su regazo a una

narradora-madre amargada por su impotencia.
2.3.1.2.  Elinstinto elegido

Volviendo al llanto como encrucijada de los discursos sociales sobre el instinto materno,
se observa en Matdate amor una problematizacion algo distinta del tema. En el texto de
Harwicz, la falla no radica en la imposible negacion del instinto por parte de la narradora-

madre, sino en los desaciertos del propio instinto:

Me parecio6 que el nifo lloraba, pero todas las noches lo oigo llorar y cuando me acerco
el silencio es total, como si se hubiera gabado un fragmento de su llanto y se reprodujera
solo. Pero a veces no oigo nada, estoy sentada en el sofé, a pocos metros de su cuarto,
mirando un programa de intercambio de parejas, nifieras a medida, o pintandome las ufias,
cuando mi querido se aparece con el calzon medio bajo y me dice: jpor qué no deja de
llorar?, ;qué quiere?, vos sos la madre, tenés que saber. No sé qué quiere, le digo, ni la
menor idea...'"
El instinto es aqui guia poco fiable que se deja engafar por alucinaciones e ignora los
verdaderos llamados. Pero ademads de equivocarse, el instinto no fundamenta una relacion
maternofilial intuitiva y subterrdnea, anterior al lenguaje, capaz de interpretar y contestar
el llanto. Mas que una habilidad naturalmente femenina, es aqui una expectativa social
manifestada bajo la apariencia de una necesidad bioldgica: el “vos sos la madre” condensa
el sustrato discursivo seglin el cual el instinto queda inscrito en lo profundo de una
naturaleza materna y su ciencia infusa correlacionada. En este tratamiento del instinto
materno frente al llanto del bebé, Harwicz coincide con la autora, también argentina, Ana
Maria Shua. Ya en 1988, esta aludia en el cuento “Como una buena madre” a las

expectativas sociales en cuanto al llanto del bebé. Francisca Noguerol sefala la progresiva

derrota, en el texto, de la madre angélica que poco a poco entra en un estado de locura.

92 MA, 17-18.
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La estudiosa, de quien se extrae la siguiente cita del cuento, subraya la tematizacion por
Shua del modelo materno de la buena madre, en peculiar cuando se trata de interpretar el
llanto del hijo: “Mama siempre leia libros acerca del cuidado y la educacion de los nifios.
En esos libros (las buenas madres, las que realmente quieren a sus hijos) eran capaces de
adivinar las causas del llanto de un chico con s6lo prestar atencion a sus caracteristicas!®>”.

Casas vacias, Matate amor y “Como una buena madre” trabajan todos el sujeto
delicado del instinto, sea al escenificar su rehiiso y negacion, al apuntar sus fallas, o al
sugerir que las buenas madres pertenecen a una cultura libresca que poco tiene que ver
con la vida cotidiana doméstica. El instinto se revela aqui como un comportamiento
sociocultural disfrazado de determinismo biologico, e interroga las relaciones entre
mujeres y hembras. Los textos concurririan asi, junto con Badinter, en replantear la
cuestion de los limites ontologicos entre animal y humano en el marco de la relacion
maternofilial. Segln la filésofa, animal y humano se distinguen por su grado de libertad

respecto de las necesidades bioldgicas y esta libertad ha de aplicarse al comportamiento

humano:

Il me semble qu’il faut abandonner ’universalité et la nécessité aux animaux et admettre
que la contingence et le particulier sont le propre de ’homme. La contingence des
comportements et des sentiments est son fardeau mais aussi la seule faille par laquelle
s’exprime sa libertg. [...] La différence entre la femelle et la femme réside justement dans

ce « plus ou moins » de soumission aux déterminismes. La nature ne souffre pas une telle

contingence et cette originalité qui nous est propre'**.

Bien se trata aqui de librarse del yugo de la naturaleza impuesto por las falacias del
discurso social: a la hembra el instinto y las pulsiones bioldgicas, a la madre la
negociacion con los determinismos biosociales.

En las tres novelas del corpus, sin embargo, mujer y hembra no ocupan dos polos
exclusivos sobre el continuo de la necesidad y de la contingencia bioldgica, gozando la
primera de la contingencia en sus experiencias maternas y sometida la segunda a la

necesidad natural. La aseveracion de Badinter encuentra asi en La perra un contragjemplo:

La perra resulto ser una pésima madre. La segunda noche se comi6 a uno de los cachorros
y los dias que siguieron dejaba abandonados a los tres que le quedaron para asolearse en

193 SHUA, Ana Maria (1988), “Como una buena madre”, en Vigjando se conoce gente, Buenos Aires:
Sudamericana, 69-84, aqui 69, citada por NOGUEROL, Francisca (2013) “Sacadas de quicio: maternidad y
literatura en escritoras latinoamericanas contemporaneas”, en Literature and Arts of the Americas, 86 (4):
1, 13-19, aqui 16.

194 BADINTER (1982), op. cit., 16.
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el andén de la piscina o echarse en el lavadero. Donde siempre estaba fresco, o debajo de
alguna de las casas con los otros perros, en cualquier lado con tal de no estar cerca de

ellos. A Damaris le tocaba agarrarla a la fuerza, llevarla de vuelta al quiosco y obligarla a

que se quedara acostada para que ellos pudieran mamar'®”.

En Matate amor la narradora-madre parecia carecer de instinto, negando en su
experiencia materna del llanto del beb¢ la existencia de un determinismo genético exento
de aprendizaje previo y compartido con la especie animal. El texto de Quintana, por su
parte, llega incluso a sustraer a la hembra al guion bioldgico. La negligencia y la crueldad
de la perra hacia los cachorros contrasta con la actitud de Damaris, quien al verlos recién
nacidos “los agarrdé uno por uno, se los acerco a la nariz para aspirar el aroma y los

estrecho contra su pecho!%%”

. Sera también Damaris, la no-madre, quien se encargara de
alimentarlos cuando la perra se desentendera por completo de ellos. Por lo tanto, el
discurso de la contingencia y de la necesidad respecto del instinto se invierte: a la perra
le resulta ajeno el cuidado de sus cachorros mientras que Damaris acata con entrega el
comportamiento biologico. Este, pues, se ejerce con mas agudeza sobre la mujer que
sobre la hembra y las respectivas exposiciones humanas y animales al instinto materno
aparecen mas compleja de lo que aseguraba Badinter.

Resulta que en La perra se invierten los términos que sustentan la distincion
hembra/mujer tal y como la concebia Badinter. Al mismo tiempo que sugiere la absoluta
contingencia del instinto, ya que la perra demuestra una despreocupacién materna
antinatural, también resalta la impronta bioldgica en la actitud de la aspirante a madre
Damaris. Si hasta aqui se habia hecho hincapié en los yerros del instinto materno, en su
ineficiencia como en su ausencia, tal instinto no siempre aparece en los textos como mero
estereotipo puesto en circulacion por el discurso materno hegemodnico. Respecto del

instinto materno, en efecto, las protagonistas-madres presentan una actitud ambivalente.

2.3.2. La bestia en la madre

El plus ou moins de sometimiento a los determinismos tipicamente humano que plantea
Badinter se encuentra en las novelas: el instinto o su ausencia se manifiestan para las
madres en una contigiiidad de experiencias, desde la animalidad asumida hasta la

intelectualizacion sofisticada. Nos pocas veces, en Casas vacias, y ain mas

195 LP, 77.
196 Ibid.
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llamativamente en Matdte amor, las madres asumen una relacion estrecha con la
animalidad. Esta llega a presentarse en los textos como un repertorio de conductas desde
el cual las protagonistas arman su propia experiencia materna. Para la madre de Casas
vacias, la desaparicion del hijo provoca comportamientos bestiales, enfatizados por la

comparacion canina:

Desde que se fue Daniel, yo no dejé que salieran cosas de la casa. Como perra recién

parida me arrinconé en un pedazo de la habitacion con unas cobijas que apenas y [sic]

soltaba porque aun tenian el aroma de mi hijo. Las olisqueaba casi todo el tiempo [...]"".

La narradora-madre, también enfrentada a la repentina —aunque aqui muy transitoria—
desaparicion del hijo, recurre a otra figuracion animal para dar cuenta de su

comportamiento:

Escuché un disparo y di vuelta la cabeza con la misma intriga candida de los bambis. Paré
las ojeras. ;Qué fue ese estruendo? ;Donde esta el bebé? Mi corazon se acelero tanto que
pensé que lo veria embarrado entre las hojas caidas. Después lo busqué como solo una
madre busca a un hijo. No corriendo ni caminando, no mediante acciones fisicas'®®.

Si le era ajeno el instinto materno en la experiencia del llanto del hijo, aqui ya no esta tan
clara su contingencia. Al temer por su hijo, la madre se vuelve bestia guiada por estimulos
que dictan unas primeras acciones fisicas (“escuché”, “di vuelta la cabeza”, “paré las
ojeras”). A esos procesos mecanicos viene después entretejiéndose el proceso cognitivo:
el latir frenético del corazon, como respuesta organica, se enuncia mediante una hipérbole
que entrelaza asi la reaccion fisiologia a su interpretacion retorica (“Mi corazon se acelerd
tanto que pensé que lo veria embarrado entre las hojas caidas”). Pero la experiencia acaba
rebasando tanto lo epidérmico como el lenguaje para convocar un algo mds, exclusivo de
la relacion maternofilial e imposible de enunciar sino negativamente. No bastan las
“acciones fisicas” como no alcanza el lenguaje para expresar eso que “solo una madre”
puede experimentar. En cualquier caso, la busqueda del hijo despierta en la narradora
instintos que esta reconoce como inmanentes a toda madre y compartidos por los animales.
En este sentido, el fragmento dista de la férrea defensa de la contingencia aplicada por

Badinter al instinto materno.

7.CV, 119.
198 MA, 67-68.
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Mas que en ruptura completa con el discurso del instinto materno, pues, los textos
cobran una dimension dialéctica que confunde negacion y afirmacion. Problematizan de
este modo la coherencia del discurso sobre el instinto materno, sometiendo el estereotipo
a un tratamiento ambivalente. Segln teoriza Dufays, en efecto, “énoncer un stéréotype de
maniére ambivalente, ¢’est s’en servir tout a tour pour construire ['univers référentiel et
pour en dénoncer le caractére relatif!**”. Por universo referencial, se entiende en este caso
el comportamiento materno, y mas exactamente el instinto materno. Por un lado, las
narradoras-madres enfatizan la indole socio-ideoldgica del instinto al socavar su valor

indicial, es decir su valor “en tant qu’élément et révélateur d’une autorité>°%”
9

. De este
modo, sacan a la luz la dimension cultural de un retrato materno puesto en circulacion
como natural. Alli, el instinto materno constituye un estereotipo exhibido en su valor
relativo. Por otro lado, cuando confirman y hasta reivindican el instinto, las actitudes
bestiales y las inmanencias de la relaciéon maternofilial, las narradoras-madres participan
en la enunciacion ordinaria del estereotipo. Alli contribuyen a la inscripcion del instinto
materno en el universo referencial, y el estereotipo reviste una mera funcion denotativa.

Entre participacion y puesta a distancia, bien se trata del vaivén tipico de la ambivalencia

teorizada por Dufays.

En Matate amor y Casas vacias, no obstante, la proximidad de las narradoras-
madres con la animalidad da forma a un discurso disidente que pasa a resignificar la
experiencia materna. Es cuando el instinto se da como determinismo —sociocultural en
Matdate amor y biologico en Casas vacias— que se rechaza, pero no se descarta del todo
la relacion con la animalidad. Cuando, al contrario, la animalidad es autofiguracion de las
narradoras, se reconfigura el discurso respecto del instinto. La recentralizacion del lugar
de enunciacion en las narradoras asienta una reapropiacion del estereotipo de la mujer-
hembra: una vez desfamiliarizado, el estereotipo se asume como discurso propio. En esta
medida se puede observar el valor iconico del estereotipo segin la acepcion de Dufays:
es iconico un estereotipo cuya repeticion asume una enunciacion propia y reivindica una
identidad original ?°!. Si este trabajo discursivo del estereotipo solo se manifiesta

fugazmente en Casas vacias, Matate amor ahonda mas en el tema.

199 DUFAYS (1994), op. cit., 273.
200 1pid., 228.
201 1hid.
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El texto de Ariana Harwicz, en efecto, se presta a una lectura biopolitica. En
Formas comunes, Gabriel Giorgi destaca en esta linea la frecuente confusion entre
cuerpos humanos y animales en la literatura contemporanea. Alli, el “animal se vuelve
interior, proximo, contiguo, la instancia de una cercania para la que no hay «lugar» preciso
y que disloca mecanismos ordenadores de cuerpos y sentimientos 22 ”. La
problematizacion en el campo cultural y literario de la distincion humano-animal,
reconoce el estudioso, ha sido una preocupacion de largo aliento —pensemos, por
ejemplo, en lo grotesco. Identifica no obstante una inflexion en las representaciones y el
uso de las representaciones inestables. Giorgi ubica en los afios sesenta la irrupcion en la
literatura de una vida animal que viene a tambalear las organizaciones y jerarquizaciones
urbanas, domésticas y politicas. Al disolver la alteridad inasimilable que representaba el
animal “sobre el que se habian proyectado jerarquias y exclusiones raciales, de clase,
sexuales, de género, culturales?®”, los textos arrojaron luz sobre las gestiones politicas
de los cuerpos y formas de vida. De este modo se trabaja en el pensamiento biopolitico
una ambivalencia que desbarata la dualidad animal/humano para instalar “un continuum
organico, afectivo, material y politico?%4”.

Tal postulado biopolitico de la confusion humano-animal, pues, se ofrece como
clave de lectura sugerente de Matdte amor. Cabe apuntar que el pensamiento biopolitico
encuentra en el tema de la maternidad un espacio de reflexion peculiarmente oportuno.
Porque la maternidad es una experiencia que se situa al cruce de la biologia y de la cultura
y suele suscitar polémicas —entre otras feministas—, sus representaciones y
configuraciones discursivas trabajan a menudo la cuestion de la animalidad. Mas
peculiarmente respecto del tema del instinto, resulta que la narradora-madre de Matdte
amor se mueve a lo largo del continuum resaltado por Giorgi, ora rechazando lo instintivo
y manteniendo el polo animal a distancia, ora haciéndose participe de la naturaleza, “reino

205> Egta relacion dindmica con la

de los instintos [y de] las fuerzas ingobernables
animalidad convierte la maternidad en una experiencia que reorganiza las dicotomias
tradicionales para proponer un discurso nuevo, originado en la propia madre. A este

respecto, la retérica de lo indomito y de lo salvaje comunmente asociada a la naturaleza

202 Gioral, Gabriel (2014), Formas comunes, animalidad, cultura, biopolitica, Buenos Aires: Eterna
Cadencia, 13.

203 Ibid.

204 Ibid., 12.

205 1bid., 32.
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no siempre se da en el texto como resultado de pulsiones que arrasan con ellas la
posibilidad de la reflexion. En el siguiente fragmento, la animalidad se manifiesta desde

la intelectualizacion:

Yo que queria parir un hijo no declarado. Sin registro. Sin identidad. Un hijo apatrida, sin
fecha de nacimiento ni apellido ni condicion social. Un hijo errante. No parido en una
sala de partos sino alumbrado en el rincon mas oscuro del bosque. No silenciado con
chupetes sino acunado con el grito animal*®®.

La narradora-madre lamenta aqui la imposibilidad de la animalidad. La reivindicacion de
una maternidad transgresiva que escape de la organizacion social humana, de sus
infraestructuras, sus normas y convenciones, se plantea desde lo virtual, a modo de
proyecto inalcanzable. Se trata de un fantasia frustrada, de una experiencia negada
precisamente por la dicotomia naturaleza/cultura y su oposicidn complementaria
animal/humano. La modalidad de enunciacion de la animalizacion daba ya indicios de su
fracaso: desde el instante en que la narradora abriga el suefio de una maternidad bestial,
imposibilita su realizacion. Entre lo deseado (“yo que queria”) y la experiencia salvaje e
indomable se entrometen las regulaciones sociales de la comunidad humana. Porque es
precisamente un deseo inteligible y no el brote instintivo que contiene su cumplimiento,
el proyecto bestial es un oximoron insoluble.

No todas las aspiraciones maternas disidentes colindan con lo bestial. Otra fantasia
frustrada ofrece un contrapunto a lo anterior. La narradora-madre de Matdte amor senala
lo siguiente: “[qJuisiera que la primera palabra de mi hijo sea una palabra bella. Me
importa mas que su obra social. Y si no, que no hable. Que diga magnolia, que diga piedad,

207> Tan fuera de lo comin como un

no mama o papa, no agua. Que diga devaneo
alumbramiento en el rincon oscuro de un bosque, el balbuceo de poeta lirico ambicionado
para el hijo resulta tan poco alcanzable. En las antipodas de la bestialidad, la madre tiene
para el hijo otro, aunque no menos atipico, tipo de ambicion. Siempre y cuando fuera
marginal, la maternidad se suefa a la vez como experiencia despojada de toda
intervencion sociocultural, y como superacion de sus pautas: entre lo tipicamente bestial

y lo demasiado humano, lo que parece buscarse es la desmedida, esto es, una posicion

que rebase las normas.

206 MA, 65-66.
27 Ibid., 27.
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Cuando se lanzaba como fiera a la busqueda del hijo desaparecido, en efecto, la
narradora-madre acataba el estereotipo de la mujer/hembra, abogando por la inmanencia
de su conducta. Pero, en otras ocasiones, la protagonista se plantea experiencias maternas
que permiten matizar la participacion, segin el término de Dufays, en tal estereotipo.
Porque el proyecto de una maternidad exclusivamente bestial no es otro que una fantasia
intelectual, esta bestialidad se plantea ahora fuera de la inmanencia. Es fruto del flujo
reflexivo de la narradora, quien en la experiencia como en el lenguaje “odia decir
obviedades?”: la experiencia bestial de la maternidad aparece como desafio a los
discursos normativos y actualiza sus términos. Ademas, el ambicioso anhelo de destreza
lingiiistica para el bebé es el polo opuesto a la maternidad bestial. Este contrapunto ofrece
otra distanciacion respecto del estereotipo: la experiencia materna no solo se desea como
regreso desafiante al bosque, sino también como prodigio lingiiistico. La narradora no
admite la funcion comunicativa y el uso prosaico de la lengua, sino que exige poesia como
condicion misma del habla.

La lengua desempefia un papel fundamental en el texto de Harwicz y enlaza con
la cuestion de la animalidad. El rechazo a los esquemas maternos normativos, en tanto
que mediados por la semiosis social, se ejerce respecto de sus discursos, y de ahi en la
misma lengua. Muestra de ello era la deseada primera palabra poética del hijo. Si la
narradora-madre rehusa la funcidon comunicativa de la lengua, es porque esta resulta ser

un canal trivial y, como sugiere el siguiente fragmento, inepto:

El ciervo se detiene embalsamado, los ojos de vidrio. Esta conmovedoramente quieto. El
es mi hombre, el que sabe mirar mi tristeza infinita, los otros son apenas hombres. De qué
sirve ser uno de ellos si el idioma que hablan no alcanza, a mi hombre le falta humanidad,
es cierto, pero quién quiere humanidad®”’.
Lo que permite difuminar la estereotipada distincion humano/animal es aqui la
problematizacion de la capacidad lingiiistica. El manejo del idioma, de criterio definitorio,
pasa a descualificar el estatuto ontologico de los hombres que hablan sin “alcanzar”,

mientras el ciervo “sabe” sin mediacion de la lengua. Lo que hace un hombre ya no es la

comunicacion humana, sino otro tipo de comunicaciéon, mas acertada aunque

298 Ibid., 79.
299 Ibid., 69.
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infralingiiistica. Si el ciervo es un hombre a quien “falta humanidad”, los hombres por su
parte “apenas” cumplen el criterio definitorio. En ambos casos, las dicotomias se alteran.

En Matate amor, por lo demds, las regulares apariciones del ciervo acaban
desestabilizando las categorias que organizan el pensamiento y la vida social. Es decir, en
palabras de Giorgi, que “alli donde el bios no responde a un mero programa biolodgico
natural y donde excede las construcciones culturales que le dan forma, lo animal se vuelve

210> Nj del todo animal ni del

un umbral de exploracion critica y de interrogacion estética
todo humano, el ciervo ocupa un espacio liminar en el que se proyecta la narradora-madre.
No solo se trata de la ambivalencia animal’/hombre, sino mas ampliamente de una
dialéctica adentro/afuera que viene desdibujando otras dicotomias y constituye el eje del
texto. Que el contacto con el animal se focalice en su mirada respalda esta interpretacion:
ojo y mirada son un lugar de transito entre adentro y afuera, el punto de contacto entre la
intimidad y la alteridad. En ese sentido, el ojo del ciervo funciona como sinécdoque de
las ambivalencias que experimenta la narradora. Es por lo demaés este ojo, espacio liminal
por excelencia, que fascina a la narradora: “[a] cierta hora aparece un ciervo que se me

queda mirando de una manera brutal como no me miré nadie nunca?'!”

. El ojo parece
canalizar las fuerzas en pugna, suspendiéndolas el tiempo de su mirada, o incluso mas

alla:

Si levitar es algo, mirarlo a los ojos era lo mas parecido. El ciervo aparecia justo al caer

la noche y se detenia al fondo, entre el bosque y el jardin. [...] Esa mirada es un momento

que dura todavia. Gir6 la cabeza y aparecieron sus pupilas; ahora estoy ciega'2.

Entre espacio doméstico y espacio natural, la aparicion del ciervo suma de este modo otro
lugar fronterizo a las ambivalencias adentro/afuera y humano/animal. Surgido entre la
casay el bosque, el animal agudiza la atraccion irreprimible de la narradora por el bosque.
El texto, en efecto, transcurre entre el encierro de la casa, del coche o del manicomio, y
el bosque en el que varias veces huye la narradora-madre para gozar del

213> " Al fundirse en la mirada del ciervo las dualidades humano/animal,

“enselvamiento
adentro/afuera y espacio doméstico/espacio natural, parece asi suspenderse el conflicto

antagdnico. La narradora-madre establece con el animal una comunicacion casi primitiva

210 1bid., 22.
2 Ibid.

212 bid., 64.
213 Ibid., 69.
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en la que encuentra apoyo y alivio. El estado ambivalente del ciervo, pues, resuelve los
tormentos de la protagonista, dividida entre fantasia desenfrenada y mandatos sociales.
Como una repentina y morbida interrupcion le aliviaba el paseo dominical (ver supra), es
aqui otra ruptura con el discurso social materno hegemonico que salva a la narradora-
madre: “Lo que me salva esta noche y el resto no es para nada el amor de mi hombre ni

214> Y3 no

de mi hijo. Lo que me salva es el ojo dorado del ciervo, mirandome todavia
son los lazos familiares que restablecen el equilibrio, y la salvacion se encuentra en la
mirada animal.

Tanto para el caso de Damaris como de las madres de Matdate amor'y Casas vacias,
el estereotipo del instinto materno se trata con ambivalencia. Sus sucesivos fallos y
aciertos validan en efecto el caracter social e ideoldgico como bioldgico y animal del
instinto materno. A diferencia del caso de contradiccion la ambivalencia resuelve la
copresencia de sistemas de valores aparentemente incompatibles al afirmar “I’unité par-

dela la duplicité, le sens par-dela le non-sens?!>”

en una dialéctica que concilia
distanciamiento y participacion. Una perra indiferente a sus cachorros pero una aspirante
a madre que compensa sus faltas y actia como hembra, una madre que por mas que lo
desee no puede deshacerse del dolor provocado por el llanto del hijo y otra para quien
este llanto es indescriptible pero que se convierte en feria si desaparece el hijo, aqui se

tienen las ambivalencias des las protagonistas.
2.3.3. Laviolencia materna

(Qué mujer, en el confinamiento solitario de una vida de hogar con nifios, en la lucha por
ser madre para ellos, en el conflicto de oponer su propia personalidad al dogma segtn el
cual es madre primero, después, siempre..., qué mujer no ha sofiado con «pasar el limite»
o, simplemente, dejarse ir, abandonando lo que se tiene por lo sano, para que la cuiden
una vez o pueda cuidarse??'®
Aqui estd un fragmento del polémico ultimo capitulo de Nacemos de mujer. Subtitulado
La institucion de la maternidad, el ensayo de la pensadora feminista estadounidense
Adrienne Rich se proponia rastrear las manifestaciones normativas que iban ordenando y

reglamentando —y de alli alienando— la experiencia materna. Al arrojar luz sobre los

controles sociales y politicos que se ejercian sobre la maternidad, Rich abogaba por la

214 Ihid, 66.
215 Ibid., 273.
216 RicH, Adrienne (2019 [1976]), op. cit., 355.
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emergencia de una nueva voz que la cuente, esta vez desde la propia experiencia materna.
Su reflexion, planteada desde el dia a dia materno en sus varias contradicciones y nutrida
por reflexiones antropoldgicas, historicas y feministas, entraba en didlogo con discursos
considerados hegemonicos y estereotipados que moldeaban, fingiendo expresar lo natural,
una maternidad univoca. Precursor todavia necesario, aunque hayan pasado cuarenta afios
de logros politicos y cambios de mentalidades, Nacemos de mujer sigue contando segin
Carolina Ledn, en su prologo a la edicion, la usurpacion de la voz femenina por la
institucion politica en una contemporaneidad que no ha podido liberar la experiencia

materna de los patrones hegemonicos?!’

. Hasta aqui, esta tesina ha estudiado en los textos
las ambivalencias que ponen coto al ideal materno y sus pautas consideradas hegemonicas.
Ademas de la llamada bioldgica y del instinto materno, queda ahora por examinar otra
ambivalencia que matiza el retrato de la buena madre y constituye, segin Rich, el centro
de la oscuridad materna: la violencia materna.

La alusion a madres infanticidas permitia a la ensayista sefialar las extremidades
a las que pueden llegan madres aculadas a espectaculares escapes de violencia por una
institucion de la maternidad alienante. Chivo emisario de esta institucion que alienta a la
buena maternidad, la madre infanticida llega al crimen por sufrir segun Rich “las pasiones

y la furia ciega de las aguas de un conocimiento anulado?!®”

. En otras palabras, la
institucion, en su violencia invisible sobre los cuerpos y las experiencias maternos, acalla
el sufrimiento de las madres y este desemboca en una frustracion que puede llegar a
conducir al infanticidio. Para acabar con la frustracion que se gesta dentro de la institucion
de la maternidad, la ensayista proponia que se diera voz a los arrebatos violentos hasta
alli eliminados del retrato materno hegemonico. Considerarlos intrinsecos a la relacion
maternofilial respaldaba para Rich la defensa de una maternidad ambivalente,
emancipada del reflejo de la buena madre incondicional, entregada y satisfecha. En

nombre del colectivo femenino, Rich militaba asi para que se difundiera un discurso

materno matizado en sus claroscuros:

Aprendemos, a menudo mediante una autodisciplina dolorosa y una autocauterizacion,
aquellas cualidades que se nos suponen «innatasy»: paciencia, sacrificio, voluntad para
repetir sin fin las pequefias tareas rutinarias de socializar al ser humano. Estamos también,

27 LEON, Carolina (2019), “Presunciones que no han sido examinadas”, en RICH, op. cit, 13-25.
218 RicH (2019), op. cit., 353.
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muchas veces para nuestro asombro, poseidas por sentimientos tanto de amor como de

una extrema violencia, mas furiosa que cualquiera de las que antes hayamos conocido®"’.

2.3.3.1.  Revertir sobre el hijo la violencia sufrida

La violencia materna a la que alude Rich se ejerce segun ella tanto en defensa de los hijos
como en su contra. Se trata a la vez del impulso instintivo de proteccion, respuesta
fisioldgica a una amenaza, y del resentimiento hacia el propio hijo. Esa doble cara de la
figura materna, dispuesta a abalanzarse como fiera sobre el peligro, pero capaz de
tiranizar al hijo, la experimenta Damaris. Su promesa de tomar por contrapunto la relacién
brutal de Rogelio con sus perros y de preservar a la perrita de los golpes rebasa el simple
pacto de no agresion: “Si Rogelio le hacia algo, si se atrevia a levantarle la mano, lo
mataria???”, asevera la narracion heterodiegética. Pero sera Chirli que Damaris acabara
matando.

Después de una temporada de mimos, cuidados amorosos y entrega casi materna,
Damaris ve a la perra escaparse una primera vez en el monte. Al mes de desaparecida,
regresa a la cabafia. Tras estos dias de angustia, vigilas y duelo, Damaris acoge su
reaparicion con afianzada afeccion y “ya no tuvo cuidado en llamarla Chirli ni en mimarla

delante de nadie??!”

. El reencuentro con la perra marca asi una inflexion en la relacion
entre Damaris y la perra. Si hasta aqui la avergonzaba el juicio social sobre su maternidad
alternativa, el alivio de la vuelta vence las reticencias de la protagonista a asumirse como
madre. Con la perra regresan las promesas de felicidad, la posibilidad de hacerse
responsable de un cuerpo ajeno prodigandole un amor entregado y de ejercer su utilidad
social.

Por esos motivos la segunda escapada de Chirli hacia el monte le es insoportable.
El amor de Damaris se convierte en encono: a partir de alli, la aspirante a madre empieza
“a sentir rencor hacia la perra???”. Las huidas de Chirli confrontan a Damaris a su ilusion,
que reclama demasiados ajustes como para integrarla al relato materno tan ansiado. Con

la adopcion de la cachorra, la aspirante a madre se proponia torcerle el cuello al

determinismo que condicionaba su existencia y elevarse contra las leyes de una naturaleza

219 Ibid., 82.
220 Ibid., 28.
221 Ibid., 66.
222 Ibid., 73.

88



frustrante, pero tal proyecto se le niega otra vez. Por mucho que se empeiie en configurar
su propia experiencia materna, ella como la perra no estan en medida de desviar los
propositos de la naturaleza. Que la desilusion de Damaris desemboque en rencor pone al
descubierto la relacion de poder proyectada en el esquema maternofilial: se sustituye al
temor por la vida de la perra el reproche por sustraerse al regazo ofrecido. En la
maternidad alternativa que elige Damaris, pues, el entrego al cuidado de la perra revela
la intencion de la protagonista de ejercer cierta forma de poder sobre un cuerpo ajeno. Ya
no aparece tan incondicional este amor materno que entra en sintonia con las

observaciones de Rich:

Las mujeres débiles siempre han utilizado la maternidad como un canal —angosto y
profundo— para que sirva a su propia voluntad humana de poder [...]. [El] nifio es un
trozo de la realidad, del mundo, sobre el que puede influir, y decisivamente, una mujer a

la que se restringe toda forma de influencia excepto sobre materiales inertes como el

polvo y la comida*®.

Por débiles, Rich se refiere a madres que encuentran en la autoridad sobre los hijos una
valvula de escape de la frustracion causada por su propia sujecion a la institucién materna.
Las unas por ser madres y Damaris por no lograr serlo, todas comparten el sentimiento
de impotencia social e invierten las dindmicas de poder en la relacion con el hijo o su
sustituto.

Después de la segunda huida de la perra por el monte, Damaris emprende domarla
sin mucho éxito: Chirli sigue escapandose y Damaris se desinteresa de ella hasta desear
“que se fuera pronto, que no volviera, que la mordiera una equis y se muriera*?*”. Las
idas y vueltas de la perra le sugieren a la aspirante a madre su insignificancia y frustran
su necesidad de asumir el control sobre una vida ajena mediante cuidados y afeccion
maternos. Resulta en efecto que la afeccion de Damaris sigue el compés de la docilidad
de la perra, ya que se afloja la indiferencia de la primera segin obedezca la segunda:
mientras Damaris se habia desligado por completo de la perra, esta demuestra repentina
tranquilidad y deja de irse a perder en el monte. Con su obediencia regresa la ternura de
Damaris que un dia “se descubri6 acaricidndola como en los viejos tiempos. —Tan bella

mi perra—dijo para que Rogelio la oyera—: ya se ajuicio®>”.

223 RICH (2019), op. cit., 83.
24P, 73.
225 Ibid., 74.
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La afeccion recobrada, sin embargo, dura poco. Cuando Damaris cae en la cuenta
de que el motivo del regreso dista del puro afecto, otra vez se derrumba la ilusion. Es

Rogelio quien le sefiala que

—Eso es solo porque estd prefiada —dijo. Para Damaris fue como un golpe en el
estomago: sintié que se quedaba sin aire. No pudo ni siquiera negarse a aceptarlo porque

era evidente. La perra tenia las tetas infladas y la barriga redonda y dura. Era increible

que ¢él se lo hubiera tenido que decir®*®.

Con la gravidez de la perra, Damaris se rinde ante la evidencia de que su maternidad
alternativa es un fragil suceddneo y que su relacion con la perra no logra eludir sus
respectivos determinismos bioldgicos. No regresa ajuiciada la perra por necesidad de
cuidados y amor maternos que le pueda prodigar Damaris, sino por la necesidad bioldgica
de su propia prefiez. La perra aniquila asi la ilusion de lograr contravenir las leyes de una
naturaleza que somete los cuerpos y organiza sus interrelaciones. La prefiez de Chirli,
pues, remata la lista de privaciones que Damaris esperaba paliar con su adopcion y

agudiza su sentimiento de profunda soledad:

A Damaris le cubri6 la tristeza [...]. Se la pasaba encerrada viendo la television [...]
mientras afuera el mar crecia y se achicaba, la lluvia se derramaba sobre el mudo y la
selva, amenazante, la rodeaba sin acompafiarla, igual que su marido que dormia en otro
cuarto y no le preguntaba qué le pasaba, su prima, que venia nada mas que para criticarla,

sumama, que se habia ido para Buenaventura y luego se habia muerto, o la perra, a la que

habia criado solo para que la abandonara®’.

El abandono de la perra se suma asi a las frustraciones que destinan a Damaris a la
infelicidad. La naturaleza invasora e indiferente, el marido cansado de apoyarla en vano,
la prima despectiva hacia sus afanes maternos con un animal, la madre que la dejo
huérfana de nifia, han ido concurriendo al aislamiento y la desgracia de la protagonista.
Estas recriminaciones dirigidas al entorno las formula también la aspirante a
madre de Casas vacias. Como Damaris, la narradora tiene que resignarse a su
marginacion del relato materno: a ella también se le escapa Leonel, robado por su propia
madre, con toda probabilidad para devolverlo a su familia. Esta segunda y definitiva
privacion de la maternidad constituye el colmo de las desgracias y desencadena una

letania de insultos:

226 Ibid.
227 Ibid., 75.
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iPinche Leonel, pinche Leonel, pinche Leonel y tus cabellos rizados, jodete Leonel,
jodete! Pero también queria que se jodiera mi mama, pinche criminal de mierda, jcriminal
de mierda! Ella y su estupido hermano que me concibieron, maldita vieja imbécil que se
dej6 violar, pendejo, hijo de la chingada, el hijo de su puta madre que la viol6, maldito
sea, jmaldito sea el cabron desgraciado que hizo que yo estuviera en este mundo!
ijImbéciles todos, todos, el imbécil de Rafael, el imbécil de mi hermano que se dejaba
golpear [...]1*%*

Con la maternidad se esfuman las promesas reparadoras y la esperanza de revertir las
injusticias en experiencia positiva y emancipadora. Su fracaso como madres sustitutas,
pues, devuelve a las aspirantes a madre a la violencia de su condicion subalterna.

Es elocuente que ambos textos dispongan las més tremendas manifestaciones de
violencia de las aspirantes a madre en respuesta a estragos domésticos causados por los
hijos de sustitucion. Las dos comparten el afan en la limpieza —es decir, en palabras de
Rich, la influencia sobre materia inerte. En Casas vacias, es la costumbre de Leonel en

ensuciar que suscita un brote de violencia en la narradora:

Ore, la chingada, le dije una vez que acababa de limpiarle la caca y quién sabe como se
toco las nalgas y se ensuci6 los dedos y ahi fue el cochinisimo a metérselos a la boca. Ay
senti como si me hubieran puesto un chile en la cola. Ore ore la chingada, le dije y lo jalé
de los cabellos y lo meti a bafiar con agua fria y ¢l empezo a gritar ore tita ore ore ore tita
tita tita oreeee... Y como que buscaba a alguien y lloraba y como que empezo a ahogarse
con los mocos y el agua y entre que se despabilaba, con sus dos manitas desesperadas me
jalo los cabellos y yo me senti ben hija de la chingada y como que me cayo¢ el veinte que
le hablaba a alguien y que algo muy dentro suyo me decia que yo era una pendeja, una

cabrona, o algo asi [...] y senti muchos celos y mucha tristeza®®.

En cuanto a Damaris, es llamativa la energia que invierte en la limpieza a lo largo del
texto. Ademas de esmerarse en mantener la casa de los Reyes a modo de expiacion (ver
supra), la protagonista de La perra se encuentra restregando después de dos episodios de
frustracion. La primera mencion sigue el tratamiento fracasado del jabaina, es decir que
acompafia la primera resignacion de Damaris a su maternidad imposible. Frente a la
desilusion, la aspirante a madre se sumerge en la limpieza de la cabafia, tan pequefia que
“Damaris no se demoraba mas de dos horas en limpiarla. Sin embargo, por esos dias se

2302

dedico al trabajo con tanta obsesion que le tomd una semana*"”. El segundo empefio

doméstico surge después de la decision de Damaris de entregar a Chirli a Ximena, “una

28 CV, 158.
29 Ihid., 52-53.
230 1p, 24,
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21 Decepcionada por sus fugas

seflora como de sesenta afios que [...] se daba mala vida
repetitivas y dolida por la prefiez de la perra, la aspirante a madre se deshace de Chirli.
Al dia siguiente, “se despertd animada, decidi6 que le haria una limpieza profunda a la
casa grande®*?”,

En la ocupacion doméstica, Damaris no solo expia sus faltas, sino que evacta las
frustraciones que la mantienen impotente y sometida a su destino implacable. El cuerpo
inutil y sujetado encuentra en el cuidado doméstico la posibilidad de la influencia, en
palabras de Rich?*3. En Chez soi. Une odyssée de [’espace domestique, Mona Chollet
coincide con la pensadora en sefalar la agentividad recobrada que se expresa en el
cuidado doméstico. A esta funcion de la limpieza la periodista le suma otra, entroncada
en una reevaluacion identitaria: una gran limpieza, segun ella, “permet d’éprouver son
pouvoir sur les choses, de redéfinir sa propre place dans le monde, de le préciser, de
’actualiser®*#”. Resulta que las dos escenas de limpieza en La perra acompafian ambas
la desilusion de Damaris respecto de su maternidad ansiada, esta misma desilusion que la
conduce a revisar su posicion respecto del discurso materno considerado hegemonico.

Por eso la reaparicion de la perra, la mafana siguiente, junto con las cortinas de la
habitacion de Nicolasito hechas pedazos, desencadena la violencia de Damaris. Si en la
limpieza de la casa grande, la aspirante a madre definitivamente resignada habia
encontrado su desahogo, el regreso de Chirli arruina la paz fragilmente lograda.
Simbolicamente, la perra acaba una vez mas con las ilusiones de Damaris: como no le
ofrece la maternidad sofiada, la lleva de regreso a la culpa por la muerte de Nicolasito.
Despedazas las cortinas, se materializa el paso del tiempo que la tragedia habia fijado en
esa habitacion mantenida intacta por Damaris, como lista para el regreso del nifio y, con
¢l, la absolucion. Las cortinas destrozadas objetivan la desdicha de la aspirante a madre
y despiertan su furia. Sin oportunidad de escapar de los determinismos impuestos y de los
estragos de su existencia, Damaris se rinde a la violencia. Ata una soga en el cuello de
Chirli y la jala hasta la muerte, alentada por un nuevo motivo de odio: “esta prenada otra
vez”, se dijo y siguié apretando con mas ganas, apretando y apretando, hasta mucho

después de que la perra cayo extenuada®3>”.

B Ibid., 27.

22 Ibid., 96.

233 RICH (2019), op. cit., 83.

234 CHOLLET, Mona (2015), Chez soi. Une odyssée de |’espace domestique, Paris: Zones, 166.
BSLP, 101.
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2.3.3.2.  Simular el infanticidio

Si la violencia hacia el hijo o sustituto de hijo surge cuando la maternidad protésica revela
su ilusion y acaba con las esperanzas de emancipacion de las aspirantes a madre, se trata
para la madre de Casas vacias de la valvula de escape a su maternidad arrepentida. En la
novela, Nagore sufre la violencia cruel de su tia politica incluso ya antes del robo de
Daniel, y aparece, segtn dice la propia protagonista, como “el espejo de [su] fealdad?3¢”.
Con Nagore, pues, se verifican las aseveraciones de Jacqueline Rose sobre la
interiorizacion de la ira materna que, socialmente inaceptable, puede revertirse en
violencia contra los hijos*}’. Aqui, es sobre la hija de adopcion que se ejerce la violencia

de la madre frustrada, encerrada en la “jaula familiar?*%”

en la que se metid al convertirse
en madre sin mucha conviccion. El arrepentimiento por la maternidad irreversible
desemboca asi en diversos maltratos (desde la indiferencia y las falsas promesas, hasta

los golpes) hacia Nagore, y suscita también fantasias infanticidas:

“No ser vida, no ser fuente, no dejar que el mito de la maternidad se prolongara en mi.
Truncar las posibilidades de Daniel mientras seguia en mi vientre, encerrar a Nagore hasta
que dejara de respirar. Ser la almohada que la ahogaba mientras dormia®®.”

En Matate amor, la fantasia infanticida se convierte en simulacion del infanticidio.
Como se observo supra, la reflexion de Rich sobre la violencia en la maternidad plantea
una ambivalencia: a la vez que la violencia es producto de un determinismo que atenaza
mujeres alienadas por los mandatos de la institucion y las conduce al crimen, su
integracion al discurso materno permite resignificar la propia experiencia y asi matizar el
estereotipo del amor incondicional. En el primer caso se trata, como para la madre de
Casas vacias, de un brote condicionado por la institucion que aprieta; en el segundo, este
brote propone otro discurso materno que viene a agrietar la institucion desde la propia
experiencia.

Esta dualidad de la violencia materna, producto de una opresion social a la vez
que subversion del retrato de la buena madre, pues, se lee en Matdate amor. Ya afloraba el

tema cuando la narradora-madre jugaba la desfamiliarizacion, asistiendo como

BéCV, 18.

237 RoSE, Jacqueline (2018), op. cit., 126.
B8V, 68.

239 Ibid., 22.
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espectadora al dolor del nifio que ve quemarse sin lanzarse a socorrerlo (ver supra). El

siguiente fragmento da muestra de otra puesta en escena de la crueldad materna:

Los dias que mi marido sale de viaje pongo un bebé de plastico en el asiento trasero del
auto en pleno estio. Me divierte ver la cantidad de vecinos y empleados estatales que se
alarman. Me gusta mirar sus reacciones de buenos ciudadanos, de héroes queriendo
romper el vidrio y salvar a la criaturita de una muerte por asfixia. Me entretiene ver el
camion de bomberos llegar al village con la sirena. Infradotados. Y si quiero dejar en el
auto bajo cuarenta grados de sensacion térmica a mi bebé lo hago. Y no me corran con
que es ilegal, si quiero optar por la ilegalidad, si quiero convertirme en una de las tantas
congela-fetos lo hago®*’.
Aqui, el juego feroz del infanticidio le permite a la narradora-madre proclamar su libertad
respecto de las leyes del relato materno normativo. Mientras Rich considera a las madres
infanticidas como victimas del sistema opresor, la protagonista subvierte aqui las
relaciones de fuerzas: es la madre quien impone su decision soberana. En lugar de
perseguir el estereotipo de la buena madre en un intento continuo que acaba fagocitando
su propia identidad y acorrala al sacrificio del hijo, lo pone a distancia para adherir por
voluntad propia al perfil materno de la infanticida. Se trata asi de una adhesion lucida que
por rechazar el estereotipo de la buena madre no emprende la alternativa infanticida, sino
que juega a simularla. Sustituye asi el libre albedrio y la voluntad propia al peso
determinista de la instituciéon materna, asumiendo la llena responsabilidad de sus actos y
el juego con las pautas del discurso hegemodnico. Nada mas lejos de Harwicz que el
programa estético de una literatura feminista, pero Matdte amor, en la cruel puesta en

escena del infanticidio, sugiere la misma ambigiiedad materna que reivindicaba Adrienne

Rich. Asi lo formulaba la feminista:

Las teorias del poder femenino y de la ascendencia femenina deben tener plenamente en

cuenta las ambigiiedades de nuestro ser, y el continuum de nuestra conciencia, las

potencialidades de energia, tanto creativa como destructiva, en cada una de nosotras®'.

240 MA, 23.
241 Rich (2019), op. cit., 54.
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A modo de conclusion

“Estamos huérfanas de relato veraz, que incluya luces y sombras, colera y ternura |[...],
que contemplen lo azarosa, contradictoria, ambivalente y desprotegida que es la

experiencia de maternar?4?”

, asegura Carolina Leon en su prélogo a la traduccion de Of
Women Born. No es esa impresion que dejan Matate amor, Casas vacias o La perra. La
lectura sociocritica de los tres textos ha permitido dejar constancia del contrapunto ficticio
que oponen a la dofa Perfecta aborrecida por Meruane en su diatriba Contra los hijos.
Con las herramientas de lectura de los estereotipos proporcionadas por Dufays, en efecto,
se ha podido examinar la identificacion, asimilacion y puesta en tensién de un relato
hegemonico materno por parte de Ariana Harwicz, Brenda Navarro y Pilar Quintana en
sus respectivas novelas. En los textos, pues, distintos estereotipos aglomeran la doxa
materna en las secuencias tan concretas de la elocutio—asi por ejemplo de la expresion
fijada cuando la narradora-madre de Matdate amor decide “dejar de pedirle peras al

243> como en los contenidos ideoldgicos y abstractos de la inventio. En estos

olmo
circula la pragmatica de la maternidad tal y como aparece regulada por modelos sociales
doxicos.

El cotexto seleccionado y trabajado por las novelas estudiadas, esa mediacion
entre semiosis social y texto singular, estd en efecto atravesado por el discurso
considerado hegemonico de la madre entregada, carifiosa, gozosa, iluminada de alegria y
guiada por su instinto. Tal retrato no deja de recordar una de las mayores preocupaciones
feministas en cuanto a representacion femenina, y resulta que las protagonistas de las
novelas no adscriben mas que los discursos feministas al modelo de la madre angelical.
Sea para las madres protésicas o para las madres desilusionadas, en efecto, el modelo
materno se manifiesta in absentia: aunque aparece este como la meta de la experiencia
materna e impone sin mostrarse sus pautas, no deja de profundizarse el desfase entre
relato hegemodnico y experiencia propia encarnada.

Es mads, por mucho que lo esperen las aspirantes a madre, tampoco existe destino
materno: a estas son las coyunturas socioecondmicas que les niegan la tan deseada

responsabilidad materna. En sus falsas promesas de felicidad, la maternidad se presenta

242 LEON (2019), en RICH, op. cit., 23.
M MA, 25.
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a las aspirantes a madre como la ultima, sino Unica, oportunidad de poner coto a los
determinismos econdémicos y €tnicos que las reducen a la insustancialidad social. Al
invertir tales promesas en la condicion materna, pues, las aspirantes hacen un uso
participativo del estereotipo materno gozoso. Activan de ese modo su valor denotativo:
la maternidad feliz es a su juicio una entidad semantica ordinaria en la que invierten sus
aspiraciones de mejora social y cumplimiento personal. Para integrar el deseado relato
materno, las aspirantes van desplegando distintas estrategias: Damaris cuida de la perrita
Chirli como de una hija, la protagonista de Casas vacias se roba a un nifio y simula su
cumpleafios para activar el rito social y su aprobacion colectiva correlacionada, ... Les
resulta sin embargo imposible adecuar el relato hegemoénico a sus maternidad atipicas,
como les resulta imposible eludir el determinismo violento que organiza sus existencias.
Para ellas, pues, la maternidad se impone en la rigidez de su relato hegemoénico, poco
proclive a enmendar sus pautas.

Para las madres de verdad de Matdte amor y Casas vacias, tampoco es posible el
acato al relato materno hegemonico: desde su perspectiva, el destino materno no es mas
que una falacia social encubierta que impone sus mandatos y desarticula la propia
experiencia encarnada. Como las aspirantes, van elaborando estrategias, ora para intentar
encajar en un relato hegemonico apremiante en sus dictados, ora para eludirlo y disponer
espacio para la experiencia materna propia, liberada de la intromision social doxica. En
tal dialéctica se instala un vaivén fundamentado en las contradicciones y ambivalencias
anheladas por Carolina Leon. Al presenciar en silencio lucido la alienacion que resulta
del acatamiento desganado a los mandatos maternos, las narradoras-madres instalan una
contradiccion tal y como la entiende Dufays: colindan asi valores incompatibles que
acaban diluyendo el sentido de la experiencia y desembocan en la enajenacion. De ahi
que espejos y otras superficies reflectantes suelan dar cuenta de un retrato sincerado, libre
de proyectar en ellas sus fantasias maternas tabues. En cuanto a la ambivalencia en el
manejo de los estereotipos maternos, cabe recordar la alternancia entre participacion y
distanciamiento respecto del instinto o de la violencia maternos. En los textos, pues, el
instinto se da tanto a modo de construccién social e ideoldgica, como aparece enraizado
en la biologia femenina, afin a las predisposiciones animales. En cuanto a la violencia,

manifiesta el contrapunto negativo a la buena madre: en ocasiones las narradoras ensayan
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el modelo de la madre violenta, o hasta infanticida, pero se trata a menudo de
simulaciones licidas que buscan derribar el modelo hegemonico.

Resulta de la lectura que las novelas no solo escarban en los claroscuros de la
maternidad, sino que hacen mdas hincapié¢ en las oscuridades maternas que en sus
felicidades. En eso confirman la observacion de Juana Roggero, que sefiala una inflexion
en las representaciones maternas en la literatura argentina del siglo XXI: en el corpus
argentino coetaneo como en las novelas estudiadas en este trabajo, “la voz de la madre ...
aparece cruda. Desorientada, fuerte y sola?**”. Ahora bien, no permite valorarlo la escasa
muestra que conforman Matdte amor, La perra'y Casas vacias, pero las afinidades de los
tres textos en cuanto a la representacion de una maternidad oscura y solitaria que va
articulando contradicciones y ambigiiedades plantea la pregunta de una modalidad
hegemonica en la narrativa materna. Ya que el discurso social combina segin Angenot

245> resulta

contenidos y sus determinadas formas, “ce qui se dit et la maniére de le dire
legitimo preguntarse por la existencia de un discurso literario hegemoénico. Una lectura
de la maternidad en un corpus mas amplio de novelas contemporaneas permitiria asi
rastrear constancias en cuanto a topicas tematicas y estilisticas en el tratamiento del retrato
materno. En el caso de que destaque una hegemonia narrativa, también se llegaria a
interrogar la posibilidad para tal corpus de proponer una literatura disidente: si se ha
vuelto recurrente el retrato materno claroscuro, o hasta tabu, ;sigue siendo rupturista
respecto de dofia Perfecta, o puede considerarse una mera ruptura, como advierte Angenot,

246» bastante permeable a las tendencias de la época?

“ostentatoire et superficielle

Corresponderia a un estudio de mayor aliento rastrear lineas de fuerza en cuanto
al tratamiento literario de la maternidad en la narrativa latinoamericana contemporanea,
pero aun sin adentrarse demasiado en tal campo de investigacion se puede sefialar algunas
correspondencias y perspectivas comunes. La hija unica (2020), de la escritora mexicana
Guadalupe Nettel, comparte con Casas vacias la narracion bicéfala: en ambos textos se
entabla un didlogo entre dos —o incluso mas en el caso de Nettel— protagonistas y sus

respectivas consideraciones maternas. Asi entran en confrontacion distintos discursos

maternos que transponen al discurso literario enfrentamientos de la semiosis social en

244 ROGGERO, Juana (2020), “Lo materno: espacio continuo, presente perpetuo”, en ARNES, Laura A., DE
LEONE, Lucia y PUNTE, Maria José (edd.), en En la intemperie. Poéticas de la fragilidad y la revuelta, tomo
V de Historia feminista de la literatura argentina, Villa Maria: EDUVIM, 257-261, aqui 258.

245 ANGENOT (2006), art. cit., §11.

246 Ibid., 48.
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toda su extension sociodiscursiva. En La perra como en Esta herida llena de peces
(Lorena Salazar Masso, 2021), las autoras colombianas tematizan la maternidad en zonas
pacificas pobres, afrodescendientes y sumamente violentas. Daniela Tarazona, en E/
animal sobre la piedra (2008), retrata con recursos fantasmagoricos la mutacion en réptil
de una joven mujer embarazada y asi recuerda, entre otras manifestaciones animales, el
“voy a tener pico, plumaje, garras’*”” y las fantasias animales de la narradora-madre en
Matate amor-.

Desde el enfoque de la agenda editorial y literaria, también mereceria examinarse
el eventual tempo de la narrativa contemporanea dedicada a temas maternos. No es
desdefiable que tanto Ariana Harwicz como Gabriela Wiener, ambas —aunque cada una
en su propio registro— peculiarmente sensibles al pulso del pensamiento e irreverentes
reivindicadas, pongan fecha a la obsolescencia del riesgo politico en la literatura materna.
La primera, después de las tres novelas maternas de Trilogia de la pasion, publicadas

248> 9] escribir sobre

inicialmente entre 2012 y 2015, no quiso “subrayar lo subrayado
relaciones maternofiliales, y dio la palabra en su siguiente novela a un pedoéfilo, racista y
misdgino, cuyo monologo va confundiéndose con voces sociales indeterminadas
(Degenerado, 2019). En cuanto a la segunda escritora, su bitdcora de embarazo gonzo,
Nueve Lunas, no manejoé oportunamente la programacion editorial, segin analiza en
entrevista: se publico demasiado temprano (2009), y reedité demasiado tarde (2021)%%°.
En la linea de la sociologia de la literatura y desde una perspectiva genérica, en
fin, interesaria observar la reaccion de escritores varones respecto tanto del llamado
neoboom femenino, como del espacio que ocupan en el campo literario en lo que
concierne a literatura sobre relaciones filiales, y mas especificamente paternofiliales. Es
llamativo que a la narracion hibrida de Linea nigra (2020) de la autora mexicana Jazmina
Barrera conteste el no menos hibrido Literatura infantil (2023) de su pareja Alejandro

Zambra, también padre de su hijo. En ese texto que trata de paternidades, recuerdos y

fantasias infantiles, cuidados y nostalgia, Zambra apunta lo siguiente:

2T MA, 52.

248 TELEVISION PUBLICA (19 de agosto de 2019), video cit.

249 LATA PEINADA (18 de febrero de 2021), Presentacion de «Nueve lunas» de Gabriela Wiener con su
hije, Coco Wiener, en YouTube,
https://www.youtube.com/watch?v=TpIDjfxjF8Q&t=437s&ab_channel=LataPeinada, consultado el 12 de
abril de 2022.
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Durante siglos la literatura ha evitado el sentimentalismo como a una peste. Tengo la
impresion de que hasta el dia de hoy muchos escritores preferian ser ignorados antes que
correr el riesgo de ser considerados cursis o sensibleros. Y es verdad que, a la hora de
escribir sobre nuestros hijos, la felicidad y la ternura desafian nuestra antigua y masculina
idea de lo comunicable. ;Qué hacer, entonces, con la satisfaccion gozosa y
necesariamente bobalicona de ver un hijo ponerse de pie o comenzar a hablar? ;Y qué
clase de espejo es un hijo?**
La espinosa cuestion de las representaciones femeninas, pues, bien parece atormentar de
igual modo a las “antigua[s] y masculina[s] idea[s]”, heredadas de retratos y discursos
que entran en fase de descomposicion. Zambra se plantea explicitamente la pregunta del
retrato paterno y parece emprender el camino opuesto a sus correligionarias femeninas:
cuando estas se empefan en dar voz a la oscuridad materna y asi matizar los retratos
hegemonicos, el autor chileno reivindica una paternidad “gozosa y necesariamente
bobalicona”. Bien distinta a las simulaciones mortiferas de las narradoras-madres de
Matate amor'y Casas vacias resulta ser la funcion del espejo en Literatura infantil.
Para concluir esta tesina, se sugiere mantener abierta, con las palabras de Mona

Chollet, la reflexion sobre los desafios actuales en cuanto a representaciones, en tanto que

fundamentan nuestra presencia colectiva al mundo:

Il ne faut pas sous-estimer le besoin que nous avons de représentations - partagées par la
majorité ou issues d’une contre-culture — qui, méme sans que nous en soyons clairement
conscients, nous soutiennent, donnent sens, élan, écho et profondeur a nos choix de vie.
Nous avons besoin de calques sous le tracé de notre existence, pour 1’animer, la soutenir
et la valider, pour y entreméler 1’existence des autres et y manifester leur présence, leur

approbation®',

250 ZAMBRA, Alejandro (2023), Literatura infantil, Barcelona: Anagrama.
251 CHOLLET, Mona (2018), Sorciéres : la puissance invaincue des femmes, Paris: Zones, 52.
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