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Introducción 
 

Escritoras contemporáneas, mercado editorial y neoboom: polémicas y 

reivindicaciones  

Tiempos pandémicos, pantalla en mosaica, charlan en Zoom Jazmina Barrera (México, 

1988), Brenda Navarro (México, 1982), Dolores Reyes (Argentina, 1978) y Guadalupe 

Nettel (México, 1973)1. Parece un club de mamás que han podido escapar por una hora 

de la vida familiar para conversar sobre hijos y escritura, e incluso de los hijos en la 

escritura. Circunstancias pandémicas y tema materno aparte, ese tipo de tertulias se hacen 

frecuentes en la actualidad literaria: en diversas manifestaciones epitextuales, en efecto, 

suelen coincidir escritoras latinoamericanas que se entrevistan y reseñan recíprocamente, 

comparan sus programas literarios, examinan el lugar de la literatura escrita por mujeres 

en el panorama editorial coetáneo y sus bogas, abordan el tema de los compromisos 

literarios y muchas veces político o la cuestión de la escritura femenina y feminista, …  

Como muestra de ello, basta con indicar que fue la reseña crítica elogiosa, 

publicada en Babelia, de la escritora mexicana Fernanda Melchor que dio inicio al 

repentino éxito de la primera novelas de Brenda Navarro, Casas vacías (2020). Sobre el 

mismo libro, la librera y escritora (y también pareja de la autora peruana Gabriela Wiener) 

Rocío Lanchares Bardají organizó una charla virtual entre Brenda Navarro y la escritora 

ecuatoriana Mónica Ojeda2. Es la escritora argentina Mariana Enríquez que presenta 

Nefando de Ojeda en el canal YouTube de la editorial Almadía3, y Liliana Colanzi que lo 

publica en Dum Dum, editorial boliviana suya. Enríquez, otra vez, se encuentra con Pilar 

Quintana para charlar de Los abismos, la novela de la autora colombiana ganadora del 

 
1 INDENTAGENCY (14 de abril de 2020), “Maternidad, escritura y encierro: conversan Jazmina Barrera, 
Brenda Navarro, Guadalupe Nettel y Dolores Reyes”, en YouTube, 
https://www.youtube.com/watch?v=RH4IIyEW9To&t=1178s&ab_channel=indentagency, consultado el 
09 de marzo de 2023. 
2 TRAFICANTES DE SUEÑOS (23 de junio de 2020), “Maternidades en pandemia. «Casas Vacías» de Brenda 
Navarro”, en YouTube, 
https://www.youtube.com/watch?v=f0vKlEOati4&ab_channel=TraficantesdeSue%C3%B1os, consultado 
el 10 de marzo de 2023.  
3 EDITORIAL ALMADÍA (27 de junio de 2020), “Presentación de «Nefando» de Mónica Ojeda”, en YouTube, 
https://www.youtube.com/watch?v=H-Q4EdQfHEE&t=113s&ab_channel=EditorialAlmad%C3%ADa, 
consultado el 10 de marzo de 2023.  
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Premio Alfaguara de Novela 20214, … Se van así constituyendo redes y elencos de 

jóvenes escritoras que han alcanzado el mercado internacional con sus “historias sórdidas, 

feroces e impúdicas […] que no siempre se basa[n] en historias de mujeres”, según titula 

Berna González Harbour en El País5.  

Frente a esa creciente visibilidad de escritoras latinoamericanas en la esfera 

literaria y mediática, críticos, periodistas, autores y lectores se han planteado la cuestión 

de un neoboom latinoamericano específicamente femenino. Se trata allí de una 

observación del panorama literario a contraluz del boom latinoamericano de los 1960 y 

de sus autores abanderados: se suele comparar el protagonismo de las autoras actuales 

con los adalides masculinos del boom (sobre todo Gabriel García Márquez, Carlos 

Fuentes, Julio Cortázar y Mario Vargas Llosa) insistiendo en el contrapunto femenino al 

catálogo exclusivamente masculino del boom histórico. Virginia Capote Díaz resalta así 

el empeño de numerosos estudiosos en configurar cartografías que ponen en perspectiva 

las trayectorias de autoras y suelen introducir sus estudios hermenéuticos señalando la 

vigencia de la literatura de escritoras latinoamericanas contemporáneas. Lo demuestran 

armando listados de autoras coetáneas que ocupan posiciones similares —en términos de 

edad, origen geográfico y temáticas de predilección— en el campo literario6.  

Capote Díaz también identifica una vena temática común a las autoras 

latinoamericanas contemporáneas que “desmontan, reconstruyen y redefinen tópicos que 

han conformado la subjetividad femenina tales como la maternidad […], el cuerpo, la 

sexualidad, el feminicidio, la filiación —y dentro de esta la casa o el incesto— o la 

memoria 7 ”. A los factores de procedencia, generación y temáticas comunes, la 

investigadora suma, por una parte, la profesionalización de muchas de las autoras que 

participaron en talleres literarios o cursaron másteres de escritura de estrechos lazos con 

el mundo editorial. Por otra parte, menciona su perfil cosmopolita: en general, las autoras 

 
4 ESPACIO FUNDACIÓN TELEFÓNICA MADRID (23 de abril de 2021), “«Los abismos». Encuentro con Pilar 
Quintana y Mariana Enríquez”, en YouTube, 
https://www.youtube.com/watch?v=aAIlyFzsdpg&ab_channel=EspacioFundaci%C3%B3nTelef%C3%B3
nicaMadrid, consultado el 09 de marzo de 2023.  
5 GONZÁLEZ HARBOUR, Berna (22 de mayo de 2023), “Las escritoras latinoamericanas reafirman su espacio 
con historias sórdidas, feroces e impúdicas”, en El País, https://elpais.com/cultura/2023-05-22/las-
escritoras-latinoamericanas-reafirman-su-espacio-con-historias-sordidas-feroces-e-impudicas.html, 
consultado el 12 de julio de 2023.  
6 CAPOTE DÍAZ, Virginia (2021), “La literatura escrita por mujeres hoy, aproximación a su recepción y notas 
preliminares a un fenómeno incipiente. El caso de Colombia”, in Kamchatka, 17: 453-473.  
7 Ibid., 456.  
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no escriben desde su lugar de origen, sino que han emigrado a otras naciones 

latinoamericanas o, más frecuentemente, a Europa o Estados Unidos. 

La elaboración de tal elenco de autoras latinoamericanas fomentado 

conjuntamente por la prensa cultural, el mercado editorial y la crítica académica fecha 

según Virginia Capote Díaz de la segunda mitad de los años 2010. Esas tres instancias de 

legitimación suelen enfatizar el reconocimiento internacional, la circulación en el 

mercado anglosajón y las numerosas traducciones de los textos considerados como 

evidencias de un auge de escritoras latinoamericanas en la actualidad literaria. La 

presencia en ferias, mesas y congresos constituye otra muestra de éxito y reconocimiento 

(inter)nacional8. Ana Gallego Cuiñas remarca este giro performativo y autopromocional 

característico de la narrativa del siglo XXI neoliberal y globalizado, que implica “la 

transformación de [la presencia de los escritores] en la arena pública y la obligada 

construcción de un sujeto mediático que participa en festivales, firma en ferias, presenta 

en librerías, da charlas en instituciones, hace lecturas públicas, etc9”. En su construcción 

mediática, pues, las escritoras latinoamericanas contemporáneas suelen compartir el 

escenario.  

Aunque se percibe y destaca el creciente asentamiento de autoras organizadas en 

un conjunto generacional, geográfico, temático y profesionalizado, la presencia femenina 

todavía dista de igualar la visibilidad de autores varones. Como prueba de ello, Capote 

Díaz recuerda la reciente colaboración del Ministerio de Cultura de Colombia con la 

Biblioteca del Arsenal de París, donde se reunieron en 2017 diez escritores —varones— 

para celebrar el año Colombia–Francia. El evento suscitó reacciones indignadas de 

escritoras, entre ellas Fernanda Trías y Carolina Sanín, que impulsaron iniciativas 

dedicadas a reivindicar la presencia femenina en la literatura colombiana: así nació, por 

ejemplo, el movimiento “Colombia tiene escritoras”. Es de notar que la polémica 

colombiana puede matizarse gracias a iniciativas tal como el Hay Festival, y más 

exactamente su Bogotá39. Un vistazo a las ediciones de esta “selección de 39 de los 

mejores escritores de ficción menores de 40 años de América Latina, con el objetivo de 

celebrar la buena literatura, y resaltando el talento y la diversidad de la producción 

 
8  AMARO CASTRO, Lorena, BUSTAMANTE, Fernanda y PUNTE, María José (2019), “Narradoras 

latinoamericanas de las últimas dos décadas: voces, representaciones, estrategias”, in Letral, 22: 1-12. 
9 GALLEGO CUIÑAS, Ana (2018), “Claves para pensar las literaturas latinoamericanas del siglo XXI”, in 
Ínsula, 859-860: 2-4, aquí 3.  
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literaria en la región10” señala la vigente presencia femenina en el campo de las letras 

prometedoras del continente. Ahora bien, sigue perceptible la disparidad y la 

visibilización femenina no goza de notable crecimiento entre las dos ediciones del listado: 

el Bogotá39 integraba a 11 escritoras en 2007, y eran 13 en 2017.  

En cualquier caso, la cuestión de un boom de jóvenes escritoras latinoamericanas 

suscita un debate candente, atestiguado por un artículo de Paula Corroto, publicado en El 

País ya en 2017 11 . La periodista destacaba allí la abundancia de publicaciones, la 

atribución de premios prestigiosos, y los grandes sellos editoriales (Anagrama, Seix 

Barral, Penguin Random House) que acogen en sus catálogos voces femeninas 

latinoamericanas contemporáneas. Dicho neoboom, sin embargo, no es consensual y 

Corroto recoge también opiniones contrastadas. Algunos, como la editora Iolanda Batallé 

que publicó Precoz (2016) de Ariana Harwicz en Rata Editorial, conciben la actual 

visibilidad de autoras como mera consecuencia de la curiosidad hacia el trabajo de 

mujeres, sea cual sea su origen geográfico. Claudio López Lamadrid y Malcolm Otero, 

respectivamente editores en Penguin Random House y en Malpaso, no reconocen boom 

alguno, sino una visibilidad proporcional al talento de escritoras coetáneas e impulsada 

por las alabanzas de la prensa norteamericana a Mariana Enríquez, Samantha Schweblin 

o Pola Oloixarac, para citar nombres sobresalientes. La escritora mexicana Laia Jufresa 

se muestra cautelosa y recuerda que la insistencia en destacar una ola femenina oculta las 

todavía desequilibradas publicaciones, reseñas y traducciones de obras de escritoras en 

contraste con la representación masculina. Otras autoras, resalta Lucie Valverde, rechazan 

identificar cualquier boom femenino por conllevar este la idea de una escritura femenina, 

y pensar la literatura, así como el mercado editorial en términos de género12.  

 

Ariana Harwicz, Pilar Quintana y Brenda Navarro en el paisaje literario actual  

La escritora que sin duda con más virulencia expresa su desprecio hacia la idea un 

nuevo boom femenino es la argentina Ariana Harwicz: “No, ni boom ni bam ni bim ni 

 
10 HAY FESTIVAL (s.f.), “Programa Bogotá39 en Bogotá”, https://www.hayfestival.com/bogota39/inicio, 
consultado el 14 de noviembre de 2022. 
11 CORROTO, Paula (14 de agosto de 2017), “El otro «boom» latinoamericano es femenino”, en El País, 
https://elpais.com/cultura/2018/01/19/babelia/1516376790_462513.html, consultado el 2 de noviembre de 
2022. 
12 VALVERDE, Lucie (2018), “La feroz aritmética de la maternidad en «El matrimonio de los peces rojos» 
de Guadalupe Nettel”, in Revell, 3 (20): 126-146. 



 5 

nuevo ni viejo ni nada. No. Si seguís el caminito que te trazan, sos una más. […] Mirá 

que cuando pase la ola, te sacan de un plumazo 13 ”. Harwicz aísla netamente el 

compromiso feminista personal de su literatura, así como de una ola editorial que va 

amontonando escritoras en las mismas estanterías de librerías, juntándolas en ferias, 

mesas y listas de correligionarias sin mucha sensibilidad para la singularidad de sus 

proyectos literarios14. Harwicz apuesta así por una escritura resueltamente iconoclasta 

que desafíe las expectativas del mercado y la corrección política. Se trata, en sus propias 

palabras, de “escribir desde la maquinaría del conflicto15”: para la autora, el arte tiene que 

asumir una función subversiva y desbaratar los discursos hegemónicos. En esa medida, 

rehúsa que se cualifique de feminista su obra ya que considera nulo el valor de riesgo del 

feminismo, a su juicio hoy demasiado consensual como para pretender a la subversión16. 

Al afirmar en la apertura a su Trilogía de la pasión que “escribir no es, como se quiere 

hacer creer hoy, adherir a una ideología, militar por una idea, someterse a una identidad, 

escribir es oponerse al mundo17”, Harwicz da en efecto a entender que no propone una 

literatura abanderada sino un desafío a la doxa.  

Es sin embargo un tema muy femenino que comparten sus textos (Matáte amor 

[2012], La débil mental [2014] y Precoz [2015]) recogidos en trilogía por Anagrama en 

2022: los tres exploran las oscuridades de las relaciones maternofiliales y ponen coto a 

las representaciones estereotipadas de amor y ternura. Aparece que su afán de sacudir la 

corrección política encuentra en el tema materno un campo de batalla peculiarmente 

oportuno. Aunque mucho menos radicales que Harwicz en cuanto al programa poético 

asumido y a la relación al mercado del pensamiento actual, Brenda Navarro con Casas 

vacías (2020) y Pilar Quintana con La perra (2019) también escarban en las oscuridades 

 
13 CALAMARI, Andrea (28 de septiembre de 2022), “Ariana Harwicz: «Si seguís el caminito que te trazan, 
sos una más. Mirá que, cuando pase la ola, te sacan de un plumazo»”, in Jot Down, 
https://www.jotdown.es/2022/09/ariana-harwicz-si-seguis-el-caminito-que-te-trazan-sos-una-mas-mira-
que-cuando-pase-la-ola-te-sacan-de-un-plumazo/, consultado el 3 de diciembre de 2022. 
14 SCHAPIRE, Alejo (29 de septiembre de 2020), “Ariana Harwicz: «Hay que estar dispuesto a que te odien»”, 
en el podcast Algo que decir, en RFI Español, https://www.rfi.fr/es/cultura/20200929-ariana-harwicz-hay-
que-estar-dispuesto-a-que-te-odien, consultado el 5 de octubre de 2022.  
15 TELEVISIÓN PÚBLICA (19 de agosto de 2019), “Ariana Harwicz en #Los7Locos”, en YouTube, 
https://www.youtube.com/watch?v=pi4Ti-fjqmI&ab_channel=Televisi%C3%B3nP%C3%BAblica, 
consultado el 28 de noviembre de 2022.  
16 ENCUENTRO ITINERANTE, “La literatura frente al mercado y el Estado: radiografía de la corrección 
política”, en YouTube, 
https://www.youtube.com/watch?v=Mt6Nzt4Jej0&ab_channel=EncuentroItinerante, consultado el 29 de 
noviembre de 2022. 
17 HARWICZ, Ariana (2022), Trilogía de la pasión, Barcelona: Anagrama, p. 9.  
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del tema materno y manifiestan, en sus intervenciones públicas, su voluntad de que 

trastabille el llamado mito de la maternidad18 . Las tres autoras reconocen así en la 

maternidad un tema espinoso que trabaja discursos sociales hegemónicos, y se proponen 

en sus respectivas novelas desbaratar las representaciones maternas tradicionalmente 

puestas en circulación dentro del espacio sociopolítico actual.  

Es de notar, además que Matáte amor, La perra y Casas vacías han destacado en 

el paisaje literario como tres éxitos editoriales, han gozado de una amplia circulación y 

suscitado el interés mediático y académico. Fueron así respectivamente galardonadas 

Casas vacías y La perra por el XLII Premio Tigre Juan y el IV Premio Biblioteca de 

Narrativa Colombiana. En cuanto a Matáte amor, además de su ya citada republicación 

en Anagrama, conviene señalar que se estrenó en fechas recientes su adaptación 

dramatúrgica en teatros madrileños y berlineses, y que se anuncia su adaptación 

cinematográfica en manos de Martin Scorsese. Estos tres textos, pues, han colocado a sus 

autoras entre los nombres sobresalientes de la escena literaria latinoamericana 

contemporánea. 

Esta tesina se propone examinar, en Matáte amor, La perra y Casas vacías, el 

trabajo literario del tema materno en tanto que suele plantear debates dentro del espacio 

sociodiscursivo. Las representaciones femeninas, y en específico maternas, suelen en 

particular llamar la atención de los discursos feministas, afanados en derribar los 

estereotipos que circulan en la esfera social. En esta medida, los planteamientos 

feministas permitirán localizar el manejo, dentro de los textos del corpus estudiado, de 

estereotipos tales como la asignación, el destino, la felicidad, el instinto maternos. Guiará 

tal examen de la puesta en relato de diversas secuencias colectivamente asentadas la 

lectura en vaivén, modalidad de juego con los estereotipos teorizada por Jean-Louis 

Dufyas. El objetivo, pues, consistirá en analizar en discursos literarios singulares la 

representación del universo referencial materno y las pragmáticas que organizan su 

hegemonía discursiva.  
  

 
18 Véase por ejemplo BARRAGÁN, Almudena (24 de diciembre de 2019), “«Seamos madres o no, las 
mujeres acabamos viviendo el peso de la maternidad»”, en El País, consultado en línea el 17 de 
noviembre de 2022, https://elpais.com/cultura/2019/12/23/actualidad/1577138193_035518.html y 
FRANCE 24 ESPAÑOL (1 de mayo de 2023), “Pilar Quintana: ‘«El sueño de ser mamá no es un jardín de 
rosas, también puede ser una pesadilla»”, en YouTube, 
https://www.youtube.com/watch?v=C_TFLTWoQ0c&ab_channel=FRANCE24Español, consultado el 19 
de julio de 2023.  
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1. Leer la maternidad: de aproximaciones feministas y sociocríticas 
 

1.1. Algunas configuraciones socioculturales de la representación materna 

La monstruosidad de las madres siempre ha suscitado una fascinación repugnada en la 

tribuna pública y, desde por lo menos la Medea de Euripidio, ha sido un tema trabajado 

por las artes con frecuencia, recordan Muriel Andrin, Stéphanie Loriaux y Barbara Obst 

en M comme mère, M comme monstre19. Como muestra de este fenómeno, el volumen 

estudia algunos de los avatares artísticos de la monstruosidad materna desde una 

perspectiva diacrónica y multicultural. Estos enfoques eclécticos alientan todos una 

reflexión más amplia sobre las representaciones femeninas y la construcción de la 

maternidad en las sociedades contemporáneas. Interesa mencionar el estudio por este 

explícito propósito crítico suyo: se trata, en otras palabras, de cuestionar la elaboración 

sociocultural del sujeto materno mediante objetos artísticos en tanto que asimilan y 

producen a su vez representaciones socioculturales. Que el prisma de la monstruosidad 

conduzca tal reflexión es representativo del actual interés por las maternidades 

disidentes—tal es, dicho sea de paso, el subtítulo de la antología El tejido de la mujer 

araña (2022) que invita a 14 escritoras mexicanas coetáneas a tratar del tema materno. 

La maternidad, en efecto, parece instalarse como tema candente del panorama literario 

actual dentro del cual se sitúan Ariana Harwicz, Brenda Navarro y Pilar Quintana, entre 

otras voces destacadas de la literatura latinoamericana coetánea. 

Es de señalar que tal vigencia del tema materno en el campo literario resuena con 

preocupaciones muy audibles de los pensamientos feministas. Desde el punto de la 

historiografía feminista, el tema de la representación femenina, y más específicamente 

materna, siempre ha sido nodal. Este capítulo se abrirá sobre un breve estado de la 

cuestión del tema materno en las obras de algunas figuras clásicas del feminismo 

occidental para dar cuenta de sus distintos planteamientos. Al abrir un espacio socio-

discursivo acerca de la condición materna, los feminismos suelen asimismo alentar a una 

revisión del imaginario colectivo. Ahora bien, esta preocupación suya por las 

representaciones socioculturales de las madres plantea la cuestión de la incidencia de la 

reflexión feminista en la actividad literaria. Las novelas aquí estudiadas no se consideran 

 
19 ANDRIN, Muriel, LORIAUX, Stéphanie y OBST, Barbara (ed.) (2015), “Introduction” a M comme mère, M 
comme monstre, en Sextant, Bruxelles: Éditions de l’Université de Bruxelles, 32: 7-10. 
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como mero tránsito del discurso feminista, ni simple transposición de metadiscursos 

feministas en prosa de ficción, pero no se puede negar que comparten con los feminismos 

el interés por las representaciones maternas. De ahí que en un segundo tiempo se 

expondrán consideraciones sobre la circulación discursiva entre campos sociales y se 

reflexionará sobre los efectos del discurso social en el discurso literario. Los 

planteamientos sociocríticos de Claude Duchet y Marc Angenot, cuyos propósitos 

teóricos se adecuan al objetivo de esta tesina, guiarán la reflexión: en la línea de los 

investigadores, este trabajo pretende examinar en los textos la emanación de lo social. 

Por último, se presentará gracias a los estudios de Ruth Amossy y Jean-Louis Dufays el 

estereotipo en tanto que aglomera los discursos sociales en estructuras semánticas 

localizables en los textos literarios. Crisol de las recriminaciones feministas tanto como 

de las lecturas sociocríticas, el estereotipo se presenta por ende como una herramienta 

hermenéutica operativa que proporcionará asiento teórico-metodológico a la lectura de 

Matáte amor, Casas vacías y La perra.  

1.1.1. Pautas de la historiografía feminista sobre la maternidad 

A lo largo de las últimas décadas, un creciente número —una “expansión descomunal” 

avanzan Ilinca Ilian y Dóra Bakucz20— de textos y trabajos han dejado constancia de una 

inflexión del pensamiento respecto de la cuestión materna. Estudios de género, trabajos 

de sociología o sicología, textos de opinión y ensayos, autobiografías y bitácoras de 

embarazo son algunos que otros géneros dentro del río bibliográfico que va planteando 

este tema con el fin de fomentar una reflexión sociopolítica sobre la maternidad y las 

expectativas sociales que la acompañan. Muchos de estos textos señalan los tabúes y, al 

acatar el famoso lema lanzado ya en 1969 por la feminista radical Carol Hanish, pretenden 

localizar en la intimidad la injerencia del control institucional. En opinión de las 

feministas, “lo personal es político” en la medida en que la experiencia personal femenina 

padece a escala familiar de las estructuras de opresión sociopolíticas. Como crisol de un 

prolífico campo de estudios y debates, pues, el tema de la maternidad se inscribe hoy en 

día en un panorama sociodiscursivo complejo. Pero en vez de manifestar una inflexión, 

en realidad, la bulliciosa reflexión actual sobre la condición materna rescata —explícita 

 
20  BAKUCZ, Dóra e ILIAN, Ilinca (2022), “Introducción al dosier: Significados y experiencias de la 
ma/paternidad en la literatura hispanoamericana”, in Cuadernos del CILHA, 37: 2. 
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o implícitamente— el pensamiento de algunos grandes nombres de la segunda ola 

feminista.  

1.1.1.1. Feminismos históricos  

Como observa Carol Arcos Herrera, un período de silencio feminista siguió a la conquista 

de los derechos políticos, entre finales de la década de 1940 y el inicio de la llamada 

segunda ola, a partir de los años 196021. Aurore Koechlin saca la misma conclusión en su 

historia del feminismo22. Apunta que, durante este resurgimiento feminista que cobró 

especial intensidad en la década del 1970, las mujeres empezaron a reclamar derechos 

reproductivos y libre disposición del cuerpo propio. Hacia los años 1990, por fin, la 

tercera ola, emergencia del feminismo interseccional, propuso redefinir el sujeto 

femenino para considerar las dominaciones no solo en términos de género, sino también 

de clase social, etnia, sexualidad, …  

Resulta que los feminismos actuales, nutridos de paso por las reflexiones de la 

tercera ola sobre las construcciones genéricas, rescatan y releen varios textos de la 

segunda ola. A este respecto son llamativas, por ejemplo, las recientes primeras 

traducciones al español de dos clásicos feministas estadounidenses de la segunda ola: The 

Mother Knot, de Jane Lazarre (El nudo materno, 2018), y el aún más famoso Of Women 

Born de Adrienne Rich (Nacemos de mujer, 2019). Ambos publicados en 1976, estos 

textos autobiográficos contaban ya hace casi cincuenta años los claroscuros de la 

maternidad en su doble cara de experiencia subjetiva y práctica social. Otros textos 

pioneros que los discursos feministas actuales suelen solicitar han considerado la 

maternidad el meollo de sus distintas, y a menudo antagónicas, preocupaciones teóricas.  

De lo antes dicho da cuenta el recorrido sintético de Mercedes Bogino 

Larrambebere y su tripartición de los pensamientos feministas según las respectivas 

perspectivas de las pensadoras clásicas23. La maternidad como alienación y causa de la 

subordinación femenina, primero, fue el discurso defendido por Simone de Beauvoir (Le 

Deuxième Sexe, 1949) y Shulamith Firestone (The dialectic of sex, 1970). Con el fin de 

 
21  ARCOS HERRERA, Carol (2018), “Feminismos latinoamericanos: deseo, cuerpo y biopolítica de lo 
materno”, en Debate Feminista, 55: 27-58. 
22 KOECHLIN, Aurore (2019), La révolution féministe, Paris: Éditions Amsterdam, 52-55. 
23 BOGINO LARRAMBEBERE, Mercedes (2020), “Maternidades en tensión. Entre la maternidad hegemónica, 
otras maternidades y no-maternidades”, en Investigaciones Feministas, 11 (1): 9-20. 
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desnaturalizar la maternidad, la filósofa francesa denunció el tópico doblete sinonímico 

“mujer-madre” y la idea compartida de maternidad como destino biológico, mientras que 

la feminista radical canadiense propuso la sustitución de la maternidad biológica por las 

biotecnologías. Desde una perspectiva de resignificación y reapropiación de la 

maternidad, en segundo lugar, Adrienne Rich (Of Women Born, 1976) y Nancy Chodorow 

(The Reproduction of Mothering, 1978) concebían más bien la maternidad, una vez 

sustraída al control sociocultural, como una experiencia de placer y de poder. Por fin, 

índole cultural del instinto materno, así como distinción entre madre biológica y madre 

social son los planteamientos respectivos de Élisabeth Badinter (L’amour en plus, 1980) 

y Patricia Hill Collins (Black Feminist Thought, 1990). Estas dos últimas posiciones 

feministas entendían así desnaturalizar la maternidad al insistir en la heterogeneidad de 

las experiencias maternas, sometidas al influjo de fluctuaciones socioculturales. 

Desde el fundador texto de Beauvoir hasta el rebote de los años 1980-1990, pues, 

el legado feminista sobre el tema de la maternidad estuvo conformando un bullicio de 

opiniones y análisis más o menos congruentes. Estos pocos textos señalados por Bogino 

Larrambebere sólo proporcionan una escasa muestra de la bibliografía feminista sobre el 

tema materno, por lo esencial producida durante la segunda ola. En la actualidad resurgen 

en efecto numerosos textos de la tradición feministas de los años 1970. Esta reciente 

revisión del canon feminista se explica según Camille Froidevaux-Metterie por el destino 

de las temáticas corporales en la reflexión sobre las relaciones de poder entre géneros 

sexuales24. En Un corps à soi, la filósofa recuerda que la década de los 1980, años de 

vívida teorización del género sexual y de lo queer, introdujo una nueva epistemología y 

que el feminismo emprendió entonces nuevos derroteros. Al pretender deconstruir las 

categorizaciones binarias que distribuyen identidades y papeles genéricos, se perdió 

interés por la temática de la corporeidad femenina, que solo volvió a ponerse sobre la 

mesa tras una tregua de unos 30 años. Hacia 2010, en efecto, empezó a pensarse de nuevo 

la experiencia corporal femenina: desde entonces vuelven a leerse los textos de la segunda 

ola y se reanuda la lucha contra la alienación femenina, en específico en el marco de la 

maternidad. 

 
24 FROIDEVAUX-METTERIE (2021), Camille, Un corps à soi, Paris: Seuil, 17-20 y 47. 
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1.1.1.2. Feminismos contemporáneos: de buenas y malas madres  

Los feminismos contemporáneos, sin embargo, no carecen de voces propias para alzarse 

en contra de una maternidad alienante que devuelve a las madres al hogar y al cuidado de 

los hijos. Entre ellas está la escritora peruana Lina Meruane y su diatriba Contra los hijos. 

Aun cuando se hayan asentado los logros feministas de las sucesivas luchas, la autora se 

niega a apreciar una verdadera mejora de la condición materna. Ampliados la concepción 

de la familia y el abanico de experiencias maternas, conquistados los derechos 

contraceptivos, sexuales y políticos, ingresado el mercado laboral y alcanzadas las 

indubitables libertades actuales, con todo eso la maternidad sigue según Meruane 

fomentando la opresión femenina. Para respaldar su análisis social, hace escarnio del 

“aumento en los requisitos de la buena-madre25”.  

Si bien Contra los hijos arma una galería de retratos maternos contemporáneos 

que distan del perfil de la “buena madre”, de ninguna manera Meruane considera acabado 

el modelo sociocultural de la “sacrificada e infatigable súper-madre”, “madre-esforzada-

y-responsable”, “madre-total” y, llegado el caso, “madre-anti-pizza”. Es más, estos 

retratos suman según ella a los tradicionales abnegación y sacrificio maternos el peso de 

las exigencias socioprofesionales actuales. La buena-madre, ahora modelo social por 

dentro y fuera del hogar, alcanza un grado de polivalencia que hace el blanco de su 

diatriba:  
No hace falta ser vidente para entender que en esta manía de asumirlo todo, esta madre 
lleva a una dimensión superlativa el añejo ideal de sacrificio femenino: es la excelente-
profesional, la buena-sustentadora (aun cuando haya marido proveedor); es la dulce 
esposa y la siempre dispuesta amante y la madre espléndida: doña Perfecta26.  

Alrededor de doña Perfecta gravitan según Meruane las “madre[s]-a-medias, dividida[s] 

entre el amor materno y la pasión profesional”, “madre[s]-con-licencia”, “madre[s]-

relajada[s]”, “mujeres-ya-madres deseando haber tomado una decisión diferente”, todas 

“malas madres” que fallan en cumplir el papel social esperado, si no exigido.  

Esta distribución de Meruane entre, por un lado, doña Perfecta y por otro lado un 

contingente variopinto de madres menos laudables coincide con el análisis de la 

antropóloga Cristina Palomar Verea. Según esta, la “buena madre” y la “mala madre” 

 
25 MERUANE, Lina (2018 [2014]), Contra los hijos (una diatriba), Santiago: Literatura Random House, 35. 
26 Ibid., 174. 
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constituyen ambas caras de la maternidad concebida como representación ideal y 

abstracta. En este sistema dicotómico, la pertenencia a uno u otra categoría es función del 

grado de acato al ideal social. Palomar Verea señala además que el retrato de la mala 

madre se arma desde su contrapunto positivo, ya que este constituye el discurso dóxico 

respecto de la maternidad. En la sociedad occidental de principios de siglo se exigía según 

ella de la buena madre que reúna “el instinto materno, el amor materno, el savoir faire 

materno y una larga serie de virtudes derivadas de estos elementos: paciencia, tolerancia, 

capacidad de consuelo, capacidad de sanar, de cuidar, de atender, de escuchar, de proteger, 

de sacrificarse, etc. 27” La madre a quien le queda grande tal programa, en cambio, se 

considera mala.  

Otros varios trabajos han estudiado el retrato materno ideal que circula por la 

esfera social contemporánea, entre los cuales está el Regretting motherhood (2016) de la 

socióloga israelí Orna Donath28. La estudiosa da voz a una serie de 23 mujeres de edades 

y orígenes sociales distintos, pero todas madres arrepentidas. Cada una cuenta los estragos 

de la maternidad y atestigua la distancia dolorosa que puede separar la experiencia 

materna subjetiva de su relato social comúnmente integrado. En los prolegómenos de su 

estudio sociológico, Donath deslinda como Palomar Verea el retrato ideal típico de la 

buena madre. Con más de 10 años de distancia, no sugiere caracterización nada nueva: la 

madre de las expectativas sociales es entrega, sacrificio, abnegación, y paciencia infinita 

encarnada. En tanto que modelo social que rige la actitud, la identidad, así como la imagen 

de las mujeres, el retrato de la buena madre implica además consecuencias pragmáticas: 

Donath insiste en la sanción social que otorga respetabilidad y estima a la madre 

conforme29. Por contraste, será mala madre la que dista del perfil dóxico y sobre ella caerá 

el oprobio social. 

Es de notar que la diatriba de Lina Meruane, el estudio de Orna Donath, y el 

ensayo de Camille Froidevaux-Metterie se suman a una amplia bibliografía que busca dar 

vuelta de tuerca a las representaciones socioculturales de la maternidad en el espacio 

occidental coetáneo. Llaman la atención sobre este fenómeno las coordinadoras del 

volumen Escrituras de la maternidad, dedicado al estudio de algunos textos de autoras 

 
27 PALOMAR VEREA, Cristina (2004), “«Malas madres»: la construcción social de la maternidad”, en Debate 
feminista, 30: 12-34, aquí 16. 
28 DONATH, Orna (2016), #madresarrepentidas. Una mirada radical a la maternidad y sus falacias sociales, 
trad. Ángeles Leiva Morales, Barcelona: Penguin Random House. 
29 Ibid., 51-60.  
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hispanas que trabajan las representaciones de la maternidad: “cada vez más, en los 

distintos ámbitos de la cultura —sociales, intelectuales, artísticos, científicos y 

políticos—, la maternidad es un eje que convoca voces diversas para reflexionar las ideas 

y los afectos involucrados en su compleja constitución30” Como crisol de un prolífico 

campo de estudios y debates, pues, el tema de la maternidad se inscribe hoy en día en un 

panorama sociodiscursivo complejo. Y, desde luego, la narrativa también forma parte de 

ello.  

1.1.2. La maternidad en la literatura  

Si el tema de la maternidad goza de creciente visibilidad en el marco de las 

preocupaciones feministas actuales y su consiguiente producción textual, esta vigencia se 

manifiesta también en la literatura, y más específicamente en la narrativa hispánica 

contemporánea escrita por mujeres. Aranzazu Sumalla, que reconoce en Historia de una 

maestra (1990) de la escritora española Josefina Aldecoa una obra precursora del actual 

auge de textos narrativos y ensayísticos sobre la maternidad31, apunta la fertilidad de tal 

temática en la narrativa contemporánea. Asienta Elia Saneleuterio al avisar en el mismo 

volumen que “de la mano de autora jóvenes de ficción y de teóricas feministas desde la 

no ficción, la maternidad ha adquirido la condición de tema que cabe e interesa debatir32”. 

Ya que Matáte amor, La perra y Casas vacías se inscriben en el nutrido corpus materno 

contemporáneo, cabe aludir a algunos de sus títulos sobresalientes y justificar la 

composición del corpus de esta tesina.  

1.1.2.1. En la obra de escritoras latinoamericanas contemporáneas  

A continuación se propone una escasa lista, lejos de ser exhaustiva pero elocuente en 

cuanto al hervor actual, a fin de resaltar algunas obras que van conformando el corpus de 

textos de escritoras latinoamericas contemporáneas sobre temas maternos. La mayoría de 

las autoras mencionadas pertenecen a la generación del llamado neoboom valorado por 

 
30 GUTIÉRREZ PIÑA, Claudia Liliana et. al. (edd.), (2021), Escrituras de la maternidad, Miradas reflexivas 
y metáforas en la literatura hispanoamericana, Guanajuato: Universidad de Guanajuato, 9.  
31 SUMALLA, Aranzazu (2020), “Maternidad y acción en «Historia de una maestra» de Josefina Aldecoa”, 
en SANELEUTERIO, Elia (ed.), La agencia femenina en la literatura ibérica y latinoamericana, Madrid: 
Iberoamericana, 203-212.  
32 SANELEUTERIO, Elia (2020), “Escritoras españolas e hispanoamericanas de todos los siglos y la agencia 
femenina en los personajes de ficción”, en SANELEUTERIO, op. cit., 13-25, aquí 19-20.  
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los peritextos editoriales, así como por la crítica —sobre todo periodística— y aludido en 

la introducción a este trabajo.  

En lo que concierne a la no ficción, destacan las bitácoras de embarazo de la 

irreverente escritora peruana Gabriela Wiener (Nueve lunas, 2021 [2009]) y de la 

mexicana Jazmina Barrera (Linea nigra, 2020). En cuanto a la ficción, son de ayuda los 

listados del Bogotá39 para levantar un semblante de catálogo de la narrativa dedicada a 

la maternidad o a las relaciones maternofiliales propuesta por jóvenes escritoras. Permiten 

en efecto observar que 7 de las 24 voces femeninas de la literatura latinoamericana 

consideradas prometedoras hurgaron en el tema materno en parte de su obra, aunque sea 

posteriormente a la mención en el Bogotá39: son las mexicanas Valeria Luiselli (Los 

ingrávidos [2011]) y Guadalupe Nettel (El matrimonio de los peces rojos [2013] y, sobre 

todo, La hija única [2020]); las argentinas Samantha Schweblin (Distancia de rescate 

[2018]) y Lola Copacabana (Buena leche [2006]); la boliviana Liliana Colanzi (Ustedes 

brillan en lo oscuro [2022]); la ecuatoriana Mónica Ojeda (Mandíbula [2018], Historia 

de la leche [2019]) y, por fin, la colombiana Pilar Quintana (La perra [2017] y Los 

abismos [2021]). 

 Estas autoras, y otras que no consignaron los Bogotá3933, plantean en sus textos 

una reflexión sobre la condición materna en tanto que alienación física y social, 

metamorfosis del cuerpo y de la identidad, experiencia subjetiva e íntima a la vez que 

sometida a pautas socioculturales que disponen expectativas y sanciones simbólicas, 

tensiones entre los impulsos biológicos y mandatos colectivamente asimilados, etc. En 

definitiva, sus textos ponen coto desde sus distintas perspectivas al mito de la mujer-

madre asentado en “la creencia en el instinto materno, en el amor materno y en el 

sacrificio y la entrega gustosa de las mujeres a la maternidad34”. Tal era, según Palomar 

Verea, el programa materno que circulaba en el imaginario colectivo occidental a inicios 

de los años 2000. De ahí que, si bien reconoce en su artículo la existencia de una 

producción cultural sobre maternidades disidentes, la considera una excepción que viene 

confirmando el paradigma de referencia de la buena madre. Frente al movimiento de la 

literatura latinoamericana del extremo contemporáneo, sin embargo, merece 

 
33 Entre otras Fernanda Trías (La azotea, [2001]), Claudia Piñeiro (Elena sabe [2006], El tiempo de las 
moscas, [2022]), Daniela Tarazona (El animal sobre la piedra, [2008]), Verónica Gerber Bicecci (Conjunto 
vacío, [2017]), Lorena Salazar Masso (Esta herida llena de peces, [2021]), …  
34 PALOMAR VEREA (2004), art. cit., 19.  
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reexaminarse tal conclusión: ¿siguen siendo desdeñable las representaciones de 

maternidades discrepantes con respecto a doña Perfecta?, y ¿sigue siendo tal doña 

Perfecta el patrón de representación? Estas preguntas guiarán la lectura de los textos de 

Harwicz, Navarro y Quintana.  

1.1.2.2. La maternidad en Matáte amor, La perra y Casas vacías: 

justificación del corpus 

Dentro del corpus que sigue extendiéndose y asentando la madre como protagonista de 

numerosos textos, pues, se seleccionó una escasa muestra. Se examinarán las 

representaciones maternas en Matáte amor (2012) de la argentina Ariana Harwicz, La 

perra (2017) de la colombiana Pilar Quintana y Casas vacías (2018) de la mexicana 

Brenda Navarro. Un primer motivo de selección de estos tres textos entronca con sus 

coordenadas espaciotemporales: pertenecen a tres horizontes nacionales distintos, lo cual 

sugiere lo globalizado del tema materno en la literatura latinoamericana actual, y se 

publicaron en fechas recientes.  

A estos datos materiales se les añaden razones temáticas: desde sus distintas 

perspectivas, los tres textos entrelazan la maternidad con una violencia cruda, 

manifestada tanto en el entramado sociocultural que envuelven las protagonistas como en 

su compleja caracterización. En Matáte amor, La perra y Casas vacías, las madres —o 

aspirantes a madre— retratadas lidian con diversas opresiones sociales o sicológicas al 

mismo tiempo que manifiestan actitudes ambiguas respecto de sus críos, o críos deseados. 

Damaris y las madres sin nombre de las novelas de Harwicz y Navarro, en efecto, asumen 

un retrato paradójico enraizado en la violencia cotidiana que las rodea, sea protagonizada 

o sufrida. En el marco de este trabajo, tales afinidades entre las representaciones maternas 

se prestan así a la lectura conjunta de los tres textos en el marco de este trabajo, ya que 

configuran retratos maternos que distan de la doña Perfecta aborrecida por Meruane y 

según ella socialmente alabada. Que protagonicen las novelas tanto narradoras-madres 

(en Matáte amor y por parte en Casas vacías) como aspirantes a madre (en La perra y 

por otra parte en Casas vacías), además, fue un último motivo de selección: madres o no, 

las protagonistas dan a leer lo que en la maternidad se proyecta así como lo que en ella se 

experimenta.  
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1.2. Balizas teóricas: hacia una lectura sociocrítica  

Al tematizar la maternidad en sus respectivas novelas, Ariana Harwicz, Pilar Quintana 

Brenda Navarro y por extensión las autoras del corpus materno se hacen partícipes de lo 

que Nora Domínguez cualifica el “juego social interpretativo de la maternidad35”. En De 

donde vienen los niños. Maternidad y escritura en la cultura argentina (2007), la 

investigadora estudia la representación de lo materno en la literatura argentina de la 

segunda mitad del siglo XX. Como preámbulo a su investigación, Domínguez recalca la 

red de influencias recíprocas entre los discursos específicamente literarios y los 

enunciados más amplia e indistintamente sociales: se trata, nos dice, de una dinámica de 

“deconstrucción, construcción y reconstrucción36” entre representaciones coexistentes 

dentro de la producción discursiva. La narrativa, pues, forma parte integrante del tejido 

discursivo sobre la maternidad. Al señalar el efecto de vasos comunicantes entre los 

discursos sociales y sus artefactos, los textos literarios, Nora Domínguez hace así hincapié 

en la circulación de las ideas y su vaivén entre distintos campos discursivos y sus reglas 

de enunciación propias: historia, política y literatura producen discursos sociales que se 

inspiran recíprocamente.  

Es más, estos discursos sociales, “relatos” en Domínguez, no solo se entremezclan, 

sino que también “vehiculizan un saber que admite una pluralidad de juegos de lenguaje 

y cuya transmisión obedece muy a menudo a reglas que fijan la pragmática y que 

constituyen el lazo social37”. Los discursos sociales, y de ahí los textos literarios, van así 

configurando el contexto sociocultural —o la “vida”, dice Domínguez— a la vez que este 

los modela. Esta capacidad del texto literario de absorber representaciones a la par que 

pone otras en circulación y así interviene sobre el mundo dimana según Dominique 

Maingueneau de su carácter de discurso constituyente (“discours constituant”). El 

estudioso considera que el discurso literario, al igual que el discurso científico, religioso, 

filosófico, es constituyente en la medida en que su actividad enunciativa “noue une 

manière de dire, un mode de circulation des énoncés et un certain type de mise en relation 

 
35 DOMÍNGUEZ, Nora (2007), De donde vienen los niños: maternidad y escritura en la cultura argentina, 
Rosario: Beatriz Viterbo Editora, 26.  
36 Ibid.  
37 Ibid., 17.  
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des hommes38”. Tal caracterización del discurso literario, pues, invita a pensar sus efectos 

dentro del espacio social.  

Esta relación dialógica entre mundo y texto literario es precisamente el objeto de 

estudio de la sociocrítica y bien se trata en esta tesina de observar el modo en que los 

textos asimilan y (re)producen discursos sobre la maternidad. Se busca, en fin, examinar 

la capacidad de los textos de fagocitar temas del espacio referencial para trabajarlos e 

inyectarlos a su vez en la esfera social. El programa sociocrítico, pues, proporciona 

nociones y perspectivas de lectura que se adecuan al objetivo del presente trabajo. En el 

siguiente apartado se recordará por lo tanto el planteamiento sociocrítico y se indicarán 

las nociones clave que sustentarán el análisis de Matáte amor, La perra y Casas vacías.  

1.2.1. El propósito sociocrítico  

Disidencia autoproclamada de la sociología de la literatura, la sociocrítica emerge en la 

Francia de los años 1970. La formalizó Claude Duchet en su artículo fundador “Pour une 

sociocritique ou variations sur un incipit” (1971), publicado en el primer número de la 

revista Littérature. Más tarde, Pierre Popovic, heredero de los planteamientos de Duchet 

y ex codirector del CRIST39 , encabezó la llamada École de Montréal. Esta facción 

sociocrítica reivindica una investigación de cimiento bajtiniano al rescatar la reflexión 

del teórico ruso en cuanto a relaciones mundo-discursos: polifonía, interdiscursividad, 

polisemia, dialogismo son algunas de las nociones claves de su caja de herramientas 

hermenéuticas. 

Popovic propone en “La sociocritique. Définition, histoire, concepts, voies 

d’avenir” un mapeo de la disciplina. Sintetiza la metodología sociocrítica en tres etapas 

encabalgadas, cuya linealidad obedece aquí a la claridad expositiva. Se trata, en un 

constante vaivén, de 1) analizar la puesta en texto; 2) localizar la presencia de la semiosis 

social —es decir “la façon dont une société se représente ce qu’elle est et son devenir par 

tous les dispositifs sémiotiques de nature langagière dont elle dispose40”— en el texto, y 

3) examinar la interacción que se establece entre el texto y la semiosis social. En la línea 

 
38  MAINGUENEAU, Dominique (2004), Le discours littéraire : paratopie et scène d’énonciation, Paris: 
Armand Colin, 49.  
39 El Centre de recherche interuniversitaire en sociocritique des textes, fundado en 2008 por los miembros 
de la Escuela de Montréal.  
40 POPOVIC, Pierre (2011), “La sociocritique. Définition, histoire, concepts, voies d’avenir”, en Pratiques, 
151-152: 7-38, aquí 15.  
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del programa heurístico de Duchet, pues, la sociocrítica estudia el texto en su relación 

con el espacio referencial, entendido como escena enunciativa, y el cotexto. Popovic 

también identifica las dinámicas que unen estos tres repertorios de discursos (texto, 

realidad y cotexto). La realidad, o referente social, como masa de informaciones sin 

clasificar es una “première rumeur touffue41” de discursos que brotan espontáneamente 

en la esfera social. El texto delimita e integra un cotexto: al seleccionarlo, le proporciona 

un contenido específico y este, a su vez, nutre el texto. El cotexto “est composé de ces 

informations référentielles déjà sémiotisées par des discours et traduites en « indices » 

par cette première sémiotisation42”. Dicho de otro modo, el cotexto consiste en una 

mediación entre la realidad, que enuncia, y el texto, al que ofrece un repertorio de 

enunciados sobre la realidad. A la hora de la puesta en texto, los indicios formalizados 

por el cotexto se convierten en valores: mediante el cotexto, el texto singulariza la masa 

amorfa de discursos y explota sus potencialidades semánticas para activarlas en un nuevo 

sistema semiótico.  

Popovic, en fin, define la sociocrítica como una hermenéutica social de los textos. 

El objetivo de la Escuela de Montréal es en efecto evaluar el estatuto de “socialité” de 

producciones semióticas singulares 43 . Se trata, prestando especial atención a las 

peculiaridades estéticas y estilísticas, de estudiar los textos con la caja de herramientas de 

los estudios textuales para medir la absorción original de discursos sociales en 

producciones textuales singulares. El presente trabajo se inscribe de lleno en las 

preocupaciones sociocríticas.  

1.2.2. Nociones sociocríticas en discusión 

Desde el artículo fundador de 1971 hasta más recientes estudios, el propósito heurístico 

de Duchet dio paso a varias lecturas y líneas de investigación que examinan en los textos 

el doble movimiento de asimilación original y puesta en circulación de discursos de la 

semiosis social. Con tal de medir las interrelaciones texto-mundo según los principios de 

Duchet, se han así multiplicado aproximaciones y metodologías variopintas, aplicadas a 

corpus heterogéneos (desde, por ejemplo, el análisis de títulos novelísticos hasta los 

 
41 Ibid., 18.  
42 Ibid. 
43 PARENTEAU, Olivier y HAMEL, Yan (2008), “Présentation. Pour la sociocritique : l’École de Montréal”, 
en Spirale, 223, 15-15.  
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material culture studies, pasando arbitrariamente por la defensa e ilustración de una 

sinergia entre sociocrítica y nueva retórica44). La iniciativa de Duchet también allanó el 

camino a una serie de conceptos que dan asiento epistemológico al enfoque sociocrítico. 

En el marco de este trabajo es preciso aclarar tres conceptos en específico: la 

transdiscursividad, el imaginario social, el discurso social y su, en opinión de Angenot, 

intrínseca hegemonía.  

La transdiscursividad, primero, condensa la relación bidireccional aducida por 

Duchet entre texto y semiosis social. El concepto sintetiza el ideologema de inspiración 

bajtiniana formulado por Kristeva en Le Texte du Roman (1970) y la transtextualidad de 

Genette (Palimpsestes, 1982) para formalizar un concepto “que permite incidir en la 

facultad de absorción y canibalización propia del texto narrativo, a la par que en la de su 

oferta de una determinada forma de incorporar, leer y mostrar el mundo, de seleccionarlo 

y de crearlo45”. José R. Valles Calatrava recalca lo original de esta síntesis de Kristeva y 

Genette: los textos narrativos no solo dialogan entre sí, según sugiere la transtextualidad, 

sino que también entran en una relación dialéctica con la cultura y la ideología en las que 

se insertan. La transdiscursividad, pues, destaca en los textos su facultad de asimilar y 

recodificar discursos heterogéneos de la esfera social.  

El segundo concepto de importancia, el imaginario social, encuentra su definición 

en los trabajos de Popovic:  

L’imaginaire social est ce rêve éveillé que les membres d’une société font, à partir de ce 
qu’ils voient, lisent, entendent, et qui leur sert de matériau et d’horizon de référence pour 
tenter d’appréhender, d’évaluer et de comprendre ce qu’ils vivent ; autrement dit : il est 
ce que ses membres appellent la réalité46. 

Nebulosa de manifestaciones semióticas diversas, el imaginario social permite pensar el 

efecto pragmático de las representaciones. Se trata, dicho de otro modo, de la interfaz que 

media entre los fenómenos de la realidad y sus semiotizaciones, en tanto que estas filtran 

la realidad y vuelven a ingresar en ella su asimilación original.  

 
44 Véase respectivamente MITTERAND, Henri (1979), “Les titres des romans de Guy des Cars”, en DUCHET, 
Claude (ed.), Sociocritique, Paris: Nathan, 89-97; VODOZ, Joséphine (2023), “Le langage idéologique des 
objets. Fabriquer la morale dominante dans le roman réaliste”, en Littérature, 209 (1): 58-68 y AMOSSY, 
Ruth (2005), “De la sociocritique à l'argumentation dans le discours”, en Littérature, 40: 56-71. 
45 VALLES CALATRAVA, José Rafael (2008), Teoría de la narrativa. Una perspectiva sistemática, Madrid: 
Iberoamericana, 32. 
46 POPOVIC, Pierre (2013), La Mélancolie des Misérables. Essai de sociocritique, Montréal: Le Quartanier, 
29. 
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 Si el imaginario social tal y como lo define Popovic se elabora desde una 

emanación que entreteje productos semióticos sin organizar, Marc Angenot —también 

miembro del CRIST— defiende con el discurso social la existencia de un sistema 

subyacente a la semiosis social. Ya no entramado heteróclito de voces cacofónicas, 

inextricables e infinitamente variables, el discurso social baliza y regula lo decible, de ahí 

el empleo en singular del vocablo. En filigrana de tal interdiscursividad generalizada, 

pues, rige según el estudioso un principio centrípeto: la hegemonía. Esta última noción 

fundamenta el trabajo sociocrítico de Angenot, y en peculiar el ambicioso 1889: un état 

du discours social (1989) que aclara su acepción del término. En un artículo sintético del 

número inaugural de COnTEXTES, el investigador condensa así su teoría del discurso 

social orquestado por una hegemonía: 

Je n’appelle pas « hégémonie » l’ensemble des schémas discursifs, thèmes, idées, 
idéologies qui prévalent, prédominent, qui ont le plus haut degré de légitimité à un 
moment donné. L’hégémonie est plutôt l’ensemble des répertoires et des règles et la 
topologie des « statuts » qui confèrent à ces entités discursives de telles positions 
d’influence et de prestige et leur procurent les styles, formes, micro-récits et arguments 
qui contribuent à leur acceptabilité. L’hégémonie ne correspond pas à une « idéologie 
dominante » monolithique, mais à d’innombrables dominances, prédominances et 
contraintes dans le jeu des discours et des idéologies47. 

La hegemonía, pues, aparece como un sistema regulado de contenidos y prácticas 

discursivos que pretende a la homogeneidad de estos elementos dentro de la semiosis 

social. Esta hegemonía al fundamento del discurso social, según añade Angenot, está 

sometida a dos tendencias antagónicas y concomitantes: la cohesión y la disidencia. Sus 

fuerzas centrípetas legitiman e imponen ideas, contenidos, códigos y expresiones y apelan 

a su reproducción. Al mismo tiempo, la hegemonía dispone un espacio para las tendencias 

centrífugas que no surgen sino desde el discurso social implementado y relativamente a 

este. Esta penetración de la hegemonía en los discursos divergentes, pues, sugiere que 

“tout paradoxe s’inscrit dans la mouvance d’une doxa48”.  

 El interés de Angenot por las dinámicas hegemónicas que van organizando el 

discurso social conecta con el ya citado estudio de Nora Domínguez. Su aproximación de 

la representación materna en la literatura argentina, sin reivindicarse sociocrítica, 

 
47ANGENOT, Marc (2006), “Théorie du discours social”, in COnTEXTES, 1: §41, 
https://doi.org/10.4000/contextes.51, consultado el 10 de febrero de 2022.  
48 Ibid., §54.  
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reconoce también la existencia de un principio regulador del discurso social. En lo que 

concierne a lo materno, en efecto, Nora Domínguez registra la existencia de un relato 

hegemónico. Por relato, Domínguez entiende las construcciones culturales, sociales e 

históricas que van configurando un orden simbólico49. Aclara Domínguez que, en su 

modalidad hegemónica, este relato de lo materno se cuenta con la voz del hijo, que le 

arrebata la palabra a la madre. Según analiza, en efecto, son los hijos que se apropian el 

lugar de enunciación en gran parte de la bibliografía argentina de la segunda mitad del 

siglo XX. Conviene matizar de entrada esta caracterización narratológica del relato 

hegemónico materno: resulta caduco, desde el punto de vista de la narrativa coetánea, 

considerar la responsabilidad enunciativa como exclusiva de los hijos. En el río materno 

de la ficción actual, son por lo general las madres que narran, o al menos focalizan la 

narración.  

En el relato hegemónico entendido como masa discursiva depositaria de modelos 

sociales dóxicos e inervada por principios reguladores que inciden en las representaciones, 

pues, se reconoce una noción afín al discurso hegemónico. Ambos consisten en un fluir 

discursivo de la semiosis social, organizado por pautas y reglas que se imponen sin decirse. 

Relato y discurso hegemónico, pues, encuentran en el estereotipo una oportuna 

herramienta de análisis.  

1.3. Herramientas teóricas: un enfoque en el estereotipo  

Para observar las manifestaciones de un discurso materno hegemónico, el estereotipo se 

ofrece en efecto como eje de análisis idóneo: no solo constituye una cristalización del 

discurso social formalizado en unidades semánticas iterativas y prêtes-à-porter, sino que 

también es el blanco de la reflexión sobre las representaciones femeninas y sus efectos 

pragmáticos. Más localizables que la nebulosa discursiva de la semiosis social, además, 

el estereotipo goza de estudios pormenorizados que lo definen y escarban en sus juegos 

de enunciación y recepción. Para exponer las bases teóricas que movilizará el análisis de 

las novelas en el segundo capítulo de esta tesina, se recurrirá en los siguientes apartados 

a los trabajos fundamentales de Ruth Amossy y Jean-Louis Dufays sobre el tema.  

 
49 DOMÍNGUEZ, Nora (1997), “El Relato de la Madre”, en Travessia, 29/30: 163-179.  
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1.3.1. El estereotipo como concreción del discurso social  

Esquema social abstracto y repetitivo, el relato hegemónico no admite en los trabajos de 

Domínguez una definición concreta que ubique su origen y delimite sus contornos. Por 

lo demás, a la hora de cualificarlo los investigadores suelen compartir esta aproximación 

algo etérea al relato materno considerado normativo: se trata ora de una “representación 

ideal y abstracta50”, ora de los “arquetipos de maternidad que se han arrastrado desde 

tiempos inmemoriales y sus respectivos mandatos 51 ” o, de nuevo en palabras de 

Domínguez, de la “construcción estabilizada, con un alto grado de fijación, de circulación 

y de reconocimiento social 52 ”. En ello radica la fragilidad fundamental del relato 

hegemónico, tan sedimentado en los discursos sociales como imposible de rastrear, 

sistema autorregulado sin su “deus in machina53”, en palabras de Angenot. Esa dificultad 

atañe a la noción misma de discurso social, cuya recursividad señala Laurence Rosier: 

“[s]i le discours est par essence social […] on inscrit de fait dans l’objet ce qu’on y 

cherche. Le niveau supérieur de l’organisation de ses fragments reste insaisissable54”.  

Tal carácter impreciso, impalpable a la vez que ubicuo es un rasgo común al 

discurso social y al estereotipo tal y como Ruth Amossy define este último en Les idées 

reçues : sémiologie du stéréotype (1991). Cabe en efecto señalar la proximidad de las dos 

nociones. Sistema subyacente que opera sin revelarse —“les arbres cachent la forêt55”, 

dice metafóricamente Angenot—, como el relato hegemónico, el estereotipo se revela “à 

la fois omniprésent et éternellement absent 56 ” y se sustenta en modelos culturales 

compartidos, a la par matriz y productos de su repetición en un vaivén continuo entre “les 

images logées « dans notre tête » et celles que divulguent abondamment les textes et les 

médias57”. No es de extrañar, pues, este parentesco entre ambas nociones, ya que el 

estereotipo consiste según puntualiza Amossy en una manifestación del discurso social 

 
50 LEONARDO-LOAYZA, Richard Angelo (2022), “La madre no normativa en «Los ingrávidos», de Valeria 
Luiselli; «La perra», de Pilar Quintana y «Casas vacías», de Brenda Navarro”, en América sin Nombre, 27: 
70-86.  
51 LORÍA ARAUJO, David (2021), “«No estoy hablando sola»: la escritura de la maternidad en Lina Meruane 
y Daniela Rea”, en GUTIÉRREZ PIÑA et al., op. cit., 55-72. 
52 DOMÍNGUEZ (2007), op. cit., 39.  
53 ANGENOT (2006), art. cit., §39.  
54 ROSIER, Laurence (2005), “Analyse du discours et sociocritiques. Quelques points de convergence et de 
divergence entre des disciplines hétérogènes”, en Littérature, 140: 14-29, aquí 23. 
55 ANGENOT (1989), op. cit., 35.  
56 AMOSSY, Ruth (1991), Les idées reçues : sémiologie du stéréotype, Paris: Nathan, 23. 
57 Ibid.  



 23 

en su modalidad hegemónica intrínseca: aparece como “l’un des éléments du déjà-dit et 

du déjà-pensé à travers lesquels s’impose l’idéologie sous le masque de l’évidence58”.  

Ahora bien, no se trata aquí de proponer una cartografía de las nociones afines al 

discurso social de Angenot, sino de proporcionarle asiento teórico y metodológico. El 

programa sociocrítico, entregado al examen de la socialidad (la socialité, “cette présence 

des œuvres au monde 59 ”) del texto, requiere en efecto herramientas que permitan 

objetivarla. Nada más resbaloso, sin embargo, que examinar un relato social tan fuera de 

alcance como envolvente. De ahí que Jacques Migozzi lamente las fragilidades de las 

investigaciones sociocríticas de los años 1980 y proponga para paliar sus limitaciones el 

respaldo de las ciencias del lenguaje, y en específico la lingüística de la enunciación, la 

pragmática y la argumentación discursiva60. Con el mismo fin, este trabajo recurre a su 

vez a un aparato teórico auxiliar: el estereotipo enfocado por Ruth Amossy y Jean-Louis 

Dufays. De la primera se movilizará la reflexión global sobre las tensiones entre 

representación femenina y estereotipos; el pormenorizado estudio hermenéutico de 

Dufays, entre teoría literaria y filosofía del lenguaje, proveerá los instrumentos de análisis 

textual.  

1.3.2. Estereotipo y representación femenina  

Ya en 1991, Amossy concebía el estereotipo como una de las grandes obsesiones 

contemporáneas y una preocupación mayor de las sociedades democráticas61 . En tal 

contexto, en efecto, el estereotipo se considera una amenaza discriminante que emana de 

la ideología dominante. En este sentido resulta elocuente que la investigadora dedique un 

capítulo de su estudio, a cuestiones feministas (“Les pièges de la féminité”). Según 

analiza, los feminismos se aplican a desmantelar los constructos sociales que ha ido 

asentando el sistema patriarcal y, en este afán de desconstrucción de los esquemas 

colectivos, denuncian los estereotipos tradicionalmente asociados a las mujeres. La 

problematización del género como categoría socioculturalmente elaborada y la 

 
58 Ibid., 30. 
59 POPOVIC, Pierre (2011), op. cit., 14.  
60 MIGOZZI, Jacques (2005), “Sociocritique, rhétorique, pragmatique : le cas Vallès”, en Littérature, 140: 
72-82. 
61 AMOSSY (1991), op. cit., 11.  
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teorización de la performatividad del género, esa “répétition stylisée d’actes62”, llevada a 

cabo por Judith Butler durante la tercera ola feminista constituyen en esa línea el punto 

álgido de la denuncia del estereotipo, considerado vehículo de un sistema opresivo que 

transmite y perpetua.  

La caza del estereotipo se convierte así para los feminismos en palanca de 

emancipación y es blanco tanto de los discursos militantes como de los discursos literarios 

que buscan voz propia y se enfrentan con otro dilema: al rehusar un modelo, las escritoras 

y pensadoras se exponen a sustituirle otro. El rechazo de la representación considerada 

hegemónica requiere así otro repertorio que bien podría a su vez fijar la representación. 

Para deconstruir la femineidad, el gran reto consiste entonces en rehusar los retratos 

fijados sin imponer otros que los sustituyan, es decir, en fin, deconstruir los discursos 

dóxicos sin engendrar otros discursos y formas paradigmáticas. Esa meta paradójica, en 

la medida en que moviliza un discurso rehusando sus efectos pragmáticos, lleva a Ruth 

Amossy a interrogar la posibilidad para las feministas de proponer retratos femeninos a 

salvo de configuraciones definitorias y reductoras63.  

Que Les idées reçues y su análisis del discurso feminista respecto de las 

representaciones socioculturales de las mujeres disten de más de treinta años de este 

trabajo no constituye una traba. El estereotipo, y en específico los estereotipos de género, 

siguen siendo un tema candente de la actualidad del mismo modo que la búsqueda de 

representaciones nuevas cobró gran importancia. Ahora bien, no se tratará de encasillar 

las tres novelas al estampillarlas literatura feminista, como ya se dicutipo en introducción. 

Examinar la representación de la maternidad en las tres obras, sin embargo, lleva a enfocar 

la reflexión en los retratos tradicionalmente asociados a las madres, estos mismos que las 

feministas desbaratan. De ahí que esta común preocupación por las representaciones 

fijadas de las relaciones maternofiliales responde a semejante búsqueda de retratos y 

discursos nuevos, en tensión con la doxa y sus relatos hegemónicos.  

Ahora que se apuntó lo relevante del estereotipo para el estudio del discurso social 

y más específicamente respecto de la reflexión sobre representaciones femeninas, se 

sugiere profundizar en la misma noción. Se tratará de presentar su estatuto, sus usos en la 

reflexión contemporánea, así como las prácticas de escritura y lectura que lo trabajan.  

 
62 BUTLER, Judith (2006 [1990]), Trouble dans le genre, Le féminisme et la subversion de l’identité, trad. 
Cynthia Kraus, Paris: La Découverte, 265.  
63 AMOSSY (1991), op. cit., 176-182. 
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1.3.3. Definiciones y valores del estereotipo  

En los prolegómenos teóricos de su estudio semiológico, Amossy recuerda que a Walter 

Lippmann se debe la introducción, en 1922, del estereotipo en el campo de estudio de las 

ciencias sociales. En Public Opinion, el periodista americano lo definió como una 

representación cultural, conformada a la par por las artes y las ideologías, que media 

nuestra percepción de la realidad en la medida en que se le aplica a modo de tabla 

conceptual previa. Lo extenso, por abarcadora y metafórica, de la noción tal y como la 

concibe Lippmann dio pie a un vívido interés en los diversos campos de las ciencias 

humanas. En sociología, el estereotipo se estudia como imagen mental heredada del 

medio social que determina actitudes, pensamientos, prejuicios, ideas; la sicología social 

se interesa por el estereotipo en tanto que creencia subyacente de índole cognitiva y 

emocional; los estudios sobre la opinión pública observan las ideas preconcebidas y los 

efectos nefastos producidos por el estereotipo en comunidades dadas. Por fin, Amossy 

señala su acepción propia del campo de las letras y de la comunicación movilizando la 

definición de Anne Herschberg-Pierrot: el estereotipo es una “structure thématique […] 

qui intègre un ou plusieurs prédicats obligés, ou constantes de prédicats 64 ”. Así 

circunscrito, el estereotipo forma parte integrante de la construcción textual ya que abarca 

temas y secuencias semánticas asociadas. 

Más extensa es la definición del estereotipo elaborada por Jean-Louis Dufays en 

Stéréotype et lecture (1994). El investigador propone en ese estudio una síntesis crítica 

de las teorías de la lectura asentada en la noción fundamental de estereotipia. Su trabajo, 

en efecto, pone de realce el papel sedimentario del estereotipo en las experiencias de 

lectura. El examen de las competencias, o sistema de códigos, a disposición de los lectores 

para dar sentido y valor a los textos lleva a Dufays a la siguiente conclusión: el campo de 

investigación dedicado a las teorías de la lectura, tan nutrido como nebuloso, merece 

esclarecerse, y conviene articularlo a la noción de estereotipo 65 . Para aclarar las 

fluctuaciones terminológicas, las a veces poco profundizadas aproximaciones y la 

ausencia de cruce de los varios parámetros taxonómicos en los estudios anteriores, resalta 

que el estereotipo, por su amplitud de aplicación, constituye un valioso punto de 

 
64 Ibid., 31. 
65 DUFAYS, Jean-Louis (1994), Stéréotype et lecture, Liège: Mardaga, 49-51.  
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convergencia teórica. De tal propósito sintético resulta una definición en extensión del 

estereotipo, organizada según los siguientes cuatro criterios de clasificación66. 

1.3.3.1. Grado de complejidad y coherencia de los componentes 

Se cita aquí la tipología repasada por el investigador en su contribución a El juego con 

los estereotipos. En este volumen editado en 2012, Dufays identifica seis criterios 

definitorios del estereotipo: 

la frecuencia (criterio cuantitativo), la semi-fijación, la resistencia al cambio (criterio 
estructural), el origen impreciso, incierto (primer criterio diacrónico), la permanencia 
relativa (segundo criterio diacrónico), la inscripción en la memoria colectiva (criterio 
sociológico), el carácter espontáneo y no cuestionado de los empleos (criterio 
enunciativo), la asociación con valores negativos […] (criterio axiológico)67. 

Cabe mencionar, antes de presentar los otros tres criterios taxonómicos de los 

estereotipos, que las definiciones de Amossy y Dufays coinciden en señalar la repetición 

como sustento fundamental de la noción. De uso colectivo, fundado en un pre-texto 

inoriginado y de contornos borrosos, el estereotipo admite una dimensión más en la 

definición de Jean-Louis Dufays, que recalca su arista axiológica. El criterio axiológico, 

pues, atañe al carácter histórico-cultural del estereotipo considerado desde el punto de 

vista de la enunciación tanto como de la recepción. Si bien la identificación y después la 

manipulación e interpretación de los estereotipos son procesos cognitivos esenciales de 

toda lectura y herramientas de comprensión y construcción del sentido, la actitud hacia el 

estereotipo está sometida a la historia cultural y sus criterios de valor68. En ello radica, 

según Amossy, la bivalencia fundamental del estereotipo: a la vez que desempeña un 

papel cognitivo y social estabilizante que permite el pensamiento colectivo y la aprensión 

ordenada de fenómenos polifacéticos, este mismo papel conceptualizante se sobrepone al 

ejercicio de la reflexión crítica y tiende a uniformizar las representaciones69. 

Es de notar que Amossy distingue también entre la práctica del estereotipo en tanto 

que acto mental, universal y atemporal y su conciencia histórica70. Nacida en el del siglo 

 
66 Ibid., 49-110.  
67  DUFAYS, Jean-Louis (2012), “La relación dual con los estereotipos, un indicador de la recepción 
contemporánea”, en LIE, Nadia et al. (edd.), El juego con los estereotipos: la redefinición de la identidad 
hispánica en la literatura y el cine postnacionales, Bruxelles: P.I.E. Peter Lang, 45-55, aquí 47.  
68 DUFAYS (1994), op.cit., 287-313. 
69 AMOSSY (1991), op. cit., 35-41.  
70 Ibid., 25.  
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XIX de la industrialización y de la democratización, la conciencia del estereotipo en su 

acepción actual resulta concomitante al rechazo de sus efectos abusivos. Ahora bien, si el 

criterio axiológico pone énfasis en las fluctuaciones históricas de su valoración, el 

estereotipo es antes que nada una construcción de lectura ya de por sí tributaria de las 

condiciones sociales e ideológicas que lo producen. Ninguna inmanencia, sino una 

actividad cognitiva filtrada por los discursos sociales y la historia cultural, política e 

ideológica del receptor. En ese sentido, el estereotipo “n’apparait qu’à l’observateur 

critique ou à l’usager qui reconnait spontanément les modèles de sa collectivité. Il émerge 

lorsque, sélectionnant les attributs dits caractéristiques d’un groupe ou d’une situation, 

nous reconnaissons un schéma familier71”. 

1.3.3.2. Universos referenciales: dimensiones extratextual, transtextual e 

intratextual 

La segunda clasificación de los códigos de lectura en clave estereotípica se asienta en el 

examen de los contextos de aparición del estereotipo, es decir en la naturaleza de los 

referentes (proposicionales vs no proposicionales, extratextuales vs intratextuales, 

abstractos vs concretos y reales vs imaginarios, socioculturales vs literarios). Aquí 

interesa sobre todo el ámbito de origen de los referentes considerados, es decir su estatuto 

sociocultural. Ya que se tratará de rastrear el discurso sobre la maternidad en los textos 

estudiados en este trabajo, el análisis prestará especial atención a los sistemas de 

referencias socioculturales (los objetos, acontecimientos, situaciones, personas y lugares 

del mundo en tanto que constituyen el cotexto de la semiosis social) y su semiotización 

estereotípica en los textos del corpus. En otras palabras, se pretenderá observar las 

secuencias formales, temáticas o ideológicas iterativas, semi-fijadas y no cuestionadas 

que comunican referencias socioculturales sobre la maternidad. 

1.3.3.3. Nivel de abstracción: elocutio, dispositio e inventio  

Se trata aquí de la triple tipología heredada de la retórica clásica que distingue entre las 

estructuras semánticas de la elocutio (construcción del sentido de las frases a nivel 

lingüístico, estilístico y retórico), de la dispositio (adscripción genérica, precepción de 

 
71 Ibid., 22.  
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esquemas narrativos recurrentes y de estructuras formales y semánticas) y de la inventio 

(identificación/producción de los contenidos ideológicos y axiológicos). Esta tercera 

caracterización de las competencias lectorales, pues, distingue entre los códigos de lectura 

en términos de niveles de abstracción del discurso. Una vez más el estereotipo aparece 

como componente sustancial de la tipología:  

qu’il s’agisse des groupes paradigmatiques et des structures syntagmatiques de l’elocutio, 
des structures séquentielles et configurationnelles “de surface” de la dispositio, ou des 
structures actancielles et idéologiques de l’inventio, à chaque niveau d’analyse, les codes 
se sont révélés être constitués en grande partie d’agglomérats, de structures plus ou moins 
figées72. 

Con miras al análisis de las manifestaciones del discurso materno hegemónico en Matáte 

amor, Casas vacías y La perra, interesará más específicamente el nivel de la inventio. Se 

estudiará en efecto la presencia de presupuestos y sistemas dóxicos. También se hará 

hincapié, aunque de forma más puntual, en casos de estereotipía de elocutio en la medida 

en que las secuencias fijadas van a menudo semiotizadas por estructuras paradigmáticas 

y sintagmáticas fijadas.  

1.3.3.4. Origen: códigos de enunciación y códigos de recepción 

Por fin, la cuarta y última manifestación de los estereotipos en la competencia de lectura 

interviene para mediar entre el código de la enunciación y el código de la recepción. Si 

bien cada uno de los códigos dispone de su propio contexto, permanecen conocimientos 

transhistóricos que aseguran la transmisión de los textos a lo largo del tiempo y de las 

recepciones sucesivas. Tal mediación se sustenta por lo esencial en estereotipos y sistemas 

semánticos relativamente estables, empezando por el código meramente lingüístico. Dado 

que los textos del corpus estudiado pertenecen a la literatura del extremo contemporáneo, 

el mínimo intervalo de tiempo entre contexto de enunciación y contexto de recepción 

justifica menos la movilización de este cuarto código. Sin embargo, es de notar con 

Dufays que el desfase temporal es la misma condición de una recepción. Además, el 

análisis rescatará de paso textos feministas escalonados entre los años 1970 y la actualidad. 

Estos, pues, funcionarán como códigos transhistóricos que permitirán localizar y 

examinar, en los textos, ecos a la reflexión sociohistórica sobre representaciones maternas.  

 
72 DUFAYS (1994), op. cit., 98.  
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 Apuntar las distintas intervenciones del estereotipo dentro del repertorio de 

códigos a disposición del lector ha permitido hasta aquí informar acerca de sus distintos 

valores. A la hora de analizar Matáte amor, Casas vacías y La perra, este enfoque 

proporcionará las herramientas para captar y definir los estereotipos maternos. Conviene 

ahora apuntar los puntos de vista que pueden aplicarse a la lectura de tales estereotipos. 

1.3.4. Modalidades de juego con los estereotipos 

Pasada la fase mental de conceptualización e identificación de los códigos estereotipados, 

son tres los modos de enunciación/lectura73 identificados por Dufays: la participación, el 

distanciamiento y el vaivén74. El primer régimen integra el estereotipo sin manifestar 

intención crítica hacia sus esquemas convencionales. En términos de Genette, la 

enunciación es “seria”. El distanciamiento, en cambio, consiste en una enunciación 

“satírica”, explícitamente lúcida sobre la banalidad y las convenciones del estereotipo. En 

cuanto al vaivén, modo de enunciación “lúdica”, instaura una dinámica dialógica que 

aprovecha la bivalencia fundamental del estereotipo: ora concepto, ora opinión, su valor 

oscila. En los siguientes aparatados, se pormenorizarán los modos de lectura de los 

estereotipos, teniendo en cuenta que fundamentarán la lectura de los textos del corpus de 

análisis.  

1.3.4.1. La participación  

La modalidad participativa asume lo que Dufays denomina una enunciación de primer 

grado del estereotipo. Esta enunciación, dicha ordinaria, induce un uso participativo del 

estereotipo considerado en su triple función semiótica. En tanto que signo denotativo, el 

estereotipo, como cualquier otro signo de la lengua, semiotiza un contenido semántico. 

Además de este valor denotativo, el estereotipo enunciado también puede actualizar sus 

valores simbólicos e indiciales:  

 
73 Puesto que importa aquí el punto de vista aplicado a los estereotipos, Dufays no distingue entre las 
modalidades de enunciación y de recepción: ambas constituyen según el estudioso un acto de enunciación: 
productor y receptor movilizan los mismos códigos. No obstante, las modalidades de enunciación y de 
recepción no siempre coinciden, y suelen producirse desfases que restituyen al lector parte de la producción 
del sentido textual.  
74 DUFAYS (1994), op. cit., 231-284.  
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le stéréotype dégage une valeur symbolique lorsque sa répétition est perçue de manière 
neutre comme un simple opérateur de sens inscrit de manière durable dans la mémoire 
collective [;] [l]a valeur indicielle du stéréotype en revanche est celle qu’il dégage en tant 
qu’élément et révélateur d’une autorité éthique ou esthétique75. (cursiva original) 

El valor simbólico del estereotipo surte dos tipos de efectos. Por un lado, la familiaridad 

del lector con la secuencia estereotipada favorece la lisibilidad del texto: al señalarse 

mediante un significante ya asimilado, el estereotipo ahorra el esfuerzo cognitivo del 

lector que se le topa con frecuencia. El valor simbólico, por otro lado, dispone un “horizon 

de sens familier 76 ” sugerido por la adscripción genérica del texto, la cual dialoga 

virtualmente con esquemas narrativos y redes tópicas previamente asimilados por el lector. 

Resulta que el valor simbólico, en su doble proceso de reconocimiento cognitivo 

(descodificación y asimilación architextual), se restringe al grado de la elocutio (“les 

connaissances formelles, linguistiques et rhétoriques qui permettent de construire le sens 

d’une phrase77”) y de la dispositio (“les diverses structures formelles et sémantiques qui 

permettent d’identifier un texte en termes de « genre » ou de scénario type78”).  

Ya que se propone en este trabajo analizar el uso de estereotipos en tanto que 

esquemas ideológicos colectivos, se prestará especial atención al código de la inventio, 

de ahí que el valor simbólico del estereotipo quede descartado. Importa aquí la 

transdiscursividad ideológica más allá de la circulación textual y propiamente literaria del 

sentido estereotipado. Desde esa perspectiva, el valor indicial se presenta como un recurso 

operativo: manifestación, en los textos, de estructuras axiológicas subyacentes, comparte 

con el código de la inventio su carácter dialógico. Ambas nociones remiten a la 

enunciación de conceptualizaciones mentales asociadas a una doxa que suscita la 

adhesión social a sus enunciados. Por percibirse por el receptor como una “référence qui 

fait autorité et force l’adhésion79”, el valor indicial del estereotipo se adosa así a la noción 

de relato hegemónico en sus efectos regularizadores y normativos. Como este, el 

estereotipo de valor indicial se semiotiza a modo de entidad semántica ordinaria mediante 

una enunciación aparentemente desprovista de intenciones críticas y conciencia patente 

 
75 Ibid., 228. 
76 Ibid., 236. 
77 Ibid., 78.  
78 Ibid.  
79 Ibid.  
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de su carácter ideológico y prefabricado. El uno como el otro, en fin, aparentan ser un 

discurso natural y se imponen como mera enunciación de la realidad. 

1.3.4.2. El distanciamiento 

La enunciación de segundo grado consiste en el tratamiento lúcido del estereotipo. La 

puesta a distancia admite, según Dufays, cuatro tipos de manipulaciones de los 

estereotipos: la cita explícita; la recuperación en boca de un personaje-enunciador 

respecto del cual el texto mantiene distancia crítica e irónica; la transformación, que al 

transmitir el estereotipo altera sus componentes formales; la recopilación en repertorios 

que suscitan la descontextualización de los estereotipos extraídos de sus contextos 

enunciativos supuestamente naturales. Esta enunciación de segundo grado plantea de 

entrada el estereotipo ya no como signo ordinario y significativo de la realidad sino en 

tanto que reproduce un discurso ajeno, colectivamente admitido y no cuestionado. 

1.3.4.3. El vaivén 

El vaivén, por fin, instala una relación dialógica entre las modalidades de participación y 

de distanciamiento. En el artículo publicado en El juego con los estereotipos, Dufays 

enmienda ligeramente la tipología elaborada en el estudio de 1994 y resalta cuatro 

procedimientos de vaivén80.  

Primero, la indiferenciación subsume dos fenómenos: la copresencia, o de 

sistemas de valor incompatibles en un único enunciador o personaje —se trata entonces 

de un caso de contradicción—, o de estereotipos divergentes enunciados por distintos 

personajes sin jerarquizar —caso de polifonía. En ninguno de los dos casos se toma 

partido.  

La ambivalencia, segundo proceso de vaivén, oscila entre puntos de vista 

contradictorios sin zanjar, validando así el doble valor referencial y relativo del 

estereotipo. No se ignoran la contradicción ni la polifonía, sino que se superan.  

El tercer fenómeno, la indecidibilidad, además de no manifestar posición 

transparente respecto de los estereotipos manejados, no deja claro si el estereotipo resulta 

considerado como tal.  

 
80 DUFAYS (2012), art. cit., 51-52.  
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Para acabar, la ambigüedad designa una indecidibilidad involuntaria e incumbe 

más a la interpretación del lector. En este caso, el estatuto estereotipado de la enunciación 

resulta incierto. No queda clara la manipulación consciente del estereotipo por parte del 

autor, lo cual puede provocar malestar en el lector. Mientras que la indecidibilidad está 

valorada por Dufays como un efecto sutil, consciente e intencional, el efecto de 

ambigüedad que se desprende de un texto radica en el manejo crédulo, por parte del autor, 

de estereotipos leídos como tales por el lector.  

Sin llegar a defender una intención del autor, pues, Dufays concibe las actitudes 

hacia el estereotipo según un doble enfoque: en su aproximación, los polos del autor y del 

lector se entrecruzan. Distinguiendo entre la función virtual, situada del lado del 

enunciador y del valor que se le confiere al estereotipo producido, y los efectos reales 

experimentados por el lector, el investigador insiste en su combinación a la hora de la 

lectura. Ahora bien, los puntos de vista desde los cuales se enuncian o se reciben los 

estereotipos no se confunden y el desfase puede intervenir entre la voluntad enunciativa 

y su interpretación. Además, Dufays recalca lo imperante del vaivén como postura de 

lectura en la recepción contemporánea: a pesar de presidir al funcionamiento habitual de 

toda recepción, asumiendo el valor referencial a la vez que relativo del estereotipo, “el 

vaivén con respecto a los estereotipos es realmente una condición clave del interés 

estético de los lectores de hoy en día81”. 

En este trabajo se asumirá una lectura de vaivén con el fin de analizar el juego 

instalado en la enunciación de los estereotipos maternos. Esta perspectiva permite 

descartar de entrada el cuarto procedimiento de vaivén descrito supra. Se considera en 

efecto adrede la puesta en circulación, en las tres novelas, de los estereotipos relacionados 

a la maternidad. En esa medida, no se admite una lectura en clave de ambigüedad: el 

manejo de los estereotipos maternos por las autoras resulta nada más lejos de la torpeza 

o de la inconsciencia. Tampoco servirá la indecidibilidad, ya que el trabajo del estereotipo 

fundamenta el propósito poético de los tres textos estudiados: está clara, en Matáte amor, 

Casas vacías y La perra, que los estereotipados se manejan en conocimiento de caso.  

 
81 Ibid., 54.  
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1.4. Apuntes preliminares al análisis sociocrítico 

1.4.1. Para una sociocrítica diacrónica 

Es ahora preciso aclarar algunas posiciones metodológicas respecto del propósito 

sociocrítico. No se repetirá en este trabajo el método sincrónico exhaustivo de Angenot, 

que procede a un corte y abarca en 1889 la integralidad de la producción discursiva del 

año epónimo. Tan solo se pretenderá localizar, en tres textos, puntuales manifestaciones 

del discurso social materno y se recurrirá para lograrlo a trabajos feministas en la medida 

en que han ido apuntando temas, motivos, objetos y conductas estereotipadamente 

asociados a la condición materna. Así se rastrearán las manifestaciones del discurso social 

materno hegemónico desde una mirada algo más diacrónica que Angenot, habida cuenta 

de que la bibliografía feminista procede por (re)formulaciones sucesivas que vuelven a 

oírse cíclicamente, en específico en lo que concierne a las reivindicaciones de la segunda 

ola. De tal bibliografía feminista se ha seleccionado una mínima muestra justificada por 

su amplia circulación de eco no desdeñable en las esferas social y mediática. En esta 

medida, los clásicos Nacemos de mujer de Adrienne Rich y L’amour en plus de Élisabeth 

Badinter así como los más recientes Contra los hijos de Lina Meruane y 

#madresarrepentidas de Orna Donath, sustentarán la lectura sociocrítica ya que pretenden 

recolectar y desmontar las estereotipadas representaciones maternas en circulación dentro 

del discurso social.  

Dicho eso, tampoco se propone en este trabajo proceder a una crítica de fuentes 

ni rastrear diversos planteamientos feministas para afiliar los textos a una que otra 

tradición. Más bien se sugiere examinar la preocupación por la maternidad en la literatura 

como eco y tratamiento singular de un tema que ocupa otros discursos sociales. Lejos de 

acatar el programa de una tradición feminista dentro de los debates actuales o defender 

una línea ideológica que sobresalga del bullicio teórico-político, en efecto, resulta que 

Harwicz, Navarro y Quintana exploran en sus novelas la complejidad de las relaciones 

maternofiliales y el modo en que trabajan las relaciones dialécticas entre lo íntimo y lo 

social, lo privado y lo político. En ese sentido este trabajo comparte el objetivo de Lorena 

Amaro Castro, Fernanda Bustamante y María José Punte, así declarado en “Narradoras 

latinoamericanas de las últimas dos décadas: voces, representaciones, estrategias”:  
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No se busca aquí tanto explicitar un eventual mapeo de posiciones respecto del feminismo 
[…]. Más bien se trata de registrar, de forma amplia, las respuestas a interrogantes […] 
como por ejemplo, cuáles son las estrategias escriturales con que estas autoras abordan 
los problemas de los cuerpos y los afectos y la institución familiar; cómo enfrentan 
cuestiones contemporáneas vinculadas con las discusiones sobre la heteronormatividad, 
la interseccionalidad del género, la maternidad; cómo impactan en sus textos las actuales 
discusiones, políticas, económicas y culturales, en torno a la construcción de las 
subjetividades y de la comunidad82. 

1.4.1.1. Hacia el análisis sociocrítico: narración y mediación del discurso 

social  

Antes de dar paso al análisis sociocrítico de Matáte amor, La perra y Casas vacías, 

conviene pararse a proponer algunas observaciones narratológicas respecto de las 

manifestaciones de un relato materno hegemónico en las novelas. De entrada, en efecto, 

se plantea la pregunta de la responsabilidad enunciativa según la narración esté asumida 

por las protagonistas madres y aspirantes a madre, o por un narrador heterodiegético. En 

Casas vacías, los capítulos alternan los enfoques: la nadre y la aspirante a madre se hacen 

cargo de la narración homodiegética en sus respectivos capítulos. Es también 

homodiegética la narración en primera persona de la madre de Matáte amor. En cuanto a 

Damaris, la aspirante a madre de La perra, se representa desde una narración 

heterodiegética focalizada (focalisée, según establece la tipología de Raphaël Baroni) con 

punto de vista interno.  

Resulta aquí necesario dar un rodeo por la teoría narratológica de Baroni para 

aclarar la caracterización de las estructuras narrativas en la novela. El estudioso examina 

la focalización en términos de estrategias comunicacionales (es decir en cuanto a la 

gestión de la información que opera un relato) y la distingue del punto de vista en tanto 

que estrategia representacional (que instituye una perspectiva perceptiva, cognitiva y/o 

axiológica). Para paliar la confusión que induce el uso compartido por los dos conceptos 

narratológicos de los gradientes interno y externo, propone la siguiente tipología: 1) el 

récit focalisé, caracterizado por el “partage maximal des connaissances entre le (ou les) 

personnage(s) et le lecteur83”, 2) el récit à focalisation restreinte, donde el lector “est 

 
82 AMARO CASTRO, Lorena et al. (2019), art. cit., 2.  
83 BARONI, Raphaël (2017), “Les fonctions de la focalisation et du  point de vue dans la dynamique de 
l’intrigue”, in Cahiers de Narratologie, 32: §18, http://journals.openedition.org/narratologie/7851, 
(consultado el 14 de marzo de 2023).  
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confronté à un déficit d'information par rapport à un (groupe de) personnage(s) 84”, y 3) 

el récit à focalisation élargie, que “divulgue certaines informations auxquelles les 

personnages n'ont pas accès85”.  

Aunque toda dinámica narrativa suela alternar las focalizaciones, se puede 

caracterizar La perra de relato focalizado en la medida en que el lector comparte con 

Damaris las informaciones proporcionadas por el texto. El arrebato de la responsabilidad 

enunciativa, por un narrador heterodiegético, viene matizándose mediante el punto de 

vista interno del personaje, que le restituye voz: de Damaris se representan las 

percepciones, las reflexiones y las evaluaciones a lo largo del texto. Por ser el único texto 

del corpus de este trabajo a cargo de un narrador heterodiegético, pues, La perra plantea 

de paso una reflexión narratológica sobre las mediaciones de la voz social en la narrativa. 

Se suspecta en efecto que los discursos sociales no se transmiten del mismo modo —es 

decir que no se manifiesta de igual forma la actitud del enunciador respecto de su 

enunciado— según la protagonista asume la narración homodiegética o beneficie de un 

punto de vista interno transmitido por un narrador heterodiegético. Dicho de otro modo, 

aparece que la voz social tal y como se representa en el discurso de una protagonista 

responsable de la narración pertenece a otro nivel de integración discursiva que la voz 

social mediada por un narrador heterodiegético, aunque se sustente en el punto de vista 

interno de Damaris. En este último caso, en efecto, media una instancia que supedita la 

representación de la voz social no a la perspectiva directa de la protagonista, sino a la 

autoridad intermediaria del narrador. De allí unas preguntas respecto del estatuto de los 

discursos sociales en circulación: ¿gozan de la misma legitimidad enunciativa los 

discursos emitidos por un narrador heterodiegético que los discursos recibidos, 

asimilados y revertidos por las protagonistas narradoras? y ¿forman igual parte de la 

experiencia de las protagonistas estos discursos?  

Para examinar la distribución de la responsabilidad enunciativa respecto del 

discurso social entre el narrador heterodiegético y la protagonista focalisée, se propone 

abrir la lectura sociocrítica de las novelas sobre un enfoque en la representación de la vox 

populi en La perra.  

 

  
 

84 Ibid., §19.  
85 Ibid., §20.  
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2. Lectura sociocrítica de las novelas 

Este segundo capítulo se dedica a la lectura sociocrítica de La perra, Matáte amor y Casas 

vacías. Luego de haberse examinado las manifestaciones del discurso social, sea 

encarnado por una vox populi o aludido por las protagonistas, se estudiarán diversos 

estereotipos (la buena madre, el reloj biológico, la asignación materna, la felicidad 

materna) trabajados por los tres textos y que, según los pensamientos feministas, suelen 

difundir el discurso hegemónico materno. Una vez identificados los estereotipos respecto 

de la conducta materna, un segundo apartado observará las estrategias seguidas por las 

protagonistas para acatarlos, o al contrario subvertirlos. Todas enfrentadas a un discurso 

materno que tienen por hegemónico, en efecto, madres y aspirantes a madre juegan con 

sus términos desde sus respectivas condiciones socioculturales. Convendrá ahí distinguir 

entre las madres, frustradas y alienadas por su maternidad, y las aspirantes a madre, cuya 

desdicha radica en la imposible maternidad. En tercer y último lugar, se estudiarán otros 

tres temas frecuentemente y estereotipadamente relacionados con la maternidad y 

convocados por los textos de Harwicz, Navarro y Quintana: el instinto, la animalidad y la 

violencia maternos.  

2.1. Las manifestaciones del discurso social hegemónico  

Sistema regulador subyacente, el relato hegemónico, recordamos, constituye según Nora 

Domínguez un discurso de efectos pragmáticos y reproductivos sustentados en la 

repetición de contenidos fijados. Tal discurso social y sus secuencias fijadas, como 

analiza Angenot, conforman “un instrument de contrôle social, comme une vaste synergie 

de pouvoirs, de contraintes, de moyens d’exclusion, liés à des arbitraires formels et 

thématiques86”. Este capítulo se interesará por las manifestaciones del relato hegemóncio 

y su valoración por parte de las protagonistas. Un primer paso constituirá en rastrear la 

presencia de voces sociales encarnadas: se tratará de observar la representación de un 

cuerpo social en los textos, a fin de analizar su discurso y la medida en que transmite un 

relato hegemónico. Es de aclarar que por “voz” se entiende junto con Valles Calatrava las 

 
86 ANGENOT (1989), op. cit., 22-23.  
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“representaciones verbales y discursivas de las distintas instancias enunciativas existentes 

en el discurso87”.  

2.1.1. La vox populi en La perra  

En La perra se puede rastrear manifestaciones encarnadas del discurso social, en algunas 

ocasiones enunciado explícitamente por la colectividad. Ahora bien, no se trata de 

defender una teoría de la literatura como estricto reflejo de lo social en clave de mise en 

abyme. Tampoco se identifica alguna simetría entre la representación de discursos 

sociales producidos y reciclados por una comunidad ficticia y el discurso hegemónico tal 

y como puede circular en el conjunto de la semiosis social empírica. Tan solo se pretende 

leer tal representación, junto con Nora Domínguez, como una construcción que trabaja 

con sentidos instituidos, y que “[n]o reflej[a] ni imit[a] lo real sino que contribuy[e] a sus 

diferentes postulaciones. La literatura no constituye una zona que retoma un orden 

externo de representaciones sino que construye lo social y opera sobre él88”. Con el 

vocabulario de Duchet, pues, la representación de una comunidad por la que circulan 

discursos sociales consiste en la semiotización singular, objetivada en una palabra social 

ficticia, de un cotexto modelado desde la nebulosa discursiva empírica (o referente social).  

En La perra, la comunidad ficticia activa un cotexto que las feministas ponen 

tradicionalmente en la picota: el reloj biológico y la asignación materna. Así rechina 

asimismo Lina Meruane en su ya citada diatriba: 

A partir de los veinte la pregunta materna que se lanza a toda mujer (rara vez a un hombre) 
no es si va a tener hijos o no, porque un no sería inconcebible, sino cuándo piensa tenerlos. 
Y si falló el reloj biológico que antes sonaba a los veintitantos y esa mujer pasa de los 
treinta, la fatídica pregunta adquiere un volumen categórico: se activa el despertador 
social intentando fijar una fecha89. (cursiva original) 

2.1.1.1. El reloj biológico  

En La perra, pues, se hallan manifestaciones de las regulaciones colectivas 

llamativamente parecidas a este fragmento de la diatriba. El primer recordatorio de este 

discurso considerado hegemónico por Meruane está a cargo de la colectividad y 

 
87 VALLES CALATRAVA (2008), op. cit., 219.  
88 DOMÍNGUEZ (2007), op. cit., 42.  
89 MERUANE (2018), op. cit., 23. 
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acompaña un dato biográfico de Damaris, de quien el narrador heterodiegético nos 

aprende que “no había podido tener hijos. Se juntó con Rogelio a los dieciocho y llevaba 

dos años con él cuando la gente empezó a decirles «¿Para cuándo los bebés?» o 

«Qui’hubo que se están demorando»90”. El aspecto incoativo del enunciado, sugerido por 

“empezó”, así como su origen difuso pero colectivo (“la gente”) indican la presencia 

continua e invasiva, para Damaris, de estos mandatos sociales, en palabras de Leonardo-

Loayza91. Aquí, la voz social se encarga de señalar el discurso hegemónico, entendido 

como la pauta natural y normativa que constituye fundar una familia cuando se tenga edad 

y pareja.  

Resulta significativo que la información sobre la no-maternidad surja como primer 

dato biográfico directo. Hasta allí, poco se sabía de Damaris sino de su adopción de una 

cachorra y, oblicuamente, de su sicología. Las informaciones que el lector colecta a 

cuentagotas conciernen en efecto por la mayoría el contrapunto que la narración establece 

entre la relación afectiva y emocional de Damaris con la perrita y la violencia gozosa de 

Rogelio con sus propios perros. En otras palabras, el texto, abierto in medias res con la 

adopción de la perrita, construye una caracterización sicológica indirecta de la 

protagonista antes de compartir una primera información biográfica. Este discurrir 

caracterológico atribuye a Damaris una identidad relativa, determinada por el entorno. 

Además de configurarse por contraste, el retrato de Damaris se construye también desde 

la negación. La primera caracterización biográfica, en efecto, enfatiza una falla y falta. 

Primer dato identitario, la no-maternidad de Damaris se enuncia adosada a la 

manifestación regularizadora de la voz social, garante del acato al discurso hegemónico, 

y da paso a una serie de analepsis biográficas. Aquí, el personaje de Damaris cobra 

espesor caracterológico a partir de la enunciación de su no-maternidad.  

Las pautas cronológicas que orquestan la vida social se manifiestan en otra 

ocasión vía la voz social, esta vez en clave de reloj biológico: “[a]hora estaba a punto de 

cumplir cuarenta, la edad en que las mujeres se secan, como le había oído decir a su tío 

Eliécer92”. Del mismo modo que, desde los dieciocho años, Damaris se enfrentaba a la 

insistencia guasona de la comunidad, es otra vez una voz social que llega a significarle 

 
90 QUINTANA, Pilar (2017), La perra, Barcelona: Literatura Random House, 19. De aquí en adelante LP.  
91 LEONARDO-LOAYZA, Richard Angelo (2020), “Maternidades proscritas, mandatos sociales y violencia en 
la novela La perra de Pilar Quintana”, en Estudios de Literatura Colombiana, 47: 151-168.  
92 LP, 25.  
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las pautas del relato hegemónico de la maternidad. El estereotipo cobra así doble espesor, 

lo cual asienta su efecto pragmático. A nivel de la elocutio —es decir en cuanto a las 

asociaciones lingüísticas y retóricas— se enuncia como un sintagma semi-fijado, o cliché. 

Este va duplicando el carácter iterativo de la secuencia. No solo sociocultural, el 

estereotipo se impone también en su fijación lingüística mediante la metáfora de la sequía 

comúnmente asociada a la madurez femenina. A nivel de la responsabilidad enunciativa, 

la individualización del enunciado en la figura del tío Eliécer acaba exacerbando el 

estereotipo. Al encarnarse así, en efecto, el estereotipo ya no brota de la esfera social 

indiferenciada, sino que encuentra un lugar de enunciación objetivado en un personaje de 

autoridad para Damaris. Recordamos en efecto que fue su tío quien se encargó de criarla 

al fallecer su madre93.  

De simple enunciado denotativo puesto en circulación por una comunidad para la 

cual fundar familia es un esquema natural, el estereotipo pasa a activar su valor indicial. 

Se convierte en efecto, en palabras de Dufays, en un elemento que revela una autoridad 

ética y que apela a la adhesión a sus contenidos 94 . En esa medida surte efectos 

pragmáticos: si bien la narración organiza las edades de Damaris, de la joven edad adulta 

a la madurez, según las pautas del relato hegemónico, se dispone un espacio para la voz 

de la propia protagonista. La última cita daba ya a entender la apropiación, por parte de 

Damaris, de las secuencias hegemónicas: es su punto de vista interno que media la 

información y pasa a autocaracterizarla. Al rescatar el estereotipo enunciado por el tío 

Eliécer en su valor simbólico inscrito en la memoria colectiva como “opérateur de sens95”, 

en fin, Damaris lo moviliza en su valor indicial para aplicarlo a su propia experiencia. 

Más adelante en la novela, el comentario de Eliécer se formula por segunda vez, 

ahora restituido en su contexto de enunciación original: 

Su tío lo había dicho en una fiesta […]. Estaba borracho y sin camisa, sentado afuera de 
la casa con un grupo de pescadores, cuando por delante de ellos pasó una mujer del pueblo. 

 
93 La muerte de la madre, matada por una bala perdida mientras iba a trabajar rumbo a Buenaventura, se 
menciona de paso y queda sin explicarse. Sobre la violencia cotidiana del conflicto armado en las 
comunidades afrodescendientes del Pacífico colombiano y la “estética del silenciamiento de la violencia” 
véase ESPAÑOL CASALLAS, Janet (2020), “Pilar Quintana y Melba Escobar. Disensos y consensos en las 
novelas La perra (2017) y La mujer que hablaba sola (2019)”, en Catedral tomada, 8 (15): 252-279. 
94 DUFAYS (1994), op. cit., 228.  
95 Ibid.  
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[…] Todos los pescadores la siguieron con los ojos y el tío se tomó un trago. —Como 
está de buena —dijo— y eso que debe tener cuarenta, la edad en que las mujeres se secan96. 

Aquí como en “[a]hora estaba a punto de cumplir cuarenta, la edad en que las mujeres se 

secan, como le había oído decir a su tío Eliécer”, la enunciación del estereotipo ya no le 

incumbe a la autoridad arbitraria del narrador heterodiegético que iba disponiendo el 

relato a principios del texto. El “qui’hubo” de la expectativa colectiva le competía en 

efecto a su responsabilidad. Así se apuntaba la tensión entre el apremio social 

experimentado por la protagonista y su maternidad frustrada desde una autoridad 

enunciativa que elegía enfatizar el discurso hegemónico comunitario. Son en cambio la 

reflexión y el recuerdo de la propia Damaris que recuperan el estereotipo transmitido por 

el tío Eliécer. Desde el punto de vista de la economía narrativa, pues, es de notar que el 

estereotipo del reloj biológico, introducido por el narrador heterodiegético, acaba 

transfiriéndose a la responsabilidad enunciativa de Damaris. Al repetirse, en efecto, el 

estereotipo reaparece en contextos enunciativos que dan progresivo espesor al punto de 

vista interno, cognitivo y mnésico, de la protagonista. Si bien son en principio, y de forma 

encadenada, el narrador y el tío Eliécer quienes median la referencia al reloj biológico, es 

por Damaris que se actualiza y es esta que acaba asumiendo la intervención del relato 

hegemónico a la hora de cualificar su experiencia.  

El tema del reloj biológico aparece una tercera vez en el texto, cuando el narrador 

alude a una última esperanza de Damaris. Después de acostarse con Rogelio, esta “se dio 

permiso de pensar que de pronto esta vez sí quedaría embarazada, pero a la mañana 

siguiente se rio de sí misma, pues ya había cumplido los cuarenta, la edad en que las 

mujeres se secan97”. De nuevo, el enunciado estereotipado del tío Eliécer, usado por él en 

tanto que secuencia meramente denotativa, pasa a determinar la experiencia de Damaris. 

La protagonista adscribe en efecto al estereotipo en su valor indicial hasta convertirlo en 

referente de su propia vida y pauta de su existencia. Al recibir así los contenidos 

socioculturales de la inventio —es decir a nivel de las estructuras ideológicas y de los 

sistemas de valor—, Damaris no solo adhiere al relato hegemónico, considerándolo un 

discurso natural, sino que incluso participa de la producción de los mismos estereotipos. 

En esta medida, su risa desencantada funciona como llamada al orden: surge para 

 
96 LP, 58 
97 LP, 57.  
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significar la adscripción de la protagonista a la secuencia estereotipada, percibida como 

mera enunciación de una realidad biológica que afianza la resignación frente al fracaso. 

Aquí, pues, el estereotipo aparece en su modalidad participativa: entidad semántica 

ordinarias inconscientes de su carácter ideológico y prefabricado, el reloj biológico no se 

da para Damaris en su espesor estereotipado.  

2.1.1.2. La asignación materna 

En cuanto a la asignación materna, se observa en la novela la misma recuperación del 

estereotipo por parte de la protagonista. Nora Domínguez apuntaba el efecto pragmático 

del relato hegemónico en tanto que discurso normativo que suscita una praxis social98. La 

maternidad, pues, se convierte en mandato cuya simple enunciación conlleva efectos 

pragmáticos inmediatos. En La perra, en efecto, nos cuenta el narrador heterodiegético 

que fue la insistente pregunta materna que causó los esfuerzos vanos de Damaris para 

quedar embarazada. Fue entonces cuando empezó a sobar infusiones, a consultar una 

curandera y, llegados los treinta años, a ahorrar un año para ofrecerse, como último 

recurso, el tratamiento del jaibaná. Después de semanas de baños, sahumerios y 

ceremonias preparativos, el médico indígena procedió por fin a la “operación”. Viéndola 

quedarse sin resultados, acabó reconociendo que ya no podía hacer nada para la pareja. 

Frustrada en su íntimo deseo maternal a la vez que incapaz de integrar el relato 

hegemónico, Damaris se siente “derrotada e inútil, una vergüenza como mujer, una 

piltrafa de la naturaleza99”.  

Esa valoración suya pone en circulación otro estereotipo, la maternidad como 

destino femenino biológico y, por ende, la maternidad como pleno acceso a la femineidad. 

Se trata ahí, en palabras de Froidevaux-Metterie, de un mensaje “aussi vieux que le monde: 

une femme n’est pleinement une femme que lorsqu’elle est devenue mère 100 ”. Al 

equiparar la condición femenina con el destino materno, Damaris se autoasigna una 

identidad negativa y hasta antinatural. La (no) conformidad al mandato social materno, 

pues, pasa a condicionar la propia condición femenina: la maternidad constituye para 

Damaris un paso natural y deseable de la vida femenina, y su incumplimiento se percibe 

 
98 DOMÍNGUEZ (1997), op. cit., 39.  
99 LP, 24.  
100 FROIDEVAUX-METTERIE (2021), op. cit., 262. 
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como falla al relato hegemónico. Tal falla se complementa con el sentimiento de la 

sanción social: “ella, y seguramente todo el mundo, daban su caso por perdido, y lo estaba, 

ella lo sabía, pero le costaba aceptarlo101”.  

Ahora bien, cabe señalar que, en el discurrir de la novela, ningún personaje se 

hace nunca cargo de significar a Damaris su falla respecto de un esquema colectivamente 

esperado. Al contrario, la colectividad demuestra delicadeza y empatía: “tuvieron que 

explicarles a los que preguntaban que el problema era que ella no quedaba embarazada. 

La gente empezó a evitar el tema y la tía Gilma le aconsejó a Damaris que fuera adonde 

Santos102”. No se encuentran, pues, otras manifestaciones de un discurso normativo sobre 

la maternidad mantenido en circulación por voces sociales garantes del relato hegemónico. 

La que sigue evaluando su identidad a la medida de los estereotipos es la protagonista. 

De allí que la sanción social intervenga como hipótesis (“seguramente todo el mundo”) 

mientras que Damaris asume de lleno su enunciación (“ella […] dab[a] su caso por 

perdido”). 

La falla autodeclarada por no lograr embarazarse manifiesta el sentimiento de 

Damaris de no encajar en el relato hegemónico materno tal y como lo concibe. Esta 

autoevaluación aparece también en la experiencia de las madres de Matáte amor y Casas 

vacías. A diferencia de Damaris, la dos narradoras-madres de las novelas sí han podido 

fundar una familia, pero expresan, como la primera, su poca conformidad con el esquema 

sociocultural esperado. Los siguientes apartados se interesarán por su experiencia de la 

falla respecto del modelo de la buena madre. En los textos, el discurso social está pocas 

veces a cargo de la comunidad ficticia o encarnado en sus personajes, pero se manifiesta 

al trasluz del discurso de las protagonistas.  

2.1.2. La mala madre en Casas vacías  

 En el caso de la madre de Casas vacías, la falla al relato hegemónico de la 

maternidad se presenta en primer lugar como la culpabilidad por haber dejado que Daniel, 

el hijo raptado, desapareciera en el parque infantil. Absorta en su teléfono por una 

conversación con el amante que le anunciaba la ruptura, la madre no se percató de que la 

aspirante a madre se llevaba al niño:  

 
101 LP, 26.  
102 Ibid., 20.  
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Ésa era yo cuando perdí a mi hijo, la que de vez en cuando, entre un conjunto de semanas 
y otro, se despedía de un amante esquivo que le ofrecía gangas sexuales como si fueran 
regalos porque él necesitaba aligerar su marcha. La compradora estafada. La estafa de 
madre. La que no vio103. 

Como el motivo de la piltrafa en el caso de Damaris, la estafa autoproclamada por la 

narradora-madre viene a significar el desacatamiento al relato hegemónico asociado a la 

maternidad. Más allá de la falla, se introduce también el matiz de la ilegitimidad materna. 

“Estafa de madre”, “broma materna104”, la narradora-madre se considera un engaño y su 

desacato al perfil de la buena madre se agudiza con el contrapunto a madres de 

desaparecidos políticos:  

Todas llevaban expedientes gordos, zapatos rotos, mochilas en la espalda, porque varias 
no sabían dónde iban a dormir. Eran batallones femeninos, y ellas eran combativas. Se 
habían organizado, estaban recorriendo el país. […] Se esperanzaban, cargaban 
fotografías de sus hijos como quien carga escapularios y cruces en el cuello. Quería que 
me tragara la tierra. ¿Qué pasó con tu hijo?, preguntó una, y yo, que sentía que mi 
descuido en el parque era una estupidez y una negligencia frente a ellas que enarbolaban 
sus historias como las más tristes, dije que no quería hablar. […] ¿Qué iba a decir yo? 
¿Perdí a mi hijo autista por pensar en un hombre? Qué insignificante me sentí105. 

Dirigida hacia una asociación de madres de desaparecidos, la narradora-madre se topa allí 

con figuras maternas que constituyen un potente modelo sociopolítico compuesto en el 

cruce de dos configuraciones: las madres de desaparecidos combinan la actitud y la 

organización guerrera, es decir la acción en movimiento, con demostraciones del amor 

incondicional —y hasta devoto— por el hijo. Este retrato de madres que se desenvuelven 

en la esfera política hereda sin duda del modelo de las llamadas Madres de Plaza de Mayo. 

Nora Domínguez recuerda en De dónde vienen los niños que esta nueva figura materna 

se dio a conocer en la esfera sociopolítica argentina de la segunda mitad del siglo XX y 

modificó las pautas del relato materno106. La investigadora observa que, hasta allí, las 

madres no tenían voz propia en el relato social. Al reunirse cada jueves en la plaza de 

Mayo porteña para reclamar al régimen de Videla que volviesen sus hijos en vida, las 

madres invirtieron su invisibilidad política rescatando el discurso de la defensa 

incondicional del hijo para politizarlo. Esa “toma de la palabra”, según la denomina 

Domínguez, resignificó la identidad social materna, ante la que se abrió un espacio nuevo 

 
103 NAVARRO, Brenda (2020), Casas vacías, Barcelona: Sexto Piso, 15. De aquí en adelante CV. 
104 CV, 36.  
105 Ibid., 127. 
106 DOMÍNGUEZ (2007), op. cit., 281-285. 
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para las representaciones: “se convierte en un laboratorio donde los sujetos, pero también 

los textos en sus diferentes soportes y versiones, comienzan a explorar el universo 

ficcional y representacional que el relato en esta nueva configuración inaugura y abre107”.  

Tal modelo materno sigue vigente en la actualidad y rebasa el único panorama 

argentino. Ya no solo en la plaza de Mayo, son numerosas las madres que salen a la calle 

para tomar la palabra, denunciar las desapariciones forzadas y pedir justicia. La fotógrafa 

Zahara Gómez Lucini, por ejemplo, acompaña colectivos de mujeres argentinas, 

guatemaltecas, mexicanas, chilenas y colombianas que recorren fosas comunes para 

identificar y recuperar la osamenta de sus hijos y parientes. Gómez Lucini entiende así 

configurar, según plantea en su página web, “un mapeo de la violencia y la memoria en 

el continente latinoamericano108”. Por lo demás, la propia Brenda Navarro considera las 

desapariciones políticas el tema del siglo XXI, peculiarmente en lo que concierne a 

América Latina109. La narradora-madre de su novela, sin embargo, no forma parte del 

batallón de madres políticas que se enfrentan a los crímenes estatales y tampoco busca 

voz política. Ni guerrera ni entregada a la búsqueda incesante de su hijo, encuentra en las 

madres de desaparecidos un modelo que no le incumbe. Es más, que estas madres se 

hayan convertido en modelo suscita una crítica sociocultural encubierta:  

Se hablaba de guerra, pero nadie hablaba de nosotras las lloronas. Así me dijo Vladimir, 
que éramos lloronas, invisibles con un grito ensordecedor. Pero nadie hablaba de nosotras. 
Se hablaba de sangre, de asesinatos, de cifras, pero nadie hablaba de nosotras. Nuestros 
hijos desaparecían al doble: una vez físicamente; otra, con la indolencia de los demás. No 
volví al Ministerio Público, no regresé a ninguna reunión, mucho menos a marchas, no 
quería incrustar la imagen de Daniel con el oportunismo del que narra todo desde una 
perspectiva partidista y lo nombran en discursos políticos, no quería que vivieran de mí110. 

El famoso lema feminista de los setenta da aquí un vuelco singular: al volverse político, 

lo personal acaba quintándoles voz a las madres que se manifiestan en el espacio público. 

No tanto toma emancipadora de la palabra como recuperación demagógica y espectáculo 

sensacionalista, el relato heredado de las Madres de Plaza de Mayo da menos cabida al 

 
107 Ibid., 285.  
108  GÓMEZ LUCINI, Zahara, véase “Rastreos” en el proyecto Tesoros presentado por la artista, 
https://zaharagomez.com/en/tesoros/rastreos, consultado el 12 de septiembre de 2023. En 2022, el trabajo 
de la artista dio lugar a la exposición “Trésors – L’Amérique Latine, ossuaire des disparitions forcées” en 
la Cité Miroir.  
109  CASA DE AMÉRICA (21 de octubre de 2020), Brenda Navarro, escritora mexicana, en YouTube, 
https://www.youtube.com/watch?v=vFfjURYgLA4&t=293s&ab_channel=CasadeAm%C3%A9rica, 
consultado el 29 de noviembre de 2022.  
110 CV, 128. 
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íntimo duelo maternal que a una maniobra política que recupera su dolor. Estabilizado en 

un discurso político oportunista, el modelo de la madre de desaparecido se fija en la esfera 

pública y esta, al ponerlo en circulación a su vez, quita a las madres la autoridad 

enunciativa conquistada unos cincuenta años antes. De allí el arrebato de la palabra y la 

negativa de la narradora-madre a formar parte de un colectivo materno al que se le ha 

robado el discurso. La narradora, en efecto, no reconoce en el relato de las madres de 

desaparecidos la emergencia de una primera persona ni de un proceso de 

autorrepresentación como los inauguraron, según analiza Domínguez, las Madres de 

Plaza de Mayo111.  

Se trata, en fin, de un oportunismo político que va recuperando el duelo de las 

madres de desaparecidos con miras a suscitar sensacionalismo en la esfera pública. Si, 

desde el punto de vista político, el fragmento anterior apuntaba la instrumentalización del 

duelo y de la voz maternos, el siguiente señala la atracción social por este sensacionalismo 

patético que rodea a las madres de desaparecidos. Aquí, la madre dolida se convierte en 

una representación estereotipada que se ciñe a atributos —esencialmente un llanto 

desbordante— de la expectativa social. Saciada la curiosidad colectiva o desacatada la 

actitud colectivamente esperada, el duelo materno pierde su legitimidad:  

Todos, motivados por el morbo, acudieron a casa cuando supieron de la desaparición de 
Daniel. Todos, uno a uno, ofrecieron su ayuda, todos, no hubo persona que no conociera 
que no viniera a darme su condescendencia. […] Y las ganas de todos por ayudar sólo se 
fueron cuesta abajo, hasta que un día dejaron de llegar las llamadas de apoyo, las visitas 
de duelo. ¿Qué podían ver en una mujer que no se desbordaba en lágrimas frente a sus 
ojos? Nada, evidentemente era más entretenida la televisión que tenían en casa112.  

Resulta entonces que estos fragmentos identifican en la madre dolida por la desaparición 

del hijo una de las configuraciones hegemónicas dentro del repertorio de retratos 

maternales que gozan de amplia circulación y de una sanción positiva en la semiosis social. 

La narradora-madre indica así la estereotipización de tal retrato materno, del que no solo 

se considera ajena, sino que también percibe en tanto que manipulación social y política. 

Sea recuperación por un campo político que subordina el discurso materno a fines 

“partidarias”, o curiosidad colectiva por el “morbo” y el espectáculo del llanto, el duelo 

materno suscita discursos y practicas sociales con las que no se identifica la narradora-

 
111 DOMÍNGUEZ (2007), op. cit., 285.  
112 CV, 131.  
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madre. Es más, su propia experiencia de la maternidad no encuentra ningún discurso o 

retrato al que adscribir, ya que el tabú social no admite que se desacate el perfil de la 

madre amante, sacrificada y abnegada. Eso sugiere el siguiente fragmento:  

Pegué algunas papeletas cerca de la casa y del parque donde Daniel desapareció. No 
faltaba el curioso que irrumpía en el duelo con el que me desprendía de la imagen de mi 
hijo. Una vez escuché que una mujer ponía énfasis en la condición autista de Daniel. 
Pobrecito, ojalá esté muerto, dijo. Y yo apreté los labios y las manos porque sus palabras 
eran el eco de algo que no podía decir113. 

Este silencio impuesto entronca con una lectura en términos de fetiches y tabúes, el 

binomio dialéctico que según Angenot configura el discurso social114. Cuando la voz 

social se autoriza a enunciarlo, a la madre le está vedado el deseo de la muerte del hijo. 

La maternidad considerada como carga y la muerte del hijo como alivio, en efecto, 

pertenecen a lo nefas, la cara ignominiosa del sacer. El peso del tabú vuelve a 

manifestarse un poco más adelante en la novela, cuando la narradora-madre deja entender 

que no solo desea in petto que no reapareciera su hijo, sino que facilitó su desaparición: 

“¿[c]uándo aceptaré que al desaparecer Daniel se me quitó el peso de cuidar a un niño 

con autismo? Quizá en el fondo dejé que se lo llevaran. Quizá sí pude levantarme y 

detener el tiempo. Solo que no quise115”. El tabú social amordaza así a la madre de Daniel, 

que no encuentra configuración conforme a su propia experiencia materna en los 

discursos sociales avalados y los retratos estereotipados de la mater dolorosa o de la 

madre sacrificada.  

El tabú social respecto de madres que desean la desaparición del hijo es 

precisamente el sujeto del estudio de Regretting Motherhood de la socióloga Orna Donath. 

Al dar voz a madres arrepentidas israelíes, la investigadora apunta que tal sentimiento 

sigue siendo un tema silenciado. A pesar de la evolución del relato materno, cuyas pautas 

de lo (no) decible van aflojándose en la actualidad, permanecen según ella censuras y 

condenas sociales, en específico en lo que concierne al rechazo por el amor absoluto y la 

plenitud maternales116. El deseo de la muerte del hijo, pues, es un indecible, del mismo 

modo que una madre sin hijo es un impensable. La narradora-madre de Casas vacías 

asume el mismo discurso:  

 
113 CV, 117.  
114 ANGENOT (1989), op. cit., 30-31.  
115 CV, 130.  
116 DONATH (2016), op. cit., 162.  
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No hay palabra que defina a una madre sin un hijo que ya parió, porque no soy amátrida, 
ya que Daniel sigue vivo y yo soy la madre, soy algo peor, algo innombrable, algo que no 
se ha conceptualizado, algo que sólo el silencio hace llevadero117.  

No hay relato materno socialmente valorado que la madre de Daniel pueda integrar, ni el 

relato de la madre afligida y luchadora, ni tampoco el de la buena madre realizada en y 

por su maternidad, como tampoco existen palabras para decir su propia experiencia 

materna. De allí que esta consiste precisamente en una puesta en relato de lo dos veces 

inconcebible: madre sin hijo y madre que desacata los esquemas esperados, se le niega en 

ambos casos la legitimidad materna. Por no caber en los relatos avalados, en efecto, la 

narradora se identifica como mala madre, o más exactamente no buena madre, por esencia: 

“[h]ay quienes nacemos para no ser buenas madres y, a nosotras, Dios debió esterilizarnos 

desde antes de nacer118”. El texto activa aquí el estereotipo del destino materno para 

revertirlo: no se discuta la asignación materna, pero sí lo que la socióloga española Esther 

Vivas considera “el mito de la madre perfecta y devota, […] sacrificada por sus criaturas, 

feliz de hacerlo, quien siempre ha antepuesto los intereses de hijos e hijas a los suyos, 

porque se supone no tenía propios119”. Para la que no encaja en el discurso hegemónico, 

único admisible, no existe otro relato que la falla y la inconformidad materna se revela 

como determinismo y fatalidad.  

2.1.3. La mala madre en Matáte amor 

Si la narradora-madre de Casas vacías resaltaba un impensable de la lengua, que no 

dispone de términos para designar a las madres sin hijos, la narradora-madre de Matáte 

amor lucha más bien contra las sobras del lenguaje. Por percibirse como regulaciones 

sociales artificiosas y, de allí, mandatos arbitrarios, las pautas del relato hegemónico se 

experimentan como una maquinaria ineludible de estereotipos tanto socioculturales como 

lingüísticos. La identidad, en efecto, se negocia no solo en la conducta maternal del día a 

día, sino que empieza ya en el lenguaje. Lo que se juega aquí, pues, son estereotipos de 

la elocutio. Citando al Barthes de la “Introduction à l’analyse structurale des récits” 

(1966), Dufays recalca la relación fundamental de la lengua con los estereotipos120. A un 

 
117 CV, 121-122.  
118 CV, 26.  
119 VIVAS, Esther (2018), Mamá desobediente: una mirada feminista a la maternidad, Madrid: Capitán 
Swing, 8.  
120 DUFAYS, op, cit., 81-82.  
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nivel más elemental que las relaciones sintagmáticas y paradigmáticas, que asocian una 

estructura significante a una forma poliléxica iterativa, los signos de la lengua están de 

por sí sometidos a la estereotipía. Con el semiólogo, Dufays considera la lengua un 

repertorio de estereotipos: un signo, es decir la asociación estable de un significante y de 

un significado, es vehículo del sentido en la medida en que pueda identificarse y ponerse 

en circulación. La condición de la producción y comprensión discursiva radica así en la 

naturaleza intrínsecamente iterativa del signo.  

Esta iteratividad del signo y su valor de uso son precisamente lo que suscita el 

sentimiento de extrañeza en la narradora-madre. Las denominaciones se le imponen en 

efecto en su autoridad denotativa mano a mano con su espesor social, percibida como 

coerción. Son palabras puestas en circulación social que van cualificando la experiencia 

propia, y esa intromisión social en lo íntimo se experimenta en su arbitrariedad. Al 

significar por repetirse, los signos acaban siendo una violencia simbólica que le quita 

autoría enunciativa sobre la experiencia personal a la interesada. Por eso se manejan como 

palabras de segunda mano, de apropiación mediada por una autoridad semiótica y social: 

“[m]i marido, empecé a acostumbrarme a llamarlo así, fuma afuera […]121”y, más tarde, 

“[e]l bebito, como lo llaman mis suegros, no lloraba […]122”. La narradora enfatiza aquí 

la asertividad de la lengua, que suele considerarse un mero vehículo denotativo pese a su 

carga connotativa. El marido y el bebito, con su elocuente sufijo hipocorístico, son dos 

signos que conllevan un relato social al que somete la simple enunciación de los términos. 

 El “vol de langage 123 ”, en palabras de Barthes, suscita un sentimiento de 

incomodidad en la narradora-madre que no se reconoce en los relatos sociales. Para ella, 

no hay configuración identitaria a la que adscribir sin que se produzca una forma de 

Unheimliche: “[m]e acosté entre mi marido y nuestro hijo. Los miré respirar. Lanzarse el 

resuello dormido. Miré una cara, miré la otra. A mí en el medio. Me aburrí de sus 

facciones, me alarmé al ver que, después de mucho mirar, dejé de reconocerlos124”. Al 

comunicarse mediante signos trillados, el sentido de la experiencia parece disolverse en 

el contexto íntimo. Del mismo modo que le es ajeno el campo léxico de la familia 

 
121 HARWICZ, Ariana, “Matáte amor” (2022 [2012]), en Trilogía de la pasión, Barcelona: Anagrama, 11-
138, aquí 16 (cursivas mías). De aquí en adelante MA.  
122 Ibid., 19 (cursivas mías). 
123 BARTHES, Roland (1970 [1957]), Mythologies, Paris: Seuil, 204. 
124 MA, 81.  



 49 

constituido por signos “qui traine[nt] dans la langue125” y se imponen en su arbitrariedad, 

la narradora-madre tampoco logra aplicar los mismos términos a la propia experiencia. 

El uso repetido de los signos y la prolongada observación, en su común estabilización, 

provocan paradójicamente la disolución del sentido. Los discursos sociales, pues, 

aparecen como repertorios identitarios de los que la narradora-madre se siente 

desvinculada en la experiencia íntima.  

Es más, como la narradora-madre de Casas vacías, la protagonista de Matáte amor 

experimenta también la incomodidad y la ilegitimidad maternas. El texto se abre con una 

ilusión visual: la narradora observa en su palma un espejismo de luz que le recuerda el 

filo de un cuchillo y le sugiere “desangrar[s]e de un corte ágil en la yugular126”. Esta 

pulsión suicida la lleva a preguntarse sobre la validez de su papel familiar: “¿[c]ómo es 

que yo, una mujer débil y enfermiza, era la madre y la esposa de esos dos individuos? 127” 

Poco después vuelve el sentimiento de ilegitimidad materna:  

¿Y yo? Una mujer normal, de una familia normal, pero una excéntrica, desviada, madre 
de un hijo y con otro, quién sabe a esta altura, en camino. Me metí despacio la mano en 
la bombacha. Y pensar que yo soy la encargada de velar por la educación de mi hijo. 
Parece que el bebé se cagó y tengo que comprarle la torta de cumple mes. Otras madres 
seguro que la hacen ellas mismas. Seis meses, me dicen que no es lo mismo que cinco o 
siete. Cada vez que lo miro recuerdo a mi marido detrás de mí, casi eyaculándome la 
espalda cuando se le cruzó la idea de darme vuelta y entrar, en el último segundo. Si no 
hubiera habido ese gesto de darme vuelta, si yo hubiera cerrado las piernas, si le hubiera 
agarrado la pija, no tendría que ir a la panadería a comprar la torta de crema o chocolate 
y las velitas, medio año ya. Las otras al segundo de parir suelen decir, ya no me imagino 
mi vida sin él, pfff128.  

Así como en Casas vacías, el contrapunto con otras madres instala a la protagonista al 

margen del relato socialmente aceptado. De entrada, se establece una tensión entre norma 

y margen y, en trasfondo, entre experiencia propia y relato hegemónico. El fragmento 

aquí citado se abre con una antítesis desconcertante: el acato a la norma viene 

inmediatamente negado, y se opone así una normalidad aparente a una marginalidad dos 

veces significada. Los términos excéntrica y desviada señalan en efecto la identidad 

centrífuga de la protagonista respecto de lo normal. Resulta llamativo que detrás de la 

conjunción opositiva pero se yuxtapongan tanto los adjetivos identitarios de marginalidad 

 
125 BARTHES, Roland (1978), Leçon Paris: Seuil, 15, citado por DUFAYS, Jean-Louis (1994), op. cit., 81.  
126 MA, 13.  
127 Ibid.  
128 Ibid., 14. 
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como la caracterización materna. En tal posición, esta última información sugiere que la 

narradora concibe la maternidad como una experiencia sustraída a la normalidad.  

Esta hipótesis se confirma más adelante en el fragmento: al observar el modelo de 

otras madres, la protagonista pone a distancia el discurso de las maternidades entregadas, 

gozosas y satisfechas. No solo se niega a esforzarse por preparar alguna torta, sino que 

identifica la maternidad con una torpeza sexual. Aunque antinormativa, la experiencia 

maternal sigue sin embargo reflejándose en modelos considerados hegemónicos, y esos 

surten para ella efectos pragmáticos. Al mismo tiempo que pone a distancia la pertinencia 

de la celebración (“me dicen que”), que se excluye del grupo (“otras madres”) y que pone 

en solfa la maternidad como identidad femenina por excelencia (“pfff”), acaba en efecto 

acatando los mandatos, aunque a regañadientes y alentada por la fuerza adhesiva del 

discurso hegemónico y su praxis correlacionada.  

Entre el propio punto de vista de la narradora, en sus dimensiones perceptivas, 

cognitivas y axiológicas, y lo cumplido al compás del relato hegemónico rechazado, se 

instala así una disyunción propia de la contradicción. Según la tipología de Dufays, en 

efecto, este procedimiento de vaivén corresponde a la presencia contigua de sistemas de 

valores incompatibles129. Al denunciar y asumir sucesivamente el mandato del cumple 

mes encomendado a las madres, y de paso revisar el estereotipo de la vocación materna, 

la narradora-madre instala en el texto tensiones insolubles que irán recurriendo toda la 

novela. Ya que la lectura del estereotipo en clave de contradicción se sitúa aquí a nivel 

del mismo personaje, no es, como aduce Dufays, al texto que se le niega un sentido 

coherente, sino a la misma protagonista que se le impide “toute construction sémantique 

rationnelle 130 ”. Esta inestabilidad provocada por la participación consciente en el 

estereotipo de la madre conforme producirá, como se verificará en el análisis, 

espectaculares rupturas.  

Se ha estudiado hasta aquí la posición de las madres de Casas vacías y Matáte 

amor en sus contrastes con el relato materno que perciben como hegemónico y respecto 

del cual se consideran ajenas. Error de sexo para una, “peor capricho que una mujer puede 

tener131” para la otra, la experiencia materna dista de ser un regalo de la vida según 

comentan las madres de Casas vacías y Matáte amor. En esa medida coinciden con Lina 

 
129 DUFAYS (1998), op. cit., 272. 
130 Ibid. 
131 CV, 30.  
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Meruane: todas rehúsan el discurso de la maternidad como cumplimiento de la 

femineidad y condición de la completitud. Poco estereotipadamente gozosa, en efecto, 

resulta ser la maternidad sometida a peroratas sociales recibidas como mandatos 

ineludibles. Miden así la distancia entre el retrato de la buena madre socialmente avalado 

y prescrito, y su propia experiencia materna. El relato materno hegemónico, pues, resulta 

ser para ellas una coerción a duras penas aceptada. En el siguiente y último aparatado de 

este enfoque en las manifestaciones del discurso hegemónico, se analizará el discurso de 

las aspirantes a madre respecto de la maternidad y del retrato materno normativo.  

2.1.4. La felicidad de la maternidad en La perra y Casas vacías  

A diferencia de la opinión de las madres en cuanto al retrato de la buena madre feliz y 

amante, es precisamente el gozo materno que reivindican las dos aspirantes a madre del 

corpus, quienes proyectan en la condición materna una felicidad hasta allí negada. Se 

propone aquí estudiar su adscripción al estereotipo de la maternidad como completitud y 

promesa emancipatoria. Para Damaris y la aspirante a madre de Casas vacías, en efecto, 

la maternidad representa una vía de escape y la promesa de una vida mejor. Para la 

primera, los cuidados maternos permitirían darle la vuelta a una vida pautada por dramas 

y dolores; para la segunda, la condición materna se acoge como la oportunidad de 

resignificar la propia experiencia fuera de los esquemas perpetuados por generaciones 

femeninas. En la maternidad, pues, ambas proyectan la posibilidad de poner coto a los 

determinismos socioeconómicos y a la violencia que condicionan su existencia. 

2.1.4.1. Subsanar el dolor  

El examen de la voz social en La perra permitía destacar la circulación del discurso de la 

maternidad como destino biológico femenino y apuntar su recuperación por parte de 

Damaris, que iba aplicándolo a su propia experiencia. Así, el discurso de la maternidad 

como destino biológico femenino no solo transitaba vía una voz social apremiante, sino 

que se lo atribuía la protagonista: la asignación materna en la novela, pues, no puede 

considerarse un mero efecto del apremio colectivo ya que la misma protagonista 

selecciona, en la semiosis social, el discurso que va moldeando sus aspiraciones. Del 

mismo modo que Damaris define así un relato hegemónico respecto de la condición 

materna, selecciona el discurso de la maternidad como promesa social de contento y 
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felicidad. Este rescate del discurso gozoso abre el texto: a principios de La perra, la 

adopción de la cachorra aparece de entrada como un ajuste de cuentas de la protagonista 

con su existencia. Damaris, en efecto, “se dijo que con la perra todo sería diferente132”. 

En contrapunto a la rudeza y a los maltratos que Rogelio administra a sus perros, Damaris 

afirma al respecto que la cachorra “[e]ra suya y ella no permitiría que Rogelio le hiciera 

ninguna de esas cosas, no dejaría ni que la mirara mal133”. En el “todo” que viene a 

revolver la llegada de la perrita cabe más que el desagravio por la violencia gratuita hacia 

las mascotas. Que la adopción de Chirli por Damaris se plantee en términos de propiedad 

por la que la protagonista se promete velar y de la que espera una transformación de la 

dinámica cuotidiana inscribe ya la maternidad protésica, según la etiqueta Leonardo-

Loayza134, en un intento de reparación social.  

Al asumir su responsabilidad hacia la perrita, en efecto, Damaris subsana 

privaciones que le imponen tanto la naturaleza, que le niega la maternidad biológica, 

como las coyunturas socioeconómicas que organizan su existencia. El horizonte de 

Damaris lo conforman, por un lado, el pueblo cuyo acceso está sometido al antojo de los 

aguaceros y de las mareas, y, por otro lado, el acantilado selvático, donde ocupa con 

Rogelio la cabaña de cuidanderos que linda con la “casa grande” de los Reyes. Esta 

cabaña de madera destartalada donde se instaló la pareja 

no quedaba en la playa sino en un acantilado selvático donde la gente blanca de la ciudad 
tenía casas de recreo grandes y bonitas con jardines, andenes empedrados y piscinas. Para 
llegar al pueblo se bajaba por unas escaleras largas y empinadas que, como llovía tanto, 
debían restregar a menudo para quitarles la lama y que no se pusieran resbalosas. Luego 
había que atravesar la caleta, un brazo de mar ancho y torrentoso como un río, que se 
llenaba y vaciaba con la marea135.  

La pareja vive de la pesca y del cuidado de otra casa del acantilado, un sueldo que apenas 

cubre los gastos elementales. Además de limpiar esta casa de propietarios caleños, aunque 

esta vez sin cobrar nada, Damaris suele cuidar la casa abandonada por los Reyes, los 

propietarios regresados a Bogotá años antes sin nunca regresar. Al fallecer el anterior 

cuidandero, matado de un misterioso tiro en la selva, le sucedieron en efecto Damaris y 

Rogelio a cambio de la promesa no cumplida por el propietario de un sueldo e insumos. 

 
132 LP, 13. 
133 Ibid. 
134 LEONARDO-LOAYZA (2020), art. cit., 162.  
135 LP, 16. 
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 Si bien el texto sugiere en trasfondo la jerarquías raciales y sociales, las 

disparidades socioeconómicas no despiertan ninguna indignación en Damaris. La 

narración plasma esta cohabitación de comunidades étnicas y clases sociales dispares en 

el Pacífico colombiano con ojo sociólogo sin que trasluzca en la protagonista voluntad de 

reivindicación social. Al contrario, esta se esmera en el cuidado de la casa grande, 

deseando que los Reyes regresen y encuentren “la casa grande en medio de la jornada de 

limpieza y ella sudorosa y mugrienta, en su licra corta y su blusa de tiras de trabajo, para 

que se d[en] cuenta de que [es] una buena trabajadora aun cuando no le paga[n] ni un 

peso, una buena persona136”. Esta explotación benévola, en realidad, resulta ser para 

Damaris una expiación: la asedia un recuerdo de infancia traumático y el peso de la culpa 

por la muerte, años atrás, del hijo de los Reyes. Mientras ambos niños jugaban en el 

acantilado, el niño cayó y desapareció, tragado por una ola. Damaris, considerada 

responsable por no impedir que Nicolasito se aproximara, fue azotada por su tío Eliécer 

hasta que la marea devolviera el cuerpo del chico: fueron 34 días de un castigo recibido 

como merecida pena.  

 Este episodio que constituye el evento nodal de la vida de Damaris va hilando el 

discurrir del texto junto con otras analepsis, y deja constancia de una vida determinada 

por la violencia del entorno. En esta comunidad del Pacífico colombiano, el día a día está 

pautado por balas perdidas —como la que alcanzó a la madre de Damaris— e 

inexplicadas —así del tiro de escopeta que mató misteriosamente a Josué, el cuidandero 

de los Reyes—, por invasiones de hormigas que salen de la selva en mareas barriendo 

todo a su paso, por cuerpos que se comen ora la selva, ora olas hambrientas, por 

interminables aguaceros que se cuelan por las cabañas antes de cubrirlas de moho. 

Damaris acoge estos asaltos de la naturaleza como los conflictos humanos con la misma 

impasibilidad resignada y la vida cotidiana aparece así organizada por las leyes 

insondables de una naturaleza invasiva y feroz. Frente a la violencia del entorno, Damaris 

se muestra resignada pero cautelosa: “[e]l mar seguía tranquilo como una piscina infinita, 

pero Damaris no se dejó engañar. Ella sabía muy bien que ese era el mismo animal 

malévolo que tragaba y escupía gente 137 ”. En la novela, pues, selva y mar cobran 

verdadero protagonismo.  

 
136 Ibid., 96-97. 
137 Ibid., 99.  
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 En este panorama biográfico determinado por la violencia del entorno, la adopción 

de la cachorra aparece como un intento de reapropiación de la existencia: además de un 

desafío a la naturaleza que le niega la maternidad, también otorga a Damaris una agencia 

de la que estaba privada. De objeto impotente sometido a fuerzas ajenas, pasa a ser sujeto 

responsable de otro cuerpo, que ella se promete defender a toda costa. La adopción de la 

perra, por una parte, le permite negociar su condición de piltrafa de la naturaleza. Por 

otra parte, viene a subsanar la vieja culpa: si, por el descuido de Nicolasito, Damaris se 

siente el “ave negra, señal de malos augurios138” de los Reyes, su responsabilidad hacia 

Chirli corrige el aura funeste que la acompañaba hasta allí. Al comprometerse por 

defender y cuidar de una vida, Damaris pretende construir una experiencia afectiva que 

escape de las tragedias sufridas y ofrezca la oportunidad de tomar las riendas de su destino.  

De lo que precede se puede sacar la conclusión de que la adopción de Chirli ancla 

para Damaris una promesa de felicidad. Tal lectura concuerda con la de Orfa Kelita 

Vanegas Vásquez. Desde el prisma de las teorías de las emociones públicas, la estudiosa 

señala que el imaginario de la felicidad acreditada por la maternidad alienta a la 

protagonista a proyectar sobre la perra un afecto materno. Con la adopción de Chirli, 

Damaris se da la oportunidad de la felicidad y recobra la identidad negada, ya que “se 

revaloriza como mujer en los cuidados que brinda a la perra139”. Aparte de entablar un 

diálogo con las teorías de las emociones, entendidas como fenómenos del imaginario 

sociocultural de efectos pragmáticos individuales, el texto de Quintana también puede 

resonar con la sociología de Orna Donath. La maternidad como promesa de reparación 

del dolor y de las frustraciones y garantía de felicidad es un discurso que trabajan tanto 

Damaris como las madres israelíes entrevistadas por Donath. La adopción de Chirli, en 

efecto, contiene punto por punto las mismas promesas sociales que las que registra 

Regretting Motherhood:  

La maternité leur apportera […] des responsabilités à assumer – un privilège que la 
culture leur refusait –, dans la mesure où elle aura autorité sur les enfants et n’aura plus à 
les soumettre à l’autorité du monde. […] Elle aura quelque chose à quoi se consacrer, 
pour endurer la souffrance, satisfaire des besoins et faire preuve d’une bienveillance 
altruiste sans rien attendre en retour. Elle ne sera plus jamais seule et aspirera au plaisir, 
à la fierté, à la satisfaction et à l’amour inconditionnel. En formant une nouvelle famille, 

 
138 Ibid., 37 
139 VANEGAS VÁSQUEZ, Orfa Kelita (2020), “La pesadilla de la felicidad en La perra, de Pilar Quintana”, 
in Cuadernos del CILHA, 334: 33-68, aquí 55.  
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elle pourra laisser derrière elle son passé marqué par l’abandon, la pauvreté, le racisme, 
les moqueries, la solitude et la violence140.  

Responsabilidad social, remedio al sufrimiento afectivo, corrección de un pasado 

doloroso, aquí se tienen según la socióloga los incentivos del discurso social hegemónico 

sobre la maternidad. Aquí también están las promesas de la maternidad que tientan a 

Damaris.  

2.1.4.2. Eludir el determinismo social  

Tanto Damaris como la aspirante a madre de Casas vacías se figuran la maternidad como 

contrapeso positivo de la experiencia propia y subversión de su posición social subalterna. 

Cabe mencionar lo similar del perfil socioeconómico de ambas aspirantes a madre que 

forman parte de lo que con el sociólogo polaco Zygmunt Bauman se puede considerar el 

desperdicio humano de la modernidad. La aspirante a madre de Casas vacía y, de forma 

aún más manifiesta, Damaris están en efecto excluidas del progreso económico: 

Quienes practican los modos de vida devaluados no pueden ser acogidos en masa en los 
nuevos, más estilizados y elegantes, órdenes de la vida económica. Se les niega el acceso 
a los medios de sustento vital que nuevos órdenes han convertido en los legítimos u 
obligatorios, al tiempo que los medios ortodoxos, ya devaluados, dejan de ofrecerles una 
posibilidad de supervivencia. Pasan a ser, por ese motivo, las sobras del progreso 
económico141.   

Los “modos de vida devaluados” de las aspirantes a madre (una vive de la pesca, otra de 

pedidos de gelatinas entregados en tiendas y casas acomodadas) entroncan también con 

coordenadas geográficas y étnicas: sea una comunidad afrodescendiente del Pacífico 

colombiano o un barrio indio de Ciudad de México, ambas zonas exponen a las 

protagonistas a la violencia del entorno142. La aspirante a madre de Casas vacías, además, 

aguanta resignada los golpes de su pareja Rafael. Aunque más vindicativa que Damaris 

respecto de su condición social, en efecto, acaba resignándose a la inercia: 

 
140 DONATH (2016), op. cit., 28-29.  
141 BAUMAN, Zygmunt (2018 [2003]), Amor líquido, trad. Albino Santos, Barcelona: Editorial Planeta, 171.  
142 Conviene apuntar que es discreto el tema social y geopolítico respecto de las discriminaciones étnicas 
en las novelas. Sobre el tema, y en particular la discriminación sufrida por los indígenas, véase VANDEN 
BERGHE, Kristine (2010 [1999]), Temas de historia y civilización latinoamericanas, Mechelen: Wolters 
Plantyn, 158-163. En cuanto al aislamiento geográfico y sociopolítico de comunidades afrodescendientes 
colombianas, interesan las cartografías de guerra en ÁLVAREZ, Juan Miguel (2018), Verde tierra calcinada, 
Bogotá: Rey Naranjo Editores. 
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por un lado te dicen que le eches ganas, que mejores la raza, que no te quedes pobre, pero 
si lo buscas, te dicen arribista, pinche arribista que te avergüenzas de los tuyos, pero si te 
quedas en donde dicen que es tu lugar, pues entonces que luego luego se te nota lo india, 
lo quesadillera, lo verdulera, lo tontonaca. Y si sí es cierto que estás morena, pues ya te 
chingaste, te quedas abajo, para que te pisoteen, ésa es la ley de la vida. Todo eso yo lo 
pensaba cuando me enojaba con Rafael, pero si no es con él, si no es aquí́, ¿dónde?143  

En esta existencia configurada por el determinismo socioeconómico, la narradora de 

Casas vacías como Damaris se conforman con el destino impuesto y la inercia social que 

eso conlleva, a excepción de la maternidad frustrada. Para la primera, la comprobación 

de la impotencia social no el único motivo de mansedumbre hacia Rafael: a cambio de la 

esperanza de tener un hijo, los golpes son un mal necesario pacientemente recibido a la 

espera de una existencia mejor. En la maternidad, la narradora proyecta en efecto la 

oportunidad de desviar el destino femenino y el efecto generacional orquestado por las 

coyunturas sociales: 

Con lo que no podía vivir era sin ser madre. ¿Qué por qué la aferración? Pues porque sí, 
¿qué tiene de malo querer ser madre, qué tiene de malo querer dar amor? Yo quería educar 
una niña que fuera distinta a mí, a mi madre, a la madre de Rafael, a mis primas. Una 
mujercita distinta que no se dejara de nadie pero que fuera amorosa, ¿por qué eso podía 
ser malo?144 

En ambos textos, la maternidad revierte así el sentimiento de insignificancia social de las 

protagonistas en anhelo de emancipación personal a través de un cuerpo en el que se 

proyecta la felicidad negada. Por el hijo transita la oportunidad de eludir las dinámicas de 

reproducción social a las que astringe la posición socioeconómica; en su sustituto canino 

se renegocia el determinismo que suele conducir a una violencia fundamental, si no 

natural.  

 A diferencia de lo que apuntaba Orna Donath, sin embargo, la promesa de la 

felicidad no se ciñe en los textos a un mandato social disfrazado que asegura la 

perpetuación de la ideología del destino materno145. En el caso de Casas vacías, el deseo 

materno no es una emanación de la semiosis social percibida como propia por la aspirante 

a madre, sino que una reivindicación de la que la narradora se justifica: en el fragmento 

anterior se entabla un diálogo vindicativo con un interlocutor virtual a quien rinde cuentas. 

Aparece de este modo una voz social que, en vez de instar a la maternidad alegando sus 

 
143 CV, 50.  
144 Ibid., 99. 
145 DONATH (2016), op. cit., 28.  
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efectos terapéuticos, tiene por ilegítimo el empeño en ser madre. Cuando se sugiere en el 

texto una valoración social del deseo materno de la aspirante a madre, pues, es en términos 

poco alentadores. Otras dos manifestaciones de la voz social, esta vez encarnada, 

respaldan tal lectura. Para Rafael no hay promesa de felicidad en la maternidad, por lo 

que contesta de pronto muy pragmático a la insistencia de la aspirante a madre “[p]ero 

¿cuál es tu pinche prisa?, ¿Qué no ves que un bebé te va a quitar tiempo? Ya no vas a 

poder hacer nada146”. Tampoco idealiza la maternidad la prima de la narradora quien, al 

escuchar de la violencia de Rogelio, le aconseja preservarse de la carga materna: “pues si 

ya no lo quieres, déjalo, luego es una chinga vivir con ellos y cuidar a sus pinches hijos, 

me decía desganada. Pero yo pensé que estaba mal, ¿cómo que sus pinches hijos? Yo con 

tantas ganas de tener una hija y ella quejándose147”. 

 La lectura de las aspiraciones maternas en La perra y Casas vacías conduce a la 

conclusión de que ambas aspirantes a madre disienten con el análisis sociológico de Orna 

Donath. Mientras la estudiosa considera las promesas de felicidad una coerción social que 

mantiene hábilmente a las mujeres en el papel materno al engatusarlas con la perspectiva 

de un futuro mejor, son en los textos las aspirantes a madre quienes convocan la función 

reparadora de la maternidad. Proyectan en la condición materna una forma de encontrar 

sentido y propósito en su vida y de defraudar la violencia endémica. De allí que la 

narradora de Casas vacías reciba como afrenta la voz disidente de su prima respecto de 

los estereotipos de la maternidad gozosa y feliz. Para las aspirantes a madre, la alienación 

no está en una presión social que impulsa a la maternidad, sino en la frustración de esta 

maternidad liberadora. Se trata en efecto de otro motivo de sujeción al estatuto social 

subalterno orquestado por el contexto social, económico y cultural: ni siquiera con su 

propio cuerpo se les concede la posibilidad de elegir.  

Hay aquí un uso desviado del paradigma de la elección, que los feminismos suelen 

considerar una falacia contemporánea. En la línea del pensamiento de Rich, tales 

discursos señalan que los logros feministas todavía no han podido extraer la maternidad 

de la institución que la regla, y que la actual libertad de elegir o no la maternidad no es 

más que una ilusión fabricada por la misma institución. Este embuste, según acota Claudia 

Liliana Gutiérrez Piña, es además un tema de clase y condiciones materiales, ya que la 

 
146 CV, 55.  
147 Ibid., 51. 
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elección resulta más accesible a las mujeres acomodadas148. Para las aspirantes a madre 

de La perra y Casas vacías, sin embargo, la maternidad aparece como una elección 

necesaria y consciente: las protagonistas esperan así resignificar, desde lo privado e 

íntimo, las condiciones sociopolíticas y personales de su estatuto de sujetos subalternos. 

Es en esa medida que no se verifica el “cuanto más pobre, más vigilada149” denunciado 

por Carolina León: el deseo de la maternidad no lo suscita la institución, que parece no 

alcanzar el Pacífico colombiano de Damaris ni tampoco el barrio de la aspirante a madre 

de Casas vacías, sino que lo reivindican las protagonistas como misma condición de su 

emancipación.  

2.2. (Des)encajar: las estrategias para ser o no ser madre  

Este apartado prestará atención a las actitudes de las madres y aspirantes a madre respecto 

del discurso social materno que identifican como tal. Todas afectadas por este discurso 

hegemónico, no solo dan cuenta de su propia lucidez hacia sus mandatos, sino que esta 

lucidez las lleva a entrar en juego con las pautas, expectativas y prácticas del mismo 

discurso. En primer lugar se examinarán dos dispositivos que permiten la puesta a 

distancia y la autoobservación: el recurso al vocabulario metateatral y la tematización de 

espejos y miradas, en los cuales transitan y se simulan las (no) maternidades. La 

conciencia, para las madres, de actuar una maternidad que las sustrae a la experiencia 

encarnada y, del lado de las aspirantes a madre, de estar excluida del relato deseado, da 

pie a una serie de estrategias para ora eludir, ora forzar el acato al discurso hegemónico. 

Tales puestas a prueba del discurso materno ocuparán los dos últimos aparatados de este 

enfoque en los (des)encajes.  

 
148 GUTIÉRREZ PIÑA, Claudia Liliana. (2021), “Los relatos de la maternidad y el paradigma de la elección 
en La hija única de Guadalupe Nettel”, en GUTIÉRREZ PIÑA et al., op. cit., 93-110, aquí 102.  
149 LEÓN, Carolina (2019), “Presunciones que no han sido examinadas”, en RICH, Adrienne (2019 [1976]), 
Nacemos de mujer. La maternidad como experiencia e institución, trad. Ana Becciu y Gabriela Adelstein, 
Madrid: Traficantes de Sueños. 
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2.2.1. Observarse como (otra que) madre  

2.2.1.1. El theatrum mundi 

Es llamativo, en Matáte amor y Casas vacías, el recurso puntual al vocabulario 

dramatúrgico. La experiencia de la maternidad y la vida familiar aparecen así 

escenificadas, orquestadas por un guion que prescribe las conductas y las prácticas. En 

algunas ocasiones, las madres se perciben como títeres de un programa discursivo ajeno, 

es decir de un relato hegemónico, van reproduciendo sus secuencias fijadas y acaban 

actuando la propia existencia. Orna Donath detecta la misma simulación en el discurso 

de madres arrepentidas:  

Palabras como «paripé́», «teatro», «cuento» y «fingir», empleadas por dichas mujeres, 
pueden dar a entender que para ser considerada «una buena madre» habría que representar 
«el dictado de cómo debería sentirse y actuar desde el punto de vista emocional una 
madre», como si hubiera un patrón original que se espera —incluyéndose una misma— 
que toda madre imite. Citan sentimientos y comportamientos maternales normativos que 
responden a un sentido del deber, y al mismo tiempo se sienten de manera muy distinta a 
lo que se espera de ellas como madres150.  

Las madres entrevistadas por Donath como las madres de las novelas son títeres lúcidos: 

en el preciso momento en que las narradoras-madres aluden a su vida como un texto, 

hacen manifiesta la falacia. Cuando la narradora-madre de Matáte amor deplora “[e]l 

dramaturgo de mi vida es tan mediocre151”, se presenta como mero tránsito de un discurso 

que no le pertenece y que organiza su existencia. Al mismo tiempo, deja entender que este 

discurso no la ciega y que es consciente de seguir su guion. Poco incauta, en fin, expresa 

y valora la incidencia de una voluntad ajena sobre su experiencia materna.  

Entre reproducción de un discurso impuesto y conciencia de la alienación se 

instala entonces un equilibrio inestable que roza el colapso: o bien las narradoras 

consienten a formar parte del relato social y acceden a prestarle sus voces, o bien rehúsan 

el guion coral, salen del juego colectivo y se condenan a la marginalidad. Esta tensión 

entre, por un lado, preservación de la identidad y de la autonomía y, por otro lado, 

aceptación social cobra especial espesor en las metáforas dramatúrgicas. Al recurrir por 

pinceladas a estos instrumentos metateatrales para plantear su vida como un texto dictado 

 
150 DONATH (2016), op. cit., 52.  
151 MA, 70. 
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por una voz social y acatado a regañadientes, las narradoras anuncian de entrada el fracaso 

de una actuación que no logró hacerse pasar por natural. Así concluye la narradora-madre 

de Casas vacías:  

[l]legamos a México y nos metimos a la puesta en escena en donde nos disfrazábamos de 
los padres perfectos: peina a Nagore aquí, dale de comer a Daniel allá. […] fracasamos y 
con el telón hecho jirones encima nuestro, nos dimos por vencidos, aunque demasiado 
tarde para mi gusto152.  

Cuando la puesta en escena de la vida se exhibe como tal, se diluye la ilusión que la 

sustentaba del mismo modo que, al señalarse como tal, el discurso hegemónico manifiesta 

su espesor. Resulta que la actuación articula la experiencia personal a la partición 

colectiva siempre y cuando sus reglas permanezcan tácitas, de allí que la adhesión acrítica 

a un papel, con sus gestos y pautas, constituya la cuota de entrada al campo social. En el 

instante en que se saca a la luz el artificio, se desvanece el sentido de la actuación. Eso es 

lo que sugiere el fragmento: si la narradora se da por vencida “demasiado tarde” ante lo 

artificioso de la experiencia familiar, será porque la maternidad ya le parecía puro teatro 

antes de que desapareciera Daniel. Si la desaparición del hijo confirmó el fracaso de la 

familia, el mismo papel parental contenía en sí su desastre.  

Tal razonamiento de la narradora concuerda con la teoría bourdieusana de los 

campos sociales: según este prisma de lectura, el fracaso es consecuencia de la ruptura de 

la illusio que estructura el nomos de la familia, entendida como organización social. 

Según sintetiza Pascal Durand, en efecto, un campo social se mantiene con la condición 

de que el agente crea en la necesidad de reproducir las conductas de vida del microcosmos 

al que se afilia: 

on ne voit guère de champ social, fût-il le plus fortement codifié, qui ne mette également 
en jeu, dans des proportions inégales, de semblables régularités, elles-mêmes inductrices 
d’une illusio et d’une libido spécifiques, entendues, pour l’une, en tant que croyance 
collective en la valeur du jeu, par adhésion préréflexive au nomos de l’univers considéré, 
et, pour l’autre, en tant qu’énergie de désir engagée dans l’accomplissement des tâches 
ou la production des « biens » propres à cet univers, comme dans l’accumulation du 
capital symbolique qui s’y attache153.  

En términos de sociología estructural, pues, el fracaso de las narradoras-madres se explica 

por la falta de adhesión prerreflexiva al nomos de la maternidad y por el desengaño 

 
152 CV, 134-135.  
153 DURAND, Pascal (2011), “Vers une illusio sans illusion”, en COnTEXTES, 9: 2.  
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respecto del papel asignado. Cuando desvelan los entresijos del campo social y se sustraen 

a la necesaria creencia en el valor del juego, se derrumba para ellas la estructura misma.  

2.2.1.2. De espejos, vidrios y miradas  

De lo anterior se puede concluir que los recursos metateatrales permiten a las narradoras 

poner a distancia el relato materno y arrojar luz sobre lo actuado de su experiencia 

materna. Esta reflexión identitaria también se manifiesta en la tematización de espejos, 

reflejos y miradas de las madres y aspirantes a madre. Se propone aquí observar estos 

motivos en la medida en que dan pie a la autoevaluación de las protagonistas respecto de 

discurso hegemónico materno.  

La actitud algo hostil de la narradora-madre de Casas vacías hacia un relato 

materno que pone en escena los arrebatos lagrimosos de madres desesperadas por la 

desaparición del hijo permitía señalar su rehúso de la escenificación del duelo. El discurso 

sobre el llanto, sin embargo, no es congruente en la novela. Es más, aparece como un caso 

más de contradicción, en palabras tanto de Dufays como de la propia protagonista:  

Todo con Daniel era una contradicción: no querer tener hijos, pero buscar embarazarme. 
No querer estar embarazada, pero buscar en las acciones de Fran su aprobación […]. No 
querer estar embarazada, pero temer a la primera mancha de sangre que se apareció en 
mis bragas154.  

Volviendo al discurso contradictorio respecto del llanto, se indicó supra que, después de 

la desaparición de Daniel, a la narradora-madre le repugnaba la atracción social por el 

morbo, el sensacionalismo suscitado por las lágrimas maternas y la instrumentalización 

de su dolor. A pesar de este desprecio suyo por tal recuperación oportunista del duelo 

materno, ella misma convocaba a principios de la novela el retrato y los discursos de la 

madre desamparada. Así cuenta el juego de roles al que solía prestarse antes de la 

desaparición:  

No pocas veces deseé que estuvieran muertos. Me miraba en el espejo del baño e 
imaginaba que me veía llorándoles. Pero no lloraba, me contenía las lágrimas y volvía a 
ponerme ecuánime por si no lo había hecho bien la primera vez. Así que me acomodaba 
de nuevo frente al espejo y preguntaba: ¿Quién se ha muerto? ¿Los dos al mismo tiempo? 
¿Estaban juntos? ¿Se han muerto, muerto, o es esto una fantasía para llorar? ¿Quién eres 
tú que me avisa que se han muerto? ¿Quién, cuál de los dos? Y era yo la única respuesta 
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frente al espejo repitiendo: ¿Quién murió? ¡Que alguien se haya muerto por favor para no 
sentir este vacío!155 

Respecto de la estereotipada madre desamparada, resulta ilustrativo Mothers: an 

essay on love and cruelty (2018) de Jacqueline Rose. La filósofa británica sugiere que la 

iconografía de las pietàs, las referencias al mito de Niobé, los relatos de madres apenadas 

encarnan un pathos oficial sociopolíticamente valorado que pasó a santificar el dolor 

materno. Considera el cliché de la madre quebrantada por la separación de su hijo una 

estafa emocional que suele encubrir la responsabilidad política en tiempos de desastres. 

Se trata aquí de otro tipo de instrumentalización del dolor materno respecto de lo que 

denunciaba la narradora-madre frente a las madres de desaparecidos. Si supra las lágrimas 

maternas de disolvían en las estadísticas del discurso mediático y en las recuperaciones 

partidarias, Rose postula aquí que el dolor materno es audible siempre y cuando afiance 

el retrato de la madre entregada a su maternidad y devastada por la pérdida del hijo. En 

fin, es bajo las condiciones del consenso social que pueden verterse las lágrimas 

maternales: “le chagrin de la mère doit être noble et sa douleur rédemptrice156”.  

En Casas vacías, la narradora recupera el estereotipo de la madre desamparada 

que llora la muerte del hijo para revertirlo. En las escenas de llanto y aflicción fingidos 

por ella, hay poca nobleza y redención. Aquí, el estereotipo de la madre quebrantada no 

sirve una instrumentalización política del dolor materno, sino otra manipulación. La 

narradora recupera en efecto la figura de la Mater dolorosa, prêt-à-porter disponible en 

el repertorio social de retratos maternos y avalado por el discurso social, para aplicarla a 

su deseo tabú. El llanto y la desesperación maternos se convierten así en una performance 

que desplaza los términos del estereotipo: la madre afligida ya no llora la muerte del hijo 

sino que la suplica, el sufrimiento materno ya no es consecuencia de la pérdida del hijo 

sino de su presencia indefectible. Lugar de todas las simulaciones, el espejo permite 

ensayar el deseo prohibido de ver desaparecer al hijo disfrazándole de relato colectivo de 

la devoción y del amor incondicional. Dicho de otro modo, la narradora-madre explora 

una realidad alternativa y catártica para expresar su desacato al relato materno 

consensuado.  

 
155 Ibid., 16-17. 
156 ROSE, Jacqueline (2018), Lettre ouverte à toutes les mères, Paris: Autrement, trad. Cécile Dutheil de la 
Rochère, 32.  
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En Matáte amor también se tematizan las simulaciones maternas en superficies 

reflectantes para ensayar la subversión del discurso materno hegemónico. Desde el 

exterior de la casa, la protagonista observa así una escena dentro del hogar: 

Los miro ahora pegando la cara al vidrio, mi aliento los borra, los elimina de mi vida. El 
bebé gatea hasta la chimenea y en segundos va a necesitar el botiquín. […] El bebé pone 
las manos en las brasas. […] Su sangre parece espuma. Es un extraterrestre. Niñito rojo 
revolucionario. Yo no entro porque soy una marginal, no sé hablar sin insultar, espío la 
casa de la gente y hace días que no me baño. Lo veo venir [a mi marido] contra mí, contra 
el vidrio, resoplando por la nariz y sé que cuando abra el ventanal voy a ser un cisne negro, 
y cuando empieza a gritarme voy a ser un pato castrado. Voy a entrar. Voy a dejar de 
pedirle peras al olmo. Voy a contener mi demencia, a usar el cuarto de baño. Voy a acostar 
al niño, masturbar al hombre y dejar la insurrección para mejor vida157.  

Separada por la ventana del drama que está a punto de ocurrir, rehúsa acudir para 

impedirlo, y observa ecuánime su discurrir. La distancia física instala distancia emocional 

y, de allí, se produce una desfamiliarización literal: el vidrio, menos obstáculo que 

barricada, permite una observación del dolor del niño por una madre momentáneamente 

desligada. Se trata aquí de un juego con el efecto alienante del discurso normativo. Si, 

como se analizó más temprano, era una actriz consciente de su exposición al guion 

prefabricado, la narradora se otorga aquí la elección de la posición espectadora. De títere 

lúcido, pasa a ser agente deliberadamente pasivo que rehúsa acatar las normas de la 

conducta materna. La verdadera violencia al relato materno, sin embargo, no radica para 

ella en su inacción frente al drama que se prepara: allí donde se ejerce es más bien cuando 

se la llama al orden de la conducta esperada. De la potencia fría y flemática del cisne en 

su indiferencia asumida, la narradora-madre pasa a encarnar a la torpeza del pato llamado 

de vuelta a su papel. La protagonista-cisne ponía a prueba el discurso hegemónico, pero 

de este se intenta distar de balde y su efecto centrípeto reasigna a la madre-pato a sus 

mandatos. Con el grito del marido vuelven así el papel materno y su discurso fijado: al 

olmo no se le piden peras, a la lengua locuciones singulares, y a la madre otro papel que 

el materno. Ya restablecido el orden y regresada a casa la madre, la agenda de la narradora 

vuelve a ponerse en su marcha mecánica.  

No solo lugar de simulación, el espejo también enfrenta a la narradora-madre a su 

reflejo sincerado: en este cara a cara con una misma puede suspender la actuación materna 

y pararse a la autoobservación. Eso es lo que sugiere el siguiente fragmento, en el que la 
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incomodidad provocada por el guion materno que astringe a conductas poco espontáneas 

alcanza tal punto que causa enajenación. Después de efectuar una serie reglada de actos 

maternos, la narradora-madre sufre una especie de ataque de desfase:  

El calmante homeopático no hizo ningún efecto […]. Tardaba mucho más de lo normal, 
me ponía una media, se caía la otra. Me abrochaba un botón y saltaba el otro. Me peiné, 
miré mis dientes, mis uñas. Nada estaba en su lugar. Mi cuerpo no funcionaba, no se 
dejaba vestir, ordenar. […] Me miro en el espejo, no me parezco a ayer. No soy madre158” 

Desposeída de su experiencia por los mandatos maternos, la narradora-madre da cuenta 

aquí de su sentimiento de extrañeza respecto de sí misma. Como el propio cuerpo le 

resulta ajeno de tanto doblegarse al orden, parece que ya no se reconoce en la condición 

materna de tanto acatar sin naturalidad las llamadas al discurso hegemónico. Más adelante 

en el texto vuelve el tema del espejo como lugar de autoanálisis y de reflexión identitaria, 

esta vez luego de una catastrófica salida en familia al mar. Ya que resulta más cómodo 

leer esta otra tematización del reflejo junto con dicha salida desastrosa, se pospone el 

análisis del fragmento.  

 La reevaluación identitaria, mediante la mirada, tras un drama también aparece en 

La perra, y encontrará su lectura a su debido tiempo. El texto plantea sin embargo el tema 

ya antes del clímax dramático del relato. Mientras prepara el desayuno, Damaris rompe 

una taza y Rogelio, molestado, le reprocha su mano pesada. Algo apenada, Damaris se 

para a inspeccionar las propias manos: 

Se estuvo mirando las manos durante un rato. Las tenía inmensas, con los dedos anchos, 
las palmas curtidas y resecas y las líneas tan marcadas como grietas en la tierra. Eran 
manos de hombre, las manos de un obrero de construcción o un pescador capaz de jalar 
pescados gigantes159.  

Este episodio se produce después de la primera fuga de Chirli en el monte. Resulta que la 

taza rota, por asociación de ideas, pasa a interrogar la capacidad de Damaris de cuidar. 

Tanto respecto de la perra como de la vajilla, en efecto, son sus manos patosas que fallan 

en cumplir su función simbólica de preservación. Según observa Damaris, sus manos no 

se prestan a las tareas delicadas y, por extensión, al cuidado materno. Cabe aquí citar a 

Nora Domínguez, que sugiere respecto del discurso materno hegemónico que “hay zonas 

corporales privilegiadas: pechos, manos, orejas, ojos y sus manifestaciones: leche, 
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lágrimas, caricias, voz160”. Al literalmente escapársele de las manos, Chirli devuelve a 

Damaris a su inconformidad hasta física con los sujetos, las prácticas y las apariencias 

del discurso hegemónico.  

 La conciencia de las madres y aspirantes a madre de no encajar en el relato 

materno hegemónico da lugar en los tres textos a distintas estrategias para intentar 

conformarse, o al contrario intentar deshacerse del discurso hegemónico. En todos los 

casos, se trata de ajustar y trabajar sus pautas, sea para desbaratarlas o darse la 

oportunidad de acatarlas. Se propone en los dos siguientes aparatados examinar este juego 

con el relato materno y su aparato prescriptivo.  

2.2.2. Intentar encajar: resignarse al relato hegemónico 

Las madres de Casas vacías y Matáte amor, a pesar de no caber en el discurso materno 

hegemónico, experimentan sin embargo sus prescripciones. Nora Domínguez recuerda 

que, al prever “conductas, roles, modos de sentir, de pensar 161 ” cuya estructura y 

circulación se han fijado, este discurso dominante refleja al mismo tiempo que arma un 

sistema de prácticas, y estas acaban reglando las identidades maternas. Los esfuerzos de 

las narradoras por acatar las pautas del relato dominante, sin embargo, están 

sistemáticamente abocados al fracaso. Tal relato, en efecto, le resulta imposible de 

encarnar a la narradora-madre de Casas vacías y su papel le queda grande dos veces: ni 

como madre de un hijo desaparecido, ni como madre de sustitución para Nagore, la 

sobrina política recogida después del asesinato de su madre, logra alinearse con el relato 

materno esperado.  

Hubo momentos en que quise ser de esas madres que, con los pies pesados, surcan 
caminos. Salir a pegar papeletas con el rostro de Daniel, todos los días, todas las horas, 
con todas las palabras. También, muy pocas veces, quise ser la madre de Nagore, peinarla, 
darle de desayunar, sonreírle. Pero me quedé suspendida, aletargada, a veces despierta 
por instinto162. 

De hecho, la narradora-madre advierte más adelante que, por mucho que se le hubiese 

prometido algún “mando o perorata social163”, la responsabilidad materna no le resultó 
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una decisión llevadera, como tampoco el deseo, “que, a decir verdad, no sentía164”, de 

encargarse de una familia. Para esta madre, la voz social difunde engaños aún más 

difíciles de evadir cuanto su acato se da primero como natural y que su desacato no se 

escucha. Frente al desasosiego de la madre, así, sus familiares la tranquilizan diciéndole 

que “estaba bien, que eso también iba a pasar porque no era una cárcel aunque claramente 

sí lo era165”.  

En cuanto a la madre de Matáte amor, quien ya en el íncipit hacía hincapié en su 

marginalidad respecto del relato hegemónico, son varias las escenas en las que la 

experiencia materna, y más ampliamente la experiencia afectiva en el marco de la familia, 

se revelan actuación y fingimiento. Ya se analizó el efecto de extrañamiento suscitado por 

el léxico de las relaciones familiares: para la narradora-madre, se instala una tensión entre 

el valor de uso social y colectivo de los términos familiares y su aplicación a la 

experiencia íntima. Estos estereotipos lingüísticos no son los únicos en vehicular 

regulaciones discursivas y pragmáticas. En varias ocasiones, la narradora-madre resalta 

estereotipos socioculturales, que también prescriben las conductas. Los esquemas fijados 

de la inventio inducen en efecto modos de decir, pensar, y actuar que generan un sistema 

axiológico cuyos valores han sido integrados por la narradora-madre y con los cuales 

construye su identidad. Por eso, aunque la protagonista los recibe en su espesor 

estereotipada, los mandatos sociales del discurso hegemónico siguen conformando su 

horizonte de referencia y apelando al acato. De allí que la narradora-madre rehúse y 

acepte alternativamente encarnar la conducta materna hegemónica. Muy poco natural, sin 

embargo, este acato suyo se dice a regañadientes, es un “atascamiento continuo [,] una 

lenta perdición166” que impone sus palabras y sus preceptos.  

En el texto, este sentimiento de atasco va crescendo hasta alcanzar su clímax. Se 

manifiesta en situaciones que ponen en juego los esquemas dominantes escenificando el 

papel materno: sea tanteo de desacato o fingimiento de acato, tres escenas en particular 

manifiestan la conducta materna como una comedia social en su pragmática fijada. Ya se 

leyó la primera, el espectáculo del dolor del hijo desde el otro lado de la ventana, como 

un intento fallido de deshacerse del papel materno conforme. Este regreso al relato 

hegemónico ineluctable recuerda el revoloteo del ángel del hogar, “[f]igura maestra en 
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las artes de la reaparición167”, que tanto fastidia a Meruane. Merece recordarse que la 

alegoría versificada por el poeta victoriano Coventry Patmore era en ese entonces el ideal 

social femenino, “la elegía y el elogio de la esposa servicial, silenciosa, sonriente, 

sentimental: la madre dispuesta a sacrificar todo por los demás168”. La historia femenina, 

afirma Meruane, está hecha de recaídas sucesivas del ángel que no se ciñe a la sola época 

victoriana. Ya apostrofado por Virginia Woolf, el espectro angélico se coloca sobre los 

hombros de las mujeres occidentales y vuelve pendularmente a acecharlas para recordarle 

su rol en casa, a pesar de los logros feministas históricos, políticos, y socioculturales. Para 

Meruane, el ángel del hogar encarna la fuerza del relato hegemónico fuera del cual “[l]as 

posibilidades reales de hacerse una mujer-no-convencional son escasísimas169”.  

Tal es también la conclusión de la narradora de Matáte amor: no hay posibilidad 

de insurrección en la vida de esta madre a quien le queda por resignarse a acatar el papel. 

El mismo acato fastidiado a una actitud percibida como mandato vuelve a manifestarse 

en una segunda escena: 

Ahí me esperan con el auto en marcha, corro intentando no tropezarme, tocan bocina, ¡Ya 
escuché! Hay una insistencia en que esté con ellos, sentadita en el asiento de acompañante, 
el cinturón bien ajustado, con la expectativa del paseo dominical. […] Hay que parecer 
entusiasmada y hay que hacer que parezca que se vive. Hay que llevar el niño de acá para 
acá, comprarle globos, hacerlo girar en falso en la calesita, sacarle fotos, porque eso hay 
que hacer para que tenga infancia. […] Ahí estamos también, la familia que sale a ver el 
atardecer. Como si no supiéramos que el sol sale y se esconde. Todos los días es igual eh. 
[…] De repente, algo salva esa monotonía170. 

El paseo dominical en familia es para la narradora una image d’Épinal a la que se integra 

sin mucho entusiasmo. Percibe en efecto la salida como juego social orquestado y 

dictaminado por un absurdo esquema social imperante. Lo atestiguan las repetidas 

perífrasis de obligación que organizan el programa del día (“hay que”), así como el tono 

burlón de una madre que insiste en lo artificioso de las escenas. Este desencanto respecto 

de la actitud socialmente esperada se experimenta una vez más en silencio y en la soledad. 

De ahí que la interrupción repentina del fingimiento general sea salvación. Pero resulta 

ser una curiosa salvación: lo que tanto atrae a los paseantes es el bulto de un adolescente 

que se tiró al agua: 

 
167 MERUANE (2018), op. cit., 61.  
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Una ola de gente se agita en la costa, un murmullo crece. […] Parece que hay espectáculo 
de fuegos artificiales, la gente se encima y ya somos todos de la misma familia. […] Hasta 
mi bebé tiene intriga y le permito ver. Yo no quiero perder mi tiempo mirando a una cosa 
pesada sobre el agua. […] Lindo domingo pasamos171.  

A la narradora le repugna formar parte del esquema social que regla la escena del paseo 

dominical en familia y en el que sólo reconoce fingimiento y comedia. Si tal salida le 

resulta todo menos unificadora, rescata subvirtiéndolo el tema de la comunión espontánea 

como cimiento de la familia. Son la atracción por el morbo y el voyerismo irreprimible 

que unen a los paseantes del domingo, más que cualquier programa de conductas. El 

sentido de la familia, pues, se encuentra para la narradora-madre en las pulsiones y las 

reacciones epidérmicas y no en los discursos sociales artificiosos que tejen los lazos 

afectivos. “Cualquier cosa forma una familia172”, largaba más temprano en la novela, 

dando a entender que una familia se reduce a unos pocos datos logísticos o incluso, como 

aquí es el caso, profundamente biológicos. En otras palabras, la narradora-madre rechaza 

los relatos y discursos como sustentos de las familias y considera que estas corresponden 

a una comunidad que escapa del logos. Pero la narradora tampoco suscribe a la oposición 

algo manida entre naturaleza y cultura: como no avala el relato familiar hegemónico, 

tampoco se somete a los llamados subterráneos del instinto. No comparte la curiosidad 

por la muerte, que se reduce para ella a su prosaísmo y no constituye un evento 

espectacular; desdramatiza la escena y asume su indiferencia. Hasta deja que la vea el 

bebé, contraviniendo así al gesto típico de la madre que tapa los ojos del hijo para 

ahorrarle vistas macabras o chocantes.  

La disyunción entre la repulsión hacia el relato hegemónico de la maternidad y la 

resignación a sus mandatos no siempre encuentra diversión tan oportuna para romper la 

“monotonía” acatada. Llega más bien a alcanzar tal grado que roza la esquizofrenia, y la 

narradora-madre acaba entrando en cura. A partir de allí se prepara la tercera escena de 

atasco. Internada, empieza las terapias con su pareja, pero estas surten pocos efectos 

regularizadores: 

Te voy a reventar a palazos, dije. ¿Cómo es que llegué a decirle te voy a reventar a palazos? 
Llamá a la policía, no te asustes. No, no la llames. Demándame por falta de cuidados, eso 
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que ves en las películas yanquis de madres desequilibradas que al final no se pegan un 
tiro nada, se integran a la familia y cocinan galletas de chocolate el domingo173.  

La pulsión violenta y el rechazo al relato hegemónico se le escapan a la narradora-madre 

que parece perder aquí el control del superego, este escudo moral contra las pulsiones. 

Inmediatamente después de la enunciación espontánea de la amenaza surge en efecto la 

pregunta racionalizada, que resignifica lo anterior como lapsus. Pero la narradora se 

demora poco en la llamada al orden: rechaza los salvaguardias normativos y sus discursos 

al revelar lo fundamentalmente actuado del esquema familiar. Aquí, la comparación con 

las “películas yankis de madres desequilibradas” conecta con el uso de las metáforas 

dramatúrgicas estudiado supra: este repertorio cinematográfico proporciona a la vida 

social empírica sus guiones, de tal manera que la misma vida se experimenta como 

actuación. Sugiriendo así la reproducción del modelo semiótico que goza de amplia 

circulación social, la narradora se burla de las resoluciones absurdas de las crisis en estos 

repertorios de conductas.  

Sin embargo, la puesta en palabras del guion materno no constituye una 

escapatoria, sino que enfatiza la inercia a la que someten los relatos. Es en este sentido 

que la irracionalidad que sopla sobre la narradora-madre “en medio de la apariencia” se 

entiende como el efecto alienante de la resignación al papel materno en su efecto 

coercitivo: 

Un soplo de irracionalidad había quemado mi existencia y me encontraba en medio de la 
apariencia con un arma cargada en mano. Tenía unas ganas de disparar que no me 
aguantaba. […] [El médico] [c]orrió unos pasos y me pidió agitado que le acompañara a 
su oficina […]. Al final dije que me sentía responsable, que iba a repensar mi rol de esposa 
y madre, que era útil quedarme una semana más, y dejé que mi mano volviera a tener 
cinco dedos174. 

Por acatar un relato rechazado, la narradora acaba tambaleándose: disuelta la identidad, 

la presencia al mundo (“mi existencia”) se mantiene por el solo guion prefabricado e 

impuesto (“la apariencia”). Otra vez se frustra la insurrección y se reprimen las ganas 

poco antes aún inaguantables. La frustración, sin embargo, es sobre todo postergación del 

punto de quiebre preparado por la manipulación contradictoria del “rol de esposa y madre” 

conforme al estereotipo. La construcción semántica racional imposibilitada por la 
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contradicción entre acato a la conduta esperada y valoración repulsada de la misma 

encuentra aquí su resolución temporaria.  

Al asegurar que se esforzará por ser madre como debe serlo, la narradora 

finalmente sale de cura. Para celebrar su rol recobrado de esposa y madre, su marido 

planifica una salida para que el niño conozca al mar. Ahí se anuncia la tercera escena de 

acato fallido al discurso hegemónico materno. Camino de la playa,  

[d]urante algunos kilómetros, y hasta que pasamos el peaje, fuimos felices con la cara al 
viento cantando un hit ochentoso en la radio y haciéndonos masajitos en el cuello. La vida 
fluye. Y también, durante algunos kilómetros hacia el sur, fuimos una familia tipo, madre-
padre-hijo, que lleva protector solar número 25, termo y abrigo para el atardecer. […] Me 
miré en el espejito retrovisor y no vi ninguna cosa rara, mi novio, a veces me gustaba 
llamarlo así, no sé qué me contaba de cuando era chico, me sentí una buena mujer 
escuchándolo, diciendo atenta, ajá, ajá. […] vi que una anciana en malla enteriza y 
encremada sonería desde una carpa, satisfecha de ver a una familia unida. Todo iba bien175.  

Papel acatado y avalado por la mirada social de la anciana, el rol materno recobrado 

permite a la familia moldearse en el esquema tipo. La narradora-madre acepta su 

maternidad como relación social que, en palabras de Nora Domínguez, “genera vínculos, 

prácticas, deseos, construye identidades, hace circular valores, cuerpos y discursos, 

produce creencia y a su vez es producida por ella176” y, se podría añadir, también se 

impone en la materialidad de sus objetos imprescindibles (crema, termo y abrigo). Pero 

el acato, en Matáte amor, nunca se consiente sin su estrepitoso fracaso: 

Me tiré a carbonizarme mientras oía de fondo el alarido de los indios. Quizá dormité unos 
segundos, quién sabe, la cuestión es que cuando me di la vuelta en la incómoda reposera 
de plástico noté que mi marido, completamente dormido, estaba erecto como nunca antes. 
[…] me perturbé porque de algún lado venía ese deseo claramente no provocado por mí, 
echada como un flan brillé a su lado. Y fue ahí, me parece a mí, por lo que recuerdo, que 
empezó todo. […] grité ¡despertate ya mismo!, ¡explicame que está pasando! Y ahí me 
miró y me dijo loca y yo le di un golpe seco en el pecho y la nube de niños envueltos en 
la arena se detuvo y como los chicos exageran, se pusieron a llorar a los gritos. Nosotros 
no éramos sus padres, así que, como los chicos son hipersensibles, las madres corrieron 
a agarrarlos como si estuvieran presenciando una escena de sexo violento y los 
envolvieron en sus toallones estridentes tapándoles ojos y orejas mientras un grupo de 
personas muy comprometidas con el caso le advertía al guardavidas que al intervenir en 
este asunto encontró su minuto para sentirse necesario177.  
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Por más que lo prometa, la narradora no encaja en los escenarios familiares típicos y, por 

más que intente persuadirse de ello, “la vida no fluye, pens[ó] mientras [la] sentenciaban 

a una serie de interconsultas con diversos profesionales como consecuencia de la funesta 

salida al mar178”. Aquí vuelve el motivo del espejo: a la narradora-madre se le pide que 

mire su reflejo para después explicar lo que ve. El ejercicio de la introspección le resulta 

poco útil, puesto que ella ya sacó sus conclusiones: “no es necesario que malgasten 

energía, no necesito mi reflejo para saber que soy una basura”179. En las superficies 

reflectantes, pues, la narradora ensaya su disidencia respecto de la actitud materna 

socialmente esperada y, como la llamada al orden del marido la hacía pato castrado, los 

espejos le devuelven su falla materna.  

2.2.3. Intentar encajar: adaptar los términos del relato materno  

Las aspirantes a madre de La perra y Casas vacías también experimentan el fingimiento: 

su desesperado deseo incumplido las conduce a perseguir la promesa de la felicidad 

materna desempeñando maternidades alternativas, o protésicas. Para amoldar el relato 

hegemónico a su situación singular de aspirantes a madre y madres protésicas, proceden 

a una repetición original de las conductas maternas consideradas normativas. Se analiza 

a continuación tal reapropiación del relato hegemónico.  

En el caso de Damaris, la aspirante a madre proyecta en la adopción de la cachorra 

la relación maternofilial soñada: bautiza a la perrita Chirli, el nombre elegido años antes 

para la hija deseada, la cuida y mima como no lo hace Rogelio con sus propios perros, 

reorganiza la vida cotidiana alrededor de sus exigencias, … Reproduce, en fin, la conducta 

materna. Como lo señala Vanegas Vásquez en su estudio del texto, la llegada de la perrita 

se acompaña con una reconfiguración de los espacios y de la agenda domésticos, así como 

del propio cuerpo de Damaris180. Además de ofrecer al hijo de sustitución su cuerpo-cuna, 

llevando a la cachorra “metida en su brasier, entre sus tetas blandas y generosas, para 

mantenerla calientita181”, la aspirante a madre también la lleva a su cama durante las 

noches de estruendo, se endeuda en la tienda de don Jaime comprando leche en polvo y 

jeringa para alimentarla, le acondiciona un sitio propio en el quiosco mientras los otros 

 
178 Ibid., 128.  
179 Ibid.  
180 VANEGAS VÁSQUEZ (2020), art. cit., 56. 
181 LP, 16.  
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perros están alojados debajo de las casas sobre pilotes, la educa entre cocina y limpiezas, 

etc. A partir de la adopción, las preocupaciones de Damaris giran así en torno casi 

exclusivo a Chirli, y la protagonista adapta a su caso atípico las pautas maternas de 

lactancia, dedicación, consuelo, sacrificio, educación.  

Para la aspirante a madre de Casas vacías, el deseo materno atizado por la promesa 

de la felicidad se cumple con el brusco robo de Daniel, el niño güero ya entrevisto con su 

familia poco antes, mientras la narradora entregaba un pedido de pasteles en una casa 

acomodada cerca del Desierto de los Leones. A falta de convencer a Rafael para que 

acceda a formar una familia con ella, aprovecha el descuido de la narradora-madre en el 

parque para llevarse al niño y encarnar el ansiado papel materno. La súbita maternidad, 

sin embargo, no transcurre como lo ambicionado: el exigente cuidado de un hijo que 

lloriquea sin parar sumado a los incesantes pedidos de clientes y las violentas riñas con 

Rafael, quien cada vez menos aparece en casa, menguan la paciencia y la esperanza de 

mejora de la autodeclarada madre.  

Frente al progresivo derrumbamiento de su ilusión, la aspirante a madre de Casas 

vacías sigue empeñándose en adecuar al papel materno. Estos intentos culminan en la 

sugerente escena del cumpleaños del niño. Cabe recordar que el tema del cumpleaños 

también aparecía en Matáte amor: a la narradora-madre le ensañaban las exigencias del 

cumple mes, acatadas a regañadientes bajo una presión social imperiosa. Es en cambio 

precisamente esta dimensión colectiva del cumpleaños en tanto que rito social y paso 

obligado que seduce a la aspirante a madre, ansiosa por integrar el relato de la maternidad. 

Desde sus respectivos estatutos, pues, ambas narradoras reconocen en la celebración una 

prueba en la que se pone en juego la capacidad y el compromiso maternos con la crianza 

del hijo. Si, para la madre de verdad, se trata de una imposición mal acogida, se ofrece 

para la madre protésica como la oportunidad de afianzar su papel tambaleante. Es en 

efecto para reprimir su creciente sentimiento de ilegitimidad materna que la aspirante a 

madre se pone a planear el cumpleaños:  

Le inventé el cumpleaños a Leonel de a dedazo. Agarré el calendario y con los ojos 
cerrados elegí el mes, cayó enero. Luego el día, primero de enero. Y pensé que estaba 
bien que iniciáramos el año festejando y así se lo dije a Rafael, que para la temporada de 
Navidad teníamos que ir juntando para los regalos de reyes magos y también para el 
cumpleaños, y le conté cómo iba a ser el pastel que yo le iba a hornear y le dije cómo 
querría que en los dos patios pusiéramos globos y que iba a hacer bolsitas con paletas de 
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chocolate y que le fuera diciendo a su familia que se fuera preparando y que vinieran 
todos, porque ya éramos una familia y así era como debería de ser182. 

A diferencia de la madre de Matáte amor, en fin, la narradora no desprecia el mandato 

social, sino que lo convoca con sus secuencias estereotipadas: regalos, pastel, globos, 

bolsitas y celebración familiar son las pautas del relato en el que cabe la promesa del 

capital simbólico materno. En términos sociológicos, esta sobreinversión en la illusio y 

en la libido, es decir la integración de las reglas del nomos materno y su acato deliberado, 

son el último intento de la aspirante a madre para convertirse en agente del relato de la 

maternidad. La illusio sociológica, sin embargo, no equivale a un mero fingimiento y lo 

que motiva este cumpleaños facticio dista para la aspirante a madre de la necesaria 

adhesión prerreflexiva apuntada por Durand. Sea para rechazarlas o reivindicarlas, las 

protagonistas de los textos señalan las normas que rigen la actitud materna. En ambos 

casos, el relato materno se da en su espesor social, como sistema regulado por una serie 

de mandatos estereotipados.  

En ese sentido, el juego con las pautas del relato social contiene su propio fracaso 

y, sin sanción social que lo avale, está condenado a la pura ilusión. En la fiesta, en efecto, 

no acude nadie para tomar parte del rito social, y este aislamiento coincide con la 

marginación de la aspirante a madre respecto del discurso hegemónico. Sola en casa con 

el niño, en medio de los globos y junto al pastel de 10 kilos, a la narradora le queda por 

resignarse “al hecho de que […] no iba a ser madre de nadie, que nomás iba a ser la 

cuidadora de todos los hombres de [su] vida183”. El cumpleaños como la maternidad 

protésica fracasan. El derrumbamiento de las promesas sociales invertidas en la 

maternidad, pues, conducen a la desilusión y se confirma para la aspirante a madre el 

determinismo de su condición socioeconómica: “creí que Leonel iba a llegar y mejorar 

todo, pero era nada más para tapear el dedo con el sol, lo que está podrido, está podrido, 

ni modo184”.  

Se ha llevado hasta aquí una lectura global de las conductas maternas respecto del 

relato hegemónico. Conviene ahora apuntar y delimitar más concretamente algunos de 

los lugares maternos estereotípicos, tradicionalmente señalados por los pensamientos 

feministas, que traslucen en los textos.  

 
182 CV, 59.  
183 Ibid., 58. 
184 CV, 40. 
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2.3. Otros juegos con los estereotipos 

Como se acaba de anunciar, Matáte amor, La perra y Casas vacías trabajan temas 

maternos que a menudo forman el nudo de la reflexión feminista. Se ha seleccionado dos 

de ellos por encontrar en los textos del corpus una tematización que se presta con creces 

a la lectura de vaivén: la cuestión del instinto materno, y de la violencia materna. La 

lectura de vaivén seguirá así respaldando el análisis y guiará la observación de estos 

estereotipos, su recepción, asimilación y puesta en circulación por parte de las 

protagonistas. El objetivo, en fin, consistirá en observar el modo en que los textos van 

poniendo una manipulación de los estereotipos en clave de ambivalencia.  

2.3.1. El instinto  

Correlato del llamado destino biológico materno, el concepto de instinto materno siempre 

ha atormentado los pensamientos feministas. Antes que todo, merece definirse el término. 

Son dos las acepciones que recoge el DRAE185:  

1. m. Conjunto de pautas de reacción que, en los animales, contribuyen a la conservación 
de la vida del individuo y de la especie. Instinto reproductor. 
2. m. Móvil atribuido a un acto, sentimiento, etc., que obedece a una razón profunda, sin 
que se percate de ello quien lo realiza o siente. 

Necesidad biológica a la vez que ímpetu personal e individual, el instinto escapa por 

esencia del razonamiento y, de ahí, del libre albedrío. Porque supone “la percepción 

uniforme, mítica y ahistórica según la cual las mujeres tienen una capacidad innata para 

la crianza de la que los hombres carecen186”, el tema de instinto materno constituye según 

Donath un disfraz ideológico que pasa a esencializar el cuidado femenino de las crías. La 

socióloga señala por lo demás que la cuestión del instinto suele suscitar polémicas dentro 

del campo feminista, ya que elude la incidencia de las coyunturas sociohistóricas y de las 

mentalidades sobre la maternidad. Es más: en el marco del debate trillado que opone 

naturaleza y cultura, el argumento del instinto coloca a las madres junto a las hembras y 

acota relación maternofilial a biología.  

 
185 REAL ACADEMIA ESPAÑOLA (2014), “instinto” en Diccionario de la lengua española en línea, 23ª 
edición, actualización 2022, https://dle.rae.es/instinto%20?m=form, consultado el 14 de marzo de 2023.  
186 DONATH (2016), op. cit., 137.  
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Para poner coto al discurso biológico, los trabajos feministas actuales suelen 

rescatar a la filósofa francesa Élisabeth Badinter. Ya en 1980, L’amour en plus proponía 

un recorrido histórico para dar cuenta de las varias caras del amor maternal en la Francia 

de los siglos XVII a XX. En la línea de los trabajos en historia de las mentalidades de 

Philippe Arriès, señalaba que la familia resulta ser un concepto forjado por datos 

demográficos, culturales e ideológicos. Arriès, en L’enfant et la vie familiale sous 

l’Ancien Régime, fechaba en efecto de finales del siglo XVIII la emergencia del concepto 

moderno de familia como lugar de ternura e intimidad. En este mismo período surgió un 

cambio radical en las representaciones maternas y empezó a escucharse el discurso del 

amor materno abnegado, que según Badinter no es otro que un avatar edulcorado del 

instinto y un hábil señuelo terminológico187. Llega así a la conclusión de que el amor 

materno es un mito que encubre de imperativo biológico una contingencia sociohistórica. 

La filósofa no niega la existencia del amor de las madres por sus hijos, pero el prisma de 

la historia social le permite destacar las fluctuaciones en las actitudes maternas a lo largo 

del tiempo y la índole fundamentalmente social de la repartición de los papeles familiares: 

“[c]’est en fonction des besoins et des valeurs dominantes d’une société donnée que se 

déterminent les rôles respectifs du père, de la mère et de l’enfant188”. En las novelas del 

corpus estudiado, la resbaladiza cuestión del instinto materno encuentra un tratamiento 

mucho menos tajante y se lee como otro juego con los estereotipos.  

2.3.1.1. El instinto de mala gana  

Al constituir una “razón profunda” que guía a las madres, el instinto materno sugiere una 

relación privilegiada entre madre e hijo, fundada en la intuición natural de la primera 

respecto de las necesidades inarticuladas del segundo. Matáte amor y Casas vacías 

convocan ambas la cuestión del instinto mediante la tematización de la experiencia 

materna del llanto del bebé. Para la narradora-madre de Casas vacías, no cabe duda de 

que existe el instinto materno y en el “suplicio ahogado189” del llanto se experimenta su 

inapelable llamado biológico:  

 
187 BADINTER, Élisabeth (1982), L’amour en plus. Histoire de l’amour maternel (XVIIe – XXe siècle), Paris: 
LGF, 149.  
188 Ibid., 27.  
189 CV, 80.  
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Cállate, le decía en silencio amordazado entre los ojos, por miedo a que alguien escuchara 
el escozor que me causaba oírlo llorar por ese no saber sobrevivir solo en el mundo. Si en 
el embarazo ya sentía un arrepentimiento de tener útero y hormonas e instinto maternal, 
en la maternidad misma cada llanto de Daniel me rechinaba en el oído para constatarlo190.  

El instinto materno es aquí una incómoda y opresiva realidad biológica. La lucha contra 

sus pautas se presenta como una batalla perdida ya que son necesarios sus manifestaciones 

y efectos. Aquí, el dolor se desdobla: al escozor animal, reconocido como tal en nombre 

de su esencia instintiva y padecido en la carne de la madre, se suma la frustración frente 

a la injerencia biológica. Si bien no se niegan los efectos irreprimibles del instinto, su 

enunciación y, pues, su intelectualización, subvierten a la vez que confirman el estereotipo. 

Aunque a disgusto, la madre sufre el llanto al unísono con el hijo; aunque frustrada, asume 

el instinto materno.  

En el siguiente soliloquio se percibe otra resignificación de la actitud materna 

instintiva: 

La lactancia es el reflejo de las madres que quieren ahogar a los hijos ante la imposibilidad 
de no [sic] poder comerlos. Les ofrecemos el pecho no sólo por instinto sino por el deseo 
obliterado de acabar con la descendencia antes de que sea demasiado tarde. Craso error 
de cualquier forma191. 

La lactancia, acto mamífero fundamental inequívocamente destinado a la supervivencia 

del crío, también se constituye paradójicamente como canal de una pulsión asesina. El 

instinto de conservación de la especie entra en tensión con el deseo lúcido de eliminar a 

la descendencia. Aquí, la narradora-madre se hace además portavoz de una colectividad 

materna: otras madres comparten, según declara, esta resignificación de la lactancia. Es 

en efecto en primera persona del plural que la protagonista rehúsa subsumir la lactancia 

al instinto de vida. Así va constituyendo la experiencia de la pulsión de muerte como el 

revés paradójico del instinto de mantenimiento. No se trata de un caso aislado y desviado 

de una madre singular y su hijo, sino de “las madres” y “la descendencia”, es decir, en 

fin, de la especie y su (no) perennidad. Con el instinto de vida, pues, está el deseo de 

aniquilarla.  

La antinomia de estos dos procesos que para la narradora se funden en la lactancia 

se resuelve sin embargo de nuevo en la frustración. Del mismo modo que es un “silencio 

 
190 Ibid. 
191 Ibid. 



 77 

amordazado” que contesta al escozor provocado por el llanto, el “deseo obliterado” de 

ahogar al hijo acaba disolviéndose en una mera simulación metafórica. Resulta de esta 

teorización de la lactancia como impulso combinado de vida y muerte una revisión del 

propio concepto de instinto materno: si del instinto no se escapa, el retrato regocijado de 

la madre toda entrega espontánea y agradecida es su correlato muy poco natural. Tabú el 

odio al llanto (“por miedo a que alguien escuchara el escozor que me causaba oírlo llorar”) 

y falla la negación del instinto (“[c]raso error”), este mantiene en su regazo a una 

narradora-madre amargada por su impotencia.  

2.3.1.2. El instinto elegido  

Volviendo al llanto como encrucijada de los discursos sociales sobre el instinto materno, 

se observa en Matáte amor una problematización algo distinta del tema. En el texto de 

Harwicz, la falla no radica en la imposible negación del instinto por parte de la narradora-

madre, sino en los desaciertos del propio instinto:  

Me pareció que el niño lloraba, pero todas las noches lo oigo llorar y cuando me acerco 
el silencio es total, como si se hubiera gabado un fragmento de su llanto y se reprodujera 
solo. Pero a veces no oigo nada, estoy sentada en el sofá, a pocos metros de su cuarto, 
mirando un programa de intercambio de parejas, niñeras a medida, o pintándome las uñas, 
cuando mi querido se aparece con el calzón medio bajo y me dice: ¿por qué no deja de 
llorar?, ¿qué quiere?, vos sos la madre, tenés que saber. No sé qué quiere, le digo, ni la 
menor idea…192 

El instinto es aquí guía poco fiable que se deja engañar por alucinaciones e ignora los 

verdaderos llamados. Pero además de equivocarse, el instinto no fundamenta una relación 

maternofilial intuitiva y subterránea, anterior al lenguaje, capaz de interpretar y contestar 

el llanto. Más que una habilidad naturalmente femenina, es aquí una expectativa social 

manifestada bajo la apariencia de una necesidad biológica: el “vos sos la madre” condensa 

el sustrato discursivo según el cual el instinto queda inscrito en lo profundo de una 

naturaleza materna y su ciencia infusa correlacionada. En este tratamiento del instinto 

materno frente al llanto del bebé, Harwicz coincide con la autora, también argentina, Ana 

María Shua. Ya en 1988, esta aludía en el cuento “Como una buena madre” a las 

expectativas sociales en cuanto al llanto del bebé. Francisca Noguerol señala la progresiva 

derrota, en el texto, de la madre angélica que poco a poco entra en un estado de locura. 

 
192 MA, 17-18.  



 78 

La estudiosa, de quien se extrae la siguiente cita del cuento, subraya la tematización por 

Shua del modelo materno de la buena madre, en peculiar cuando se trata de interpretar el 

llanto del hijo: “Mamá siempre leía libros acerca del cuidado y la educación de los niños. 

En esos libros (las buenas madres, las que realmente quieren a sus hijos) eran capaces de 

adivinar las causas del llanto de un chico con sólo prestar atención a sus características193”.  

Casas vacías, Matáte amor y “Como una buena madre” trabajan todos el sujeto 

delicado del instinto, sea al escenificar su rehúso y negación, al apuntar sus fallas, o al 

sugerir que las buenas madres pertenecen a una cultura libresca que poco tiene que ver 

con la vida cotidiana doméstica. El instinto se revela aquí como un comportamiento 

sociocultural disfrazado de determinismo biológico, e interroga las relaciones entre 

mujeres y hembras. Los textos concurrirían así, junto con Badinter, en replantear la 

cuestión de los límites ontológicos entre animal y humano en el marco de la relación 

maternofilial. Según la filósofa, animal y humano se distinguen por su grado de libertad 

respecto de las necesidades biológicas y esta libertad ha de aplicarse al comportamiento 

humano:  

Il me semble qu’il faut abandonner l’universalité et la nécessité aux animaux et admettre 
que la contingence et le particulier sont le propre de l’homme. La contingence des 
comportements et des sentiments est son fardeau mais aussi la seule faille par laquelle 
s’exprime sa liberté. […] La différence entre la femelle et la femme réside justement dans 
ce « plus ou moins » de soumission aux déterminismes. La nature ne souffre pas une telle 
contingence et cette originalité qui nous est propre194.  

Bien se trata aquí de librarse del yugo de la naturaleza impuesto por las falacias del 

discurso social: a la hembra el instinto y las pulsiones biológicas, a la madre la 

negociación con los determinismos biosociales. 

En las tres novelas del corpus, sin embargo, mujer y hembra no ocupan dos polos 

exclusivos sobre el continuo de la necesidad y de la contingencia biológica, gozando la 

primera de la contingencia en sus experiencias maternas y sometida la segunda a la 

necesidad natural. La aseveración de Badinter encuentra así en La perra un contraejemplo:  

La perra resultó ser una pésima madre. La segunda noche se comió a uno de los cachorros 
y los días que siguieron dejaba abandonados a los tres que le quedaron para asolearse en 

 
193 SHUA, Ana María (1988), “Como una buena madre”, en Viajando se conoce gente, Buenos Aires: 
Sudamericana, 69-84, aquí 69, citada por NOGUEROL, Francisca (2013) “Sacadas de quicio: maternidad y 
literatura en escritoras latinoamericanas contemporáneas”, en Literature and Arts of the Americas, 86 (4): 
1, 13-19, aquí 16.  
194 BADINTER (1982), op. cit., 16.  
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el andén de la piscina o echarse en el lavadero. Donde siempre estaba fresco, o debajo de 
alguna de las casas con los otros perros, en cualquier lado con tal de no estar cerca de 
ellos. A Damaris le tocaba agarrarla a la fuerza, llevarla de vuelta al quiosco y obligarla a 
que se quedara acostada para que ellos pudieran mamar195. 

En Matáte amor la narradora-madre parecía carecer de instinto, negando en su 

experiencia materna del llanto del bebé la existencia de un determinismo genético exento 

de aprendizaje previo y compartido con la especie animal. El texto de Quintana, por su 

parte, llega incluso a sustraer a la hembra al guion biológico. La negligencia y la crueldad 

de la perra hacia los cachorros contrasta con la actitud de Damaris, quien al verlos recién 

nacidos “los agarró uno por uno, se los acercó a la nariz para aspirar el aroma y los 

estrechó contra su pecho196”. Será también Damaris, la no-madre, quien se encargará de 

alimentarlos cuando la perra se desentenderá por completo de ellos. Por lo tanto, el 

discurso de la contingencia y de la necesidad respecto del instinto se invierte: a la perra 

le resulta ajeno el cuidado de sus cachorros mientras que Damaris acata con entrega el 

comportamiento biológico. Este, pues, se ejerce con más agudeza sobre la mujer que 

sobre la hembra y las respectivas exposiciones humanas y animales al instinto materno 

aparecen más compleja de lo que aseguraba Badinter.  

Resulta que en La perra se invierten los términos que sustentan la distinción 

hembra/mujer tal y como la concebía Badinter. Al mismo tiempo que sugiere la absoluta 

contingencia del instinto, ya que la perra demuestra una despreocupación materna 

antinatural, también resalta la impronta biológica en la actitud de la aspirante a madre 

Damaris. Si hasta aquí se había hecho hincapié en los yerros del instinto materno, en su 

ineficiencia como en su ausencia, tal instinto no siempre aparece en los textos como mero 

estereotipo puesto en circulación por el discurso materno hegemónico. Respecto del 

instinto materno, en efecto, las protagonistas-madres presentan una actitud ambivalente.  

2.3.2. La bestia en la madre  

El plus ou moins de sometimiento a los determinismos típicamente humano que plantea 

Badinter se encuentra en las novelas: el instinto o su ausencia se manifiestan para las 

madres en una contigüidad de experiencias, desde la animalidad asumida hasta la 

intelectualización sofisticada. Nos pocas veces, en Casas vacías, y aún más 

 
195 LP, 77.  
196 Ibid. 
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llamativamente en Matáte amor, las madres asumen una relación estrecha con la 

animalidad. Esta llega a presentarse en los textos como un repertorio de conductas desde 

el cual las protagonistas arman su propia experiencia materna. Para la madre de Casas 

vacías, la desaparición del hijo provoca comportamientos bestiales, enfatizados por la 

comparación canina:  

Desde que se fue Daniel, yo no dejé que salieran cosas de la casa. Como perra recién 
parida me arrinconé en un pedazo de la habitación con unas cobijas que apenas y [sic] 
soltaba porque aún tenían el aroma de mi hijo. Las olisqueaba casi todo el tiempo […]197.  

La narradora-madre, también enfrentada a la repentina —aunque aquí muy transitoria— 

desaparición del hijo, recurre a otra figuración animal para dar cuenta de su 

comportamiento: 

Escuché un disparo y di vuelta la cabeza con la misma intriga cándida de los bambis. Paré 
las ojeras. ¿Qué fue ese estruendo? ¿Dónde está el bebé? Mi corazón se aceleró tanto que 
pensé que lo vería embarrado entre las hojas caídas. Después lo busqué como solo una 
madre busca a un hijo. No corriendo ni caminando, no mediante acciones físicas198.  

Si le era ajeno el instinto materno en la experiencia del llanto del hijo, aquí ya no está tan 

clara su contingencia. Al temer por su hijo, la madre se vuelve bestia guiada por estímulos 

que dictan unas primeras acciones físicas (“escuché”, “di vuelta la cabeza”, “paré las 

ojeras”). A esos procesos mecánicos viene después entretejiéndose el proceso cognitivo: 

el latir frenético del corazón, como respuesta orgánica, se enuncia mediante una hipérbole 

que entrelaza así la reacción fisiología a su interpretación retórica (“Mi corazón se aceleró 

tanto que pensé que lo vería embarrado entre las hojas caídas”). Pero la experiencia acaba 

rebasando tanto lo epidérmico como el lenguaje para convocar un algo más, exclusivo de 

la relación maternofilial e imposible de enunciar sino negativamente. No bastan las 

“acciones físicas” como no alcanza el lenguaje para expresar eso que “solo una madre” 

puede experimentar. En cualquier caso, la búsqueda del hijo despierta en la narradora 

instintos que esta reconoce como inmanentes a toda madre y compartidos por los animales. 

En este sentido, el fragmento dista de la férrea defensa de la contingencia aplicada por 

Badinter al instinto materno.  

 
197 CV, 119.  
198 MA, 67-68. 
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 Más que en ruptura completa con el discurso del instinto materno, pues, los textos 

cobran una dimensión dialéctica que confunde negación y afirmación. Problematizan de 

este modo la coherencia del discurso sobre el instinto materno, sometiendo el estereotipo 

a un tratamiento ambivalente. Según teoriza Dufays, en efecto, “énoncer un stéréotype de 

manière ambivalente, c’est s’en servir tout à tour pour construire l’univers référentiel et 

pour en dénoncer le caractère relatif199”. Por universo referencial, se entiende en este caso 

el comportamiento materno, y más exactamente el instinto materno. Por un lado, las 

narradoras-madres enfatizan la índole socio-ideológica del instinto al socavar su valor 

indicial, es decir su valor “en tant qu’élément et révélateur d’une autorité200”. De este 

modo, sacan a la luz la dimensión cultural de un retrato materno puesto en circulación 

como natural. Allí, el instinto materno constituye un estereotipo exhibido en su valor 

relativo. Por otro lado, cuando confirman y hasta reivindican el instinto, las actitudes 

bestiales y las inmanencias de la relación maternofilial, las narradoras-madres participan 

en la enunciación ordinaria del estereotipo. Allí contribuyen a la inscripción del instinto 

materno en el universo referencial, y el estereotipo reviste una mera función denotativa. 

Entre participación y puesta a distancia, bien se trata del vaivén típico de la ambivalencia 

teorizada por Dufays.  

 

 En Matáte amor y Casas vacías, no obstante, la proximidad de las narradoras-

madres con la animalidad da forma a un discurso disidente que pasa a resignificar la 

experiencia materna. Es cuando el instinto se da como determinismo —sociocultural en 

Matáte amor y biológico en Casas vacías— que se rechaza, pero no se descarta del todo 

la relación con la animalidad. Cuando, al contrario, la animalidad es autofiguración de las 

narradoras, se reconfigura el discurso respecto del instinto. La recentralización del lugar 

de enunciación en las narradoras asienta una reapropiación del estereotipo de la mujer-

hembra: una vez desfamiliarizado, el estereotipo se asume como discurso propio. En esta 

medida se puede observar el valor icónico del estereotipo según la acepción de Dufays: 

es icónico un estereotipo cuya repetición asume una enunciación propia y reivindica una 

identidad original 201 . Si este trabajo discursivo del estereotipo solo se manifiesta 

fugazmente en Casas vacías, Matáte amor ahonda más en el tema.  

 
199 DUFAYS (1994), op. cit., 273.  
200 Ibid., 228.  
201 Ibid.  
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El texto de Ariana Harwicz, en efecto, se presta a una lectura biopolítica. En 

Formas comunes, Gabriel Giorgi destaca en esta línea la frecuente confusión entre 

cuerpos humanos y animales en la literatura contemporánea. Allí, el “animal se vuelve 

interior, próximo, contiguo, la instancia de una cercanía para la que no hay «lugar» preciso 

y que disloca mecanismos ordenadores de cuerpos y sentimientos 202 ”. La 

problematización en el campo cultural y literario de la distinción humano-animal, 

reconoce el estudioso, ha sido una preocupación de largo aliento —pensemos, por 

ejemplo, en lo grotesco. Identifica no obstante una inflexión en las representaciones y el 

uso de las representaciones inestables. Giorgi ubica en los años sesenta la irrupción en la 

literatura de una vida animal que viene a tambalear las organizaciones y jerarquizaciones 

urbanas, domésticas y políticas. Al disolver la alteridad inasimilable que representaba el 

animal “sobre el que se habían proyectado jerarquías y exclusiones raciales, de clase, 

sexuales, de género, culturales203”, los textos arrojaron luz sobre las gestiones políticas 

de los cuerpos y formas de vida. De este modo se trabaja en el pensamiento biopolítico 

una ambivalencia que desbarata la dualidad animal/humano para instalar “un contínuum 

orgánico, afectivo, material y político204”.  

Tal postulado biopolítico de la confusión humano-animal, pues, se ofrece como 

clave de lectura sugerente de Matáte amor. Cabe apuntar que el pensamiento biopolítico 

encuentra en el tema de la maternidad un espacio de reflexión peculiarmente oportuno. 

Porque la maternidad es una experiencia que se sitúa al cruce de la biología y de la cultura 

y suele suscitar polémicas —entre otras feministas—, sus representaciones y 

configuraciones discursivas trabajan a menudo la cuestión de la animalidad. Más 

peculiarmente respecto del tema del instinto, resulta que la narradora-madre de Matáte 

amor se mueve a lo largo del contínuum resaltado por Giorgi, ora rechazando lo instintivo 

y manteniendo el polo animal a distancia, ora haciéndose partícipe de la naturaleza, “reino 

de los instintos [y de] las fuerzas ingobernables205 ”. Esta relación dinámica con la 

animalidad convierte la maternidad en una experiencia que reorganiza las dicotomías 

tradicionales para proponer un discurso nuevo, originado en la propia madre. A este 

respecto, la retórica de lo indómito y de lo salvaje comúnmente asociada a la naturaleza 

 
202  GIORGI, Gabriel (2014), Formas comunes, animalidad, cultura, biopolítica, Buenos Aires: Eterna 
Cadencia, 13.  
203 Ibid.  
204 Ibid., 12.  
205 Ibid., 32. 
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no siempre se da en el texto como resultado de pulsiones que arrasan con ellas la 

posibilidad de la reflexión. En el siguiente fragmento, la animalidad se manifiesta desde 

la intelectualización: 

Yo que quería parir un hijo no declarado. Sin registro. Sin identidad. Un hijo apátrida, sin 
fecha de nacimiento ni apellido ni condición social. Un hijo errante. No parido en una 
sala de partos sino alumbrado en el rincón más oscuro del bosque. No silenciado con 
chupetes sino acunado con el grito animal206.  

La narradora-madre lamenta aquí la imposibilidad de la animalidad. La reivindicación de 

una maternidad transgresiva que escape de la organización social humana, de sus 

infraestructuras, sus normas y convenciones, se plantea desde lo virtual, a modo de 

proyecto inalcanzable. Se trata de un fantasía frustrada, de una experiencia negada 

precisamente por la dicotomía naturaleza/cultura y su oposición complementaria 

animal/humano. La modalidad de enunciación de la animalización daba ya indicios de su 

fracaso: desde el instante en que la narradora abriga el sueño de una maternidad bestial, 

imposibilita su realización. Entre lo deseado (“yo que quería”) y la experiencia salvaje e 

indomable se entrometen las regulaciones sociales de la comunidad humana. Porque es 

precisamente un deseo inteligible y no el brote instintivo que contiene su cumplimiento, 

el proyecto bestial es un oxímoron insoluble.  

No todas las aspiraciones maternas disidentes colindan con lo bestial. Otra fantasía 

frustrada ofrece un contrapunto a lo anterior. La narradora-madre de Matáte amor señala 

lo siguiente: “[q]uisiera que la primera palabra de mi hijo sea una palabra bella. Me 

importa más que su obra social. Y si no, que no hable. Que diga magnolia, que diga piedad, 

no mamá o papá, no agua. Que diga devaneo207”. Tan fuera de lo común como un 

alumbramiento en el rincón oscuro de un bosque, el balbuceo de poeta lírico ambicionado 

para el hijo resulta tan poco alcanzable. En las antípodas de la bestialidad, la madre tiene 

para el hijo otro, aunque no menos atípico, tipo de ambición. Siempre y cuando fuera 

marginal, la maternidad se sueña a la vez como experiencia despojada de toda 

intervención sociocultural, y como superación de sus pautas: entre lo típicamente bestial 

y lo demasiado humano, lo que parece buscarse es la desmedida, esto es, una posición 

que rebase las normas.  

 
206 MA, 65-66.  
207 Ibid., 27. 
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Cuando se lanzaba como fiera a la búsqueda del hijo desaparecido, en efecto, la 

narradora-madre acataba el estereotipo de la mujer/hembra, abogando por la inmanencia 

de su conducta. Pero, en otras ocasiones, la protagonista se plantea experiencias maternas 

que permiten matizar la participación, según el término de Dufays, en tal estereotipo. 

Porque el proyecto de una maternidad exclusivamente bestial no es otro que una fantasía 

intelectual, esta bestialidad se plantea ahora fuera de la inmanencia. Es fruto del flujo 

reflexivo de la narradora, quien en la experiencia como en el lenguaje “odia decir 

obviedades 208 ”: la experiencia bestial de la maternidad aparece como desafío a los 

discursos normativos y actualiza sus términos. Además, el ambicioso anhelo de destreza 

lingüística para el bebé es el polo opuesto a la maternidad bestial. Este contrapunto ofrece 

otra distanciación respecto del estereotipo: la experiencia materna no solo se desea como 

regreso desafiante al bosque, sino también como prodigio lingüístico. La narradora no 

admite la función comunicativa y el uso prosaico de la lengua, sino que exige poesía como 

condición misma del habla.  

La lengua desempeña un papel fundamental en el texto de Harwicz y enlaza con 

la cuestión de la animalidad. El rechazo a los esquemas maternos normativos, en tanto 

que mediados por la semiosis social, se ejerce respecto de sus discursos, y de ahí en la 

misma lengua. Muestra de ello era la deseada primera palabra poética del hijo. Si la 

narradora-madre rehúsa la función comunicativa de la lengua, es porque esta resulta ser 

un canal trivial y, como sugiere el siguiente fragmento, inepto: 

El ciervo se detiene embalsamado, los ojos de vidrio. Está conmovedoramente quieto. Él 
es mi hombre, el que sabe mirar mi tristeza infinita, los otros son apenas hombres. De qué 
sirve ser uno de ellos si el idioma que hablan no alcanza, a mi hombre le falta humanidad, 
es cierto, pero quién quiere humanidad209.  

Lo que permite difuminar la estereotipada distinción humano/animal es aquí la 

problematización de la capacidad lingüística. El manejo del idioma, de criterio definitorio, 

pasa a descualificar el estatuto ontológico de los hombres que hablan sin “alcanzar”, 

mientras el ciervo “sabe” sin mediación de la lengua. Lo que hace un hombre ya no es la 

comunicación humana, sino otro tipo de comunicación, más acertada aunque 

 
208 Ibid., 79.  
209 Ibid., 69.  
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infralingüística. Si el ciervo es un hombre a quien “falta humanidad”, los hombres por su 

parte “apenas” cumplen el criterio definitorio. En ambos casos, las dicotomías se alteran.  

En Matáte amor, por lo demás, las regulares apariciones del ciervo acaban 

desestabilizando las categorías que organizan el pensamiento y la vida social. Es decir, en 

palabras de Giorgi, que “allí donde el bios no responde a un mero programa biológico 

natural y donde excede las construcciones culturales que le dan forma, lo animal se vuelve 

un umbral de exploración crítica y de interrogación estética210”. Ni del todo animal ni del 

todo humano, el ciervo ocupa un espacio liminar en el que se proyecta la narradora-madre. 

No solo se trata de la ambivalencia animal/hombre, sino más ampliamente de una 

dialéctica adentro/afuera que viene desdibujando otras dicotomías y constituye el eje del 

texto. Que el contacto con el animal se focalice en su mirada respalda esta interpretación: 

ojo y mirada son un lugar de tránsito entre adentro y afuera, el punto de contacto entre la 

intimidad y la alteridad. En ese sentido, el ojo del ciervo funciona como sinécdoque de 

las ambivalencias que experimenta la narradora. Es por lo demás este ojo, espacio liminal 

por excelencia, que fascina a la narradora: “[a] cierta hora aparece un ciervo que se me 

queda mirando de una manera brutal como no me miró nadie nunca211”. El ojo parece 

canalizar las fuerzas en pugna, suspendiéndolas el tiempo de su mirada, o incluso más 

allá:  

Si levitar es algo, mirarlo a los ojos era lo más parecido. El ciervo aparecía justo al caer 
la noche y se detenía al fondo, entre el bosque y el jardín. […] Esa mirada es un momento 
que dura todavía. Giró la cabeza y aparecieron sus pupilas; ahora estoy ciega212.  

Entre espacio doméstico y espacio natural, la aparición del ciervo suma de este modo otro 

lugar fronterizo a las ambivalencias adentro/afuera y humano/animal. Surgido entre la 

casa y el bosque, el animal agudiza la atracción irreprimible de la narradora por el bosque. 

El texto, en efecto, transcurre entre el encierro de la casa, del coche o del manicomio, y 

el bosque en el que varias veces huye la narradora-madre para gozar del 

“enselvamiento213”. Al fundirse en la mirada del ciervo las dualidades humano/animal, 

adentro/afuera y espacio doméstico/espacio natural, parece así suspenderse el conflicto 

antagónico. La narradora-madre establece con el animal una comunicación casi primitiva 

 
210 Ibid., 22. 
211 Ibid.  
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en la que encuentra apoyo y alivio. El estado ambivalente del ciervo, pues, resuelve los 

tormentos de la protagonista, dividida entre fantasía desenfrenada y mandatos sociales. 

Como una repentina y mórbida interrupción le aliviaba el paseo dominical (ver supra), es 

aquí otra ruptura con el discurso social materno hegemónico que salva a la narradora-

madre: “Lo que me salva esta noche y el resto no es para nada el amor de mi hombre ni 

de mi hijo. Lo que me salva es el ojo dorado del ciervo, mirándome todavía214”. Ya no 

son los lazos familiares que restablecen el equilibrio, y la salvación se encuentra en la 

mirada animal.  

Tanto para el caso de Damaris como de las madres de Matáte amor y Casas vacías, 

el estereotipo del instinto materno se trata con ambivalencia. Sus sucesivos fallos y 

aciertos validan en efecto el carácter social e ideológico como biológico y animal del 

instinto materno. A diferencia del caso de contradicción la ambivalencia resuelve la 

copresencia de sistemas de valores aparentemente incompatibles al afirmar “l’unité par-

delà la duplicité, le sens par-delà le non-sens 215 ” en una dialéctica que concilia 

distanciamiento y participación. Una perra indiferente a sus cachorros pero una aspirante 

a madre que compensa sus faltas y actúa como hembra, una madre que por más que lo 

desee no puede deshacerse del dolor provocado por el llanto del hijo y otra para quien 

este llanto es indescriptible pero que se convierte en feria si desaparece el hijo, aquí se 

tienen las ambivalencias des las protagonistas.  

2.3.3. La violencia materna 

¿Qué mujer, en el confinamiento solitario de una vida de hogar con niños, en la lucha por 
ser madre para ellos, en el conflicto de oponer su propia personalidad al dogma según el 
cual es madre primero, después, siempre..., qué mujer no ha soñado con «pasar el límite» 
o, simplemente, dejarse ir, abandonando lo que se tiene por lo sano, para que la cuiden 
una vez o pueda cuidarse?216  

Aquí está un fragmento del polémico último capítulo de Nacemos de mujer. Subtitulado 

La institución de la maternidad, el ensayo de la pensadora feminista estadounidense 

Adrienne Rich se proponía rastrear las manifestaciones normativas que iban ordenando y 

reglamentando —y de allí alienando— la experiencia materna. Al arrojar luz sobre los 

controles sociales y políticos que se ejercían sobre la maternidad, Rich abogaba por la 

 
214 Ibid, 66.  
215 Ibid., 273.  
216 RICH, Adrienne (2019 [1976]), op. cit., 355.  
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emergencia de una nueva voz que la cuente, esta vez desde la propia experiencia materna. 

Su reflexión, planteada desde el día a día materno en sus varias contradicciones y nutrida 

por reflexiones antropológicas, históricas y feministas, entraba en diálogo con discursos 

considerados hegemónicos y estereotipados que moldeaban, fingiendo expresar lo natural, 

una maternidad unívoca. Precursor todavía necesario, aunque hayan pasado cuarenta años 

de logros políticos y cambios de mentalidades, Nacemos de mujer sigue contando según 

Carolina León, en su prólogo a la edición, la usurpación de la voz femenina por la 

institución política en una contemporaneidad que no ha podido liberar la experiencia 

materna de los patrones hegemónicos217. Hasta aquí, esta tesina ha estudiado en los textos 

las ambivalencias que ponen coto al ideal materno y sus pautas consideradas hegemónicas. 

Además de la llamada biológica y del instinto materno, queda ahora por examinar otra 

ambivalencia que matiza el retrato de la buena madre y constituye, según Rich, el centro 

de la oscuridad materna: la violencia materna.  

La alusión a madres infanticidas permitía a la ensayista señalar las extremidades 

a las que pueden llegan madres aculadas a espectaculares escapes de violencia por una 

institución de la maternidad alienante. Chivo emisario de esta institución que alienta a la 

buena maternidad, la madre infanticida llega al crimen por sufrir según Rich “las pasiones 

y la furia ciega de las aguas de un conocimiento anulado218”. En otras palabras, la 

institución, en su violencia invisible sobre los cuerpos y las experiencias maternos, acalla 

el sufrimiento de las madres y este desemboca en una frustración que puede llegar a 

conducir al infanticidio. Para acabar con la frustración que se gesta dentro de la institución 

de la maternidad, la ensayista proponía que se diera voz a los arrebatos violentos hasta 

allí eliminados del retrato materno hegemónico. Considerarlos intrínsecos a la relación 

maternofilial respaldaba para Rich la defensa de una maternidad ambivalente, 

emancipada del reflejo de la buena madre incondicional, entregada y satisfecha. En 

nombre del colectivo femenino, Rich militaba así para que se difundiera un discurso 

materno matizado en sus claroscuros:  

Aprendemos, a menudo mediante una autodisciplina dolorosa y una autocauterización, 
aquellas cualidades que se nos suponen «innatas»: paciencia, sacrificio, voluntad para 
repetir sin fin las pequeñas tareas rutinarias de socializar al ser humano. Estamos también, 

 
217 LEÓN, Carolina (2019), “Presunciones que no han sido examinadas”, en RICH, op. cit, 13-25.  
218 RICH (2019), op. cit., 353. 
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muchas veces para nuestro asombro, poseídas por sentimientos tanto de amor como de 
una extrema violencia, más furiosa que cualquiera de las que antes hayamos conocido219.  

2.3.3.1. Revertir sobre el hijo la violencia sufrida 

La violencia materna a la que alude Rich se ejerce según ella tanto en defensa de los hijos 

como en su contra. Se trata a la vez del impulso instintivo de protección, respuesta 

fisiológica a una amenaza, y del resentimiento hacia el propio hijo. Esa doble cara de la 

figura materna, dispuesta a abalanzarse como fiera sobre el peligro, pero capaz de 

tiranizar al hijo, la experimenta Damaris. Su promesa de tomar por contrapunto la relación 

brutal de Rogelio con sus perros y de preservar a la perrita de los golpes rebasa el simple 

pacto de no agresión: “Si Rogelio le hacía algo, si se atrevía a levantarle la mano, lo 

mataría220”, asevera la narración heterodiegética. Pero será Chirli que Damaris acabará 

matando.  

Después de una temporada de mimos, cuidados amorosos y entrega casi materna, 

Damaris ve a la perra escaparse una primera vez en el monte. Al mes de desaparecida, 

regresa a la cabaña. Tras estos días de angustia, vigilas y duelo, Damaris acoge su 

reaparición con afianzada afección y “ya no tuvo cuidado en llamarla Chirli ni en mimarla 

delante de nadie221”. El reencuentro con la perra marca así una inflexión en la relación 

entre Damaris y la perra. Si hasta aquí la avergonzaba el juicio social sobre su maternidad 

alternativa, el alivio de la vuelta vence las reticencias de la protagonista a asumirse como 

madre. Con la perra regresan las promesas de felicidad, la posibilidad de hacerse 

responsable de un cuerpo ajeno prodigándole un amor entregado y de ejercer su utilidad 

social.  

Por esos motivos la segunda escapada de Chirli hacia el monte le es insoportable. 

El amor de Damaris se convierte en encono: a partir de allí, la aspirante a madre empieza 

“a sentir rencor hacia la perra222”. Las huidas de Chirli confrontan a Damaris a su ilusión, 

que reclama demasiados ajustes como para integrarla al relato materno tan ansiado. Con 

la adopción de la cachorra, la aspirante a madre se proponía torcerle el cuello al 

determinismo que condicionaba su existencia y elevarse contra las leyes de una naturaleza 

 
219 Ibid., 82. 
220 Ibid., 28. 
221 Ibid., 66. 
222 Ibid., 73. 
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frustrante, pero tal proyecto se le niega otra vez. Por mucho que se empeñe en configurar 

su propia experiencia materna, ella como la perra no están en medida de desviar los 

propósitos de la naturaleza. Que la desilusión de Damaris desemboque en rencor pone al 

descubierto la relación de poder proyectada en el esquema maternofilial: se sustituye al 

temor por la vida de la perra el reproche por sustraerse al regazo ofrecido. En la 

maternidad alternativa que elige Damaris, pues, el entrego al cuidado de la perra revela 

la intención de la protagonista de ejercer cierta forma de poder sobre un cuerpo ajeno. Ya 

no aparece tan incondicional este amor materno que entra en sintonía con las 

observaciones de Rich:  

Las mujeres débiles siempre han utilizado la maternidad como un canal —angosto y 
profundo— para que sirva a su propia voluntad humana de poder […]. [El] niño es un 
trozo de la realidad, del mundo, sobre el que puede influir, y decisivamente, una mujer a 
la que se restringe toda forma de influencia excepto sobre materiales inertes como el 
polvo y la comida223. 

Por débiles, Rich se refiere a madres que encuentran en la autoridad sobre los hijos una 

válvula de escape de la frustración causada por su propia sujeción a la institución materna. 

Las unas por ser madres y Damaris por no lograr serlo, todas comparten el sentimiento 

de impotencia social e invierten las dinámicas de poder en la relación con el hijo o su 

sustituto.  

Después de la segunda huida de la perra por el monte, Damaris emprende domarla 

sin mucho éxito: Chirli sigue escapándose y Damaris se desinteresa de ella hasta desear 

“que se fuera pronto, que no volviera, que la mordiera una equis y se muriera224”. Las 

idas y vueltas de la perra le sugieren a la aspirante a madre su insignificancia y frustran 

su necesidad de asumir el control sobre una vida ajena mediante cuidados y afección 

maternos. Resulta en efecto que la afección de Damaris sigue el compás de la docilidad 

de la perra, ya que se afloja la indiferencia de la primera según obedezca la segunda: 

mientras Damaris se había desligado por completo de la perra, esta demuestra repentina 

tranquilidad y deja de irse a perder en el monte. Con su obediencia regresa la ternura de 

Damaris que un día “se descubrió acariciándola como en los viejos tiempos. —Tan bella 

mi perra—dijo para que Rogelio la oyera—: ya se ajuició225”.  

 
223 RICH (2019), op. cit., 83.  
224 LP, 73.  
225 Ibid., 74. 
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 La afección recobrada, sin embargo, dura poco. Cuando Damaris cae en la cuenta 

de que el motivo del regreso dista del puro afecto, otra vez se derrumba la ilusión. Es 

Rogelio quien le señala que 

—Eso es solo porque está preñada —dijo. Para Damaris fue como un golpe en el 
estómago: sintió que se quedaba sin aire. No pudo ni siquiera negarse a aceptarlo porque 
era evidente. La perra tenía las tetas infladas y la barriga redonda y dura. Era increíble 
que él se lo hubiera tenido que decir226.  

Con la gravidez de la perra, Damaris se rinde ante la evidencia de que su maternidad 

alternativa es un frágil sucedáneo y que su relación con la perra no logra eludir sus 

respectivos determinismos biológicos. No regresa ajuiciada la perra por necesidad de 

cuidados y amor maternos que le pueda prodigar Damaris, sino por la necesidad biológica 

de su propia preñez. La perra aniquila así la ilusión de lograr contravenir las leyes de una 

naturaleza que somete los cuerpos y organiza sus interrelaciones. La preñez de Chirli, 

pues, remata la lista de privaciones que Damaris esperaba paliar con su adopción y 

agudiza su sentimiento de profunda soledad:   

A Damaris le cubrió la tristeza […]. Se la pasaba encerrada viendo la televisión […] 
mientras afuera el mar crecía y se achicaba, la lluvia se derramaba sobre el mudo y la 
selva, amenazante, la rodeaba sin acompañarla, igual que su marido que dormía en otro 
cuarto y no le preguntaba qué le pasaba, su prima, que venía nada más que para criticarla, 
su mamá, que se había ido para Buenaventura y luego se había muerto, o la perra, a la que 
había criado solo para que la abandonara227.  

El abandono de la perra se suma así a las frustraciones que destinan a Damaris a la 

infelicidad. La naturaleza invasora e indiferente, el marido cansado de apoyarla en vano, 

la prima despectiva hacia sus afanes maternos con un animal, la madre que la dejó 

huérfana de niña, han ido concurriendo al aislamiento y la desgracia de la protagonista.  

Estas recriminaciones dirigidas al entorno las formula también la aspirante a 

madre de Casas vacías. Como Damaris, la narradora tiene que resignarse a su 

marginación del relato materno: a ella también se le escapa Leonel, robado por su propia 

madre, con toda probabilidad para devolverlo a su familia. Esta segunda y definitiva 

privación de la maternidad constituye el colmo de las desgracias y desencadena una 

letanía de insultos:  

 
226 Ibid. 
227 Ibid., 75. 
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¡Pinche Leonel, pinche Leonel, pinche Leonel y tus cabellos rizados, jódete Leonel, 
jódete! Pero también quería que se jodiera mi mamá, pinche criminal de mierda, ¡criminal 
de mierda! Ella y su estúpido hermano que me concibieron, maldita vieja imbécil que se 
dejó violar, pendejo, hijo de la chingada, el hijo de su puta madre que la violó, maldito 
sea, ¡maldito sea el cabrón desgraciado que hizo que yo estuviera en este mundo! 
¡Imbéciles todos, todos, el imbécil de Rafael, el imbécil de mi hermano que se dejaba 
golpear […]!228 

Con la maternidad se esfuman las promesas reparadoras y la esperanza de revertir las 

injusticias en experiencia positiva y emancipadora. Su fracaso como madres sustitutas, 

pues, devuelve a las aspirantes a madre a la violencia de su condición subalterna.  

Es elocuente que ambos textos dispongan las más tremendas manifestaciones de 

violencia de las aspirantes a madre en respuesta a estragos domésticos causados por los 

hijos de sustitución. Las dos comparten el afán en la limpieza —es decir, en palabras de 

Rich, la influencia sobre materia inerte. En Casas vacías, es la costumbre de Leonel en 

ensuciar que suscita un brote de violencia en la narradora: 

Ore, la chingada, le dije una vez que acababa de limpiarle la caca y quién sabe cómo se 
tocó las nalgas y se ensució los dedos y ahí fue el cochinísimo a metérselos a la boca. Ay 
sentí como si me hubieran puesto un chile en la cola. Ore ore la chingada, le dije y lo jalé 
de los cabellos y lo metí a bañar con agua fría y él empezó a gritar ore tita ore ore ore tita 
tita tita oreeee… Y como que buscaba a alguien y lloraba y como que empezó a ahogarse 
con los mocos y el agua y entre que se despabilaba, con sus dos manitas desesperadas me 
jaló los cabellos y yo me sentí ben hija de la chingada y como que me cayó el veinte que 
le hablaba a alguien y que algo muy dentro suyo me decía que yo era una pendeja, una 
cabrona, o algo así […] y sentí muchos celos y mucha tristeza229.  

En cuanto a Damaris, es llamativa la energía que invierte en la limpieza a lo largo del 

texto. Además de esmerarse en mantener la casa de los Reyes a modo de expiación (ver 

supra), la protagonista de La perra se encuentra restregando después de dos episodios de 

frustración. La primera mención sigue el tratamiento fracasado del jabainá, es decir que 

acompaña la primera resignación de Damaris a su maternidad imposible. Frente a la 

desilusión, la aspirante a madre se sumerge en la limpieza de la cabaña, tan pequeña que 

“Damaris no se demoraba más de dos horas en limpiarla. Sin embargo, por esos días se 

dedicó al trabajo con tanta obsesión que le tomó una semana230”. El segundo empeño 

doméstico surge después de la decisión de Damaris de entregar a Chirli a Ximena, “una 

 
228 CV, 158. 
229 Ibid., 52-53.  
230 LP, 24.  
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señora como de sesenta años que […] se daba mala vida231”. Decepcionada por sus fugas 

repetitivas y dolida por la preñez de la perra, la aspirante a madre se deshace de Chirli. 

Al día siguiente, “se despertó animada, decidió que le haría una limpieza profunda a la 

casa grande232”.  

En la ocupación doméstica, Damaris no solo expía sus faltas, sino que evacúa las 

frustraciones que la mantienen impotente y sometida a su destino implacable. El cuerpo 

inútil y sujetado encuentra en el cuidado doméstico la posibilidad de la influencia, en 

palabras de Rich233. En Chez soi. Une odyssée de l’espace domestique, Mona Chollet 

coincide con la pensadora en señalar la agentividad recobrada que se expresa en el 

cuidado doméstico. A esta función de la limpieza la periodista le suma otra, entroncada 

en una reevaluación identitaria: una gran limpieza, según ella, “permet d’éprouver son 

pouvoir sur les choses, de redéfinir sa propre place dans le monde, de le préciser, de 

l’actualiser234”. Resulta que las dos escenas de limpieza en La perra acompañan ambas 

la desilusión de Damaris respecto de su maternidad ansiada, esta misma desilusión que la 

conduce a revisar su posición respecto del discurso materno considerado hegemónico.  

Por eso la reaparición de la perra, la mañana siguiente, junto con las cortinas de la 

habitación de Nicolasito hechas pedazos, desencadena la violencia de Damaris. Si en la 

limpieza de la casa grande, la aspirante a madre definitivamente resignada había 

encontrado su desahogo, el regreso de Chirli arruina la paz frágilmente lograda. 

Simbólicamente, la perra acaba una vez más con las ilusiones de Damaris: como no le 

ofrece la maternidad soñada, la lleva de regreso a la culpa por la muerte de Nicolasito. 

Despedazas las cortinas, se materializa el paso del tiempo que la tragedia había fijado en 

esa habitación mantenida intacta por Damaris, como lista para el regreso del niño y, con 

él, la absolución. Las cortinas destrozadas objetivan la desdicha de la aspirante a madre 

y despiertan su furia. Sin oportunidad de escapar de los determinismos impuestos y de los 

estragos de su existencia, Damaris se rinde a la violencia. Ata una soga en el cuello de 

Chirli y la jala hasta la muerte, alentada por un nuevo motivo de odio: “está preñada otra 

vez”, se dijo y siguió apretando con más ganas, apretando y apretando, hasta mucho 

después de que la perra cayó extenuada235”. 

 
231 Ibid., 27.  
232 Ibid., 96.  
233 RICH (2019), op. cit., 83.  
234 CHOLLET, Mona (2015), Chez soi. Une odyssée de l’espace domestique, Paris: Zones, 166.  
235 LP, 101.  
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2.3.3.2. Simular el infanticidio  

Si la violencia hacia el hijo o sustituto de hijo surge cuando la maternidad protésica revela 

su ilusión y acaba con las esperanzas de emancipación de las aspirantes a madre, se trata 

para la madre de Casas vacías de la válvula de escape a su maternidad arrepentida. En la 

novela, Nagore sufre la violencia cruel de su tía política incluso ya antes del robo de 

Daniel, y aparece, según dice la propia protagonista, como “el espejo de [su] fealdad236”. 

Con Nagore, pues, se verifican las aseveraciones de Jacqueline Rose sobre la 

interiorización de la ira materna que, socialmente inaceptable, puede revertirse en 

violencia contra los hijos237. Aquí, es sobre la hija de adopción que se ejerce la violencia 

de la madre frustrada, encerrada en la “jaula familiar238” en la que se metió al convertirse 

en madre sin mucha convicción. El arrepentimiento por la maternidad irreversible 

desemboca así en diversos maltratos (desde la indiferencia y las falsas promesas, hasta 

los golpes) hacia Nagore, y suscita también fantasías infanticidas:  

“No ser vida, no ser fuente, no dejar que el mito de la maternidad se prolongara en mí. 
Truncar las posibilidades de Daniel mientras seguía en mi vientre, encerrar a Nagore hasta 
que dejara de respirar. Ser la almohada que la ahogaba mientras dormía239.”  

En Matáte amor, la fantasía infanticida se convierte en simulación del infanticidio. 

Como se observó supra, la reflexión de Rich sobre la violencia en la maternidad plantea 

una ambivalencia: a la vez que la violencia es producto de un determinismo que atenaza 

mujeres alienadas por los mandatos de la institución y las conduce al crimen, su 

integración al discurso materno permite resignificar la propia experiencia y así matizar el 

estereotipo del amor incondicional. En el primer caso se trata, como para la madre de 

Casas vacías, de un brote condicionado por la institución que aprieta; en el segundo, este 

brote propone otro discurso materno que viene a agrietar la institución desde la propia 

experiencia.  

Esta dualidad de la violencia materna, producto de una opresión social a la vez 

que subversión del retrato de la buena madre, pues, se lee en Matáte amor. Ya afloraba el 

tema cuando la narradora-madre jugaba la desfamiliarización, asistiendo como 

 
236 CV, 18. 
237 ROSE, Jacqueline (2018), op. cit., 126.  
238 CV, 68.  
239 Ibid., 22. 
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espectadora al dolor del niño que ve quemarse sin lanzarse a socorrerlo (ver supra). El 

siguiente fragmento da muestra de otra puesta en escena de la crueldad materna:  

Los días que mi marido sale de viaje pongo un bebé de plástico en el asiento trasero del 
auto en pleno estío. Me divierte ver la cantidad de vecinos y empleados estatales que se 
alarman. Me gusta mirar sus reacciones de buenos ciudadanos, de héroes queriendo 
romper el vidrio y salvar a la criaturita de una muerte por asfixia. Me entretiene ver el 
camión de bomberos llegar al village con la sirena. Infradotados. Y si quiero dejar en el 
auto bajo cuarenta grados de sensación térmica a mi bebé lo hago. Y no me corran con 
que es ilegal, si quiero optar por la ilegalidad, si quiero convertirme en una de las tantas 
congela-fetos lo hago240.  

Aquí, el juego feroz del infanticidio le permite a la narradora-madre proclamar su libertad 

respecto de las leyes del relato materno normativo. Mientras Rich considera a las madres 

infanticidas como víctimas del sistema opresor, la protagonista subvierte aquí las 

relaciones de fuerzas: es la madre quien impone su decisión soberana. En lugar de 

perseguir el estereotipo de la buena madre en un intento continuo que acaba fagocitando 

su propia identidad y acorrala al sacrificio del hijo, lo pone a distancia para adherir por 

voluntad propia al perfil materno de la infanticida. Se trata así de una adhesión lúcida que 

por rechazar el estereotipo de la buena madre no emprende la alternativa infanticida, sino 

que juega a simularla. Sustituye así el libre albedrío y la voluntad propia al peso 

determinista de la institución materna, asumiendo la llena responsabilidad de sus actos y 

el juego con las pautas del discurso hegemónico. Nada más lejos de Harwicz que el 

programa estético de una literatura feminista, pero Matáte amor, en la cruel puesta en 

escena del infanticidio, sugiere la misma ambigüedad materna que reivindicaba Adrienne 

Rich. Así lo formulaba la feminista:  

Las teorías del poder femenino y de la ascendencia femenina deben tener plenamente en 
cuenta las ambigüedades de nuestro ser, y el continuum de nuestra conciencia, las 
potencialidades de energía, tanto creativa como destructiva, en cada una de nosotras241.  

 

  

 
240 MA, 23. 
241 Rich (2019), op. cit., 54.  
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A modo de conclusión 

“Estamos huérfanas de relato veraz, que incluya luces y sombras, cólera y ternura […], 

que contemplen lo azarosa, contradictoria, ambivalente y desprotegida que es la 

experiencia de maternar242”, asegura Carolina León en su prólogo a la traducción de Of 

Women Born. No es esa impresión que dejan Matáte amor, Casas vacías o La perra. La 

lectura sociocrítica de los tres textos ha permitido dejar constancia del contrapunto ficticio 

que oponen a la doña Perfecta aborrecida por Meruane en su diatriba Contra los hijos. 

Con las herramientas de lectura de los estereotipos proporcionadas por Dufays, en efecto, 

se ha podido examinar la identificación, asimilación y puesta en tensión de un relato 

hegemónico materno por parte de Ariana Harwicz, Brenda Navarro y Pilar Quintana en 

sus respectivas novelas. En los textos, pues, distintos estereotipos aglomeran la doxa 

materna en las secuencias tan concretas de la elocutio—así por ejemplo de la expresión 

fijada cuando la narradora-madre de Matáte amor decide “dejar de pedirle peras al 

olmo243”— como en los contenidos ideológicos y abstractos de la inventio. En estos 

circula la pragmática de la maternidad tal y como aparece regulada por modelos sociales 

dóxicos.  

El cotexto seleccionado y trabajado por las novelas estudiadas, esa mediación 

entre semiosis social y texto singular, está en efecto atravesado por el discurso 

considerado hegemónico de la madre entregada, cariñosa, gozosa, iluminada de alegría y 

guiada por su instinto. Tal retrato no deja de recordar una de las mayores preocupaciones 

feministas en cuanto a representación femenina, y resulta que las protagonistas de las 

novelas no adscriben más que los discursos feministas al modelo de la madre angelical. 

Sea para las madres protésicas o para las madres desilusionadas, en efecto, el modelo 

materno se manifiesta in absentia: aunque aparece este como la meta de la experiencia 

materna e impone sin mostrarse sus pautas, no deja de profundizarse el desfase entre 

relato hegemónico y experiencia propia encarnada.  

Es más, por mucho que lo esperen las aspirantes a madre, tampoco existe destino 

materno: a estas son las coyunturas socioeconómicas que les niegan la tan deseada 

responsabilidad materna. En sus falsas promesas de felicidad, la maternidad se presenta 

 
242 LEÓN (2019), en RICH, op. cit., 23.  
243 MA, 25. 
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a las aspirantes a madre como la última, sino única, oportunidad de poner coto a los 

determinismos económicos y étnicos que las reducen a la insustancialidad social. Al 

invertir tales promesas en la condición materna, pues, las aspirantes hacen un uso 

participativo del estereotipo materno gozoso. Activan de ese modo su valor denotativo: 

la maternidad feliz es a su juicio una entidad semántica ordinaria en la que invierten sus 

aspiraciones de mejora social y cumplimiento personal. Para integrar el deseado relato 

materno, las aspirantes van desplegando distintas estrategias: Damaris cuida de la perrita 

Chirli como de una hija, la protagonista de Casas vacías se roba a un niño y simula su 

cumpleaños para activar el rito social y su aprobación colectiva correlacionada, … Les 

resulta sin embargo imposible adecuar el relato hegemónico a sus maternidad atípicas, 

como les resulta imposible eludir el determinismo violento que organiza sus existencias. 

Para ellas, pues, la maternidad se impone en la rigidez de su relato hegemónico, poco 

proclive a enmendar sus pautas.  

Para las madres de verdad de Matáte amor y Casas vacías, tampoco es posible el 

acato al relato materno hegemónico: desde su perspectiva, el destino materno no es más 

que una falacia social encubierta que impone sus mandatos y desarticula la propia 

experiencia encarnada. Como las aspirantes, van elaborando estrategias, ora para intentar 

encajar en un relato hegemónico apremiante en sus dictados, ora para eludirlo y disponer 

espacio para la experiencia materna propia, liberada de la intromisión social dóxica. En 

tal dialéctica se instala un vaivén fundamentado en las contradicciones y ambivalencias 

anheladas por Carolina León. Al presenciar en silencio lúcido la alienación que resulta 

del acatamiento desganado a los mandatos maternos, las narradoras-madres instalan una 

contradicción tal y como la entiende Dufays: colindan así valores incompatibles que 

acaban diluyendo el sentido de la experiencia y desembocan en la enajenación. De ahí 

que espejos y otras superficies reflectantes suelan dar cuenta de un retrato sincerado, libre 

de proyectar en ellas sus fantasías maternas tabúes. En cuanto a la ambivalencia en el 

manejo de los estereotipos maternos, cabe recordar la alternancia entre participación y 

distanciamiento respecto del instinto o de la violencia maternos. En los textos, pues, el 

instinto se da tanto a modo de construcción social e ideológica, como aparece enraizado 

en la biología femenina, afín a las predisposiciones animales. En cuanto a la violencia, 

manifiesta el contrapunto negativo a la buena madre: en ocasiones las narradoras ensayan 
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el modelo de la madre violenta, o hasta infanticida, pero se trata a menudo de 

simulaciones lúcidas que buscan derribar el modelo hegemónico.  

Resulta de la lectura que las novelas no solo escarban en los claroscuros de la 

maternidad, sino que hacen más hincapié en las oscuridades maternas que en sus 

felicidades. En eso confirman la observación de Juana Roggero, que señala una inflexión 

en las representaciones maternas en la literatura argentina del siglo XXI: en el corpus 

argentino coetáneo como en las novelas estudiadas en este trabajo, “la voz de la madre … 

aparece cruda. Desorientada, fuerte y sola244”. Ahora bien, no permite valorarlo la escasa 

muestra que conforman Matáte amor, La perra y Casas vacías, pero las afinidades de los 

tres textos en cuanto a la representación de una maternidad oscura y solitaria que va 

articulando contradicciones y ambigüedades plantea la pregunta de una modalidad 

hegemónica en la narrativa materna. Ya que el discurso social combina según Angenot 

contenidos y sus determinadas formas, “ce qui se dit et la manière de le dire245”, resulta 

legítimo preguntarse por la existencia de un discurso literario hegemónico. Una lectura 

de la maternidad en un corpus más amplio de novelas contemporáneas permitiría así 

rastrear constancias en cuanto a tópicas temáticas y estilísticas en el tratamiento del retrato 

materno. En el caso de que destaque una hegemonía narrativa, también se llegaría a 

interrogar la posibilidad para tal corpus de proponer una literatura disidente: si se ha 

vuelto recurrente el retrato materno claroscuro, o hasta tabú, ¿sigue siendo rupturista 

respecto de doña Perfecta, o puede considerarse una mera ruptura, como advierte Angenot, 

“ostentatoire et superficielle246”, bastante permeable a las tendencias de la época? 

 Correspondería a un estudio de mayor aliento rastrear líneas de fuerza en cuanto 

al tratamiento literario de la maternidad en la narrativa latinoamericana contemporánea, 

pero aun sin adentrarse demasiado en tal campo de investigación se puede señalar algunas 

correspondencias y perspectivas comunes. La hija única (2020), de la escritora mexicana 

Guadalupe Nettel, comparte con Casas vacías la narración bicéfala: en ambos textos se 

entabla un diálogo entre dos —o incluso más en el caso de Nettel— protagonistas y sus 

respectivas consideraciones maternas. Así entran en confrontación distintos discursos 

maternos que transponen al discurso literario enfrentamientos de la semiosis social en 

 
244 ROGGERO, Juana (2020), “Lo materno: espacio continuo, presente perpetuo”, en ARNÉS, Laura A., DE 
LEONE, Lucía y PUNTE, María José (edd.), en En la intemperie. Poéticas de la fragilidad y la revuelta, tomo 
V de Historia feminista de la literatura argentina, Villa María: EDUVIM, 257-261, aquí 258. 
245 ANGENOT (2006), art. cit., §11.  
246 Ibid., 48.  
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toda su extensión sociodiscursiva. En La perra como en Esta herida llena de peces 

(Lorena Salazar Masso, 2021), las autoras colombianas tematizan la maternidad en zonas 

pacíficas pobres, afrodescendientes y sumamente violentas. Daniela Tarazona, en El 

animal sobre la piedra (2008), retrata con recursos fantasmagóricos la mutación en réptil 

de una joven mujer embarazada y así recuerda, entre otras manifestaciones animales, el 

“voy a tener pico, plumaje, garras247” y las fantasías animales de la narradora-madre en 

Matáte amor.  

Desde el enfoque de la agenda editorial y literaria, también merecería examinarse 

el eventual tempo de la narrativa contemporánea dedicada a temas maternos. No es 

desdeñable que tanto Ariana Harwicz como Gabriela Wiener, ambas —aunque cada una 

en su propio registro— peculiarmente sensibles al pulso del pensamiento e irreverentes 

reivindicadas, pongan fecha a la obsolescencia del riesgo político en la literatura materna. 

La primera, después de las tres novelas maternas de Trilogía de la pasión, publicadas 

inicialmente entre 2012 y 2015, no quiso “subrayar lo subrayado248” al escribir sobre 

relaciones maternofiliales, y dio la palabra en su siguiente novela a un pedófilo, racista y 

misógino, cuyo monólogo va confundiéndose con voces sociales indeterminadas 

(Degenerado, 2019). En cuanto a la segunda escritora, su bitácora de embarazo gonzo, 

Nueve Lunas, no manejó oportunamente la programación editorial, según analiza en 

entrevista: se publicó demasiado temprano (2009), y reeditó demasiado tarde (2021)249.  

En la línea de la sociología de la literatura y desde una perspectiva genérica, en 

fin, interesaría observar la reacción de escritores varones respecto tanto del llamado 

neoboom femenino, como del espacio que ocupan en el campo literario en lo que 

concierne a literatura sobre relaciones filiales, y más específicamente paternofiliales. Es 

llamativo que a la narración híbrida de Linea nigra (2020) de la autora mexicana Jazmina 

Barrera conteste el no menos híbrido Literatura infantil (2023) de su pareja Alejandro 

Zambra, también padre de su hijo. En ese texto que trata de paternidades, recuerdos y 

fantasías infantiles, cuidados y nostalgia, Zambra apunta lo siguiente:  

 
247 MA, 52.  
248 TELEVISIÓN PÚBLICA (19 de agosto de 2019), vídeo cit.  
249 LATA PEINADA (18 de febrero de 2021), Presentación de «Nueve lunas» de Gabriela Wiener con su 
hije, Coco Wiener, en YouTube, 
https://www.youtube.com/watch?v=TpIDjfxjF8Q&t=437s&ab_channel=LataPeinada, consultado el 12 de 
abril de 2022.  
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Durante siglos la literatura ha evitado el sentimentalismo como a una peste. Tengo la 
impresión de que hasta el día de hoy muchos escritores preferían ser ignorados antes que 
correr el riesgo de ser considerados cursis o sensibleros. Y es verdad que, a la hora de 
escribir sobre nuestros hijos, la felicidad y la ternura desafían nuestra antigua y masculina 
idea de lo comunicable. ¿Qué hacer, entonces, con la satisfacción gozosa y 
necesariamente bobalicona de ver un hijo ponerse de pie o comenzar a hablar? ¿Y qué 
clase de espejo es un hijo?250  

La espinosa cuestión de las representaciones femeninas, pues, bien parece atormentar de 

igual modo a las “antigua[s] y masculina[s] idea[s]”, heredadas de retratos y discursos 

que entran en fase de descomposición. Zambra se plantea explícitamente la pregunta del 

retrato paterno y parece emprender el camino opuesto a sus correligionarias femeninas: 

cuando estas se empeñan en dar voz a la oscuridad materna y así matizar los retratos 

hegemónicos, el autor chileno reivindica una paternidad “gozosa y necesariamente 

bobalicona”. Bien distinta a las simulaciones mortíferas de las narradoras-madres de 

Matáte amor y Casas vacías resulta ser la función del espejo en Literatura infantil.  

Para concluir esta tesina, se sugiere mantener abierta, con las palabras de Mona 

Chollet, la reflexión sobre los desafíos actuales en cuanto a representaciones, en tanto que 

fundamentan nuestra presencia colectiva al mundo:  

Il ne faut pas sous-estimer le besoin que nous avons de représentations - partagées par la 
majorité ou issues d’une contre-culture — qui, même sans que nous en soyons clairement 
conscients, nous soutiennent, donnent sens, élan, écho et profondeur à nos choix de vie. 
Nous avons besoin de calques sous le tracé de notre existence, pour l’animer, la soutenir 
et la valider, pour y entremêler l’existence des autres et y manifester leur présence, leur 
approbation251.  

 
 

  

 
250 ZAMBRA, Alejandro (2023), Literatura infantil, Barcelona: Anagrama.  
251 CHOLLET, Mona (2018), Sorcières : la puissance invaincue des femmes, Paris: Zones, 52.  
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