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INTRODUCTION

Prés de cent cinquante ans apres son renoncement brutal a la poésie, la figure de
Rimbaud ainsi que ses po¢mes énigmatiques continuent de déchainer les passions des
spécialistes. Pourtant, Rimbaud est loin d’étre 1’auteur le plus prolifique : la totalité¢ de
son ceuvre est relativement petite et sa carriere dans la poésie ne dure que quelques
années. Cependant, il continue d’étre un pocte extrémement commenté. D’ailleurs, sa
réception est tellement dense qu’elle a donné lieu a plusieurs études, parmi lesquelles
I’essai fondateur de René Etiemble, Le Mythe de Rimbaud, et plus récemment, 1’ouvrage
issu de la thése d’ Adrien Cavallaro, Rimbaud et le rimbaldisme. Plus remarquable encore
au sein de la production rimbaldienne, « Voyelles », poéme composé de seulement
quatorze vers, semble occuper une place a part, tant il a pu décontenancer les herméneutes
de tous bords. Un tel monument entraine de nombreuses discussions pouvant dégénérer
en véritables disputes manifestant leur lot de violence. L une d’entre elles, a propos de ce
fameux sonnet des « Voyelles », nous a interpellée : celle qui a opposée Robert Faurisson
a René Etiemble au cours des années 1961 et 1962 et qui nous a semblé étre relancée en

2018 par I’humoriste et chroniqueur Guillaume Meurice dans son roman Cosme.

Intriguée par la situation particuliére de ce poeme et par les commentaires qu’il
continue de susciter, nous avons souhaité lui consacrer un travail spécifique au détour de
deux pistes de réflexion : I’une portant sur des questions d’herméneutique, I’autre sur des
questions sociologiques. Dans le premier chapitre, nous exposerons le conflit auquel nous
faisons face de maniere linéaire et descriptive avant de mentionner la relance dont il a fait
I’objet a travers 1’ouvrage de Guillaume Meurice. Ensuite, nous nous ¢éléverons vers des
questions de portée de plus en plus générale. Le point de départ constitué par le probléme
« Voyelles » nous a incitée a développer des réflexions liées aux conditions, logiques et
mécanismes des débats et querelles qui participent a la construction de la valeur littéraire.
Le deuxieme chapitre sera consacré a la place qu’occupe « Voyelles » dans I’ceuvre de
Rimbaud ainsi qu’a sa réception. Nous reviendrons notamment sur le foisonnement
d’interprétations qui circulent au sujet du poeéme et mettent 1’accent sur la couleur des
voyelles, leur forme ou d’autres aspects relevant de la biographie de Rimbaud ou de

I’intertextualité. Dans le sillage de ce deuxiéme chapitre, le troisiéme portera sur la figure



de Rimbaud et la réception générale de son ceuvre. Comme nous I’avons évoqué, deux
catalyseurs de la réception ont vu le jour, écrits respectivement par René Etiemble et
Adrien Cavallaro. L’approche d’Etiemble s’inscrit sous le prisme du mythe. Il remarque
que la réception de I’ceuvre et de la trajectoire rimbaldiennes implique de nombreuses
récupérations qui s’inscrivent dans des perspectives parfois radicalement opposées. Selon
lui, cette masse de discours colossale ne releve que d’outils explicatifs incorrects et méme
completement subjectifs. Il souhaite débarrasser I’ceuvre de Rimbaud de tous les mythes
qui lui sont accolés afin que la critique littéraire puisse repartir a zéro sans €tre influencée
par une quelconque lecture fabulatrice. Aujourd’hui, I’approche d’Etiemble est
partiellement dépassée, et on lui préferera ’entreprise d’Adrien Cavallaro, bien plus
nuancée, qui vise a la surpasser tout en s’en nourrissant. Les deux premiers chapitres ont
pour objectif de dessiner le cadre de lecture dans lequel s’inscrivent les acteurs prenant
part a ces disputes tout en mettant en lumicre I’état du champ académique et des études
rimbaldiennes ainsi que leur évolution. Ces trois chapitres nous permettent de constituer

une base solide pour aborder les deux suivants.

Le quatrieme chapitre se concentrera sur la théorisation du geste interprétatif et
sur les multiples exégeses proposées par les acteurs principaux de la querelle. Dans un
premier temps, nous tenterons de dresser un panorama des différentes théories de
I’interprétation en vigueur aux XX° et XXI° siecles, sur base des ouvrages Lire, interpréter,
actualiser : pourquoi les études littéraires ? d’Yves Citton, Le démon de la théorie :
littérature et sens commun d’Antoine Compagnon et Les limites de [’interprétation
d’Umberto Eco. Notre choix s’est porté sur ces travaux, car ces trois chercheurs comptent
parmi ceux ayant tent¢ de mener une approche compléte, transversale et synthétique des
principales théories de la réception. Nous chercherons a les mettre en parallele afin de
relever leurs ressemblances et leurs différences. En effet, ces théories foisonnent et
accordent un traitement bien différent a ce que nous appellerons les composantes de
I’activité herméneutique : 1’auteur, le texte et le lecteur. Nous y chercherons également

une explication quant a la profusion d’interprétations qu’un texte peut susciter.

Dans un second temps, nous nous pencherons sur la question des limites de
I’interprétation en nous appuyant sur Interprétation et surinterprétation d’Umberto Eco.
Chacun des protagonistes prenant part au conflit revendique son interprétation comme

étant la seule et unique vraie signification du poéme, ce qui nous ameéne a nous poser ces



questions : existe-t-il vraiment des exégeses que 1’on peut considérer justes ou fausses ?
Peut-on réellement prétendre a la vérité lorsqu’on interpréte un texte ? L’ouvrage d’Eco
a retenu notre attention justement car il propose certaines balises, que nous expliciterons,
permettant de juger de la qualité d’une interprétation. Dans ce chapitre, nous explorerons
les théories en désaccord avec cette vision de ’interprétation, comme celle du théoricien

Richard Rorty.

Le dernier chapitre sera 1’occasion de nous pencher sur la question des conflits
dans le milieu littéraire et plus particulierement dans le champ académique. De nombreux
termes sont utilisés pour référer au débat entre Faurisson et Etiemble, nous
commencerons donc par une bréve réflexion sur des questions de terminologie. Il existe
plusieurs mots pour évoquer un conflit, qui impliquent des degrés de publicité et de
collectivité différents. Ce détour par des questions de vocabulaire nous donnera la
possibilité de déterminer dans quelle perspective s’inscrit le conflit entre Faurisson et
Etiemble. Néanmoins, notons d’emblée qu’au cours de notre travail nous utiliserons nous-
méme plusieurs termes pour faire référence a ce conflit. Nous les considérerons alors
comme des expressions génériques et synonymiques permettant d’éviter I’accumulation

d’une méme dénomination.

De plus, il s’avere que différents principes et théories se sont développés afin de
décrire la dynamique d’un conflit et ses composantes. La encore, nous tenterons d’en
dresser un panorama afin de voir dans quelle mesure ces théories s’appliquent a notre
propos. Au cours de ce chapitre, nous remarquerons que les principaux rivaux ne sont pas
les seuls acteurs de cette confrontation. Nous nous questionnerons notamment sur le role
de la presse, ainsi que sur celui joué par le public devant lequel se déploie la controverse.
Qui plus est, nous verrons que ce genre de querelles n’inclut pas uniquement des
arguments en opposition, car elles sont innervées par plusieurs rapports de force. En effet,
des jeux de position institutionnels et symboliques occupent une place importante voire
fondamentale. Nous observerons également que les enjeux premiers sont trés souvent
dépassés par des questions d’ordre plus général. Partant de ces observations, nous
essayerons de déterminer quels sont les rapports de force et les enjeux sous-jacents
présents dans 1’affrontement opposant Faurisson a Etiemble. A travers cette partie, nous

tenterons d’éviter une lecture trop téléologique, en décrivant les forces en présence et en



montrant comment la lecture de Faurisson circule dans le champ académique littéraire et

s’inscrit dans et contre certaines croyances établies.

Dans ce dernier chapitre, nous pourrons également justifier la raison pour laquelle
nous mentionnons le roman Cosme de Guillaume Meurice. Effectivement, si ce dernier
se dresse catégoriquement contre 1’interprétation de Faurisson, force est de constater qu’il
n’est ni le seul ni le premier a contester cette lecture. Néanmoins, il nous semble qu’un
but similaire, de portée plus symbolique et générale, se dessine dans les entreprises
respectives de Faurisson et Meurice. Nous pourrons alors mettre en paralléle leurs deux
tentatives, afin de comparer les enjeux et les moyens utilisés, ainsi que les rapports de

force en exercice, qui auront peut-étre évolué.

Par souci de clarté, pour ne pas mélanger les idées relevant de I’interprétation et
celles relevant des conflits, les quatrieme et cinquiéme chapitres s’articuleront chacun en
deux temps : une premicre partie théorique et une seconde partie dans laquelle les
principes développés sont appliqués a notre cas pratique. Notre objectif sera, a travers ce
travail, de mettre en lumiére des phénoméenes de réception pleinement constitutifs du

monde des lettres, tout en apparaissant généralement comme périphériques.



CHAPITRE 1 : MISE EN CONTEXTE

Avant d’entrer dans le vif du sujet, une présentation du poéme nous semble de

mise, afin de permettre au lecteur une premiére approche’ :

Voyelles
A noir, E blanc, I rouge, U vert, O bleu : voyelles,
Je dirai quelque jour vos naissances latentes :
A, noir corset velu des mouches éclatantes

Qui bombinent autour des puanteurs cruelles,

Golfes d’ombre ; E, candeurs des vapeurs et des tentes,
Lances des glaciers fiers, rois blancs, frissons d’ombelles ;
I, pourpres, sang craché, rire des lévres belles

Dans la colére ou les ivresses pénitentes ;

U, cycles, vibrements divins des mers virides,
Paix des patis semés d’animaux, paix des rides

Que I’alchimie imprime aux grands fronts studieux ;

O, supréme Clairon plein des strideurs étranges,
Silences traversés des Mondes et des Anges :

— O I’0Oméga, rayon violet de Ses Yeux !

1. CONTEXTE UNIVERSITAIRE FRANCAIS

Le conflit entre Robert Faurisson et René Etiemble s’inscrit dans une période ou
I’enseignement du frangais et plus particulierement de sa littérature est a son apogée.
L’histoire littéraire développée par Gustave Lanson accorde une place importante a la
biographie de 1’auteur et aux facteurs socio-culturels et contextuels pour éclairer la
signification des textes. Les exercices pratiques s’axent donc sur la glose et le

commentaire des textes littéraires®. De 1925 a 1960, ’enseignement du frangais reste trés

! RIMBAUD (Arthur), (Euvres complétes. Texte établi et annoté par André ROLLAND DE RENEVILLE et Jules
MOUQUET, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1951, p. 103. — Tous les poémes cités se
trouvent en annexe.

2 ARON (Paul), VIALA (Alain), L enseignement littéraire, Paris, Presses Universitaires de France, coll.
« Que sais-je ? », 2005, p. 59-61.



prestigieux. Les pratiques sont stables et reposent toujours sur I’explication des textes?.
Dans chaque université se constitue un département de francais, et chaque si¢cle de
I’histoire littéraire dispose de sa propre chaire. Dans les années soixante, les auditoires

consacrés a I’enseignement du frangais sont nombreux*.

Toutefois, nous sommes a une €époque charni¢re dans le monde intellectuel dont
certains aspects symptomatiques se retrouvent dans la querelle entre Faurisson et
Etiemble. En effet, les années cinquante et soixante sont marquées par 1’avénement du
structuralisme. Il s’agit d’un « programme intellectuel » qui recouvre des phénomenes
trés diversifiés et devient rapidement un paradigme commun a toute une série de
disciplines. De nombreux intellectuels de 1’époque se reconnaissent dans ce courant, car
il conjugue une méthode rigoureuse et un moment fort de I’histoire de la pensée’. Le
structuralisme noue de nombreux dialogues : les recherches sont multipliées, et on
s’intéresse de plus en plus aux avancées des disciplines voisines. Les frontiéres entre
celles-ci s’effacent peu a peu pour faire place a la pluridisciplinarité¢, symbole de la
modernité ®. Les figures de proue du structuralisme sont Claude Lévi-Strauss en
anthropologie, Roland Barthes en littérature, Jacques Lacan en psychanalyse, Michel

Foucault et Louis Althusser en philosophie’.

Le paradigme structuraliste souhaite comprendre le nouveau monde en
construction au sortir de la Seconde Guerre Mondiale. Par souci de modernité, la culture
occidentale traditionnelle est rejetée®. Parallélement, les sciences sociales, en plein
développement, sont a la recherche d’une légitimité et tentent de conquérir la sphere
intellectuelle. La naissance du structuralisme est intimement liée a leur essor. De fait,
certaines sciences humaines comme la linguistique, la sociologie, 1’anthropologie ou la
psychanalyse, voient dans le structuralisme le moyen de se doter d’un modéle
scientifique’. Durant les années soixante, le structuralisme est a son apogée, et malgré

I’absence d’école ou de doctrine, il entraine I’essentiel du champ intellectuel . Le

3 Ibid., p. 66.

4 Ibid., p. 78.

> DOSSE (Frangois), Histoire du structuralisme. Tome 1: Le champ du signe : 1945-1966, Paris, La
Découverte, 2012 [1991], p. 9.

6 Ibid., p. 14 ; 448.

" Ibid., p. 13.

8 Ibid., p. 9-10.

o Ibid., p. 439 ; 447.

19 1bid., p. 13.



véritable départ de la démarche repose sur la découverte du modele linguistique structural
et de son effort méthodologique, qui devient une « science pilote ». Le structuralisme
fonde son noyau dur dans la linguistique moderne et dans la figure de Ferdinand de
Saussure. De méme, le recours a la linguistique permet de contester le modéle académique

dominant de I’époque : la Sorbonne!!.

Effectivement, la Sorbonne, jusqu’alors gardienne de la 1égitimité savante, se
montre indifférente aux recherches et aux avancées du structuralisme. Une période de
tensions institutionnelles, véritable « querelle entre les anciens et les modernes »,
commence alors. La Sorbonne est une institution conservatrice, fermée aux influences
nouvelles. Elle relégue notamment la linguistique au second plan, car la maitrise de la
langue est censée étre acquise : le travail sur la langue est secondaire face au travail sur
le texte. Parallélement, I’insatisfaction des étudiants grandit, et un fossé se creuse entre
eux et les enseignants. Une véritable révolte contre la Sorbonne est menée, et les

structuralistes se tournent donc vers d’autres institutions en marge de I’université'2.

Les années soixante inaugurent également une grande période d’affrontements
entre les intellectuels. Le plus célébre est celui ayant opposé Roland Barthes et Raymond
Picard et représente typiquement cette opposition entre la nouvelle génération d’érudits
et la vieille Sorbonne. Les structuralistes sont friands de débats et de querelles, car selon

eux, il est intéressant d’exploiter les divergences d’opinion'>.

Par ailleurs, les médias jouent un role de plus en plus important et permettent des
échanges et des rencontres entre les savants. De nombreuses revues voient le jour, et leur
influence ne fait qu’augmenter. Elles permettent notamment de contourner les institutions
comme la Sorbonne, en propageant les avancées et les recherches des structuralistes. Le
structuralisme est un phénoméne extrémement mis en avant : la plupart des médias

relaient les débats et présentent leurs enjeux au grand public!®.

" Ibid., p. 10 ; 62.

12 Ibid., p. 227-228 ; 232-233.
13 Ibid., p. 265 ; 441.

14 Ibid., p. 322 ; 440-441.



2. LE CONFLIT
2.1. Les interprétes opposés : présentation générale
2.1.1. Robert Faurisson

Aujourd’hui, Robert Faurisson est considéré comme 1’une des figures de proue du
négationnisme francais. Apres avoir obtenu sa maitrise de lettres a la Sorbonne, il devient
enseignant dans le secondaire!’. Dans les années soixante, il est décrit comme un homme
nerveux et provocateur, mais aussi comme quelqu’un de fascinant, passionnant,
intellectuel et cultivé'®. Faurisson affirme n’appartenir a aucun parti politique, mais son
parcours le place du coté de I’extréme droite!’. Il est, entre autres, I’auteur de ’article
« A-t-on lu Rimbaud ? » qui reprend son interprétation du sonnet « Voyelles » et

provoque la controverse que nous allons étudier.

Sa posture d’interpréte repose sur une logique de polémique, d’invective et de
contestation des vérités établies, qui sera ¢galement au cceur de son négationnisme.
Faurisson souhaite déconstruire les mythes littéraires et historiques et dénoncer les
mensonges qui les entourent. Il s’y essaye une premicre fois a travers « A-t-on lu
Rimbaud ? » et sa thése sur Lautréamont intitulée A-t-on lu Lautréamont'® ? Toutefois,
notons que ses idées négationnistes ne sont pas connues du grand public au moment du
conflit. Concernant « Voyelles », son interprétation repose sur la découverte d’une clé de
lecture, a appliquer a ’ensemble de I’ceuvre rimbaldienne. Sa méthode d’analyse se

concentre uniquement sur le texte.

Ses analyses littéraires, souvent provocatrices et a contre-courant des autres,
tendent vers une interprétation unique'®. En 1977, dans « Tout texte n’a qu’un sens... »,

il développe sa démarche interprétative qui repose sur cette formule : « tout texte n’a

t20

qu’un sens, ou bien il n’a pas de sens du tout™. » Selon lui, les universitaires qui affirment

15 IGOUNET (Valérie), « Chapitre 1II. L’affaire Faurisson (1978-1985) », dans IGOUNET (Valérie), Le
négationnisme en France, Paris, PUF, coll. « Que sais-je ? », 2020, p. 35.

16 Ibid., p. 39.

17 IGOUNET (Valérie), « Robert Faurisson : genése d’un idéologue », dans BLANC-CHALEARD (Marie-
Claude), dir., et al., D’ltalie et d’ailleurs ; Mélanges en I’honneur de Pierre Milza, Rennes, Presses
universitaires de Rennes, 2014, p. 269-275. Disponible en ligne : https://books.openedition.org/pur/49181.
18 JGOUNET (Valérie), « Chapitre 111. L’affaire Faurisson (1978-1985) », op. cit., p. 46.

19 IGOUNET (Valérie), « Robert Faurisson : genése d’un idéologue », op. cit., p. 269-275. — IGOUNET
(Valérie), « Chapitre 1l. L’affaire Faurisson (1978-1985) », op. cit., p. 46.

20 FAURISSON (Robert), « Tout texte n’a qu’un sens... », dans FAURISSON (Robert), La Clé des Chiméres
et Autres Chiméres de Nerval, Paris, éditions J.-J. Pauvert, 1977, p. 132.



qu’un texte peut étre polysémique négligent 1’analyse des textes de Rimbaud. Cette
polysémie induit une certaine facilité, car chaque commentaire peut alors étre vrai. En
revanche, la recherche du sens premier et unique que prone Faurisson est une tache bien

plus ardue?!.

Dans « A-t-on lu Rimbaud ? », il se distingue des universitaires, représentants de
la Sorbonne et valorise sa position de non-expert. Il reproche aux rimbaldiens « d’aller a
Iesprit sans se préoccuper de la lettre*? ». Selon lui, cette méthode « autorise [...] le
bavardage philosophique — toujours facile — et elle épargne I’effort — toujours redoutable
— de comprendre et de faire comprendre des poémes [...] énigmatiques » (FAURISSON,
p. 1). Il se distingue également de la nouvelle génération de lettrés en marge de la
Sorbonne, qu’il charge d’apporter des vues nouvelles sur Rimbaud a la lumiére de son
étude?’. Pour achever de provoquer le monde académique, il affirme étre parvenu a

trouver le sens de « Voyelles », sans n’avoir jamais rien lu a propos de Rimbaud?*.

Cependant, on lui accole trés vite I’adjectif de paranoiaque. Dans Les limites de
l’interprétation, Umberto Eco propose une différenciation entre I’interprétation saine et
I’interprétation paranoiaque : selon lui, « la premiére consiste a reconnaitre que le rapport
[entre deux mots, dans le méme contexte] est minimum, la seconde a déduire de ce
minimum le maximum possible*. » En voyant deux mots apparaitre curieusement dans
le méme contexte, le paranoiaque s’interroge sur les raisons mystérieuses ayant poussé

’auteur a les rapprocher?®.

2.1.2. René Etiemble

René Etiemble est un écrivain et un universitaire francais. De 1955 a 1978, il est
professeur de littérature générale et comparée a la Sorbonne. Il a consacré son premier
livre, Rimbaud, au pocte. En 1952, il soutient une these intitulée Le Mythe de Rimbaud,
qui sera publiée en trois tomes chez Gallimard. A travers la notion du mythe de Rimbaud,

il est a D’origine de la premiére forme d’ensemble donnée a la réception des textes

2 Ibid., p. 133.

22 FAURISSON (Robert), « A-t-on Iu Rimbaud ? », dans Bizarre, n° 21-22, 1961, p. 1. Désormais FAURISSON
suivi du numéro de page a la suite de la citation.

2 Ibid., p. 48.

2 Ibid., p. 4.

23 Eco (Umberto), Les Limites de l’interprétation, Paris, Grasset, 1992, p. 65.

26 Ibid.



rimbaldiens?’. Selon lui, & c6té du Rimbaud poéte, s est développé un mythe, qu’il voit
comme une « erreur d’interprétation généralisée?® » de I’ceuvre rimbaldienne, dont il
essaye de se détacher. A travers son ouvrage, Etiemble souhaite débarrasser ’ceuvre et la
figure de Rimbaud de toutes les fables qui leur ont €té€ accolées pour permettre 1’acces a
I’ceuvre. Nous aborderons la position d’Etiemble plus en détails au cours du troisiéme

chapitre.

Etiemble incarne parfaitement le lecteur expert, I’autorité intellectuelle et
universitaire que Faurisson souhaite égratigner. En effet, il enseigne a la Sorbonne,
I’institution dominante et représente le rimbaldien typique, car il a dédié de nombreuses
années a 1’élaboration du Mythe de Rimbaud. De plus, Etiemble est un fervent partisan de
la philologie et de I’histoire littéraire : selon lui, il faut retrouver 1’intention de I’auteur et

son but premier pour comprendre le sens d’un texte®.

2.2. Départ du conflit : « A-t-on lu Rimbaud ? », R. F.

En 1961, un double numéro spécial de la revue Bizarre publie 1’explication que
Robert Faurisson donne du sonnet « Voyelles » de Rimbaud, dans un article intitulé « A-
t-on lu Rimbaud ? » Dans un premier temps, pour préserver son anonymat, I’auteur signe

simplement R.F.

Bizarre est une revue qui porte bien son nom : comme le souligne Emmanuel
Dreux, « Ses objets d’étude seront des plus bizarres, et/ou développés selon les angles les
plus inattendus®. » Fondée par Michel Laclos, et éditée a partir de 1955 par Jean-Jacques
Pauvert, la revue ne craint ni de choquer ni de déplaire®'. Les sujets abordés sont trés
hétéroclites, et 1’absurde et 1I’humour noir coOtoient des articles savants parfois
irrévérents. Bizarre n’hésite pas a véhiculer I’étude audacieuse de Robert Faurisson sur

« Voyelles ». Cette revue est plutdt instable : d’un co6té, la longueur des numéros varie

27 CAVALLARO (Adrien), « Rimbaldisme », dans FREMY (Yann), VAILLANT (Alain), et CAVALLARO
(Adrien), dir., Dictionnaire Rimbaud, Paris, Classique Garnier, coll. « Dictionnaires et synthéses », 2020,
p. 643.

2 Ibid.

29 ETIEMBLE, (René), Le Sonnet des voyelles. De [’audition colorée a la vision érotique, Paris, Gallimard,
coll. « Les Essais », 1968, p. 213. Désormais SV suivi du numéro de page a la suite de la citation.

39 DREUX (Emmanuel), « Bizarre (1953-1968) », dans La Revue des revues, vol. 49, n° 1, 2013, p. 6.
Disponible en ligne : https://www.cairn.info/article.php?ID_ARTICLE=RDR_ 049 0002.

3UIbid., p. 4.

32 Ibid., p. 6.
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d’un tirage a I’autre ; de I’autre, les numéros paraissent a un rythme tres irrégulier malgré

le fait que la revue soit censée étre trimestrielle>.

L’analyse de Faurisson repose sur I’interprétation du second vers, « Je dirai
quelque jour vos naissances latentes », dans lequel Rimbaud ferait la promesse de livrer
le secret du poéme. Faurisson est donc persuadé qu’une clé s’y cache®. Selon lui, il est
inutile de chercher une explication dans les théories métaphysiques, cosmiques ou
mystiques, car ces dernieres €taient probablement inconnues de Rimbaud a cette époque.
Au moment de I’écriture de ce sonnet, le poé¢te était un jeune adolescent amateur de
littérature érotique : « Voyelles » serait alors simplement un poéme érotique, qui
représenterait la femme nue, en plein acte sexuel. Chaque voyelle décrit et prend la forme
d’une partie du corps féminin. Cette thése est accompagnée de 1’explication de trois
poemes issus des [llluminations, « H», « Bottom» et « Dévotion», qui seraient

également empreints d’érotisme?>.

D’apres Faurisson, la gent féminine obsédait Rimbaud. De nombreux autres
poemes le prouvent, comme le quatrain « L’¢toile a pleuré rose », que 1’on rapproche
souvent de « Voyelles ». Il prétend qu’il s’agit d’un blason du corps féminin décrivant la
femme de haut en bas. Faurisson en déduit que « Voyelles » serait une représentation

similaire, dépeignant la femme de bas en haut?®.

2.2.1. Les propositions de Faurisson

Selon Faurisson, le A noir représenterait le sexe de la femme que le poécte
imaginerait constitué d’un tas de mouches agglutinées, noires, velues et éclatantes. En
outre, Rimbaud verrait dans I’intimité féminine la réplique d’un corset. De surcroit, le
sexe, par sa forme, évoquerait des golfes ombreux. Faurisson y voit une opposition entre
la laideur et la beauté, qui rappellerait « Les Sceurs de Charité », un poéme qui aurait été
écrit a la méme période que « Voyelles ». Toutefois, les dates de ces deux poémes ne sont

pas établies avec certitude®’.

3 Ibid.

34 FAURISSON (Robert), « A-t-on lu Rimbaud ? », art. cit., p. 4.
3 Ibid., p. 3-4.

% Ihid., p. 4.

5 Ibid., p. 5-6.
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La voyelle E couchée représenterait la poitrine, dont les seins seraient blancs et
vaporeux. Ces vers évoquent la forme des seins, avec au sommet, les mamelons
frissonnant de plaisir. Ces lignes décriraient le plaisir grandissant de la femme.
Contrairement aux autres voyelles, E est dépourvu de laideur, car il est symbole de
jeunesse et d’épanouissement. Pour que cette proposition tienne, Faurisson fait appel a la
graphie de Rimbaud chez qui le E prend davantage la forme d’un epsilon, aux traits plus

courbes?®.

Le I couché et rouge symboliserait les l1evres belles et riantes, mais déformées par
I’acte sexuel. On retrouve le contraste beauté-laideur : I indique les 1évres, mais aussi « le
moment d’ivresse ou s’oublie toute contrainte et ou le plaisir s’accroit d’un sentiment de
profanation. » (FAURISSON, p. 6). Dans la démonstration de Faurisson, le I et le E prennent

peu de place par rapport aux autres voyelles.

Le U retourné évoquerait les cheveux. Selon Faurisson, le tercet du U est le plus
compliqué a déchiffrer, car il est difficilement admissible que la chevelure soit verte
comme la mer et les paturages. Les images de la chevelure et de la mer sont liées.
Rimbaud les confond en évoquant une chevelure jaillissant de la mer et teintée par ses
reflets verts. Cette chevelure serait semblable a celles des déesses de 1’ Antiquité : Thétis,
Vénus sortant de 1’eau, ou encore les divinités marines, appelées dei virides dans les

poémes latins. Nous pouvons d’ailleurs retrouver ’adjectif virides dans ce sonnet™”.

Au vers suivant, I’image discernée par Faurisson devient plutdét amusante. Les
cheveux deviennent verts comme 1’herbe des paturages et seraient peuplés d’animaux :
des poux. Des lors, ce blason deviendrait un contre-blason, car il ne célebre plus les

qualités de la femme, mais dévoile son manque d’hygiéne*’,

Le dernier vers de ce tercet traiterait du front de I’ Alchimiste, et non plus de celui
de la femme. Selon Faurisson, Rimbaud associe le culte de la Femme et celui de
I’Alchimiste a cause de son golt pour la profanation religieuse. Le contraste beauté-

laideur se trouve ¢également dans ce tercet. D’un c6té, ’'image de la déesse sortant de 1’eau

% Ibid., p. 6.
¥ Ibid., p. 7.
4 Ibid., p. 7-8.
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nous évoque la jeunesse de la femme ; de ’autre, la vieillesse est représentée a travers

’image des vieux alchimistes®!.

Faurisson justifie I’utilisation du vert pour le U en disant qu’il ne restait plus qu’a
Rimbaud le choix entre le jaune et le vert. Le jaune ayant été éliminé, c’est le vert qui a
été retenu*?. Par ailleurs, ce choix aurait été encouragé par des réminiscences latines, qui

suggéraient qu’une chevelure peut avoir I’air teintée de vert a cause des reflets de la mer*’.

Pour terminer, le O suggere I’ceil, mais aussi la bouche ouverte. En effet, le
premier vers témoigne de I’arrivée du plaisir par des cris. Immédiatement apres les cris
survient le silence, qui précéde 1’arrivée au septieme ciel. Le dernier vers représente les

yeux lors de I’extase finale*.

2.2.2. La logique de Rimbaud

Faurisson conclut en proposant une clé de lecture pour comprendre Rimbaud. Il
commence par dire qu’il ne faut expliquer Rimbaud ni par la biographie, ni par la
bibliographie, ni par la philosophie. Concernant la biographie, ne sont acceptés que les

éléments généraux, comme 1’influence qu’a eue son éducation religieuse et classique®.

Faurisson dément ensuite la célebre théorie du voyant qui remonte a la découverte
des « Lettres du Voyant». Elles ont été écrites les 13 et 15 mai 1871 et sont
respectivement destinées a Georges Izambard et Paul Demeny. Dans sa préface du
« mystique a 1’état sauvage », Paul Claudel est I’un des premiers rimbaldiens a intégrer
des énoncés empruntés a la lettre du 15 mai et a parler de « théorie du voyant ». Avec
Jacques Riviére, ils participent a rapprocher cette théorie du texte d’« Alchimie du
verbe »*. Cela dit, ces lettres resteront inconnues du public, car Riviére a choisi de ne
pas les intégrer dans son étude*’. Ce n’est qu’en 1929, dans Rimbaud le Voyant, que

Rolland de Renéville a participé a remettre ces deux textes sur le devant de la scéne®.

4 Ibid., p. 8.

2 Ibid., p. 11.

4 Ibid.

4 Ibid., p. 9.

4 Ibid., p. 42-45.

4 CAVALLARO (Adrien), Rimbaud et le rimbaldisme, Paris, Hermann, coll. « Savoir Lettres », 2019,
p. 252 ; 255-256.

47 Ibid., p. 261.

% Ihid., p. 288.
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Ces deux lettres présentent « une théorisation de sa pratique de la poésie* », dont
le point de départ est : « Je veux étre pocte, et je travaille & me rendre Voyant. » Pour
devenir un « pocte-voyant », il faut « arriver a I’inconnu par le déréglement de tous les
sens ». Bien plus qu’une question de poétique, ce mot d’ordre traite de « nouvelles
dispositions sensorielles®® ». Pour justifier son entreprise, qui touche au langage et aux
sens des mots, Rimbaud ajoute cette énigmatique conclusion : « Ca ne veut pas rien
dire ». Le déréglement de tous les sens a une signification pour qui sait la déchiffrer. Dans
la deuxieme lettre du voyant, Rimbaud énonce une autre formule phare de la théorie du
voyant : « Je dis qu’il faut étre voyant, se faire voyant ». La voyance n’est ni un don ni un
pouvoir, elle résulte d’un travail, d’un apprentissage. En étant voyant et grace a son
langage, le poete détient un certain pouvoir sur le monde, et son but ultime est de
découvrir une langue’!. Le « déréglement raisonné de tous les sens » permet au voyant de
recevoir des visions : « Je m’habituais a I’hallucination simple » dit Rimbaud dans la
lettre du 15 mai. Les « Lettres du Voyant » sont d’une importance capitale dans 1’exégese

rimbaldienne’.

Les rimbaldiens percoivent donc en Rimbaud un voyant, un illuminé, un
visionnaire, quelqu’un qui fuirait la logique et le raisonnable. Cependant, selon Faurisson,
celui qui se fait passer pour un voyant est en réalité un poete humain, rigoureux et lucide.
En effet, derricre ses textes, se cacherait une remarquable maitrise de la langue frangaise
et des mots. Dans ses ceuvres, Rimbaud reste en pleine possession de ses moyens et ne
renforce pas ’hermétisme de ses poemes a coup de fantaisies gratuites et d’allusions
indéchiffrables. De plus, on peut retrouver des traces du pocte méme dans ses écrits les
plus obscurs. Ces derniéres permettent au lecteur, s’il s’en donne les moyens, d’entrer en
contact avec lui*®. De fait, méme dans ses phrases les plus impénétrables, Rimbaud
maintient une certaine humanité, ce qui n’enléve rien a son mérite : « Rimbaud marche
du méme pas qu’un autre et il semble emprunter les mémes voies, mais, par un effet de

son génie propre, il se trouve aller beaucoup plus loin et beaucoup plus haut. »

4 BERTRAND (Jean-Pierre), « Lettres dites “du voyant” », dans FREMY (Yann), VAILLANT (Alain), et
CAVALLARO (Adrien), dir., Dictionnaire Rimbaud, Paris, Classique Garnier, coll. « Dictionnaires et
synthéses », 2020, p. 445. — Les « Lettres du Voyant » se trouvent en annexe.

S0 Ibid., p. 446.

SUIbid., p. 447.

52 Ibid.

33 FAURISSON (Robert), « A-t-on Iu Rimbaud ? », art. cit., p. 45-46.
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(FAURISSON, p.46). Loin d’étre parsemées de tendances anarchiques, ses ceuvres

poétiques témoignent dés lors d’une incroyable rigueur >*.

Le deuxiéme vers de
« Voyelles » conforte Faurisson dans cette théorie : selon lui, ce vers est la preuve que
Rimbaud écrit en pleine présence d’esprit, et que « Voyelles » n’est pas une ceuvre €crite
inconsciemment™.
2.3. L’engouement des médias

Cette analyse anonyme fait grand bruit dans les médias. Le 9 novembre 1961, dans
Paris-Presse, le journaliste Jean-Frangois Devay se dit heureux que cette énigme vieille
de quatre-vingt-neuf ans soit résolue. Le 29 novembre dans Arts, 1’écrivain et pocte
Robert Sabatier avoue étre convaincu par cette interprétation. Le 4 décembre 1961, dans
Combat, Henri Cazals déclare que cette thése devrait enfin mettre fin a la polémique. Le
15 décembre, L ’Express annonce qu’un professeur de lycée anonyme propose une
solution a une énigme vieille de quatre-vingt-neuf ans. Candide renchérit en se demandant

si « Voyelles » de Rimbaud a enfin trouvé son interprétation définitive. Ce n’est que le

16 décembre 1961, que France-Soir révéle le nom de Robert Faurisson>®.

Le 28 décembre 1961, France-Observateur réunit Antoine Adam, André Pieyre
de Mandiargues, André Breton et René Etiemble, attaqué dans I’article de Faurisson.
Adam est convaincu, Pieyre de Mandiargues qualifie I’interprétation d’éblouissante, et
Breton 1’approuve. Seul Etiemble marque son désaccord total avec 1’interprétation de
Faurisson a travers une trés bréve réponse®’. Parallélement, dans Rivarol, 1’écrivain
Robert Poulet, ouvertement antisémite et partisan de 1’extréme droite, célébre Robert
Faurisson, juge sa theése révolutionnaire. En janvier 1962, La Nouvelle revue frangaise,
Le Figaro littéraire, Les lettres frangaises et Carrefour discourent encore sur cette
interprétation®. Faurisson fournit également des précisions sur ses positions dans une
réponse publiée dans France-Observateur le 10 janvier 1961, dont nous n’avons pas

retrouvé la trace®®. Le 13 février 1962, Etiemble décide de s’exprimer dans Le Monde

54 Ibid., p. 46.

5 Ibid., p. 2.

56 ETIEMBLE (René), Le Sonnet des voyelles, op. cit., p. 20 ; 23-24.
57 Ibid., p. 25-26.

38 Ibid., p. 24-25.

9 Ibid., p. 27.
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pour réfuter la thése de Faurisson, a travers ’article « M. Robert Faurisson a-t-il lu

Rimbaud ? »

Des médias tres divers véhiculent la controverse : des quotidiens d’informations
destinés au grand public comme Paris-Presse, France soir ou Le Monde (considéré
comme un journal de référence)® ; des revues davantage axées sur des questions de
littérature comme Arts, Candide, France-Observateur, La Nouvelle revue francaise, Le
Figaro littéraire et Les Lettres francaises, dont certaines s’occupent ¢galement de
considérations politiques comme France-Observateur ou Candide, hebdomadaire
partisan de Charles de Gaulle®' ; des quotidiens patriote comme Carrefour, de gauche
comme Combat ou d’extréme droite comme Rivarol®® ; ou encore des journaux qui ne
s’occupent habituellement pas de questions littéraires comme L Express, li€¢ au journal

économique Les Echos®’.

Nous nous retrouvons face a un florilége de journaux qui, malgré leurs différences
de lignes éditoriales et de positions politiques, relaient et commentent la querelle littéraire
dont ils semblent méme se réjouir. Le rdle de la presse sera davantage développé dans le

dernier chapitre de ce travail.

2.4. Débat dans L.e Monde

A T’origine, Etiemble avait manifesté dans France-Observateur sa volonté de ne
pas perdre de temps avec l’interprétation de Faurisson. Malgré tout, il finit par lui
répondre le 3 février 1962, dans Le Monde, a travers un article intitulé « M. Robert

Faurisson a-t-il lu Rimbaud ? ».

Dans cet article, Etiemble se montre profondément excédé. D’aprés lui, tout dans

I’entreprise de Faurisson appelle au conflit : le titre agressif, le texte scandaleux et, pour

% BELLANGER (Claude) et alii, Histoire générale de la presse frangaise, t. 1v, Paris, Presses Universitaires
de France, 1975, p. 286 ; 315. — VINES (Lois), « Le Monde, 1944-1996 : histoire d’un journal, un journal
dans I’histoire by Jacques Thibau », dans The French Review, vol. 71, n° 2, 1997, p. 307. Disponible en
ligne : https://www jstor.org/stable/398687.

! BELLANGER (Claude) et alii, Histoire générale de la presse frangaise, t. V, Paris, Presses Universitaires
de France, 1976, p. 391. — BELLANGER (Claude) et alii, Histoire générale de la presse francaise, t. IV, op.
cit.,, p. 310 ; 385 ; 400.

62 BELLANGER (Claude) et alii, Histoire générale de la presse frangaise, t. IV, op. cit., p. 292 ; 298 ; 444.
8 Ibid., p. 424.
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finir, le choix de la revue Bizarre®®. A plusieurs reprises, les tensions institutionnelles de

I’époque sont perceptibles.

Dans cette réponse, Etiemble dément I’interprétation de Faurisson et se défend
contre les nombreuses critiques formulées a son égard. Il reproche d’abord a Faurisson
I’accusation selon laquelle il expliquerait les poémes de Rimbaud sous le prisme de la
biographie et de la bibliographie. Il s’ insurge en disant avoir dé¢ja affirmé qu’il était inutile

d’expliquer Rimbaud par ces deux aspects®.

11 poursuit en reprochant a Faurisson sa condescendance envers les professeurs de
la Sorbonne, que ce dernier traite de sorbonnagres, insulte reprise a Rabelais, qui désigne
les étudiants et les professeurs de la Sorbonne et leur esprit étriqué®®. Il continue en
mettant en évidence les aspects qu’il trouve les plus problématiques dans 1’ interprétation
de Faurisson : les « mouches éclatantes » associées au sexe de la femme, le U vert
renvoyant a des cheveux virides et le « supréme Clairon plein des strideurs étranges »
correspondant a des cris de jouissance®’. Il propose ensuite pour chacun sa propre
interprétation que nous développerons dans le chapitre suivant. Il termine en qualifiant

I’interprétation de Faurisson de comédie et en traitant ce dernier de polisson®.

Le 10 février 1962, Faurisson lui répond dans le méme journal. Il commence par
rappeler les éloges dont il a été couvert, en mentionnant les avis de Pieyre de
Mandiargues, Breton, et Poulet, et souligne qu’Etiemble semble étre le seul a le qualifier
de paranoiaque, de schizophréne et d’érotomane®. Il lui reproche également de ne pas
proposer d’interprétations plus satisfaisantes que les siennes et cite les seules explications
qu’Etiemble aurait fournies : « Le sens du sonnet parait clair dés qu’au lieu de le

considérer comme un monstre littéraire, on se souvient que c’est, apres tout, I’ceuvre

6 ETIEMBLE (René), « M. Robert Faurisson a-t-il lu Rimbaud ? », dans Le Monde, 3 février 1962. Disponible

en ligne : https://www.lemonde.fr/archives/article/1962/02/03/m-robert-faurisson-a-t-il-lu-
rimbaud 2350119 1819218.html.
85 Ibid.

% « Sorbonnard » dans TLFi [en ligne]. URL : https://www.cnrtl.fr/definition/sorbonnard.
7 ETIEMBLE (René), « M. Robert Faurisson a-t-il lu Rimbaud ? », art. cit.

%8 Ibid.
69 FAURISSON (Robert), « M. Robert Faurisson répond a Etiemble », dans Le Monde, 10 février 1962. Disponible
en ligne : https://www.lemonde.fr/archives/article/1962/02/10/m-robert-faurisson-repond-a-

etiemble 2351141 1819218.html.
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d’A. Rimbaud, lequel a composé d’autres poémes’® » et « Pourquoi des mouches, des
tentes, des lévres, des clairons ? Parce que le poéte les a vues [sic]. Pourquoi les a-t-il
vues [sic] ? Parce qu’il est poéte’! ». Faurisson réfute les arguments d’Etiemble un & un
en reprenant tous les €léments développés dans son premier article. Suite a cela, Faurisson
écrit personnellement a Etiemble. Dans sa lettre, il lui fait part de son souhait d’organiser

un débat a la Sorbonne a propos de leur différend littéraire’.

2.5. Suite et fin du conflit

Le 24 février 1962, Le Monde publie la lettre d’un de ses lecteurs, J.P. Lepetre,
avec I’espoir de conclure cette discussion’®. Dans sa lettre, J.P. Lepetre se moque
subtilement de I’interprétation de Faurisson en interprétant le poéme comme un blason
du corps masculin . Selon Etiemble, cette lettre dénonce le peu d’intérét de

I’interprétation de Robert Faurisson’.

Parall¢lement, I’interprétation de Robert Faurisson s’exporte en Europe de 1’Est
et en Italie, ou elle ne fait pas I'unanimité. Gianni Nicoletti, universitaire italien

spécialiste de Rimbaud, déclare qu’il aurait été préférable d’ignorer cette thése’®.

En mars 1962, la revue Les Temps modernes héberge 1’article du psychanalyste
francais Octave Mannoni, intitulé « Le besoin d’interpréter ». Dans ce texte, il pose un
regard réflexif sur la multiplicité des interprétations suscitées par le sonnet, sur les

querelles qui en découlent et sur ’activité herméneutique en général.

La revue Bizarre consacre son vingt-troisieme numéro, « L’ Affaire Rimbaud »,
aux nombreuses critiques suscitées par I’analyse de Faurisson. Son objectif est de
« compléter le dossier d’une “affaire” dont toute la France littéraire et universitaire a

parlé”’. » Ce numéro permet de rassembler I’ensemble des textes et des commentaires des

" ETIEMBLE (René), « Le Mythe de Rimbaud », dans Revue de Littérature comparée, 1939, cité par
FAURISSON (Robert), « M. Robert Faurisson répond & Etiemble », art. cit.

"' ETIEMBLE (René), GAUCLERE (Yassu), Rimbaud, Paris, Gallimard, coll. « Les Essais », 1950 [1936], cité
par FAURISSON (Robert), « M. Robert Faurisson répond a Etiemble », art. cit.

2 ETIEMBLE (René), Le Sonnet des voyelles, op. cit., p. 34.

73 LEPETRE (J.-P.), « Qui n’a pas Iu Rimbaud ? », dans Le Monde, 24 février 1962. Disponible en ligne :
https://www.lemonde.fr/archives/article/1962/02/24/qui-n-a-pas-lu-rimbaud 2349993 1819218.html.

4 Ibid.

75 ETIEMBLE (René), Le Sonnet des voyelles, op. cit., p. 36.

76 Ibid., p. 39.

"« L’affaire Rimbaud », dans Bizarre, n® 23, 1962, p. 1.
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universitaires parus dans la presse a propos de I’interprétation de Faurisson. Plus tard, une

réimpression de I’« A-t-on lu ? » a vu le jour.

De son coté, en guise d’ultime réponse, Etiemble écrit en 1968 Le Sonnet des
voyelles. De I'audition colorée a la vision érotique, publié chez Gallimard. A travers cet
ouvrage, il souhaite cloturer les débats autour de ce sonnet qui, selon lui, ne mérite pas
autant d’attention. Il déclare une fois de plus que D’interprétation de Faurisson est
irrecevable, car elle ne repose sur aucun fondement’®.

En 1977, dans « Tout texte n’a qu’un sens », Faurisson revient bri¢vement sur
cette querelle et sur I’infortune de son interprétation. Il semblerait que les débats aient
fini par se tasser avec le temps, cette interprétation étant au final peu acceptée. Faurisson
dira en définitive: « Que les textes hermétiques de Rimbaud soient d’essence
scatologique, on le conteste de moins en moins aujourd’hui ; un jour viendra peut-&tre ou

notre étude de “Voyelles” et de certaines //luminations paraitra aller de soi’”. »

3. RELANCE DU CONFLIT : COSME, GUILLAUME MEURICE

Au fil des ans, de nombreux commentaires et interprétations ont vu le jour au sujet
de « Voyelles ». En 2018, une nouvelle interprétation proposée par Cosme Olvera a
remué I’univers rimbaldien. Guillaume Meurice la transmet dans son roman Cosme. Dans
cet ouvrage, Cosme Olvera révele, par I’'intermédiaire de Guillaume Meurice, le sens

caché du sonnet « Voyelles ».

De méme, Cosme a interpellé de nombreux médias trés variés qui invoquent la
révélation d’une énigme. Meurice est, entre autres, invité a faire la promotion de son livre
dans 1I’émission de radio « Mise a jour », rediffusée sur la chaine YouTube du média
grand public France Info®. A ’occasion de la sortie du roman en format poche, ce méme
média I’invite une nouvelle fois dans son journal télévisé de 23h et accorde un compte-

rendu a cette interview®!.

78 ETIEMBLE (René), Le Sonnet des voyelles, op. cit.,p. 12 ; 37-38.

7 FAURISSON (Robert), « Tout texte n’a qu’un sens... », op. cit., p. 133.

80 PERNIN (Jean-Mathieu), « Guillaume Meurice : “Je n’ai pas besoin de m’évader. Je suis passionné par la
réalité” », dans Mise a jour, 16 mars 2018. Disponible en ligne :
https://www.youtube.com/watch?v=luwvLoMPVXs.

81 Le 23h, L humoriste Guillaume Meurice s attaque a Rimbaud dans son premier roman, journal télévisé
présenté par Sorya KHALDOUN, diffusé sur France Info, 16 aolt 2020. Disponible en ligne :
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Le journal L ’Express titre quant a lui « Guillaume Meurice et Cosme, le jongleur
de voyelles », en précisant dans son article que Cosme Olvera détient la clé de
« Voyelles » % . La radio suisse RTS invite Guillaume Meurice dans son émission

« Vertigo » qui bénéficie également d’un compte-rendu®’.

Meurice est aussi recu sur la chaine YouTube du Média, pour faire la promotion
de son livre dans une vidéo, titrée « Guillaume Meurice : la vie extraordinaire de
Cosme®* ». Le Média se décrit comme « le média indépendant des puissances industrielles
et financiéres. [...] Engagé en faveur des causes sociales, écologiques, féministes et
antiracistes, ouvertement progressiste et humaniste®> ». Il propose un nouveau regard sur

I’actualité, différent de celui des médias dominants.

Deux articles de I’ Obs sont consacrés au livre de Meurice, respectivement intitulés
« Vous n’avez jamais rien compris a “Voyelles” de Rimbaud ? Guillaume Meurice 1’a
décodé®® » et « Guillaume Meurice : “Il y a un coté ‘petit con’ chez Rimbaud®”” ». Le
premier article évoque la révélation du « sens caché » de « Voyelles », tandis que le

second évoque un roman qui a su déchiffrer le poéme.

3.1. Cosme Olvera et Guillaume Meurice : présentation générale
Cosme Olvera a mené une vie tumultueuse, qui I’a conduit de I’armée a la rue, en
passant par la petite délinquance. Il n’a aucun diplome et n’appartient ni au monde des

lettres ni au monde universitaire. C’est un passionné de poésie et un poete autodidacte. Il

https://www.francetvinfo.fr/culture/livres/roman/l-humoriste-guillaume-meurice-s-attaque-a-rimbaud-
dans-son-premier-roman_4076587.html.

82 PAYOT (Marianne), « Guillaume Meurice et Cosme, le jongleur de voyelles », dans L’Express, 10 mars
2018. Disponible en ligne : https://www.lexpress.fr/culture/livre/guillaume-meurice-et-cosme-le-jongleur-
de-voyelles 1990665.html.

8 CADERT (Pierre Philippe), LEVI (Lynn), « Guillaume Meurice et son ami Cosme percent le secret des
“Voyelles” », dans Vertigo, 18 mai 2018. Disponible en ligne : https://www.rts.ch/info/culture/livres/9587411-
guillaume-meurice-et-son-ami-cosme-percent-le-secret-des-voyelles.html.

8 LE MEDIA, « Guillaume Meurice : la vie extraordinaire de Cosme », sur YouTube [en ligne], publié par
Le Média, 17 mai 2018. URL : https://www.youtube.com/watch?v=Wpc77iZpTlc.

8  «Le  Médianr, sur  YouTube  [en  ligne], 19  septembre  2017.  URL:
https://www.youtube.com/@LeMediaOfficiel/about.

8 LEMENAGER (Grégoire), « Vous n’avez jamais rien compris a “Voyelles” de Rimbaud ? Guillaume
Meurice 1’a décodé», dans L’OBS, 24 avril 2018. Disponible en ligne:
https://bibliobs.nouvelobs.com/actualites/20180411.0BS4976/vous-n-avez-jamais-rien-compris-a-
voyelles-de-rimbaud-guillaume-meurice-1-a-decode.html.

87 LE BAILLY (David), « Guillaume Meurice : “Il y a un coté ‘petit con’ chez Rimbaud” », dans L’OBS, 8
aolt 2020. Disponible en ligne : https://www.nouvelobs.com/bibliobs/20200808.0BS31975/guillaume-
meurice-il-y-a-un-cote-petit-con-chez-rimbaud.html.
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se considere comme le seul a avoir percé le secret de « Voyelles » et titille les spécialistes
qui se sont esquintés (et s’esquintent toujours) a trouver le sens du sonnet. Comme chez
Faurisson, on retrouve la logique d’une lecture a clé, d’une énigme a résoudre et d’une
vérité provenant d’un milieu non-universitaire. Cependant, il faut préciser que la ou
Faurisson, par sa formation, avait tout de méme un pied dans le milieu académique,
Cosme n’appartient pas du tout & ce monde. S’il a su trouver la vérité, c’est simplement
car il est lui-méme pocte. Selon Meurice et Cosme, il était nécessaire d’étre dans un

processus de création pour percer le secret du sonnet®®

. Pour eux, étudier le poéme a la

maniére des universitaires, c’est-a-dire en se penchant sur des questions de langue et de
, . o . . \ , . \ 89

sémantique, ne pouvait jamais mener a la résolution du mystere®” . La figure de Cosme est

étroitement liée a celle de Guillaume Meurice, car ¢’est uniquement a travers ce dernier

qu’il nous est présenté. Par conséquent, nous ne savons de Cosme que ce que Meurice

veut bien en dire.

Guillaume Meurice est humoriste et chroniqueur sur France Inter. Bien qu’il ne
se considere pas comme un militant, il ne cache pas non plus ses positions politiques qui
le situent davantage du coté de la gauche®. I est également connu pour son goit de la
dénonciation. Il n’est pas issu du monde des lettres et ne s’est jamais particulierement
intéressé a « Voyelles» ni a Rimbaud, mais I’histoire de Cosme I’a interpellé®!. Il
souhaite valoriser sa lecture et sa position de non-expert, car il y voit un enjeu politique
et démocratique. En effet, selon Meurice, si Cosme a pu trouver la solution c¢’est parce
qu’il était chdmeur et disposait de beaucoup de temps®?. Or, d’aprés lui, ce type de
personnes serait considéré comme un poids par la politique de Macron®. Il y voit aussi la
possibilité d’ouvrir le domaine de la poésie cantonné aux spécialistes et au milieu

intellectuel et de secouer le monde universitaire et rimbaldien, qu’il juge trés rigide et

8 LE MEDIA, « Guillaume Meurice : la vie extraordinaire de Cosme », sur YouTube, publié par Le Média,
17 mai 2018.

8 Le 23h, L humoriste Guillaume Meurice s attaque a Rimbaud dans son premier roman, journal télévisé
présenté par Sorya KHALDOUN, diffusé sur France Info, 16 aout 2020.

% CADERT (Pierre Philippe), LEVI (Lynn), « Guillaume Meurice et son ami Cosme percent le secret des
“Voyelles” », dans Vertigo, 2018.

%l LEMENAGER (Grégoire), « Vous n’avez jamais rien compris a “Voyelles” de Rimbaud ? Guillaume
Meurice I’a décodé », art. cit.

92 LE MEDIA, « Guillaume Meurice : la vie extraordinaire de Cosme », sur YouTube, publié par Le Média,
17 mai 2018.

% Ibid.
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hiérarchique®. I affirme que la découverte de Cosme a changé la vie des rimbaldiens et
que certains leur en veulent, car ils auraient ruiné leurs années de travaux. La plupart des
médias colportent cette vision des faits. Cependant, nous verrons que la réaction globale

des rimbaldiens est bien plus mitigée que ce que Meurice veut nous faire croire.

Un ¢lément a retenu notre attention et nous a poussée a revenir sur cette
interprétation. Bien qu’ils se dressent tous les deux contre le monde académique, Meurice
s’en prend treés violemment a Faurisson. Il dit notamment dans une interview que son
roman est une occasion de « faire la nique a Robert Faurisson et & sa maniére d’agencer
sa pensée”. » Selon Meurice, Faurisson déforme la réalité pour qu’elle colle a son
interprétation®®. Dans le livre, Faurisson est qualifi¢ d’ignorantiste, et sa thése est jugée
erronée, grotesque et obscéne®’. En balayant I’interprétation de Faurisson, Meurice
affiche clairement sa volonté de se distancer avec Cosme des idées négationnistes

aujourd’hui associées a Faurisson.

3.2. Interprétation de Cosme

Il y aurait donc une clé a trouver dans le poéme. Cosme est persuadé que quelque
chose de concret est dissimulé dans « Voyelles » a cause du deuxiéme vers « Je dirai
quelque jour vos naissances latentes ». Cosme réalise que 1’ordre des voyelles dans le
poeme est identique a celui de 1’alphabet grec : le A serait alors un Alpha et le O, un

Oméga. De plus, on peut retrouver les couleurs noir, blanc, rouge et vert dans la Bible’®,

L’association de I’Alpha et 1’Oméga avec ces quatre couleurs mene a
I’Apocalypse selon saint Jean. Ces couleurs sont les mémes que celles des quatre
Cavaliers de 1’Apocalypse. Bleu signifierait pour sa part « Dieu ». Cosme le justifie en
faisant remarquer qu’a 1’époque de Rimbaud, le remplacement de Dieu par bleu était

assez courant dans les jurons”.

% PERNIN (Jean-Mathieu), « Guillaume Meurice : “Je n’ai pas besoin de m’évader. Je suis passionné par la
réalité” », dans Mise a jour, 16 mars 2018.

5 LEMENAGER (Grégoire), « Vous n’avez rien compris & “Voyelles” de Rimbaud ? Guillaume Meurice 1’a
décodé », art. cit.

% Ibid.

97 MEURICE (Guillaume), Cosme, Paris, Flammarion, 2018, p. 307-308.

%8 Ibid., p. 317.

? Ibid., p. 317-318 ; 320.
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Cosme part ensuite a la recherche de la preuve ultime que les deux textes sont liés.
D’aprés lui, le nombre de la Béte (666), mentionné dans I’ Apocalypse, serait dissimulé
dans le poeme. Cosme apporte d’abord trois preuves qu’il juge lui-méme insuffisantes.
La preuve ultime repose sur le nombre de caractéres présents dans le manuscrit
autographe de Rimbaud. Apres les avoir comptés intégralement, sans omettre les espaces

et les ponctuations, Cosme réalise qu’ils sont au nombre de six cent soixante-six'%.

3.3. Réactions des rimbaldiens

Cette interprétation a suscité quelques réactions chez les rimbaldiens. Certains
chercheurs sont plutot remontés et affirment que Cosme n’a rien découvert de particulier.
D’autres sont plus mitigés : selon eux, si la thése peut se révéler pertinente a certains
égards, plusieurs points méritent d’étre approfondis, voire entierement retravaillés. La
journaliste Lauren Malka a entrepris de rassembler les réponses de certains spécialistes
de Rimbaud a I’analyse de Cosme. Elle mentionne « 1’incroyable vivacité¢ des
universitaires qui, [...], ne réagissent pas a moiti¢ lorsqu’on les pique sur leur propre

thl

sujet'?!. » A travers cette entreprise, elle souhaite permettre 1’échange entre Cosme et les

rimbaldiens, c’est-a-dire entre les experts et le non-expert.

Les rimbaldiens Yann Fremy, Alain Bardel et Philippe Rocher sont ceux qui
prennent I’interprétation de Cosme le plus au sérieux. Cependant, les trois sont partagés
quant au parti pris cryptologique et a I’idée de clé. Frémy admet cependant que
I’interprétation de Cosme résulte d’une enquéte précise, qu’il ne faut pas d’emblée
discréditer'®?. Si Bardel est convaincu par I’explication théologique, il ’est en revanche
moins par la thése du nombre de la béte dont il n hésite pas a se moquer gentiment!®.

Selon Rocher, I’exégese n’est pas terminée et manque d’une vue d’ensemble qui

expliquerait ’intertextualité entre « Voyelles » et I’Apocalypse. 11 s’interroge ¢galement

100 7pid., p. 325 ; 331.

10T MALKA (Lauren), « Guillaume Meurice et Cosme : leur livre examiné par les spécialistes de Rimbaud »,
sur Lauren Malka [en ligne], 29 septembre 2018. URL :
https://laurenmalkablog.wordpress.com/2018/09/29/guillaume-meurice-et-cosme-leur-livre-examine-par-
les-specialistes-de-rimbaud/.

102 FREMY (Yann), « La réponse de Yann Fremy, agrégé de lettres modernes qui a échangé avec Guillaume
Meurice et Cosme sur Rimbaud», sur Lauren Malka [en ligne], 29 septembre 2018. URL:
https://laurenmalkablog.wordpress.com/la-reponse-de-yann-fremy-agrege-de-lettres-modernes-qui-a-
echange-avec-guillaume-meurice-et-cosme-sur-rimbaud/?frame-nonce=052119¢443.

103 BARDEL (Alain), « La réponse d’Alain Bardel, Professeur de francais et spécialiste de Rimbaud », sur
Lauren Malka [en ligne], 29 septembre 2018. URL : https://laurenmalkablog.wordpress.com/la-reponse-
dalain-bardel-professeur-de-francais-et-specialiste-de-rimbaud/.
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sur les véritables intentions de Guillaume Meurice : « peut-&tre I’auteur nous meéne-t-il en
bateau ivre en remettant le sonnet sur la scéne médiatique'™ », « peut-étre se moque-t-il
de [D’exégese rimbaldienne, au risque pour les journalistes et pour certains

rimbaldiens/rimbaldingues de se faire piéger'®... »

Les rimbaldiens interrogés les plus remontés sont Marc Ascione, David Ducoffre
et Georges Kliebenstein. Aucun des trois n’est convaincu par la thése de Cosme, et ils
adressent a ce dernier de nombreuses critiques. Ascione reproche au livre de Meurice de
ne pas assez insister sur le démenti de ’interprétation de Faurisson, alors que le livre se
donne pour objectif de la réfuter. D’apres lui, Cosme aurait pu participer a faire sortir
« Voyelles » du discrédit qui plane sur I’ceuvre depuis qu’elle se trouve sous le joug des

106

nationalistes d’extréme droite et des négationnistes' . Kliebenstein et Ducoffre vont plus

loin en accusant Cosme de plagiat : selon eux, toutes les théses qu’il propose ont déja été
avancées bien avant lui'®’. Ducoffre met un point d’honneur a ce que ’interprétation des
poemes de Rimbaud reste I’apanage des universitaires, qui sont formés pour cela. Il

reproche 2 Cosme de mépriser les compétences des chercheurs'®.

104 ROCHER (Philippe), « La réponse de Philippe Rocher, auteur d’une thése en sciences du langage sur
Rimbaud », sur Lauren Malka [en ligne], 29 septembre 2018. https://laurenmalkablog.wordpress.com/la-
reponse-de-philippe-rocher-auteur-dune-these-en-science-du-langage-sur-rimbaud/?frame-
nonce=052f19e443.

105 Ibid.

196 ASCIONE (Marc), « La réponse de Marc Ascione, professeur de lettres préparant une thése sur
Rimbaud », sur Lauren Malka [en ligne], 29 septembre 2018. URL :
https://laurenmalkablog.wordpress.com/la-reponse-de-marc-ascione-professeur-de-lettres-et-auteur-dune-
these-en-cours-sur-rimbaud/?frame-nonce=052f19e443.

107 KLIEBENSTEIN (Georges), « La réponse de Georges Kliebenstein, maitre de conférence spécialiste de
Rimbaud et Verlaine», sur Lauren Malka [en ligne], 29 septembre 2018. URL:
https://laurenmalkablog.wordpress.com/la-reponse-de-georges-kliebenstein-maitre-de-conference-
specialiste-de-rimbaud-et-verlaine/?frame-nonce=052f19¢443.

198 DUCOFFRE (David), « La réponse de David Ducoffre, auteur d’une thése sur Rimbaud », sur Lauren
Malka [en ligne], 29 septembre 2018. URL : https://laurenmalkablog.wordpress.com/la-reponse-de-david-
ducoffre-auteur-dune-these-sur-rimbaud/?frame-nonce=052f19e443.
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CHAPITRE 2 : LES DIFFERENTES
INTERPRETATIONS DE « VOYELLES »

1. « VOYELLES » DANS L’UVRE DE RIMBAUD

Le sonnet « Voyelles » occupe une place particuliere dans 1’ceuvre de Rimbaud.
Ce dernier souligne lui-méme sa singularité dans « Alchimie du verbe ». Plusieurs
versions de ce texte ont circulé, et la date exacte de sa rédaction reste inconnue, méme si
les spécialistes la situent généralement vers la fin de ’année 1871 ou le début de 1’année
1872!. Le poéme est révélé par Verlaine dans la revue Lutéce en 1883. Il existe trois
versions du sonnet : une copie de Verlaine intitulée « Les Voyelles », un manuscrit
autographe postérieur a la copie et destiné au poéte Emile Blémont, la version publiée par
Verlaine dans Les Poétes Maudits en 1884%. Aujourd’hui, les éditions critiques prennent
pour référence le manuscrit autographe de Rimbaud®. Les deux copies présentent
quelques variantes par rapport a cette version. La premicre remplace glaciers par glagons,
rois par rais, grands fronts par doux fronts, ou encore des strideurs par de strideurs. La
seconde ressemble davantage au manuscrit autographe, mais bombinent est remplacé par
bombillent, candeurs par candeur et des strideurs par de strideurs. Etiemble explique cela
par le fait que Verlaine citait de mémoire le manuscrit autographe qu’il avait appris par
cceur*. En 1935, André Fontaine révéle dans L 'Enseignement public ce qu’il croit étre le
texte exact de « Voyelles ». Cependant, il se trompe et ne fait que révéler la premiere

copie de Verlaine®.

Le sonnet des « Voyelles » est souvent rapproché du quatrain « L’étoile a pleuré
rose » dont la seule version connue est une copie de Verlaine. Dans les fac-similés des
poe¢mes de Rimbaud, il recopie « Voyelles » et le quatrain sur le méme feuillet, les

séparant seulement d’un trait. Les deux poémes datent sans doute de la méme époque, et

' RIMBAUD (Arthur), Euvres complétes I. Poésies. Edition critique avec introduction et notes par Steve
MURPHY, Paris, Honoré Champion, coll. « Textes de littérature moderne et contemporaine », 1999, p. 584.
2 ETIEMBLE (René), Le Sonnet des voyelles. De I’audition colorée a la vision érotique, Paris, Gallimard,
coll. « Les Essais », 1968, p. 52-55. Désormais SV suivi du numéro de page a la suite de la citation.

3 RIMBAUD (Arthur), Euvres complétes I. Poésies. Edition critique avec introduction et notes par Steve
MURPHY, op. cit., p. 587.

4 ETIEMBLE (René), op. cit., p. 53-55.

5 Ibid., p. 154 ; 157.
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il souhaitait peut-étre montrer leur lien®. Selon Emilie Noulet, les deux poémes se
complétent : aux couleurs des voyelles s’ajoutent les couleurs des sensations humaines.
Ainsi, les deux textes « font partie d’une plus vaste et plus universelle coloration ou la
couleur est signe de la chose et engendre a elle seule la peine ou la jubilation. » (NOULET,
p. 111). Faurisson développe la méme hypothese, en faisant des deux écrits un blason du
corps féminin, bien que ce soit plutdt hatif concernant « L’étoile a pleuré rose ». Dans
Rimbaud, coécrit avec Yassu Gauclére, Etiemble signale que ces deux poémes
représentent exactement ce que Rimbaud voulait : des ceuvres qui ne soient que poésie et
vision pure’. Toutefois, dans Le Sonnet des voyelles, Etiemble rappelle qu’aucun lien

concret n’a jamais été décelé entre les deux textes®.

Alain Bardel signale d’autres rapports avec le reste de 1’ceuvre : le lien entre « les
strideurs au cceur du clairon sourd » de « L’Orgie parisienne » et le « supréme Clairon
plein des strideurs étranges » ; entre le I rouge et la levre sanglante dans « Téte de
Faune » ; entre les alchimistes, « le savant au fauteuil sombre » d’« Enfance », et le
« Savant supréme » dans la « Lettre du Voyant ». Bardel signale également la récurrence
de I’image de la mouche, présente dans « Les Mains de Jeanne-Marie », « Dévotion »,
« Alchimie du verbe » et « Chanson de la plus haute tour ». Il en conclut que « Voyelles »

contient des images qui obsédaient Rimbaud et renvoyaient a son univers personnel’,

Nous avons la preuve que le sonnet a une valeur particuliere aux yeux du pocte.
En effet, dans « Alchimie du verbe », Rimbaud annonce avoir inventé la couleur des
voyelles et « un verbe poétique accessible, un jour ou I’autre, a tous les sens ». D’apres
Bardel, Rimbaud prend la pose du voyant, du devin et du prophete : il sait ce qui est caché
et sur le point d’étre révélé. Il prophétise I’avénement des voyelles et révelera leur

couleur. La parole poétique devient genése et équivaut au Verbe divin'°.

6 ETIEMBLE (René), op. cit., p. 48-49.

7 ETIEMBLE (René), GAUCLERE (Yassu), Rimbaud, Paris, Gallimard, coll. « Les Essais », 1950 [1936], cité
par NOULET (Emilie), Le premier visage de Rimbaud, Bruxelles, Palais des académies, 1973, p. 112.

8 ETIEMBLE (René), op. cit., p. 49.

® BARDEL (Alain), « Voyelles — Panorama critique », sur Arthur Rimbaud le poéte [en ligne], Mars 2010.
URL : http://abardel.free.fr/petite_anthologie/voyelles panorama.htm.

19 BARDEL (Alain), « Voyelles », dans FREMY (Yann), VAILLANT (Alain), et CAVALLARO (Adrien), dir.,
Dictionnaire Rimbaud, Paris, Classique Garnier, coll. « Dictionnaires et synthéses », 2020, p. 793.
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2. LES DIFFERENTES INTERPRETATIONS ET SOURCES DE « VOYELLES »

Le sonnet des « Voyelles » a suscit¢ de nombreux commentaires et méme
quelques controverses'!. La plupart des rimbaldiens sont persuadés qu’il y a un discours
crypté, ou au moins un principe organisateur, a trouver dans le sonnet'?. Les
interprétations et les sources proposées sont nombreuses et encore aujourd’hui, la critique
continue d’achopper. Cette partie dressera la liste des pratiques interprétatives les plus
commentées, tout en montrant les réfutations, les désaccords et les débats que ces

derniéres ont suscités.

2.1. La théorie des synesthésies

Certains critiques expliquent le sonnet par une expérience de la synesthésie chez
Rimbaud. Le TLFi définit la synesthésie comme un « trouble de la perception sensorielle
dans lequel une sensation normale s’accompagne automatiquement d’une sensation
complémentaire simultanée dans une région du corps différente [...] ou dans un domaine

sensoriel différent!

.» Dans le cas présent, nous serions face a une association des
couleurs aux graphémes et au son qui leur est associé: les lettres de I’alphabet
apparaitraient colorées au poete. Ainsi, pour lui, le A serait 1i¢ a la sensation visuelle du

noir, le E a celle du blanc, et ainsi de suite!*.

Pour justifier cette thése, plusieurs sources ont été avancées. Dans leurs ouvrages
respectifs, Emilie Noulet et René Etiemble en brossent un panorama tout en les réfutant
une a une. Tout d’abord, ils vont a I’encontre de I’hypothése de Félix Fénéon qui prétend
que Rimbaud aurait glosé les travaux médicaux et scientifiques de Pedrono, Pouchet,
Bleuler et Lehman. En effet, ces travaux sont postérieurs d’au moins une décennie a la
rédaction du sonnet, et par conséquent, Rimbaud ne pouvait pas les avoir connus'>.
Cependant, Noulet souligne que la question des synesthésies était présente avant 1871
dans le milieu médical, a travers les travaux des docteurs Perroud et Chabalier'¢. Mais
elle reste catégorique : Rimbaud ne s’est pas basé sur des données scientifiques : « il a

inventé d’un coup ce que la science pressentait, tandis que tdtonnant, la science préfacait

" RIMBAUD (Arthur), Euvres complétes. Edition établie par André GUYAUX et Aurélia CERVONI, Paris,
Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 2009, p. 874.

12 BARDEL (Alain), « Voyelles — Panorama critique », art. cit.

13 « Synesthésie », dans TLFi [en ligne]. URL : https://www.cnrtl.fr/definition/synesth%C3%A9sie.

14 BARDEL (Alain), « Voyelles », op. cit., p. 791.

IS ETIEMBLE (René), op. cit., p. 99. — NOULET (Emilie), op. cit., p. 123-129.

16 NOULET (Emilie), op. cit., p. 129-133.
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la poésie dans un effort parallele. » (NOULET, p. 134). Les articles de Perroud et Chabalier
ont fini par tomber dans I’oubli, contrairement a ceux de Pedrono qui trouverent un certain
écho, notamment grace a la publication de « Voyelles ». Ainsi, selon Noulet, le sonnet ne
glose pas ces découvertes médicales, mais au contraire les accélére, voire les entraine!”.
Etiemble reconnait qu’entre la rédaction de « Voyelles » et sa publication, la question des
synesthésies est débattue dans le milieu médical. Il constate que « Voyelles » permet

d’alimenter les débats de 1’époque et de vulgariser le phénomeéne de 1’audition colorée!®.

Certains critiques pensent que 1’origine du sonnet se trouve dans les ouvrages
relatant 1’existence d’une relation couleur-musique ou lumicre-son. Ils pensent
particuliérement aux théories du Pére Kircher et du Pére Castel, introduites en France par
Voltaire dans ses Eléments de la philosophie de Newton'. Selon Etiemble, aucune de ces
théories ne sont a ’origine de « Voyelles »*°. Pour Noulet, si Rimbaud a lu ces textes, « il
les a dépouillés en tout cas, aussi bien de leur appareil pseudo-scientifique, que de leur
intention édifiante. Il n’en aurait retenu que le résidu poétique et la valeur de langage. »
(NOULET, p. 150). Pour d’autres, Rimbaud aurait emprunté 1’idée a Goethe, ce que Noulet
et Etiemble réfutent, car Goethe montre une certaine réticence face aux théories

synesthésiques?!.

Pour Etiemble, 1’explication est beaucoup plus simple : en attribuant une couleur
a une voyelle, Rimbaud ne fait que suivre la mode du si¢cle. De nombreux écrivains ont
déja assigné des couleurs aux voyelles. A cette époque, la théorie des « correspondances »
est trés a la mode. Ce concept est surtout présent dans les écrits de Baudelaire et trouve
son fondement dans le sonnet « Correspondances », en particulier a travers le vers « Les
parfums, les couleurs et les sons se répondent. » Chez Baudelaire, les correspondances
désignent les liens synesthésiques entre des objets de nature différente (les parfums, les
couleurs et les sons) : pour le poete, la perception esthétique est fondamentalement

synesthésique??. Le principe des « correspondances » se retrouve également dans les

7 Ibid., p. 134-136.

'8 ETIEMBLE (René), op. cit., p. 126-127.

19 NoULET (Emilie), op. cit., p. 137.

20 ETIEMBLE (René), op. cit., p. 96-97.

21 ETIEMBLE (René), op. cit., p. 97. — NOULET (Emilie), op. cit., p. 144.

22 HANNOOSH (Michele), « Peinture et correspondances dans I’ceuvre de Baudelaire », dans Cahiers de
I’Association internationale des études frangaises, n° 62, 2010, p.208. Disponible en ligne:
https://www.persee.fr/doc/caief 0571-5865 2010 num 62 1 2605.
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ceuvres de Balzac, Gautier, Hugo et bien d’autres. Pour Etiemble, contrairement a ce

qu’affirme Noulet, Rimbaud n’a rien inventé du tout®.

L’un des arguments principaux pour réfuter cette théorie est cité par Alain Bardel
dans la notice « Voyelles » du Dictionnaire Rimbaud. Rimbaud n’a probablement pas
souhaité tirer des effets synesthésiques de son poeéme car les voyelles sont peu présentes
dans les vers censés révéler leur couleur. Par exemple, le tercet devant provoquer la

sensation visuelle du vert associé a la voyelle U ne comporte qu’un seul son u?*.

2.2. La théorie des abécédaires

L’interprétation par 1’abécédaire a été lancée par Ernest Gaubert dans son article
« Une explication nouvelle du sonnet des voyelles d’ Arthur Rimbaud » paru en 1904 dans
le Mercure de France. Gaubert raconte avoir trouvé un abécédaire pour les enfants, dont
les six premiéres pages sont consacrées aux voyelles. Ces dernieres sont associées a des
couleurs et a des dessins représentant un mot commengant par la voyelle évoquée. Par
exemple, le A est associ¢ a la couleur noire et au dessin d’une abeille, ce qui rappelle a
Gaubert le « Noir corset velu des mouches éclatantes ». Le E est li¢ a la couleur jaune et
au dessin d’un Emir, ce qui lui évoque les vers concernant la voyelle E. D’aprés Gaubert,
un abécédaire de ce type aurait pu inspirer Rimbaud?®’. Cette thése passe inapercue, ne
suscite aucun débat et finit par étre oubliée. Pour Noulet, ce manque de réaction est dii a
la réserve et a la prudence dont Gaubert fait preuve. En effet, elle trouve que le
commentaire qu’il propose reléve de la simple description. De plus, il n’en tire aucune
exégése et ne prétend pas que son explication soit la bonne?®. Cependant, selon Etiemble,
I’article de Gaubert est passé inapercu, car sa découverte, a contre-courant des autres,
génait la critique. La famille de Rimbaud et tous ceux qui considérent le po¢te comme un
véritable prophéte s’opposent a cette analyse, qu’ils jugent trop rationnelle. Ils refusent

I’idée que Rimbaud ait pu s’inspirer d’un objet aussi banal qu’un abécédaire. Pour

2 ETIEMBLE (René), op. cit., p. 114-122 ; 126.

24 BARDEL (Alain), « Voyelles », op. cit., p. 791. — Cet argument est contestable : la synesthésie n’est pas
le mimétisme. Sur les mimétismes, voir DEMOULIN (Laurent), « Une rhétorique par objet ». Les mimétismes
dans ’ceuvre de Francis Ponge, Paris, Hermann, coll. « Savoir lettres », 2011.

25 GAUBERT (Ernest), « Une explication nouvelle du sonnet des voyelles d’Arthur Rimbaud », dans
Mercure de France, 1904, p. 552-553. Disponible en ligne :
http://gallica.bnf.fr/ark :/12148/bpt6k201597z.image.f273.langFR.pagination.

26 NOULET (Emilie), op. cit., p. 164.
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¢étouffer ce commentaire, la critique aurait donc été détournée vers d’autres aspects de la

vie de Rimbaud (sa participation a la Commune, son christianisme, etc.)?’.

Trente ans plus tard, I’idée que Rimbaud se serait inspiré d’un alphabet en couleur
pour les enfants est reprise par Henri Héraut dans son article « Du Nouveau sur
Rimbaud », publi¢ dans la Nouvelle Revue Frangaise. 1l est fort probable qu’Héraut n’ait
pas eu connaissance de I’article de Gaubert. Son interprétation suscite de nombreux
débats et déclenche une controverse, relayée dans certains journaux. Les théories
qu’Héraut a formulées a partir de cette idée ont vite ét¢ considérées comme erronées.
Toutefois, I’hypothése principale de cette théorie subsiste : certains spécialistes pensent

toujours qu’un abécédaire pour enfants pourrait étre a I’origine du sonnet?®.

2.3. Les analogies visuelles

En 1933, a la suite de la révélation du prétendu manuscrit autographe de Rimbaud
par André Fontaine, Lucien Sausy écrit 1’article « Du nouveau sur Rimbaud. Solution de
I’énigme des Voyelles » publi¢ dans Les Nouvelles littéraires. Sa théorie repose sur le
remplacement de rais par rois dans la version utilisée. En considérant les voyelles comme
des formes et non plus comme des sons, il voit de potentielles analogies visuelles. Le E a
I’horizontal représente alors les « lances de glagons fiers », les « rais blancs » ; le I couché
prend la forme des Ieévres ; le U fait penser d’abord a une succession de vagues, puis a un
terrain encaissé ou limité par une cloture et enfin a un front ; le O représente le pavillon
du clairon et I’ceil de la femme ; pour finir, le A couché prend la forme d’une mouche qui
vole®. Les couleurs associées aux voyelles découlent des couleurs associées aux images

correspondantes®. De grandes idées sont associées & ces images :

L’A symbolise la mort et les espoirs défunts ; I’E les élans vers les sommets,
vers la lumicre, les tentatives d’action de ceux qui campent sous la tente, de méme que
les réveries vaporeuses ; 1’l, les passions farouches, la colére et les ivresses golitées

jusqu’au regret ; I’U, I’expression de la pensée, vaste et mobile comme la mer, ou la paix

27 ETIEMBLE (René), op. cit., p. 152-153.

28 NOULET (Emilie), op. cit., p. 164-166. — C’est notamment le cas de Suzanne Bernard et d’Emilie Noulet.
2 Ce type d’analyse pourrait relever du cratylisme, qui postule le caractére mimétique des éléments du
langage. Voir GENETTE (Gérard), Mimologiques. Voyage en Cratylie, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1976.
30 SAUSY (Lucien), « Du nouveau sur Rimbaud. Le texte exact des “Voyelles” », dans Les Nouvelles
littéraires, 1933. Disponible en ligne: https:/gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6452142v/f4.item#.
Désormais SAUSY a la suite de la citation.
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des songeries lentement ruminées, la sérénité des fronts studieux ; 1’0, I’appel vers
I’infini, les espaces ou naissent les Mondes, ou palpitent les Anges, I’Oméga, la fin des
fins, énigme sans cesse proposée a I’homme, comme le mystére de la femme aux yeux

insondables, plus mystérieuse encore que les régions métaphysiques?!. (SAUSY)

D’apres Sausy, « ce sonnet est la traduction de toutes les navrances [sic] et de
toutes les aspirations de 1’ame humaine et surtout des aspirations et des navrances du
poéte [sic]. » (SAUSY). Rimbaud aurait voulu montrer « la richesse des évocations des
voyelles, ou les formes, les couleurs, les idées et les sentiments se superposent et se
renforcent mutuellement. » (SAUSY). Cette théorie connaitra de nombreux continuateurs,

notamment Robert Faurisson, qui reprendra 1’idée en la remaniant®2,

Etiemble réfute cette exégése dans Le Sonnet des voyelles, principalement car elle
s’appuie sur le texte révélé par André Fontaine. En effet, il s’avere que ce que Fontaine
croit tre le texte exact de « Voyelles » est en réalité la premiere copie de Verlaine qui,
nous I’avons vu, présente des variantes par rapport au manuscrit autographe. Selon
Etiemble, cette interprétation est, comme toutes les autres, délirante et n’a pour but que

d’exalter la grandeur du sonnet™.

Cependant, les critiques d’Etiemble concernant les correspondances entre des
voyelles et des images les illustrant n’ont pas réussi a empécher ces interprétations. Les

rimbaldiens voient encore dans la forme des voyelles de potentielles analogies visuelles*.

2.4. L’ésotérisme et I’occultisme

Les théories ésotériques et occultistes ont été introduites par Enid Starkie et
Jacques Gengoux. Selon Starkie, 1’arrivée de Rimbaud a Paris coincide avec ses
préoccupations alchimiques et son intérét pour la magie. « Voyelles » aurait donc été

rédigé a I’époque ou le poéte étudiait la magie (ce qu’il n’a en réalité jamais fait®) : les

31 Ibid.

32 RIMBAUD (Arthur), Euvres complétes. Texte établi et annoté par André ROLLAND DE RENEVILLE et Jules
MOUQUET, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1963, p. 726.

33 ETIEMBLE (René), op. cit., p. 159 ; 161.

34 BARDEL (Alain), « Voyelles — Panorama critique », art. cit.

33 Voir SAINT-AMAND (Denis), « Rimbaud et I’incantation au second degré », dans THERIAULT (Patrick),
dir., Une littérature « comme incantatoire » : aspects et échos de ['incantation en littérature (XIX*-
XXF siecle), Toronto, Presses frangaises de 1’université de Toronto, 2018, p. 53-64. Disponible en ligne :
https://www.erudit.org/fr/livres/hors-collection/litterature-comme-incantatoire-aspects-echos-
lincantation-en-litterature-xixe--978-2-9817251-0-3/0002761i.pdf.
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symboles et les métaphores alchimiques abondent dans le sonnet. Les couleurs des
voyelles correspondraient aux couleurs que le métal prend lors du processus de

transformation en or’°,

Pour interpréter Rimbaud, Gengoux se sert d’Histoire de la magie d’Eliphas
Levi*’. 1l en tire une explication systématique des poémes de Rimbaud, résumée par
Emilie Noulet : un symbolisme mystique inspiré de I’ouvrage de Levi relierait toutes ses
ceuvres. Influencé par ce dernier, Rimbaud aurait ¢laboré¢ une doctrine de vie et une
formule d’art. Selon cette doctrine, I’évolution de I’histoire et de I’individu passe par cinq
phases. Selon la formule d’art, les écrits de Rimbaud seraient divisés en cing parties
correspondant a ces cing phases et a leur signification occulte. Pour enrichir ce schéma,
Rimbaud aurait combiné chaque partie de son ceuvre a une couleur et chaque couleur a

une voyelle3®.

Noulet admet que I’influence de Levi peut étre tenue pour probable. Cependant,
elle souligne qu’il est préférable de la limiter a « Voyelles ». Selon elle, Gengoux commet
une erreur en prétant & Rimbaud une méthode uniforme a tous ses écrits®®. Etiemble
qualifie ces dires de « délire caractérisé d’interprétation ; d’interprétation paranoiaque
critique » (SV, p. 200). Selon lui, Gengoux préte a Levi des théories qu’il n’a jamais
énoncées **. De maniére générale, ces théories sont aujourd’hui systématiquement

¢écartées par les rimbaldiens.

2.5. La flanerie lexicologique

Cette exégese est lancée en 1956 par Jean-Bertrand Barrére dans son article
« Rimbaud, [D’apprenti sorcier — En révant aux “Voyelles” (une hypothése
investigatoire) », publi¢ dans la Revue d’Histoire littéraire de la France. 1l remanie la
théorie de 1’abécédaire en remplagant ce dernier par un dictionnaire sur lequel Rimbaud

aurait révé. Il part du principe que Rimbaud ne s’est pas intéressé aux couleurs, mais bien

36 STARKIE (Enid), Arthur Rimbaud, Paris, Flammarion, 1982, p. 194-195 ; 197.

37 GENGOUX (Jacques), La symbolique de Rimbaud, Paris, La Colombe, coll. « Neptune », 1947, p. 67.
33 NOULET (Emilie), op. cit., p. 181.

39 Ibid., p. 185.

40 ETIEMBLE (René), op. cit., p. 197.
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aux lettres. De 14, il aurait divagué sur un dictionnaire qui lui aurait fait découvrir tout un

monde de réalités*'. Sa thése est la suivante :

Rimbaud semble étre parti des lettres, nommément des lettres fondamentales,
les voyelles, et des mots qu’elles amorcent, pour surprendre entre les mots — au moins
certains mots — commencés par la méme lettre une concordance profonde de sens, de

climat, qui pouvait se rendre sensible par une couleur correspondante. (BARRERE, p. 58)

Par exemple, commencent par E les mots épée, épieu, épine, esquille, écharde,

éperon, etc. : la lettre E est donc associée a tout ce qui pointe*?.

Etiemble mentionne cette interprétation dans Le Sonnet des voyelles, en signalant
qu’elle ne lui parait pas défendable, car elle est arbitraire. Cependant, il lui concede
quelques bonnes réflexions, notamment lorsqu’il voit dans rois blancs des émirs et
lorsqu’il repere I’intertextualité religieuse et celle avec Victor Hugo dans le dernier

tercet®.

2.6. Les influences, le pastiche, la parodie
L’influence des écrivains de 1’époque a déja été évoquée : Etiemble est convaincu
que Rimbaud associe des couleurs aux voyelles pour imiter les écrivains de son temps.

Toutefois, d’autres éléments d’intertextualité ont été relevés.

2.6.1. Baudelaire

L’influence de Baudelaire est attestée par de nombreux rimbaldiens. Selon
Etiemble, « le premier quatrain pue a plein nez Une charogne de Baudelaire, “vrai Dieu”
de ’enfant Rimbaud » (SV, p. 214). Il n’est pas le seul a remarquer cette influence : Henri

Héraut la mentionne déja en 1934, et Yves Reboul la signale également**.

De la méme manicre, Emilie Noulet parle de I’influence que Baudelaire a pu avoir

sur Rimbaud et admet qu’il existe un potentiel lien entre « Voyelles » et le sonnet des

4 BARRERE (Jean-Bertrand), « Rimbaud, I’apprenti sorcier - En révant aux Voyelles », dans Revue
d’Histoire littéraire de la France, vol. 56, n°1, 1956, p. 51. Disponible en ligne:
https://www.jstor.org/stable/40521388?sid=primo. Désormais BARRERE suivi du numéro de page a la suite
de la citation.

42 Ibid., p. 58.

# ETIEMBLE (René), op. cit., p. 185.

4 BARDEL (Alain), « Voyelles — Panorama critique », art. cit. — REBOUL (Yves), Rimbaud dans son temps,
Paris, Classiques Garnier, coll. « Etudes rimbaldiennes », 2009, p. 241. Désormais REBOUL suivi du numéro
de page a la suite de la citation.
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« Correspondances ». « Voyelles » chercherait a renchérir sur le vers « les parfums, les
couleurs et les sons se répondent » de « Correspondances ». Cependant, elle minimise
cette relation en soulignant que Rimbaud cherche surtout a surpasser Baudelaire et en
rappelant que les deux poémes n’abordent pas le méme théme*. De surcroit, Etiemble

note que « Voyelles » s’¢loigne beaucoup des ambitions de « Correspondances »*S.

La ressemblance entre « Voyelles » et le poéme « Les Phares » de Baudelaire a
aussi été repérée par Jean-Luc Steinmetz dans son article « Des “Phares” aux “Voyelles” :
entre visible et lisible ». Il remarque notamment que « Les Phares » serait le modele
formel de « Voyelles », car tous deux sont composés de constructions appositives. De
plus, si I’on mettait ces deux poemes en parall¢le, il serait probable d’y retrouver des
idées communes. Pour autant, il ne pense pas que le poeme de Baudelaire ait poussé

Rimbaud a écrire « Voyelles »*7.

2.6.2. Victor Hugo

L’intertextualité avec I’ceuvre de Victor Hugo a été relevée a plusieurs reprises,
entre autres par David Ducoffre dans son article « Consonne » publié dans la revue
Parade sauvage, Yves Reboul dans le chapitre « Voyelles sans occultisme » de son livre

Rimbaud dans son temps et Jean-Bertrand Barrére que nous avons déja cité.

11 a été remarqué que I’inversion du U et du O dans le poéme par rapport a 1’ordre
traditionnel des voyelles permet de placer I’Oméga, derniere lettre de I’alphabet grec, a
la pointe du sonnet. A cet endroit, et & cause des connotations religieuses repérables dans
le dernier tercet, ’Oméga évoque la phrase de I’Apocalypse selon saint Jean, « C’est moi
I’Alpha et ’Oméga »*®. David Ducoffre signale qu’une telle reprise est typique chez
Victor Hugo et a sans doute influencé Rimbaud, fervent lecteur de ce dernier®. D’ailleurs,
les spécialistes sont nombreux a voir dans le supréme Clairon une réminiscence du
clairon supréme de « La Trompette du Jugement », poéme de Victor Hugo. Le clairon de

Rimbaud, comme celui d’Hugo, ferait référence a la trompette de 1’4Apocalypse selon saint

4 NOULET (Emilie), op. cit., p. 157-161.

4 ETIEMBLE (René), op. cit., p. 126.

47 STEINMETZ (Jean-Luc), « Des “phares” aux “voyelles” : entre visible et lisible », dans LOUVEL (Liliane),
ScePI (Henri), éd., Texte/image — Nouveaux problemes, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2005.
Disponible en ligne : http://books.openedition.org/pur/30928.

48 BARDEL (Alain), « Voyelles », op. cit., p. 791-792.

4 DUCOFFRE (David), « Consonne », dans Parade Sauvage, n° 19, 2003, p. 62. Disponible en ligne :
https://www jstor.org/stable/44780397?sid=primo.
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Jean Dans « Consonne », Ducoffre signale de nombreux autres rapports

d’intertextualité entre Rimbaud et Hugo’'.

Pour Reboul, les vers concernant la voyelle A rappellent Baudelaire, mais
¢galement Hugo. En effet, selon lui, le mot ombre est spécifique a Hugo et au vers
introduisant la troisiéme piéce du dernier livre des Contemplations : « Un spectre

m’attendait dans un grand angle d’ombre »*2.

2.6.3. Le Parnasse
Yves Reboul pense qu’une lecture parnassienne est suggérée par Verlaine lors de
la publication de « Voyelles » dans Les Poétes Maudits. Dans ses commentaires, Verlaine

évoque une relation entre « Voyelles » et le Parnasse™. Reboul souligne que :

La revendication de traits stylistiques évoquant le Parnasse a propos de Voyelles
n’y arien d’académique [...] elle est I’expression d’une volonté de retrouver la voie d’un
Parnasse moderne et inventif, celui de « I’école de Baudelaire » dont Rimbaud et

Verlaine lui-méme auraient di étre les fleurons. (REBOUL, p. 227)

L’influence du Parnasse se constate surtout dans les vers consacrés au E,
principalement parce que le Parnasse a fait du blanc comme symbole de pureté un de ses

thémes de prédilection®*.

2.6.4. Parodie et pastiche®

A propos de I’intertextualité entre « Voyelles » et « La Trompette du Jugement »
de Victor Hugo, Reboul va jusqu’a parler de pastiche. Il suggére que le but du dernier
tercet était probablement de se moquer d’Hugo et de sa vision de la religion. Le dernier

vers, quant a lui, tourne en ridicule le culte romantique de la Femme et de I’ Amour>®.

S0 REBOUL Yves, op. cit., p. 237.

3! DUCOFFRE (David), art. cit., p. 57.

52 REBOUL (Yves), op. cit., p. 241.

53 Ibid., p. 231.

54 Ibid., p. 242.

33 Ces deux notions sont voisines, mais bien distinctes. « La parodie est I’imitation d’un modéle détourné
de son sens initial et, plus généralement, une transformation de texte(s) a des fins généralement comiques
ou satiriques » tandis que « [le] pastiche désigne I’imitation d’un style pour 1’appliquer & un autre objet
(Genette). [...] il s’agit d’une reprise exclusivement d’ordre stylistique [...], qui n’est pas nécessairement
comique [...] et qui suppose une distance génératrice d’ironie [...]. ». Voir « Parodie » et « pastiche » dans
ARON (Paul), SAINT-JACQUES (Denis) et VIALA (Alain), dir., Le Dictionnaire du littéraire, Paris, PUF, coll.
« Quadrige » 2010, p. 550-551 ; 553-554.

56 REBOUL (Yves), op. cit., p. 237-238 ; 241.
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D’apres Reboul, Rimbaud n’aurait pas limité le pastiche et la parodie a un unique
tercet. Ainsi, il voit dans les vers consacrés a E un pastiche de la poésie parnassienne, et
dans les vers consacrés a I une parodie de la passion romantique. De méme, le tercet
consacré¢ a U est une référence satyrique a Hugo et a ses contemporains. Les vers
consacrés a A prennent pour cible Baudelaire. Selon Reboul, « le pastiche et la parodie
sont bien a I’ordre du jour et on parcourt ainsi comme un répertoire ironique des thémes
a la mode, une sorte d’a la maniere de... répartie sur I’ensemble du sonnet » (REBOUL,
p. 243). « Voyelles » serait donc truffé de références littéraires cryptées qui forment un

texte second dont I’ambition est le pastiche et la parodie®’.

Alain Bardel admet que la dimension de parodie littéraire est plausible. Il fait
plusieurs observations concernant le style ludique et le ton humoristique du sonnet. Il
admet également la présence de stéréotypes romantiques dans les vers concernant la
voyelle I et reconnait I’aspect parodique du dernier vers. Cependant, il se montre plus
nuancé que Reboul. Un poéte peut s’inspirer d’un autre pour rivaliser avec lui ou encore
pour lui montrer son admiration. La mobilisation d’un stéréotype peut se faire par ironie,
mais aussi par naiveté, par jeu ou par attrait. Bardel n’est pas siir que Rimbaud cherche a
se moquer de ses contemporains et pergoit une légere ironie, liée davantage a la fonction
ludique du texte plutot qu’a une véritable intention satyrique. Il conclut prudemment que
le ton du sonnet se situe entre la parodie et le pastiche, voire 1’exercice d’admiration’.
Dans Le Sonnet des voyelles, Etiemble précise que dés 1891 avec Anatole France, certains
critiques pergoivent dans le poeme un co6té ludique et fumiste et le considérent méme
parfois comme une vaste plaisanterie®”. Verlaine lui-méme juge ce sonnet un peu

fumiste®,

2.7. Le rationalisme d’Etiemble
D’aprés Etiemble, « Voyelles » s’explique « tout bétement » (SV, p. 214). Pour

lui, les sources du poéme resteront inconnues. Toutefois, il remarque deux emprunts : le

57 Ibid., p. 241-243.

8 BARDEL (Alain), « Voyelles — Panorama critique », art. cit.
59 ETIEMBLE (René), op. cit., p. 131.

0 BARDEL (Alain), « Voyelles — Panorama critique », art. cit.
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premier quatrain serait inspiré d’« Une charogne » de Baudelaire, et le dernier vers

mélerait des éléments religieux avec le « Péristéris » de Leconte de Lisle®!.

Il qualifie le premier vers d’idiot et se plaint que le deuxiéme « renvoie aux
calendes grecques » (SV, p. 216). Ces deux premiers vers sont pour lui « une publicité

tapageuse pour un art poétique mort-né, ou avorté ; inviable en tout cas. » (SV, p. 217).

Etiemble estime que Rimbaud, comme tous les autres écrivains, associe aux
voyelles les couleurs qui « dominent sa propre sensibilité¢ visuelle » (SV, p. 221). Les
images ne servent pas a illustrer les voyelles, mais les couleurs arbitrairement rapprochées
des voyelles. Pour parler d’une couleur, il énumére des images de cette couleur®’.

Etiemble résume la suite de son interprétation de la maniére suivante :

Il est temps, grand temps, qu’on en finisse avec Voyelles, poéme incohérent,
vaguement construit, bourré d’allusions littéraires, de latinismes, d’images livresques, et
qui, si je dois a toute force lui trouver un sens, ¢’est tout bétement celui-ci : aprés avoir
sacrifi¢ en deux vers idiots a la mode des voyelles colorées, Rimbaud s’oublie
heureusement et se borne a grouper, entre I’image de la mort physique et celle du
jugement dernier, des objets noirs, blancs, rouges, verts, ou bleus, tous on ne peut plus
banals, sans aucun rapport avec les voyelles qu’ils « illustrent », mais qui faisaient partie
de son univers personnel : la nature, la vie, I’amour, la science, de ce que tout homme

oppose pour vivre aux obsessions macabres. (SV, p. 233)

Alain Bardel admet que I’attitude rationaliste et démystificatrice d’Etiemble est la
meilleure attitude a adopter. Comme le dit André Guyaux, « Voyelles » serait un
concetto, une fantaisie, voire une fumisterie®>. Cependant, selon Bardel, Etiemble est

passé quelques fois a coté de ’intention ironique et humoristique de Rimbaud®*.

2.8. Métaphysique et mystique du langage

Alain Bardel signale que certains critiques voient dans le sonnet une métaphysique

du Langage et du Poéme®. Emilie Noulet parle d’un poéme qui « embrasse la réalité

6! ETIEMBLE (René), op. cit., p. 214.

% Ibid., p. 224.

63 RIMBAUD (Arthur), Euvres complétes. Edition établie par André GUYAUX et Aurélia CERVONI, op. cit.,
p. 876.

% BARDEL (Alain), « Voyelles — Panorama critique », art. cit.

85 Ibid.
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entiére, naturelle et spirituelle, et méme la déborde®® ». Jean-Luc Steinmetz voit un « texte
qui contient en lui I’'univers®’. » Quant a David Ducoffre, il voit le développement de « la
notion d’alphabet-univers®® », en « une lecture qui fait de la poésie une relation a 1’infini

cosmogonique® ».

Pour Bardel, ces idées ne sont pas fausses, mais elles prennent le poéme trop au
sérieux et avec trop d’emphase’’. Dans le Dictionnaire Rimbaud, il mentionne le sérieux
de certains commentateurs qui voient dans « Voyelles » la tentative d’inventer une
mystique du langage. Dans la notice de « Voyelles », il note également que Rimbaud
épele I’alphabet du monde grace aux couleurs. En effet, les couleurs correspondent
toujours a I’image qui leur est associée et a la valeur symbolique qu’on leur reconnait

universellement’'.

66 NoULET (Emilie), op. cit., p. 184, citée par BARDEL (Alain), « Voyelles — Panorama critique », art. cit.
7 STEINMETZ (Jean-Luc), op. cit., p. 125, cité par BARDEL (Alain), « Voyelles — Panorama critique », art. cit.
% DUCOFFRE (David), art. cit., p. 62-63, cité par BARDEL (Alain), « Voyelles — Panorama critique », art.
cit.

8 Ibid.

70 BARDEL (Alain), « Voyelles — Panorama critique », art. cit.

"I BARDEL (Alain), « Voyelles », op. cit., p. 792.
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CHAPITRE 3 : MYTHE ET RIMBALDISME :
DEUX APPROCHES MAJEURES DE LA
RECEPTION RIMBALDIENNE

1. LE MYTHE DE RIMBAUD SELON ETIEMBLE

Comme évoqué dans le premier chapitre, Etiemble est I’auteur d’une thése
consacrée au mythe de Rimbaud. Une version augmentée en a été publiée en trois tomes
chez Gallimard. Le premier tome consiste en une bibliographie rassemblant une grande
quantité de textes sur Rimbaud ; le deuxiéme s’occupe de la critique de ces textes ; le
troisieme compléte les deux premiers. Avec ces ouvrages, il dresse un premier bilan de la
réception de 1’ceuvre et de la trajectoire rimbaldiennes'. Etiemble utilise la notion de
mythe au sens d’une idée fausse, d’une interprétation erronée d’un événement ou d’une
doctrine. A suivre cette acception, il existe selon lui un mythe de Rimbaud. En effet, les
ceuvres de Rimbaud auraient stimulé la production d’un grand nombre de croyances qui
sont pour Etiemble autant d’outils explicatifs incorrects et biaisés : il s’avére que
n’importe qui peut se réapproprier les écrits de Rimbaud et faire entrer le poéte dans une
catégorie afin de servir ses propres intéréts et ses lubies’. Etiemble souhaite déployer une
épistémologie démystificatrice sur I’ceuvre pour la séparer d’une réception a laquelle il ne
faut pas se fier’. En étudiant le mythe de Rimbaud, son objectif est de réhabiliter la
critique littéraire en rétablissant la vérité du texte défigurée par les lectures fabulatrices®.
Cette section a pour objectif de définir la position d’Etiemble face a I’ceuvre rimbaldienne
et de poser le cadre d’interprétation dans lequel il s’inscrit. Nous allons également tenter

de montrer la diversité des réceptions de 1’ceuvre et de la trajectoire de Rimbaud.

! CAVALLARO (Adrien), « Rimbaldisme », dans FREMY (Yann), VAILLANT (Alain), et CAVALLARO
(Adrien), dir., Dictionnaire Rimbaud, Paris, Classique Garnier, coll. « Dictionnaires et synthéses », 2020,
p. 643.

2 ETIEMBLE (René), Le Mythe de Rimbaud. Structure du mythe, t. 11, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque
des idées », 1952, p. 42-43 ; 48. Désormais Mythe suivi du numéro de page a la suite de la citation.

3 CAVALLARO (Adrien), « Rimbaldisme », op. cit., p. 643-644.

4 ETIEMBLE (René), op. cit., p. 55.
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1.1. Les mythes littéraires
1.1.1. Le mythe symboliste

Au début du xx° siecle, la plupart des dictionnaires et des encyclopédies
définissent Rimbaud comme le précurseur du symbolisme et le maitre de 1’école
décadente’. Si d’aprés Etiemble, il existe une nuance entre ces deux termes souvent
confondus, dans les faits il est difficile de les distinguer. Alain Vaillant, Jean-Pierre
Bertrand et Philippe Régnier indiquent que I’origine de ces deux mouvements se trouve
dans une volonté de s’¢loigner du Parnasse et des régles poétiques trop strictes qu’il
impose. A partir de 13, les poétes peuvent suivre deux chemins. D’une part, certains
adoptent une attitude insurrectionnelle et provocatrice, basée sur le rire et le refus du
sérieux : cette posture était davantage le lot des décadents. Leur pratique spontanée et
insurrectionnelle de la poésie leur permettait d’exprimer leur révolte contre les grandes
dominations culturelles, comme le Parnasse par exemple. D’autre part, certains se sont
mis a pratiquer une poésie sé€rieuse, qui s’inscrit dans la méme optique de révolution et
de bouleversement que les décadents, tout en restant marquée par la tradition. Cette
attitude est davantage celle des symbolistes. Ces derniers finissent par développer une
esthétique homogene, qui pérennisera le mouvement, et s’emploient a théoriser la poésie
dans son rapport au langage, a la société et au monde. Toutefois, il faut préciser que cette
vision des choses est trop dichotomique et ne mentionne pas les nombreuses intersections
entre ces deux poles littéraires, qui se sont nourris entre eux de leur coexistence et de leur

rivalité dans le champ poétique®.

Pour déterminer ’origine du mythe de Rimbaud symboliste, Etiemble retrace la
naissance du mouvement. Selon lui, le symbolisme serait le fruit de la rébellion des jeunes
auteurs contre les anciens. Vers 1885-1890, ces nouveaux auteurs cherchent a s’affirmer
et a se détacher du réalisme et du naturalisme. Pour légitimer leur entreprise, ils ont
cherché des maitres parmi les grands écrivains décédés : Rimbaud devient alors un
précurseur du symbolisme et la figure du décadent idéal. « Voyelles » ainsi que « Le

Bateau ivre » seraient ses deux poémes symbolistes par excellence’. Pour prouver que

3 [bid., p. 63-65.

® VAILLANT (Alain), BERTRAND (Jean-Pierre), REGNIER (Philippe), « Chapitre 35. La vitalit¢ de la
poésie », dans Histoire de la littérature francaise du XIX° siecle . 2¢ édition actualisée, Rennes, Presses
universitaires de Rennes, 2007. Disponible en ligne : http://books.openedition.org/pur/188373.

7 ETIEMBLE (René), op. cit., p. 65-68 ; 73.
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Rimbaud a annoncé la mouvance, on lui préte une série de caractéristiques proprement
symbolistes : idéalisme, intuition, musicalité, et invention du vers libre. En outre, les
symbolistes s’en servent pour justifier la déraison, c’est-a-dire le mépris de la raison.
Cependant, d’aprés Etiemble : « musique et intuition, silence et idéalisme, c’est assez
bafouer I’intelligence que de vouloir les lire aux textes de Rimbaud. » (Mythe, p. 104).

De la méme maniére, il doute que Rimbaud ait inventé le vers libre®.

1.1.2. Le mythe surréaliste

Durant I’entre-deux-guerres, le mythe évolue : Rimbaud devient I’un des grands
précurseurs du surréalisme’. Le groupe surréaliste, dont les chefs de file sont, entre autres
André Breton, Louis Aragon et Paul Eluard, est officiellement fondé en 1924, et se
cristallise autour du Manifeste du surréalisme de Breton'’. La guerre ayant ébranlé les
valeurs traditionnelles, une conception révolutionnaire de ’homme et du monde anime
les surréalistes : ce sont des révoltés, qui ont pour objectif de « changer la vie » et de
bouleverser leur existence!'. Le surréalisme s’oppose a la raison et a la logique, et
souhaite ¢galement détruire la religion, la famille et la morale, qui emprisonnent I’homme
et I’empéchent de vivre comme bon lui semble. Ils pronent I’inconscient et toutes ses
manifestations (le réve, le lapsus, etc.) ainsi que le recours a la poésie, pratiquée selon la
méthode de I’écriture automatique, qui consiste en une dictée de I’inconscient affranchie
du contrdle de la raison!?. Le mouvement se veut profondément anti-littéraire, anti-
poétique et anti-artistique, car il ne s’agit pas de fonder une nouvelle école littéraire ou

de changer Iart : le surréalisme doit devenir un véritable mode de vie'*.

Etiemble estime que les surréalistes accordent bien une certaine importance aux
poémes de Rimbaud, mais 1’image qu’ils donnent du poéte sera grossie et déformée par

la conscience populaire. De méme, Etiemble note que Breton et Aragon, les maitres du

8 Ibid., p. 100-104. — le vers libre est I’invention emblématique du symbolisme, qu’on attribue tantot a
Jules Laforgue (Derniers vers, 1887), tantot a Rimbaud (pour deux poeémes d’ll/luminations, a savoir
« Mouvement » et « Marine »), a la poéte Marie Krysinska ou encore a Gustave Kahn (pour Les Palais
nomades, 1887). Sur la bataille du vers libre voir BERTRAND (Jean-Pierre), « Chapitre trois. Se battre pour
le vers libre », dans BERTRAND (Jean-Pierre), Inventer en littérature : du poéme en prose a l’écriture
automatique, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 2015, p. 157-182.

9 ETIEMBLE (René), op. cit., p. 108.

10 NADEAU (Maurice), Histoire du surréalisme, Paris, Seuil, coll. « Points », 1964 [1945], p. 4 ; 50.

" Ibid., p. 62 ; 186.

12 Ibid., p. 53 ; 61.

3 Ibid., p. 5 ; 62.

41



surréalisme en France ne 1’ont jamais érigé au rang de précurseur : en effet, bien qu’ils
semblent le considérer comme un pocte surréaliste, I’importance que Breton et Aragon
lui accordent est moindre par rapport & des auteurs comme Sade ou Lautréamont. La
réflexion d’Etiemble s’avére incorrecte. D’un c6té, Breton affirme dans Le Manifeste du
surréalisme que Rimbaud est « surréaliste dans la pratique de la vie et ailleurs'*. »
Etiemble en d’ailleurs est bien conscient et affirme qu’il se trompe. De I’autre coté,
Breton réutilise certaines formules rimbaldiennes comme « C’est oracle ce que je dis »
(présente dans « Mauvais Sang ») ainsi que « Changer la vie » (qui apparait dans
« Délires 1»). La doctrine surréaliste s’inspire donc partiellement de certains propos de
Rimbaud. Toutefois, d’aprés Etiemble, Breton et Aragon finissent par s’en éloigner de
plus en plus : le premier se dresse contre le mythe du Rimbaud catholique instauré par
Claudel, tandis que le second s’oppose au mythe développé par la bourgeoisie!. De

nombreux autres mythes de Rimbaud découleront du mouvement surréaliste.

« Les Mains de Jeanne-Marie » et Les Stupra comprenant « Les anciens animaux
saillissaient, méme en course », « Nos fesses » et « Obscur et froncé » seraient ses
principaux poémes surréalistes. Ils contiendraient les trois interdits que la doctrine
surréaliste cherche a profaner : la religion catholique, I’amour de la patrie et les tabous
sexuels'®. Les surréalistes utilisent Rimbaud pour justifier leur passion de I’irraison, a ne
pas confondre avec la déraison qu’Etiemble attribue aux symbolistes, qui différencie ce
qui est momentanément inaccessible a la logique de ce qui sera a jamais inaccessible a la
raison. Rimbaud serait le poéte de I’inconscient et aurait introduit le subconscient dans la
littérature. Cependant, selon Etiemble, Rimbaud n’est pas I’ennemi de la raison : tout chez
lui est raisonné. De surcroit, dans ses brouillons, il n’y a aucune trace d’écriture
automatique qui est pourtant le langage des surréalistes!’. Néanmoins, cette absence
s’explique assez simplement : I’écriture automatique est présentée comme une technique

radicalement nouvelle, dans une logique avant-gardiste de « table rase ». En aucun cas il

14 BRETON (André), Manifestoes of Surrealism, trad. Richard SEAVER, Helen R. LANE, Michigan, Ann
Arbor Paperbacks, 1972 [1924], p. 27.

IS ETIEMBLE (René), op. cit., p. 110-111.

16 Ibid., p. 108-1009.

7 Ibid., p. 131-132 ; 136.
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n’a été question pour les surréalistes de faire de Rimbaud un prédécesseur de 1’écriture

automatique'®.

Les successeurs vont encore modifier le mythe en le tirant vers la Cabbale et en
attribuant des pouvoirs magiques a Rimbaud. En effet, comprenant qu’a aucun moment
par leur seule entreprise ils n’arriveront a déclencher la révolution totale a laquelle ils
aspirent, les surréalistes se détournent peu a peu des questions de politique
révolutionnaire pour s’intéresser a la gnose, I’occultisme et la magie, le tout renforcé par
la fragilité de la situation intellectuelle aprés la Seconde Guerre Mondiale'. Cela dit,
Etiemble souligne que si Rimbaud a cru un jour posséder des pouvoirs magiques, il s’en
est trés vite détourné. En outre, il précise que rien ne prouve que Rimbaud ait étudi¢ la

magie et que rien n’est intelligible en termes d’occultisme dans son ceuvre?’,

1.2. Les mythes politiques
1.2.1. Le mythe catholique

Parallelement aux mythes symboliste et surréaliste se développe un mythe
catholique?!. Certains critiques louent le Rimbaud catholique, et « les catholiques de
bonne foi succombent aux blandices de la fable qu’on leur offre. » (Mythe, p. 143)
Rimbaud prouverait sa foi par I’injure et le blasphéme, suivant une logique en apparence
paradoxale mais au cceur de I’expérience mystique, dans laquelle il s’agit de dépasser
toutes les limitations et les cadres imposés par les institutions, y compris ecclésiastiques,
les normes ou méme le langage pour mieux rejoindre Dieu. Ainsi, toute I’ceuvre de
Rimbaud serait pieuse et elle aurait méme encouragé certains lecteurs a se convertir.
Rimbaud est également rapidement qualifié¢ de pocte mystique, notamment a travers les

Hluminations et « Mystique »*2.

Verlaine, lui-méme converti pendant son séjour en prison, aurait €té le premier a
accréditer la these catholique dans son poéme « Crimen amoris » et dans une de ses lettres

a Rimbaud?. Le mythe a été perpétué par Isabelle Rimbaud, la sceur du poéte, appuyée

18 Voir BERTRAND (Jean-Pierre), Inventer en littérature : du poéme en prose a I écriture automatique, Paris,
Seuil, coll. « Poétique », 2015, p. 239-241.

1Y NADEAU (Maurice), op. cit., p. 181 ; 188.

20 ETIEMBLE (René), op. cit., p. 128.

2 Ibid., p. 141.

2 Ibid., p. 146-147 ; 166-170.

B Ibid., p. 148.
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par son mari Paterne Berrichon et par Paul Claudel, fondateur du mythe du « mystique a
I’état sauvage ». Cette dernic¢re affirme que Rimbaud est mort en catholique, et les
biographes ont repris ce témoignage en 1’enjolivant. Pour Etiemble, tout cela est faux et

Isabelle était parfaitement au courant de I’incroyance de son frére?*.

Contre cette fable, Etiemble revient sur la tendance blasphématoire de Rimbaud.
Il ajoute que de nombreux critiques percoivent 1’athéisme dans Une Saison en enfer, et
souligne que le poéte a dégoité un grand nombre de jeunes du Xx° siécle de la religion?’.
D’aprés Etiemble, le mythe catholique a pour unique but « d’exalter un de ces
personnages dont la religion — indifférente ou hostile aux preuves rationnelles de
I’existence de Dieu — se résume en cris, en propos oraculaires, qu’on ose rapprocher de

I’expérience des mystiques. » (Mythe, p. 164)

1.2.2. Le mythe totalitaire : le fasciste, le défaitiste, le communard et le bolchéviste
Au cours de la premicre moitié¢ du XX siecle, la figure de Rimbaud a été reprise
et déformée par certaines idéologies totalitaires. Le pangermanisme et le fascisme italien
ont tenté de se servir de sa gloire et de son influence a leur profit. Parallélement, les
nationalistes frangais exécrent le poete jusqu’en 1935, notamment a cause de sa fortune
en Allemagne?®. Ensuite, le régime de Vichy se sert de I’image de Rimbaud pour le
dresser contre leur ennemi héréditaire : I’ Angleterre. En effet, d’une part, se développe
I’idée que Rimbaud aurait été tué¢ par un agent des services secrets britanniques (entre
autres en réaction au Rimbaud en Abyssinie d’Enid Starkie, dans lequel elle fait du pocte
un marchand d’esclaves en s’appuyant sur des informations fournies par le ministére des
affaires étrangeres britannique). D’autre part, certains ouvrages mentionnent que

Rimbaud aurait pu servir la politique de Pétain®’.

Rimbaud est également successivement considéré comme un patriote, puis
comme un défaitiste. De 1914 a 1918, des paroles rapportées par Delahaye, qu’il aurait

prononcées en 1871 et a travers lesquelles il prédit la défaite de 1’ Allemagne, le hissent

2 Ibid., p. 155-157.

> Jpid., p. 148.

% Ibid., p. 175-179.

27 Ibid., p. 182-184.— Voir notamment LA PIE GRIECHE, « Le Cas de Rimbaud et le ndtre », dans La Gerbe,
Paris, 1941 et MAXENCE (Jean-Pierre), « Qui est Rimbaud ? », dans La Gerbe, Paris, 1943.
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au rang de prophéte et de héros national?®. Cependant, de 1919 a 1939, la tendance
s’inverse et on voit en lui un défaitiste, voire un défaitiste révolutionnaire, que les
surréalistes ont tenté d’isoler®”. Aprés 1939, on arréte de célébrer le Rimbaud défaitiste.
Etiemble lui-méme revient sur sa position initiale et avoue ne plus étre siir que Rimbaud
ait cru a la défaite de la France lors de la guerre Franco-Prussienne. Selon lui, les premiers
textes que 1’on peut considérer défaitistes ne sont pas écrits avant 1872 et 1873, et
manifestent davantage la haine profonde de Rimbaud pour 1’Ardenne°. D’aprés
Etiemble, Rimbaud a été « patriote, un long moment ; défaitiste, par fougades. » (Mythe,

p. 195).

Deux autres mythes de Rimbaud, découlant du mouvement surréaliste, voient le
jour : le Rimbaud communard et le Rimbaud bolchéviste (terme vieilli utilisé par
Etiemble pour bolchévique)®'. Delahaye et Berrichon lancent le premier mythe en
témoignant de la participation du poete a la Commune de Paris en 1871. [zambard dément
cette thése en affirmant que, si Rimbaud a sans doute entrepris le voyage jusque Paris, il
serait arrivé trop tard au moment de la répression. Etiemble partage I’avis d’Izambard :
selon lui, il est peu probable que Rimbaud ait participé a la Commune*?. Toutefois, le
mythe communard a proliféré, car une grande partie de son ceuvre a été influencée par la
Commune*?. De plus, pour Steve Murphy, si Rimbaud n’a effectivement pas participé a
I’insurrection, il a prétendu le contraire. Dans tous les cas, cet événement historique
fascine le pocte et infléchit de maniere décisive I'univers rimbaldien : plusieurs textes
sont consacrés a la Commune et a sa répression et peuvent étre vu comme des soutiens a
I’insurrection parisienne (« Vieux de la Vieille », « L’Orgie parisienne ou Paris se

repeuple », « Les Mains de Jeanne-Marie », « Qu’est-ce que pour nous, mon Cceur... »

28 ETIEMBLE (René), op. cit., p. 186. — « Oui le peuple allemand paiera cher sa victoire. Les imbéciles !
Derriére leurs aigres trompettes et leurs plats tambours, ils s’en retournent dans leur pays manger des
saucisses, et ils croient que c’est fini. Mais attends un peu ! Les voila maintenant militarisés a outrance, et
pour longtemps, et sous des maitres bouffis d’orgueil, qui ne les lacheront pas. Ils vont avaler toutes les
saletés de la gloire. Obligés de se maintenir en face de I’Europe envieuse et inquicte, qui leur préparera des
coups de Jarnac, ils en ont pour cinquante ans a étre cravachés... Je vois d’ici ’administration de fer et de
folie qui va encaserner la société allemande, la pensée allemande... Et tout cela pour étre écrasés a la fin
par une coalition !... » dans RIMBAUD (Arthur), (Euvres completes. Texte établi et annoté par André ROLLAND
DE RENEVILLE et Jules MOUQUET, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1951, p. XXIII-XXIV.
2 ETIEMBLE (René), op. cit., p. 186-187.

30 Ibid., p. 192-195.

31 Ibid., p. 195.

32 Ibid., p. 198-200.

33 Ibid., p. 197.
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ou de maniere plus implicite « Le Bateau Ivre », « Les corbeaux », et « Apres le

déluge »)**

Rimbaud®.

. Ce mythe est repris aussi bien par les partisans que par les opposants a

Les communistes finissent également par utiliser Rimbaud a leur profit. Entre
1932 et 1936, dans les milieux staliniens, on affirme que Rimbaud s’est battu durant la
Commune et qu’il a été un grand défaitiste : on insiste sur le dégotlit du pocte pour les
conflits entre les peuples (la guerre entre les €tats) tout en soulignant sa participation a la
lutte des classes (la révolte parisienne)*®. Les communistes invoquent alors Rimbaud en
fonction des besoins de leur cause, car « [en] 1936, un Rimbaud communard, défaitiste
peut servir au Parti [communiste]. » (Mythe, p. 210). Pourtant, les communistes finissent
par s’en séparer dés que Rimbaud leur devient inutile, par exemple, lorsqu’ils reprennent
le slogan « travail, famille, patrie », qui n’entre pas en adéquation avec la figure du

poéte’’.

1.3. Les mythes moraux
1.3.1. Le mythe bourgeois

Paradoxalement, Rimbaud devient le parangon des valeurs bourgeoises aussi bien
que des valeurs contre-bourgeoises. Ces mythes puisent leur source dans les aventures du
poéte en Afrique®. Le premier émane de la famille maternelle de Rimbaud, qui
appartenait a la paysannerie aisée et avait a cceur de se faire respecter. Sa famille,
notamment sa sceur Isabelle, suivie par son époux Paterne Berrichon, embourgeoise le
pocte en lui prétant une position honorable, des origines nobles (Berrichon prétend que
Rimbaud descendrait des comtes d’Orange), une apparence soignée, des meeurs
acceptables et une grande richesse. Personne n’ose la contredire, pas méme Verlaine,

Delahaye et Izambard*’.

34 SAINT-AMAND (Denis), « L’imaginaire communard de Rimbaud », dans Bulletin des musées de la Ville
de Liége | LiegeMusées | Expos, n° 73, 2021, p. 27-29. — Sur Rimbaud et la Commune voir MURPHY
(Steve), Rimbaud et la Commune. Microlectures et perspectives, Paris, Editions Classiques Garnier, 2010,
REBOUL (Yves), Rimbaud en son temps, Paris, Editions Classiques Garnier, 2009 et Ross (Kristin),
Rimbaud, la Commune de Paris et l'invention de [’histoire spatiale, trad. VIVIER (Christine), Paris, Les
Prairies ordinaires, 2013.

35 ETIEMBLE (René), op. cit., p. 200-201.

36 Ibid., p. 208-209.

37 Ibid., p. 211.

38 Ibid., p. 219.

3 Ibid., p. 221.
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En 1930, la bourgeoisie, d’abord hostile au pocte, s’est créé sa propre image de
Rimbaud, qui perdure jusqu’en 1950. La bourgeoisie se 1’approprie, car il provient de la
classe moyenne, il a été un négociant et un homme d’affaires. La fable bourgeoise ne
retient que I’homme enrichi, I’industriel, et le pionnier*®’. Cependant, on peut se demander
s’il a vraiment été ’habile négociant et le grand homme d’affaires promu par cette
croyance. En effet, Etiemble révéle que pour respecter Rimbaud, la bourgeoisie doit
considérablement I’enrichir : Isabelle Rimbaud, la premicre, falsifie une des lettres de son
frére datant du 5 mai 1884, en remplagant les treize mille francs qu’il avoue posséder par
quarante mille francs. A partir de 13, la machine est lancée : ces quarante mille francs
deviennent cinquante mille francs chez I’un, cent trente mille francs chez I’autre, jusqu’a
devenir un million de francs chez le diplomate Philippe Berthelot ainsi que dans La

Grande Encyclopédie®!.

Apres s’étre approprié le négociant, le mythe bourgeois doit lui attribuer des
moeeurs convenables. Pour dissimuler I’image du sodomite, une parade, colportée par
Isabelle et Berrichon, voit le jour et décrit un Rimbaud chaste, pur, et vierge jusqu’a
« Bottom »*2. Néanmoins, en 1923, lorsque plus personne ne croit a la chasteté du poéte,
on lui préte alors des amours avec des filles comme 1’ordre moral 1’exige. La fable
bourgeoise camoufle ¢galement la maladie dont est mort Rimbaud, pour rendre sa mort
décente®. Ainsi, Isabelle essaye d’abord de mettre la mort de Rimbaud sur le compte d’un
rhumatisme articulaire ou d’une synovite. Quand il s’avére que plus personne n’y croit,
elle admet la thése du cancer. Malgré cela, il est de plus en plus accepté que Rimbaud soit
mort de la syphilis, méme s’il s’agit sans doute d’un cancer généralisé apres 1I’amputation

de sa jambe**.

1.3.2. Mythes contre-bourgeois : I’aventurier, le voyou et le pervers
Paradoxalement, Rimbaud est aussi vu comme le représentant typique des valeurs

contre-bourgeoises : « I’aventurier, le voyou, le pervers, trouvent en lui un saint patron. »

(Mythe, p.255). Le mythe contre-bourgeois isole le pionnier, ’homme en marge :

Rimbaud est décrit comme un aventurier. Pour servir la fable, les aventures de Rimbaud,

0 Iid., p. 223 ; 233.

4 Ibid., p. 220-221 ; 233-234.
2 Ibid., p. 238-241.

 Ibid., p. 246 ; 248-249.

“ Ibid., p. 252.
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méconnues, sont embellies et multipliées*’. Le mythe de 1’aventure se nourrit d’affaires
louches : « ce qui vous attache aux aventures de Rimbaud, c’est la désertion, le pillage
d’épaves, le trafic d’armes et la traite des negres. » (Mythe, p. 260). En revanche, quand
il est soupgonné d’avoir vendu des esclaves, le mythe n’ose pas en tirer profit. Celui-ci
reste soumis aux valeurs de la société bourgeoise dans laquelle on n’honore pas de tels

actes*0.

En outre, Rimbaud est décrit comme un voyou par ses contemporains. C’est a
Paris qu’il se batit cette réputation qui voyage a travers le monde malgré les images
bourgeoises et édifiantes diffusées par sa famille. On le décrit notamment comme un
voyou, un ivrogne sale et violent, obsédé par le sexe*’. Cependant, Etiemble dénonce la
pauvreté de cette fable qui ne fait que répéter des clichés qui circulaient déja sur d’autres
écrivains, par exemple Francois Villon a son époque. Il met simplement ce comportement
sur le compte de ’adolescence*®. La fable sera cristallisée par I’étude de Benjamin
Fondane intitulée Rimbaud le voyou. Toutefois, Etiemble précise que ce titre est une
réponse irritée a I’ouvrage de Rolland de Renéville, Rimbaud le voyant, et qu’en réalité,
Fondane ne croit pas a la fable du voyou. Néanmoins, un tel intitulé a participé a la

pérennisation du mythe*.

Rimbaud est ¢galement décrit comme un pervers. Ses amours avec Verlaine
nourrissent cette fable qui cite également plus accessoirement 1’alcool et la drogue®’.
Selon Etiemble, la fable du Rimbaud pervers a eu du succés, car elle « permettait de poser,
en termes pseudo-historiques, la question [...] tant débattue de ’homosexualité » (Mythe,
p. 272), qui resurgit au XX® si¢cle. Etiemble indique que ce mythe ne vaut pas mieux que

celui de la chasteté’!.

2. LE RIMBALDISME : LA NOUVELLE APPROCHE D’ ADRIEN CAVALLARO
Apres les mythes, nous allons nous intéresser a une nouvelle maniere de voir la

réception rimbaldienne : celle d’Adrien Cavallaro. Son entreprise a pour but de définir un

% Ibid., p. 258.

% Ibid., p. 262.

“7 Ibid., p. 263-265.
% Ibid., p. 265 ; 267.
“ Ibid., p. 269.

0 fbid., p. 271.

S Ibid., p. 274
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nouvel objet de pensée : le rimbaldisme. Dans sa thése Rimbaud et le rimbaldisme,
défendue en 2017 et publi¢e en 2019, il entreprend d’en décrire la nature, la genése et le
développement. Pour compléter nos propos, nous ferons quelques détours par 1’article
« Bien aprés Etiemble — Repenser la réception rimbaldienne » et la notice « Rimbaldisme »

du Dictionnaire Rimbaud, tous deux du méme auteur.

Face a la réception foisonnante de I’ceuvre, Cavallaro remarque que les
rimbaldiens nourrissent un sentiment ambigu sur lequel plane le mythe de Rimbaud.
D’une part, de grands textes, des textes critiques et des querelles ponctuent la réception
rimbaldienne et lui donnent une aura singuliere. D’autre part, une certaine méfiance reste
de mise & cause de la thése d’Etiemble selon laquelle la plupart des textes consacrés au

poéte relévent d’une erreur collective et trahissent la vérité de 1’ceuvre’2.

Adrien Cavallaro souhaite refonder les études de réception en ne retenant
d’Etiemble que son approche globale et en la dotant de certains objectifs : réconcilier
I’ceuvre avec sa réception sur les plans poétique et critique, montrer que la conception de
I’erreur collective n’est plus d’actualité et que la réception rimbaldienne dépasse les

enjeux strictement rimbaldiens™.

De méme, Cavallaro insiste sur I’importance de la trajectoire rimbaldienne qu’il

définit comme étant :

La courbe existentielle globale présentée par la succession, chez Rimbaud, d’une
vie d’écrivain et d’une vie d’explorateur : sous le regard de générations de critiques,
d’écrivains, de chercheurs, la trajectoire rimbaldienne représente cette ligne existentielle
brisée, coincidant tour a tour avec des aspirations d’écrivain, puis avec des aspirations
extra-littéraires, [...]. La trajectoire est donc la notion par laquelle une expérience
globale se place en excédent de la littérature et 1’intégre, tout en étant orchestrée, au

moins en partie, dans 1’ ceuvre méme du poéte>.

52 CAVALLARO (Adrien), « Bien aprés Etiemble — Repenser la réception rimbaldienne », dans Parade
Sauvage, n° 28,2017, p. 17-18. Disponible en ligne : https://www.jstor.org/stable/26468453 ?sid=primo.
53 Ibid., p. 19.

3% CAVALLARO (Adrien), Rimbaud et le rimbaldisme, Paris, Hermann, coll. « Savoir Lettres », 2019, p. 12.
Désormais RR suivi du numéro de page a la suite de la citation.
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Deux notions capitales constituent cette trajectoire : le silence qui structure toute
I’histoire de la réception et les conséquences de ce silence, c’est-a-dire la séparation de

ces deux vies>.

2.1. Le rimbaldisme : définition

Dans son acceptation la plus générale, le rimbaldisme englobe toute la réception
rimbaldienne. Le concept est envisagé comme un phénomene de circulation poétique
entre I’ceuvre et le lecteur et inclut toutes les réappropriations de 1’ceuvre de Rimbaud.
Cette notion recouvre 1’ensemble des discours critiques, théoriques et littéraires qui
concernent Rimbaud et qui empruntent des moyens a son ceuvre>®. En d’autres termes, le
rimbaldisme est « I’expression formelle d’un ensemble de lectures de I’ceuvre et de la
trajectoire rimbaldiennes, c’est-a-dire un large corpus de productions critiques,
fictionnelles, poétiques d’écrivains ou d’universitaires consacrées [...] a Rimbaud. » (RR,
p. 13) 1l s’agit d’une langue commune qui s’installe au Xx° siécle dans un inconscient
collectif. Cette langue regroupe tout ce qui, en réinvestissant I’ceuvre de Rimbaud, lui
donne une portée symbolique : la reconstitution, 1’agencement, la promotion éditoriale,
ainsi que les cadres interprétatifs, les réappropriations poétiques, les constructions

fictionnelles’’...

L’¢tude de la réception rimbaldienne révele « I’ensemble des modalités selon
lesquelles les écrivains [...] écrivent moins sur Rimbaud dans leurs productions textuelles
qu’ils n’¢laborent avec son ceuvre cette langue critique originale. » (RR, p. 30). D’apres
Cavallaro, le rimbaldisme est davantage 1’affaire de créateurs que de glosateurs. Il insiste
sur la fertilité poétique du lien entre I’ceuvre et sa réception, ¢’est-a-dire sur « le potentiel
d’innovation formel, dans le sillage de I’ceuvre » (RR, p. 29) : c¢’est ce qu’il explore sous

le nom de rimbaldisme.

Les enjeux de ce lien sont tant rimbaldiens qu’extra-rimbaldiens : ils engagent une

pensée de I’ceuvre mais introduisent aussi une réflexion sur les destinées de la poésie

55 Ibid., p. 12.
36 CAVALLARO (Adrien), « Rimbaldisme », op. cit., p. 643.
57 Ibid., p. 29.
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moderne. Tout I’intérét des études rimbaldiennes se situe dans la compréhension et dans

’approfondissement de ce lien poétique’®.

2.2. Positionnement par rapport au mythe d’Etiemble : faiblesses du mythe
L’approche mythographique méne a de nombreuses impasses. Plusieurs aspects

de la perspective d’Etiemble sont caducs et invitent & s’éloigner du mythe-erreur.

Tout d’abord, Cavallaro note que le souci d’exhaustivité bibliographique
d’Etiemble entraine un nivellement des textes. L’étendue du corpus méne au relativisme,
et la portée critique poétique et herméneutique de certaines grandes lectures est
méconnue, car diluée parmi les autres textes. De plus, Etiemble n’a retenu que les
productions mentionnant explicitement la vie et I’ceuvre de Rimbaud, en écartant les
textes relevant du domaine de 1’allusion. Pourtant, ces derniers abondent et constituent
méme un des piliers de la réception rimbaldienne. D’ailleurs, en postulant 1’existence
d’une seule vérité de I’ceuvre, le travail d’Etiemble conduit 4 une impasse. En effet, cette
croyance ne fait qu’introduire un nouveau constituant du mythe : le mythéme de la pureté

rimbaldienne®”.

Dans son article « Bien aprés Etiemble — Repenser la réception rimbaldienne »,
Cavallaro souléve deux autres éléments. D’une part, I’approche d’Etiemble néglige la
fécondité poétique du mythe : les pratiques d’écriture spécifiques que la réception
rimbaldienne fait naitre sont exclues. D’autre part, I’approche par le prisme du mythe
sépare 1I’ceuvre de sa réception et implique que tout traitement de I’ceuvre la trahit
potentiellement®®. Cependant, il se trouve qu’une partie du mythe est programmée par
Rimbaud lui-méme dans son ceuvre, ce qui invite les auteurs a réinvestir certains scénarios
fictionnels ou pratiques scripturales et a réutiliser certaines formules ou paragraphes
spécifiques. La réception s’empare des virtualités présentes dans 1’ceuvre pour les
exploiter dans des discours de diverses natures (poétique, critique, ou encore fictionnelle).
Cavallaro prend pour exemple la fictionnalisation du parcours poétique dans « Alchimie
du verbe », ou encore la formule « Ma journée est faite; je quitte 1’Europe. » de

« Mauvais sang »°®'. Dans Rimbaud et le rimbaldisme, Cavallaro mobilise d’autres

S8 Ibid., p. 30.

3 Ibid., p. 47 ; 49.

60 CAVALLARO (Adrien), « Bien aprés Etiemble — Repenser la réception rimbaldienne », art. cit., p. 27.
o1 Ibid., p. 22.
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formules souvent réemployées par la réception : « j’ai assis la Beauté sur mes genoux »,
ou encore « changer la vie », « Je est un autre », « Le Pocte se fait voyant par un long,

immense et raisonné déréglement de tous les sens », « Trouver une langue®? » ...

Cavallaro souligne que le concept du mythe, envisagé comme fiction critique,
reste utile. Mais, il est nécessaire de I’intégrer au rimbaldisme, qui est plus global,
structurant et surtout neutre®. Il faut alors réfléchir a une dynamique de formation du
mythe qui soit synthétique et qui cherche un lien entre I’ceuvre et sa réception, c’est-a-
dire une dynamique selon laquelle « le mythe est la continuation de 1’ceuvre par d’autres
moyens. » (RR, p. 49). La fiction critique du mythe doit abandonner la dénonciation et
envisager les effets historiques, critiques, poétiques et esthétiques de la fable et de ses

sources®.

2.3. Histoire du rimbaldisme

Le premier a conférer une charge théorique au rimbaldisme est Louis Aragon dans
le Traité du style et la Chronique du bel canto. Cela dit, dans ces deux ouvrages, le terme
est péjoratif. Dans son texte Pour expliquer ce que j étais, Aragon développe la notion de
rimbaldisme en lui donnant plus de richesse et de nuances®. Il définit le rimbaldisme
comme un « ensemble de notions, d’images, de réactions humaines commandées par une
forme trés particuliere de la sensibilité moderne. » (RR, p. 60). Il situe le rimbaldisme

dans I’histoire, en le faisant coincider avec I’affirmation de la génération surréaliste®®.

Le rimbaldisme est donc un phénomeéne qui a une histoire. Selon Cavallaro, un
proto-rimbaldisme se développe dans le milieu symboliste®’. Toutefois, il est nécessaire
de nuancer son importance. En effet, ’apport de ce proto-rimbaldisme réside

principalement dans la contemporanéisation de Rimbaud et de son ceuvre®®.

2.3.1. xx¢ siecle : début du rimbaldisme
En 1906, I’essai de Segalen intitulé Le double Rimbaud inaugure un nouveau

régime d’interprétation : l'intérét pour I’ceuvre est remplacé par 1’'intérét pour la

62 CAVALLARO (Adrien), Rimbaud et le rimbaldisme, op. cit., p. 232 ; 235.
% Ibid., p. 23.

64 CAVALLARO (Adrien), « Rimbaldisme », op. cit., p. 645.

5 CAVALLARO (Adrien), Rimbaud et le rimbaldisme, op. cit., p. 59-60.

% Ibid., p. 61.

5 Ibid., p. 145.

% Ibid., p. 170.
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séparation entre la vie de pocte et la vie d’explorateur de Rimbaud. Cet essai inaugure la
démarche herméneutique a la base de toute approche du poete durant la premiére moitié
du xx° siécle®. Cependant, Cavallaro souligne que ce schéma interprétatif « ne participe
pas en lui-méme a I’émergence d’une configuration propre de la langue rimbaldienne »
(RR, p. 176). Dans les années suivantes, le rimbaldisme va se diviser en deux grandes

familles, influencées par I’herméneutique du double.

2.3.2. Rimbaldisme catholique
Le texte fondateur du rimbaldisme catholique est la préface que Paul Claudel a
donnée en 1912 au texte de Paterne Berrichon, Fuvres — vers et proses. Certains éléments

du mythe catholique d’Etiemble sont intégrés dans cette préface’’.

Claudel fonde son schéma herméneutique sur le t¢émoignage d’Isabelle Rimbaud
qui prétend que le pocte s’est converti au catholicisme. Néanmoins, le cadre
herméneutique est nouveau : le mythe catholique se transforme en un rimbaldisme de la
révélation, portée par une ceuvre qui devient parole. Claudel dote la trajectoire d’une
cohérence : la vie de I’explorateur serait la continuation de la vie poétique. L’ceuvre est
soumise a cette trajectoire et se met au service d’un absolu dont elle devient le miroir

langagier : sa valeur prend une dimension extra-littéraire’".

2.3.3. Rimbaldisme surréaliste

Le rimbaldisme surréaliste trouve ses origines chez Breton et Aragon et devient
un schéma herméneutique et poétique dominant. Il se définit contre le rimbaldisme
catholique de Claudel et renverse sa perspective. Le rimbaldisme est un terrain de

conquéte que les surréalistes investissent d’une dimension de combat’?,

Le schéma interprétatif des surréalistes rééquilibre le rapport de subordination
instauré entre I’ceuvre et la trajectoire par le rimbaldisme catholique. La poésie recouvre
une certaine dimension pratique et est investie d’une charge existentielle qui lui confére
sa valeur. En ¢élaborant ce projet pratique et cette pensée du langage en acte, I’ceuvre de

Rimbaud établit un rapport exemplaire a I’existence : il existe un rapport entre la vie et la

 Ibid., p. 174 ; 176.
7 Ibid., p. 180.

7 Ibid., p. 182-184.
72 Ibid., p. 195.
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poésie, et les surréalistes promeuvent une conception pratique de ’activité poétique. La
langue du poete devient message : ce terme insiste sur le caractére extra-littéraire de
I’ceuvre exemplaire. A la suite du rimbaldisme catholique, le rimbaldisme surréaliste

reconnait la nature extra-littéraire de 1’ceuvre’>.

La notion de trajectoire est placée au centre de ces deux grands schémas
herméneutiques’®. Sous leur impulsion, le rimbaldisme s’est renforcé dans « la pensée
d’une transmutation extra-littéraire de cette ceuvre qui lui assigne une valeur
paradigmatique. » (RR, p.211) Selon ces deux schémas interprétatifs, 1’analyse
existentielle de la trajectoire prime, et la nature du discours poétique rimbaldien est
modifi¢e. En effet, ces grilles de lecture ne sont jamais aussi proches de 1’ceuvre que
lorsqu’elles semblent s’en €éloigner. Les dispositifs textuels se réapproprient 1’ceuvre pour
déployer certaines modalités et attestent la réinvention d’une langue rimbaldienne par la

réception”.

73 Ibid., p. 196-200.

74 Pour rappel, Cavallaro définit la trajectoire comme étant : « La courbe existentielle globale présentée par
la succession, chez Rimbaud, d’une vie d’écrivain et d’une vie d’explorateur : sous le regard de générations
de critiques, d’écrivains, de chercheurs, la trajectoire rimbaldienne représente cette ligne existentielle
brisée, coincidant tour a tour avec des aspirations d’écrivain, puis avec des aspirations extra-littéraires, [...].
La trajectoire est donc la notion par laquelle une expérience globale se place en excédent de la littérature et
I’intégre, tout en étant orchestrée, au moins en partie, dans 1’ceuvre méme du poéte. »

5 Ibid., p. 211.
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CHAPITRE 4 : THEORIES ET LIMITES DE
L’ INTERPRETATION

Comment les études littéraires expliquent-elles ce foisonnement d’interprétations ?
Pour tenter de répondre a cette question, nous nous pencherons sur Lire, interpréter,
actualiser : pourquoi les études littéraires ? d’Yves Citton, Le démon de la théorie :
littéerature et sens commun d’Antoine Compagnon, Les limites de [’interprétation
d’Umberto Eco ainsi qu’lnterprétation et surinterprétation du méme auteur. Nous
commencerons par résumer les différents traitements théoriques des composantes de
I’activité herméneutique. Ensuite, nous nous pencherons sur la question des limites de
I’interprétation en nous appuyant sur ’approche théorique d’Umberto Eco, et nous
exposerons ¢galement les critiques du théoricien pragmatiste Richard Rorty. Enfin, nous
tenterons d’appliquer la théorie d’Eco aux interprétations de Faurisson, Etiemble et

Cosme.

1. LES COMPOSANTES DE L’ACTIVITE HERMENEUTIQUE

Selon Umberto Eco, il existe une opposition courante dans le milieu des études
herméneutiques qui reléve en réalité d’une trichotomie : il y a « une opposition entre
interprétation comme recherche de 1’intentio auctoris, interprétation comme recherche de
I’intentio operis et interprétation comme prescription de 1’intentio lectoris'. » Lorsque le
lecteur cherche dans le texte ce que I’auteur voulait dire, il est en quéte de I’intentio
auctoris. L’intentio operis a pour objectif de « chercher dans le texte ce qu’il dit en
référence a sa propre cohérence contextuelle et a la situation des systémes de signification
auxquels il se réfere » (L1, p. 29). Pour finir, I’intentio lectoris consiste a « chercher dans
le texte ce que le destinataire y trouve en référence a ses propres systémes de signification
et/ou en référence a ses propres désirs, pulsions, volontés. » (L1, p. 29). Au fil de leur
développement et de leur institutionnalisation a 1’université, les études littéraires ont
trouvé différentes manicres de légitimer scientifiquement leurs pratiques d’interprétation

des textes. Si la critique biographique mettait 1’accent sur I’intentio auctoris et a perduré

! Eco (Umberto), Les Limites de l'interprétation, Paris, Grasset, 1992, p. 29. Désormais LI suivi du numéro
de page a la suite de la citation.
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a travers différents réflexes de lecture, on peut s’entendre pour considérer que c’est

intentio operis qui est aujourd’hui mise au cceur des études littéraires?.

Dans cette partie, nous allons revenir synthétiquement sur les trois composantes
de lactivité herméneutique — I’auteur, le texte et le lecteur — et leurs prises en compte

théoriques.

1.1. L’intention de I’auteur
Selon Antoine Compagnon, I’intention de I’auteur est au centre de la plupart des
conflits d’interprétation et la place qui lui revient est un point assez controversé. Il s’agit

d’un probléme ancien et difficile a résoudre’.

Deux points de vue se cotoient au sein des études littéraires. Tout d’abord, une
position inspirée par la philologie, le positivisme et I’histoire littéraire prétend que pour
comprendre un texte, il est crucial de retrouver I’intention de 1’auteur. Autrement dit,
interpréter implique d’établir le sens d’une ceuvre en tenant compte de ce que la personne
qui I’a produite voulait dire. Pour ces théoriciens et théoriciennes, sens de 1’ceuvre et
intention de 1’auteur sont intimement liés, et la recherche de I’intentio auctoris est le seul
critére valable de l’interprétation?. Plus récemment, une position répandue par le
formalisme russe, la nouvelle critique et le structuralisme « dénonce la pertinence de
I’intention de 1’auteur pour déterminer et décrire la signification d’une ceuvre. »
(COMPAGNON, p. 40). Selon les partisans de ce camp, I’interprétation ne doit pas tenir

compte des intentions de 1’auteur et doit chercher uniquement ce que dit le texte’.

Les anti-intentionnalistes formulent deux arguments contre la théorie
intentionnaliste. Le premier, dont traite notamment ’article pionnier de Wimsatt et
Beardsley intitulé « The Intentional Fallacy », revendique la non-pertinence de I’intention
de ’auteur. Les anti-intentionnalistes nient I’existence d’un lien logique et nécessaire

entre le sens d’une ceuvre et I’intention de I’auteur, car d’apres eux, rien ne garantit une

2 Jbid. — Deux mouvements vont dans ce sens : d’abord le développement de théories de la réception qui
présentent la figure d’un lecteur idéal dans les années 1960-1970 (de Jauss a Eco en passant par Iser), puis
une inflexion dans les années 1990 tendant a accorder davantage d’importance au lecteur réel et incorporé
(de Paul Ricoeur a Vincent Jouve).

3 COMPAGNON (Antoine), Le démon de la théorie : littérature et sens commun, Paris, Seuil, coll. « La
Couleur des idées », 1998, p. 40 ; 44 ; 75. Désormais COMPAGNON suivi du numéro de page a la suite de la
citation.

4 Ibid., p. 41-42.

S Ibid., p. 41-42.
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relation entre les mots écrits et ce que ’auteur voulait dire a travers ces mots. De plus, il
serait difficile voire impossible de retrouver I’intention de 1’auteur et, méme si I’on y
parvient, elle reste sans pertinence pour le décryptage du texte. De fait, si le sens de
I’ceuvre coincide avec I’intention de I’auteur, alors ’auteur n’a plus rien a ajouter, car
I’ceuvre veut déja dire tout ce qu’il souhaitait lui faire dire. Dans le cas contraire, si le
sens de I’ceuvre ne coincide pas avec I’intention de ’auteur, tout ce qu’il pourra ajouter
n’aura aucune légitimité, car il ne révélera pas le sens de 1I’ceuvre, mais seulement ce qu’il
voulait lui faire dire. Ainsi, le sens d’une ceuvre n’est pas nécessairement identique a

I’intention de ’auteur et ne I’est méme probablement pas®.

Le second argument énoncé par les anti-intentionnalistes est le suivant : 1’ceuvre
survit a I’intention de 1’auteur qui n’épuiserait pas toute la signification d’un texte. Pour
ces théoriciens, la signification totale d’une ceuvre est constituée par 1’ensemble des
interprétations des lecteurs jusqu’a aujourd’hui’. En effet, « les ceuvres d’art transcendent
I’intention premiere de leurs auteurs et veulent dire quelque chose de nouveau a chaque
époque. » (COMPAGNON, p. 73). Par conséquent, le sens n’est pas limité par I’intention de

I’auteur ni par son contexte d’origine.

La position anti-intentionnaliste a fait grand bruit dans les études littéraires et a
notamment permis de dépasser les excés de la contextualisation historique et
biographique. Cependant, certaines incohérences dans cette théorie ont été soulevées.
Cette position a ét¢ largement discutée et est méme aujourd’hui partiellement dépassée.
Compagnon, souligne que les deux arguments contre I’intentionnalité de 1’auteur sont en
réalité aisément réfutables. D’une part, dans le sillage du théoricien de la littérature Eric
Donald Hirsch, il distingue le sens de la signification. Le terme sens « désigne ce qui reste
stable dans la réception d’un texte ; il répond a la question : “Que veut dire ce texte ?” »
(COMPAGNON, p. 74). La signification, quant a elle, « désigne ce qui change dans la
réception d’un texte; elle répond a la question: “Quelle valeur a ce texte ?”»
(COMPAGNON, p. 74). Le sens est singulier tandis que la signification est plurielle,
variable, ouverte, inépuisable et éventuellement infinie. Le sens est donc I’objet de

I’interprétation du texte ; la signification reléve de 1’application du texte au contexte du

§ Ibid., p. 68-70.
7 Ibid., p. 69-71.
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lecteur. Grace a cette distinction, il est admis que les grandes ceuvres sont comprises
différemment par chaque génération, et que le texte peut avoir un sens originel qui
correspond a I’intention de 1’auteur. Selon Hirsch, les commentateurs remettent rarement
en question 1’existence du sens originel, mais les différences d’interprétation résident
dans le fait que les partisans de la philologie se concentrent sur le sens originel tandis que

les partisans de la critique insistent sur la signification actuelle®.

D’autre part, Compagnon différencie ¢galement 1’intention de la préméditation. Il
note qu’écrire fait partie des activités intentionnelles qui ne sont ni préméditées ni
conscientes : « I’intention de 1’auteur n’implique pas une conscience de tous les détails
que I’écriture accomplit, [...]. Avoir I’intention de faire quelque chose [...], ce n’est pas
faire avec conscience ni projeter. » (COMPAGNON, p. 79). La thése anti-intentionnaliste
confondrait ’intention avec un acte prémédité et entiérement conscient’. Compagnon
reprend la comparaison de John Searle entre I’écriture et la marche a pied : il s’agit d’une
activité intentionnelle, pourtant ’ensemble des actions n’est ni prémédité ni conscient.
De plus, il rappelle que pour John Austin, toute énonciation engage un acte illocutoire.
Comme ces actes sont intentionnels, interpréter un texte revient a retrouver les intentions
de son auteur'®. En d’autres termes, d’aprés Compagnon, « interpréter une ceuvre suppose
que cette ceuvre réponde a une intention, soit le produit d’une instance humaine. »

(COMPAGNON, p. 81).

Dans Contre Sainte-Beuve, Proust s’inscrit dans cette logique et postule que
I’intention a I’origine de I’ceuvre reléve d’un « autre moi que celui que nous manifestons
dans nos habitudes, dans la société, dans nos vices''. » Il s’oppose alors au critique
Charles-Augustin Sainte-Beuve qui est convaincu qu’il ne faut pas séparer I’homme de
son ceuvre et qu’il faut rassembler le plus d’informations possibles sur un écrivain pour
expliquer ses textes'?. Or, d’aprés Proust, ce « moi profond » au principe de la création
esthétique, seul 1’écrivain peut le retrouver « en faisant abstraction des autres et du moi

qui connait les autres » (PROUST, p. 141). Pour Compagnon, la théorie de Proust remplace

8 Ibid., p. 75.

% Ibid., p. 78-79.

10 Ibid., p. 78.

' PROUST (Marcel), Contre Sainte-Beuve. Suivi de Nouveaux Mélanges, Paris, Gallimard, coll. « La
Nouvelle Revue frangaise », 1954, p. 137. Désormais PROUST suivi du numéro de page a la suite de la
citation.

12 Ibid., p. 136.
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I’intention superficielle recherchée par Sainte-Beuve par une intention profonde et

inconsciente qui demeure donc inaccessible!>.

Ainsi, selon Compagnon, méme les anti-intentionnalistes maintiennent une
certaine présomption d’intentionnalité quand ils commentent un texte. En effet, ils ne
traitent pas le texte comme s’il était le produit du hasard. D’apres lui, sans cette
présomption d’intentionnalité, on lirait pareillement un poéme (« Voyelles » de Rimbaud,
par exemple) et un texte tapé par mégarde par un singe dactylographe!*. Pour Compagnon,
distinguer le sens de la signification et I’intention de la préméditation permet de maintenir
I’intention de I’auteur comme critére de validité de I’interprétation. L’interprétation a
pour objet le sens et I’intention et laisse la signification et le projet de I’auteur de coté.
Cependant, I’intention de ’auteur n’est pas la seule norme possible pour la lecture des
textes, et toute lecture littéraire actualise la signification d’une ceuvre, se 1’approprie,
voire la trahit. Compagnon ajoute que ni les mots sur la page ni les intentions de 1’auteur
ne tiennent la clé de la signification de I’ceuvre. Pour Compagnon, il faut absolument
sortir de cette fausse alternative qui existe entre le texte ou I’auteur, car aucune méthode

exclusive n’est suffisante'’.

1.2. Le texte
1.2.1. Bouleversement de la notion de texte

A premiére vue, notre pratique moderne des textes littéraires sacralise le texte :
toute altération revient 8 commettre un véritable sacrilége'®. Cette position a longtemps été
enseignée a 'université. Au fil du temps, certains théoriciens de la littérature comme
Franc Schuerewegen, Stanley Fish ou Michel Charles, se sont dressés contre cette
injonction a respecter le texte. Schuerewegen note méme que les institutions semblent

s’en éloigner!’.

Le critique littéraire Michel Charles propose deux définitions du texte : « un texte

est un étre de langage qui fait autorité; un texte est ce qui fait I’objet d’un

13 COMPAGNON (Antoine), op. cit., p. 41.

14 Ibid., p. 68.

15 Ibid., p. 79 ; 81-82.

16 CITTON (Yves), Lire, interpréter, actualiser : pourquoi les études littéraires ?, Paris, Editions
Amsterdam, 2017, p. 117. Désormais CITTON suivi du numéro de page a la suite de la citation.

17 SCHUEREWEGEN (Franc), Introduction a la méthode postextuelle. L’exemple proustien, Paris, Classiques
Garnier, « Théorie de la littérature », 2012, p. 225. Désormais SCHUEREWEGEN suivi du numéro de page a
la suite de la citation.
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commentaire'®. » D’aprés Charles, le texte est investi d’une certaine autorité par le
commentateur. Il en déduit donc que «1’idée méme d’une existence du texte est
intenable'®. » La ou on avait la rassurante, mais illusoire, certitude d’étre face a un texte
inaltérable, on commence a prendre en compte 1’altérité du texte, c’est-a-dire sa faculté
« a étre et a se faire autre, a se transformer, a se diversifier, a se pluraliser » (CITTON,
p. 121). Pour Michel Charles, le texte n’existe pas, car il est englouti sous une
superposition infinie de textes possibles mais surtout, car « ce qui fait qu’un texte est “un
texte” tient au regard unifiant (éditorial et/ou interprétatif) qu’un lecteur aura posé sur
lui. » (CITTON, p. 122). La cohérence et I’'unité d’un texte résideraient donc dans I’acte de
lecture. Un texte devient un texte dés lors qu’il est saisi par le regard unifiant d’un lecteur
qui I’investit d’une certaine autorité et le commente?’. En outre, pour rester vivant, le
texte doit produire des effets sur ses lecteurs pour les faire agir: « un texte reste

littérairement vivant dans la mesure ou un interprete I’actualise » (CITTON, p. 394).

Cette posture, qui met en doute I’existence du texte et prend en compte le
récepteur, est au centre de la théorie postextuelle. En effet, selon Franc Schuerewegen,
inspiré par les travaux de Stanley Fish?!, les critiques postextualistes ne font plus confiance
au texte et s’opposent & son respect absolu proné par les institutions universitaires?.
D’apres lui, les textes n’existent que parce que nous faisons 1’effort nécessaire de les faire
exister : « pour le critique postextualiste, il n’y a d’autre texte que celui que I’acte de

lecture fait surgir. » (SCHUEREWEGEN, p. 23).

1.2.2. Place du texte au sein de la pratique herméneutique

Ici encore, plusieurs conceptions s’affrontent quant au sens présent dans le texte.
Citton rappelle que pour Compagnon, le texte ne peut pas étre réduit a la seule intention
de I’auteur et serait, au contraire, ouvert a une infinité de sens possibles que 1’on découvre
au fil de I’évolution des pratiques herméneutiques. De plus, le texte serait compris

différemment a chaque époque, voire mieux compris grace a I’accumulation des couches

18 CHARLES (Michel), Introduction a [’étude des textes, Paris, Seuil, 1995, p. 47, cité par CITTON (Yves),
op. cit.,,p. 117.

19 Ibid., p. 48, cité par CITTON (Yves), op. cit., p. 118.

20 C1TTON (YvVes), op. cit., p. 122-123.

21 Voir FisH (Stanley), « Comment reconnaitre un poéme quand on en voit un », dans FISH (Stanley), Quand
lire c’est faire. L autorité des communautés interprétatives, Paris, Les Prairies ordinaires, 2007. Disponible
en ligne : https://vox-poetica.com/t/articles/fish.html.

22 SCHUEREWEGEN (Franc), op. cit., p. 11.
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de sens découvertes au fil des siécles®*. Eco ajoute qu’un texte, dés qu’il est séparé de son
émetteur et des circonstances de son énonciation, peut étre a I’origine d’une infinité

d’interprétations possibles.

Cette capacité du texte a produire et a pluraliser le sens était déja au cceur du travail
de Hans-Georg Gadamer, dont ’ouvrage de 1960 Vérité et méthode a concrétisé la
réflexion herméneutique. Pour lui, ’écrit est I’objet principal de I’herméneutique, car il
échappe a son contexte d’origine, ce qui lui permet de durer®®. Pour avoir de I’intérét dans

le futur, le sens du texte doit aller au-dela de I’intention de 1’auteur et de son contexte originel.

Les postextualistes vont encore plus loin, en niant 1’existence d’un sens « caché »
a trouver dans le texte. Selon eux, il s’agit en réalit¢ d’une supercherie, car le prétendu
sens caché équivaut au sens que le critique souhaite faire apparaitre. Les postextualistes
refusent 1’idée de I’existence d’un sens caché et raisonnent en termes de construction du
sens. Selon Schuerewegen : « lire ¢’est écrire [...] une analyse de texte est un acte de

création®® ».

Mais alors, doit-on en conclure que le texte ne détient aucune vérité¢ ? Comment
différencier les sens que le texte programme, qu’il autorise ou auxquels il demeure rétif ?
Rappelons qu’Antoine Compagnon propose de différencier le sens d’une ceuvre de sa
signification. Dans cette conception des choses, il est admis que le texte a un sens originel,
correspondant a ce qu’il signifie pour un interpréte contemporain, et des sens ultérieurs

et anachroniques, correspondants a ce qu’il signifie pour des interprétes successifs®’.

1.3. Le lecteur

Avant d’étre des interpretes, nous sommes des lecteurs : il est impératif de lire le
texte pour I’interpréter. Le role a attribuer au lecteur a posé de nombreux problémes aux
théoriciens de I’interprétation, mais il semblerait qu’aujourd’hui, la place qu’il occupe est

de plus en plus importante®,

2 CITTON (Yves), op. cit., p. 77.

24 Eco (Umberto), Les Limites de [’interprétation, op. cit., p. 9-10.

25 COMPAGNON (Antoine), op. cit., p. 71.

26 WAGNER (Frank), « Entretien avec Franc Schuerewegen & propos de Infroduction d la méthode
postextuelle. L’exemple proustien, Paris, Classiques Garnier, 2012, collection “Théorie de la littérature”
(n° 4). », sur Vox poetica [en ligne]. URL : https://vox-poetica.com/entretiens/intSchuerewegen.html.

27 COMPAGNON (Antoine), op. cit., p. 75.

28 Eco (Umberto), Les Limites de I’interprétation, op. cit., p. 29.
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A la fin du XI1X® siécle, passé le traumatisme de la guerre franco-prussienne, on
cherche a refonder I’université moderne et a s’¢loigner du modele médiéval, qui admettait
la pluralit¢ des sens et autorisait toutes les interprétations possibles. La critique
scientifique de Brunetiere et, plus tard, I’histoire littéraire de Lanson cherchent a définir
une méthode de lecture objective, par contraste avec les pratiques de gloses subjectives
qui étaient jusque-la monnaie courante. Selon eux, il est indispensable de proposer une
lecture méthodique et surtout objective®. Le résultat de ce tournant positiviste des études

littéraires est une sorte de mise au ban des impressions subjectives du lecteur.

Néanmoins, les lecteurs ont résisté. Les arguments évoqués par Marcel Proust ont
participé a les remettre sur le devant de la scene. D’apres lui, la lecture est empathique,
projective et identificatoire. Elle maltraite le livre pour le plier aux soucis du lecteur. Il

poursuit en invoquant la liberté et I’indépendance du lecteur’.

Il faudra toutefois attendre prés d’un siecle pour que la lecture fasse I’objet d’un
intérét théorique et ne soit plus réduite a un simple acte de décryptage. La phénoménologie
herméneutique a joué un role dans ce retour du lecteur. A partir des années soixante, sous son
impulsion, de nombreuses approches ont accordé une place a la lecture, comme 1’esthétique
de la réception de Wolfgang Iser et de H.R. Jauss ou la théorie de I’effet de lecture d’Eco et
de Stanley Fish®'. Désormais, la dimension projective de toute activité herméneutique est
reconnue>?. Cependant, de maniére générale, la théorie littéraire continue de négliger la
lecture réelle « au profit d’une théorie de la lecture, c’est-a-dire de la définition du lecteur
compétent ou idéal, le lecteur que demande le texte et qui se plie a Iattente du texte. »
(COMPAGNON, p. 123). En effet, la démarche des théoriciens, qui se concentre sur 1’auteur ou

sur le texte, est génée par ce lecteur empirique qui parfois comprend mal®?.

La liberté accordée au lecteur reste un point sensible dans les études littéraires.
Nous avons dé€ja constaté que sa prise en compte avait bouleversé la notion de texte,
bouleversement dont la traduction la plus radicale est sans doute due a la fable

expérimentale de Stanley Fish Is there a text in this class** ? Cette fable entend démontrer

2% COMPAGNON (Antoine), op. cit., p. 121.
30 Ibid., p. 125.

3 Ibid., p. 126-127.

32 CITTON (Yves), op. cit. p. 60.

33 COMPAGNON (Antoine), op. cit., p 124.
34 COMPAGNON (Antoine), op. cit., p. 143.
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que « l’interprétation n’est pas I’art d’analyser (construing) mais 1’art de construire
(constructing). Les interpretes ne décodent pas les poémes : ils les font (they make
them)®. » Pour lui, les lecteurs projettent sur le texte un certain mode de lecture, et c’est
ce mode de lecture qui en fait un texte littéraire. Une interprétation ne serait donc pas plus

conforme qu’une autre au « véritable » sens du texte*®.

1.3.1. Role du lecteur au sein de I’activité herméneutique
Sans adopter nécessairement la radicalit¢ du raisonnement de Fish, les études
littéraires ont bien décrit I’activité du lecteur et la fagcon dont il est amené a co-construire

ou a compléter le texte, par le biais d’opérations, mais aussi de modes de lecture.

D’apreés Hans-Georg Gadamer, toute interprétation démarre avec des concepts
préalables, c’est-a-dire un « stock de pré-jugés » qui permet de comprendre un texte’’.
De cette fagon, Gadamer rompt avec le réflexe positiviste qui impose de se défaire de ses
idées précongues et de ses savoirs existants, au nom de 1’objectivité. En effet, « toute
lecture implique une forte activité projective de la part de I’interprete. » (CITTON, p. 64).
La réflexion herméneutique nommera ce stock de préjugés « répertoire » (selon Iser) ou
« encyclopédie » (selon Eco). Cette encyclopédie doit étre adaptée au fil de la lecture,
pour la rendre compatible avec les informations données par le texte. Par conséquent, lire
un livre revient a opérer « un renouvellement incessant de la projection, constitutif du
mouvement de sens dans la compréhension et dans I’interprétation®®. » Cette correction

ne se fait que dans les limites de I’encyclopédie du lecteur®.

La projection est la premiére étape de toute activité interprétative. Cette hypothése
heurte I’histoire littéraire, qui veut que toute bonne interprétation d’un texte se fasse selon
I’esprit de I’époque. Cependant, reconnaitre qu’il existe une dimension projective dans
tout acte interprétatif équivaut simplement a reconnaitre que le lecteur ne peut voir le
monde qu’a travers ses propres yeux. Il lui est impossible d’abandonner le contexte dans
lequel il évolue, il ne peut qu’infléchir ses préjugés. De plus, en projetant sur le texte les

préconceptions imposées par son époque, 1’exégete lui insuffle a chaque fois une nouvelle

35 FIsH (Stanley), « Comment reconnaitre un poéme quand on en voit un », op. cit.

36 CITTON (Yves), op. cit., p. 46.

37 Ibid., p. 61.

38 GADAMER (Hans-Georg), Vérité et méthode. Les grandes lignes d’une herméneutique philosophique,
Paris, Seuil, 1996, p. 287-288, cité par CITTON (Yves), op. cit., p. 61.

39 CITTON (Yves), op. cit., p. 61.
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signification*’, Néanmoins, il faut garder a I’esprit que tout texte « impose a son lecteur
la singularité des indices objectifs qui le composent » (CITTON, p. 64). Pour interpréter, il

faut respecter cette « altérité » de I’ceuvre, représentée par ces indices*'.

Le théoricien Wolfgang Iser indique que « nous ne sommes pas capables de saisir
le texte d’un seul coup* ». Effectivement, la lecture consiste en un « point de vue
mobile » qui se déplace au fur et a mesure du texte et permet au lecteur d’en saisir
I’ensemble, & travers ses réactions et son travail de synthétisation*’. L’activité de lecture
est donc synthétique, ce qui implique une seconde projection. D’une part, comme nous
I’avons vu, le lecteur projette sur le texte ses préconceptions et les attentes propres a son
époque. D’autre part, le point de vue mobile du lecteur projette une synthése provisoire
sur I’ensemble de I’ceuvre. Ici, la sensibilité affective du lecteur est a I’origine de la
projection**. En observant un acte de lecture concret, nous pourrions donc retrouver une
interface unique entre les indices donnés par le texte et la sensibilité du lecteur. La
signification issue de cet acte de lecture est a situer dans cette interface. Parmi les indices
objectifs du texte, chaque lecteur operera une sélection qu’il juge pertinente : « ce que le
sujet (le lecteur) projette sur 1’objet (le livre), c’est d’abord et essentiellement /a
pertinence qu’il sélectionnera parmi les caractéristiques potentiellement infinies que peut
présenter un objet » (CITTON, p. 68). Chaque individu développe une sensibilité, une
vision du monde et des compétences différentes de celles de ses semblables, ce qui

provoque inévitablement des différences de sélection®.

Iser introduit un troisieme niveau de projection au sein de ’acte de lecture a
travers la notion de « Gestalt », qui désigne « la figure, c¢’est-a-dire la forme unifiante
détachée de son fond, a travers laquelle un sujet identifie un objet. » (CITTON, p. 536).
Selon lui, toute lecture meéne a la construction projective d’une Gestalt, différente de

celles construites par les autres lecteurs*. En choisissant de prioriser tel ou tel aspect du

40 Ibid., p. 64.

41 Ibid.

42 ISER (Wolfgang), L 'Acte de lecture. Théorie de [’effet esthétique, Bruxelles, Mardaga, 1985, p. 199, cité
par CITTON (Yves), op. cit., p. 64.

4 CITTON (YvVes), op. cit., p. 65.

4 Ibid., p. 66.

4 Ibid., p. 69.

46 Ibid., p. 71.
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roman, chaque herméneute « construit une configuration qui hiérarchise ces différences

au sein d’une configuration interprétative originale. » (CITTON, p. 72)

En résumé, pour Citton, I’acte qui permet a I’interprete de projeter sur I’ceuvre ses
préconceptions et ses préjugés se décline sur au moins trois registres : I’encyclopédie qui
lui permet d’investir ’ceuvre d’un contenu cognitif’; la sensibilité¢ affective qui le
poussera a sélectionner un mot plutdt qu’un autre ; la synthétisation configuratrice qui
I’améne a projeter une Gestalt*’. Ainsi, chaque acte de lecture revient a élire un angle
d’approche, des mots-clés et une Gestalt parmi d’autres. Chaque lecteur utilise le texte
pour certaines fins, et toute lecture produit dans son esprit d’autres effets que 1’unique

déchiffrage de signes encodés™.

2. INTERPRETATION ET EXCES D’INTERPRETATION

Une premicre distinction entre la description d’un texte littéraire et son
interprétation est proposée par la critique littéraire Marielle Macé. Selon elle, deux
attitudes se distinguent au sein des études littéraires: d’une part, une attitude
d’herméneute qui consiste a retrouver le sens perdu ou caché du texte ; d’autre part, une
position de théoricien, pour qui le texte n’a pas de sens caché et doit simplement étre
décrit a I’aide d’outils descriptifs. Ces deux discours sont métatextuels et se basent sur le
texte, néanmoins, leur objectif n’est pas le méme. Les partisans de la description pensent
que le texte n’a ni sens caché ni profondeur. Ceux de l’interprétation, quant a eux,
postulent qu’il y a quelque chose a chercher dans le texte*’. Pour Macé, « toute
interprétation vaut ce que vaut I’interprete, alors que les catégories descriptives peuvent
étre le bien commun de tous™. » De plus, toute interprétation est destinée a étre remplacée
par une autre, avec laquelle elle formera une série. D’apres Citton, les efforts
d’interprétation ne produiront jamais une vérité sur le texte, car ’acces direct a la vérité
est impossible, mais plutdt une affabulation, c’est-a-dire une croyance imaginaire qui

tente de se faire passer pour réelle. Ainsi, une bonne interprétation ne serait pas plus vraie

47 Ibid., p. 73.
8 Ibid., p. 375 ; 390.
49 MACE (Marielle), « Description et interprétation : I’objet de la poétique », sur Fabula [en ligne], 11 Novembre

2004. URL:
http://www.fabula.org/atelier.php?Description_et_interpr%26eacute%3Btation: 1’objet de la po%?26eacute?o
3Btique.

50 Ibid.
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qu’une autre, elle serait juste plus convaincante®!. En outre, I’interpréte est persuadé que
son interprétation est supérieure aux autres, car il lui est impossible de ne pas croire que
sa fagon de construire la réalité ne soit pas la meilleure®?. En effet, Marielle Macé soutient
qu’une interprétation en vaut une autre, mais que 1I’herméneute préférera toujours la

sienne, car il veut se distinguer des autres™.

Nous allons voir qu’Eco pense qu’interpréter un texte revient a se soumettre aux
limites de [I’interprétation contenues dans la définition de 1intentio operis.
L’interprétation consiste alors, pour le lecteur, a émettre une conjecture sur ’intentio
operis qui doit étre validée par ’ensemble du texte. Si, en principe, il peut y en avoir une

infinité, les conjectures douteuses seront désapprouvées par la cohérence textuelle®*.

2.1. Les limites de l’interprétation selon Umberto Eco

Pour Eco, plusieurs sens peuvent étre attribués aux textes. Néanmoins, il est
impossible qu’un texte n’ait aucun sens, ni que tous les sens soient acceptables. Il ajoute
qu’aucune régle ne permet de déterminer quelles interprétations sont les meilleures.
Cependant, il en existe certaines qui nous permettent de savoir si une interprétation est

mauvaise>>.

Le premier principe repose sur un critere d’économie et de simplicité textuelle.
Théoriquement, il est toujours possible de rendre plausibles des indices qui n’ont rien a
voir ensemble. Toutefois, dans le cas des textes, les liens entre deux indices se prouvent
en fonction de I’isotopie sémantique du texte>®. Pour identifier cette isotopie, il est
nécessaire de faire une conjecture sur le sujet du discours donné. Une fois la conjecture

tentée, 1’identification d’une isotopie constante possible est la preuve textuelle du sujet

S CITTON (Yves), op. cit., p. 298-299.

52 [bid., p. 518.

53 MACE (Marielle), art. cit.

34 Eco (Umberto), Les Limites de l’'interprétation, op. cit., p. 44 ; 48.

3 Eco (Umberto), « La surinterprétation des textes», dans EcO (Umberto), Interprétation et
surinterprétation, Paris, PUF, coll. « Formes sémiotiques », 1996, p. 47. Désormais IS suivi du numéro de
page.

36 Ibid., p. 57. — Eco rappelle que selon Greimas, I’isotopie est « un complexe de catégories sémantiques
plurielles qui rend possible la lecture uniforme d’une histoire ». Voir GREIMAS (A.J.), Du sens, Paris, Seuil,
1979, p. 88.
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du discours. Pour savoir si I’isotopie identifiée est juste, il faut avoir recours a I’ensemble

du discours, qui permet de rendre moins incertaines les conjectures sur les isotopes’’.

Le second critére se trouve dans la recherche de 1’intentio operis. Eco précise qu’il
n’est pas facile de définir ce qu’est I’intention du texte, car « 1’intention du texte n’est pas
¢talée a la surface du texte. » (IS, p. 58). En réalité, I’intention du texte résulte d’une
conjecture effectuée par le lecteur. D’aprés Eco, le texte est un dispositif congu pour
produire un Lecteur Modé¢le, qui n’est pas nécessairement celui qui fera la seule
conjecture juste : un texte peut prévoir un Lecteur Modéle programmé pour tenter une
infinité d’hypothéses. L’intention du texte découle d’une supposition du lecteur réel, qui
essaye de déterminer le type de Lecteur Modele prévu par le texte. Eco poursuit en
affirmant que reconnaitre 1’intentio operis revient a reconnaitre une stratégie sémiotique.
Certaines conventions stylistiques permettent de reconnaitre cette stratégie sémiotique. Il
prend I’exemple de la phrase i/ était une fois, qui indique que le lecteur se trouve face a
un conte de fée, et que le Lecteur Mod¢le prévu par I’intentio operis est un enfant ou un

adulte avec une ame d’enfant’®.

Eco termine en disant que pour prouver une conjecture émise sur 1’intentio operis
et sur 1’isotopie sémantique, il faut vérifier si elle permet au texte de former un tout
cohérent. Toute interprétation donnée n’est acceptée que si 1I’ensemble du texte la
confirme. Ainsi, comme nous ’avons déja dit, les conjectures douteuses sont rejetées si
elles sont contestées par une autre partie du texte. Ce critére de cohésion textuelle interne

permet de maitriser les lecteurs qui, sans cela, seraient incontrolables>’.

A partir de 13, Eco distingue I’interprétation de I’utilisation des textes. Selon lui,
toute lecture ne respectant pas les limites du texte ainsi que sa cohérence interne serait
une utilisation du texte. Il prend I’exemple de la lecture qu’a faite Marie Bonaparte de
I’ceuvre de Poe : Bonaparte outrepasse les limites du texte en introduisant dans son

interprétation des éléments biographiques extratextuels®®. En réalité, elle utilise le texte

57 Eco (Umberto), « La surinterprétation des textes », op. cit., p. 57.

38 Ibid., p. 58-59.

9 Ibid., p. 59.

60 Selon Marie Bonaparte, les histoires de Poe mettent en scéne des cadavres de femmes revenant a la vie, a
cause d’un traumatisme remontant a son enfance : la vision de sa mére décédée, reposant dans son cercueil.
Ce souvenir justifierait son attraction morbide dans la fiction comme dans la vie pour les femmes mortes. Voir
Eco (Umberto), Lector in fabula : le role du lecteur ou la Coopération interprétative dans les textes narratifs,
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comme un document biographique pour inférer des ¢léments sur la vie de Poe. Selon la

perception d’Eco, la notion de respect du texte est donc primordiale®!.

Toujours d’aprés Eco, des textes laiques peuvent devenir « sacrés » dans certaines
cultures. Ils sont alors soumis au processus des lectures soupgonneuses — propre aux
textes réellement sacrés — et sont plus enclins aux exces d’interprétation. La lecture
soupgonneuse releve d’une méthode obsessionnelle, d’un excés d’étonnement, qui revient
a surestimer I’importance des indices en présence. Cette surestimation nait d’une
tendance a considérer certains ¢léments comme pertinents, alors qu’ils ne le sont pas, et
peuvent s’expliquer d’une autre manicre, plus juste et économique. Dans ce cas, Eco parle
d’une interprétation paranoiaque, adjectif souvent utilisé par Etiemble pour décrire
Faurisson, qui consiste a déduire d’un lien minimal le maximum possible®?. Si 1’on suit
la perception d’Eco, Rimbaud étant a notre époque presque sacralisé par les auteurs et les
critiques, son ceuvre est prédisposée aux interprétations erronées et aux lectures

soupgonneuses.

D’apres Eco, le caractére acceptable ou non d’une interprétation repose sur un
consensus €établi par une communauté. Dans la vie quotidienne, ce consensus permet non
seulement de déterminer les aspects pertinents des objets, mais aussi leurs pertinences
impossibles et leurs pertinences folles. Pour illustrer ses propos, il reprend 1’exemple du
tournevis introduit par Richard Rorty : un tournevis peut a coup sir étre utilisé pour visser
une vis ou ouvrir un paquet. On pourrait également se servir d’un tournevis pour se gratter
I’oreille, étant donné que cet objet est destiné a étre inséré dans une cavité et a y tourner.
Cependant, il ne s’agit pas de ’objet le plus adapté. En revanche, un tournevis ne peut en
aucun cas servir de cendrier. Toutes ces pertinences sont établies selon le consensus de la
communauté. Pour interpréter un texte, le principe est le méme : d’un coté, il faut définir
lequel de ses aspects s’avere pertinent pour produire une interprétation cohérente ; de
I’autre, il faut déterminer quels aspects présentent des pertinences folles ou impossibles,

qui ne méneront pas a une lecture cohérente®.

Paris, Librairie Générale frangaise, coll. « Le Livre de poche », 1985, p. 188-190. Disponible en ligne :
https://litterature924853235.files.wordpress.com/2018/06/ebook-umberto-eco-lector-in-fabula.pdf.

1 Eco (Umberto), « La surinterprétation des textes », op. cit., p. 40-41.

82 Ibid., p. 44-45 ; 48.

8 Ibid., p. 134-135.
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Toutefois, Eco ajoute que dans le cas de I’interprétation des textes, « il y a des
degrés d’acceptabilité des interprétations. » (IS, p. 139). Le degré de certitude de certains
consensus de la communauté est variable : pour reprendre 1’exemple d’Eco, une
communauté va s’accorder pour dire que dans leurs écrits, Proust et Nerval recherchaient
stirement des choses différentes, mais ce consensus est plus douteux que celui qui va

affirmer s’il pleut ou pas a un moment donné®*.

2.2. La critique de Richard Rorty

Pour le théoricien pragmatiste Richard Rorty, la distinction entre 1’utilisation et
I’interprétation n’est pas valable, car « la seule chose qu'un individu puisse jamais faire
d’une chose consiste a I"utiliser®. » L’interprétation n’est donc qu’une forme d’utilisation.
De plus, les pragmatistes ne font pas de distinction entre une intériorité et une extériorité
du texte, c’est-a-dire entre une nature du texte a mettre en lumiére et le fait de le relier a

autre chose®®.

Pour contrer cette distinction, Rorty commence par dire que la frontiére séparant
un texte d’un autre n’est pas toujours évidente. En effet, Eco semble accepter que Marie
Bonaparte interpréte les nouvelles de Poe « Morella », « Ligeia » et « Eleonora» a la
lumicére les unes des autres. En constatant cela, Rorty s’interroge : est-il permis de lire un
texte en fonction des informations fournies par un autre texte du méme auteur et
d’invoquer ce que 1’on sait de ce dernier ? Si oui, pourquoi ne serait-il pas permis
d’utiliser la biographie de I’auteur pour interpréter un texte ? Dans un premier temps, ces

questions permettent a Rorty d’assouplir la distinction proposée par Eco®’.

Dans un second temps, Rorty va se dresser contre les notions de cohérence
textuelle interne et d’intentio operis proposées par Eco. Il se pose plusieurs questions
quant a la réelle efficacité de la cohérence textuelle : si un texte admet potentiellement
une infinité de conjectures, la cohérence interne peut-elle toutes les contrdler ? Peut-elle
aussi contrdler les contestations quant a la présence ou I’absence de telle ou telle

conjecture ? Permet-elle de choisir la meilleure interprétation parmi toutes les conjectures

% Eco (Umberto), « Réponse », dans ECO (Umberto), Interprétation et surinterprétation, op. cit., p. 138-140.
65 RORTY (Richard), « Le parcours du pragmatiste », dans ECO (Umberto), Interprétation et surinterprétation,
op. cit., p. 85. Désormais RORTY suivi du numéro de page a la suite de la citation.

% Ibid.

87 Ibid., p. 86.
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proposées ? Peut-elle disqualifier les conjectures qui semblent justes, mais se révelent
pourtant fausses ? Pour Rorty, aucun texte ne peut dire de telles choses. D’apres lui, un

texte devient cohérent uniquement apres avoir €té interprété :

La cohérence d’un texte n’est pas une chose qu’il posséde avant méme d’avoir
¢été décrit, [...]. Sa cohérence est liée au simple fait que quelqu’un a trouvé quelque chose
d’intéressant a dire a propos d’un ensemble donné de marques et de bruits — une maniére
de décrire ces marques et ces bruits qui les place en relation avec les autres choses dont
nous parlons avec intérét (par exemple, il se peut que nous décrivions un ensemble donné
de marques comme des mots appartenant a 1’anglais, comme trés difficiles a lire, comme
ceux d’un manuscrit de Joyce, comme valant un million de dollars, comme une premiére

version d’ Ulysse, et ainsi de suite). (RORTY, p. 89)

Ainsi, en interprétant, chacun se livre a un usage impliquant différentes fins, car
« lire des textes, c’est les lire a la lumiére d’autres textes, de personnes, d’obsessions, de
pans d’information, de ce que vous avez, et de voir ensuite ce qui se produit. » (RORTY,
p- 96-97). Mais alors cela signifie-t-il que toute interprétation est juste et valide, et qu’il
n’existe pas d’interprétation fausse ? Un lecteur peut-il faire dire n’importe quoi au texte
et « repeindre I’ceuvre aux couleurs de ses révasseries et de ses petits fantasmes privés ? »
(CITTON, p. 83). Citton rappelle que selon Fish, qui s’inscrit dans une démarche similaire
a celle de Rorty, il existe deux remparts pour empécher les lecteurs de dériver. D’une
part, chaque exégete appartient a une communauté interprétative qui impose certaines
normes : personne n’interprete un texte sans tenir compte des pratiques existantes autour
de lui, et nous sommes programmés par notre communauté interprétative pour lire un
texte d’une maniére spécifique. D’autre part, « [’interprétation n’est rien d’autre qu 'une
structure de contraintes [...] que I’on pose pour rendre compte d’un texte. » (CITTON,
p- 85). C’est en appliquant les pratiques qu’on lui a apprises que le lecteur sera amené a
dire et a voir ce qu’il comprend dans le texte. Théoriquement, selon cette conception des
choses, il est donc possible de faire dire tout et n’importe quoi a un texte, tant que ce
«n’importe quoi » fait sens pour une communauté interprétative®. Il n’y a donc
techniquement pas d’exégeses fausses par rapport a la nature du texte. En revanche,
certaines communautés interprétatives reconnaitront comme inacceptables certaines

analyses. Citton conclut en disant qu’« il y a donc bien des limites a I’interprétation ; elles

% CITTON (Yves), op. cit., p. 84-86.
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ne sont toutefois pas a situer dans ce qu’imposerait le texte lui-méme, mais dans les

normes qui définissent le fonctionnement des communautés interprétatives. » (CITTON,

p. 88)

3. FAURISSON, ETIEMBLE, COSME : INTERPRETATION OU UTILISATION ?

En nous basant sur la théorie des limites de I’interprétation proposée par Umberto
Eco, nous allons tenter d’établir si les lectures proposées par Faurisson, Etiemble et
Cosme respectent les limites du texte ou si elles tombent sous le coup de 'utilisation et

présentent des incohérences.

Nous allons commencer par bri¢vement rappeler les propositions des interpretes,
en les liant a la triple projection qu’effectue le lecteur sur le texte : encyclopédie,

sensibilité affective et synthétisation configuratrice.

3.1. L’interprétation érotique de Faurisson

Selon Faurisson, « Voyelles » est un blason du corps féminin nu représenté en
plein acte sexuel. Chaque voyelle représente une partie du corps : A noir pour le sexe ; E
blanc pour la poitrine ; I rouge pour les levres ; U vert pour la chevelure ; et enfin, O bleu
pour les yeux et I’extase finale. Excepté le E, qui symbolise la jeunesse et

I’épanouissement, chaque vers présente un contraste entre la beauté et la laideur.

Nous avons vu que le lecteur percoit le texte en fonction de ses préconceptions et
des attentes propres a I’époque et au contexte dans lequel il évolue. Nous pouvons des
lors postuler que Faurisson s’est essayé a percer le secret de « Voyelles », en partie a
cause du contexte de tensions institutionnelles de I’époque. 1l s’agit d’une période intense
de débats et de conflits entre les universitaires : il est fréquent de voir deux intellectuels
« se battre » pour défendre leurs idées. De plus, un appétit herméneutique est suscité par
I’hermétisme de 1’ceuvre et de la trajectoire de Rimbaud. D’ailleurs, le poéme
« Voyelles » a fait ’objet de nombreuses interprétations plus variées les unes que les

autres. Ce contexte a probablement influencé 1’analyse de Faurisson.

De surcroit, Faurisson va investir le texte d’un contenu cognitif. Etant donné qu’il
est persuadé qu’un texte ne peut avoir qu’un seul sens, il propose une lecture radicale du
poeme, sous couvert d’une clé herméneutique. Il projette sur le sonnet ses connaissances

sur Rimbaud et la perception qu’il se fait du poéte. Comme nous 1’avons déja évoqué,
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Faurisson se dresse contre la célebre théorie du Voyant : pour Faurisson, Rimbaud n’est
rien de plus qu’un étre humain, un poete rigoureux et rationnel. La lecture qu’il fait de
« Voyelles » s’inscrit dans le sillage de cette conception, car il tente de proposer une
explication du poéme simple et rationnelle. Pour choisir des indices pertinents, il va se
servir de ce qu’il sait de la vie du poéte, a savoir son absence d’expérience sexuelle avec

les femmes a 1’époque de la rédaction du sonnet.

Ensuite, Faurisson va sélectionner les indices objectifs du poéme qui sont
pertinents a ses yeux. Rappelons que ce que Faurisson juge pertinent en fonction de sa
sensibilité, de ses compétences et de sa vision du monde est différent de ce qu’un autre
interpréte, avec une sensibilité, une compétence et une vision du monde différentes,
trouvera pertinent. Ici, ce qu’il va retenir du texte c’est la forme des voyelles qui, si elles
sont retournées, peuvent ressembler avec un peu d’imagination a des parties du corps

féminin.

Enfin, en sélectionnant comme critére de pertinence la forme des voyelles,
Faurisson en arrive a la construction d’une Gestalt, qu’il projette sur le poéme. Comme

indiqué, il voit dans le poéme un blason du corps féminin.

3.1.1. Isotopie sémantique

L’isotopie sémantique du texte serait donc selon Faurisson la représentation du
corps d’une femme au cours de 1’acte sexuel, dont chaque partie est représentée par une
voyelle. Rappelons que la redondance de sens, en circulant parmi les portions du texte,
est censée garantir la cohérence de la narration. Dans ce cas, nous pourrions imaginer
certaines parties du corps dans la forme des voyelles retournées. Cette redondance de sens
semble fonctionner pour toutes les voyelles et pourrait étre une isotopie acceptable parmi

d’autres.

Pour justifier sa conjecture sur 1’isotopie, Faurisson recourt a I’ensemble du
poeme, dans lequel il trouve des références au corps féminin et a la femme en général. Il
remarque notamment que I’ensemble des rimes sont féminines, sauf celle liant studieux a

Yeux (mais selon lui, elle se rapproche tout de méme des autres, étant donné qu’il s’agit
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d’un e non muet)®’. Cet écart rend la justification moins convaincante a nos yeux, mais

nous ne pensons pas qu’il ’'invalide complétement.

Faurisson ajoute que d’autres indices présents dans le poéme prouvent son
hypothese a propos de I’isotopie sémantique. Il repere cinq mots qui induisent la présence
d’un corps et de surcroit un corps de femme : Yeux, fronts, rides, lévres et corset. Ces
cinq indices poussent a admettre la présence, du moins épisodique, de la Femme dans le
sonnet’’. Bien que cette justification nous paraisse un peu trop légére, nous ne voyons
aucun ¢lément la contredisant. Faurisson poursuit son explication en invoquant le titre du
sonnet, dans lequel il voit un calembour : « Voyelles » signifierait en réalité¢ « Vois-

elles ». Ainsi, méme le titre inviterait a voir une femme dans le poéme”!.

Faurisson appuie son postulat sur d’autres poe¢mes de Rimbaud (la « Vénus
Anadyomeéne », « L’étoile a pleuré rose » ou les « Sceurs de charité ») qui présenteraient
une idée similaire de la femme. Nous nous y pencherons plus amplement dans la section

suivante’?.

Si les justifications de Faurisson concernant 1’isotopie sémantique nous semblent
parfois un peu hatives, nous ne voyons malgré tout aucun ¢élément du poeéme réfutant
catégoriquement cette premicre conjecture. L’interprétation de Faurisson semble donc
dans un premier temps respecter le critere de cohérence de I’isotopie sémantique.
Cependant, nous allons voir que le critére de cohérence textuelle interne complexifie cette
premicre conclusion : si cette conjecture semble fonctionner pour la forme des voyelles,

I’association des voyelles et des couleurs va grandement 1’affaiblir.

3.1.2. Respect de P’intentio operis et de la cohérence textuelle interne
Lecteur Modele postulé

Nous allons a présent tenter de déterminer quel est, d’aprés Faurisson, le type de
Lecteur Mode¢le prévu par ’intentio operis du poeéme. De maniére générale, il nous
semble que I’intentio operis des textes de Rimbaud invite a ’activité herméneutique. En

effet, la « Lettre du Voyant » du 13 mai, destinée a Georges Izambard, contient la célebre

% FAURISSON (Robert), « A-t-on lu Rimbaud ? », dans Bizarre,n°21-22, 1961, p. 10. Désormais FAURISSON
suivi du numéro de page a la suite de la citation.

70 Ibid.

7 Ibid., p. 10-11.

2 Ibid.,p. 4 ;6 ; 10-11.
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phrase « Ca ne veut pas rien dire », qui indiquerait potentiellement que le Lecteur Modéle
est destiné a émettre des hypothéses sur le sens du poéme’?. Faurisson s’inscrit dans cette
perspective : pour lui le Lecteur Modéle a imiter est un lecteur qui cherche le sens du
texte. Il appuie cette conjecture sur le deuxiéme vers du sonnet « Je dirai quelque jour vos
naissances latentes », qui selon lui incite a trouver une clé dans le poéme qui en révélerait
son secret. Ces deux ¢léments pourraient suggérer que le Lecteur Modele produit par le

texte est un lecteur a la recherche du sens du poéme.

De surcroit, Faurisson suppose que le Lecteur Mode¢le doit étre un bon rhétoricien,
doté du « sens de la propriété des mots. » (FAURISSON, p. 12). I doit également étre
attentif a leur origine et a leur forme et est tenu de rechercher dans le texte les néologismes
et les latinismes. Faurisson appuie ce principe sur la forme du sonnet, composé¢ d’une
seule phrase dépourvue de verbe principal (Faurisson ne tient pas compte de dirai, et les
deux autres verbes présents appartiennent a des propositions relatives), qui constituerait
un véritable coup de maitre et attendrait donc un lecteur versé dans les régles de la
rhétorique. Il justifie aussi son hypothése grace aux mots golfes, candeurs, pourpres et
silences. Pour lui, seul un lecteur rompu a la poésie latine pourra reconnaitre qu’il s’agit
de pluriels poétiques qu’en bon latiniste Rimbaud, n’a pas pu s’empécher d’ajouter. En
effet, dans la poésie latine, les mots désignant golfe et silence s’utilisent le plus souvent
au pluriel. Quant a candeur et pourpre, les poctes latins auraient eu tendance a les mettre
au pluriel, car les substantifs qu’ils déterminent, les seins et les 1évres, vont toujours par
paire. De ce fait, pour mettre au jour le sens de ces quatre mots, le lecteur ne doit pas se
laisser dérouter par le pluriel et les mettre au singulier’*. Cette hypothése nous parait bien
plus hasardeuse, car elle semble davantage relever de 1’utilisation que de I’interprétation.

Nous nous pencherons sur les cas d’utilisation dans une section ultérieure.

Cohérence textuelle
Nous allons maintenant tenter d’établir si les conjectures de Faurisson respectent

ou non la cohérence du texte. Dans un premier temps, nous avons admis que 1’hypothése

73 C’est une des lectures possibles, mais ce n’est pas la seule. On peut aussi se dire qu’il s’agit d’une fagon
de signaler qu’a premiére vue, ¢a pourrait sembler ne rien vouloir dire, mais que ce n’est pas le cas, ¢a a de
la valeur. En outre, une autre phrase de Rimbaud pourrait indiquer que le Lecteur Modé¢le est celui qui ne
cherche pas de significations a ses poémes : il s’agit de la derniére phrase du poéme « Parade » : « J*ai seul
la clé de cette parade sauvage. »

4 Ibid., p. 12-13.
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associant les voyelles aux parties du corps de la femme semble plausible. Cependant, les
voyelles s’accompagnent de couleurs, et le lien que Faurisson établit entre elles, et donc
entre les couleurs et les parties du corps, parait rejeté par la cohérence interne du texte.
Effectivement, I’association des couleurs aux voyelles fonctionne plutot bien pour le A,
le E, le I, et le O, mais coince pour le U, car il est difficilement acceptable qu’une
chevelure soit verte. De plus, il aurait pu s’en tirer autrement, notamment en mentionnant
la verdeur de la femme censément décrite. Cette portion du texte ne s’accorde pas avec la
conjecture de Faurisson. D’ailleurs, la place que prend la démonstration de cette
hypothése nous semble significative : Faurisson tente par tous les moyens de montrer que
la cohésion interne textuelle est tout de méme respectée. Pourtant, pour justifier cette
association couleur-voyelle, Faurisson outrepasse les limites de ’intentio operis et

recourt a 1’utilisation.

En outre, rappelons que pour Eco, une interprétation doit absolument respecter le
texte pour étre acceptable. Par conséquent, nous nous demandons si retourner les lettres
pour faire correspondre leurs formes aux parties du corps qu’elles sont supposées
représenter respecte le texte. Si nous décidions que ce n’est pas le cas, alors toute
I’interprétation de Faurisson serait complétement invalidée, en fonction des critéres des

limites de I’interprétation d’Eco.

Rapprochement avec d’autres poemes

Pour justifier ses propositions, Faurisson fait de nombreuses incursions dans
I’ceuvre de Rimbaud. Il semblerait que 1I’explication d’un texte par un autre texte du méme
auteur entre dans les limites de la recherche de ’intentio operis. Du moins, nous avons
vu qu’Eco I’accepte pour l’interprétation de « Morella », « Ligeia » et « Eleonora »
effectuée par Marie Bonaparte. Néanmoins, certains des rapprochements opérés par

Faurisson nous paraissent douteux.

Pour justifier sa conjecture du blason du corps féminin, Faurisson rapproche
« Voyelles » du quatrain « L’étoile a pleuré rose », qu’il assimile également a un blason
de la Femme, cette fois décrite de haut en bas’. Toutefois, il est plus hasardeux de

considérer « L’¢toile a pleuré rose » comme un blason, étant donné qu’il ne fait que

7S Ibid., p. 4.
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traverser le corps. Or, il existe d’autres blasons bien plus évidents dans 1’ceuvre
rimbaldienne comme « la Vénus Anadyomene », le « Sonnet du trou du cul », ou « Les

Mains de Jeanne-Marie », que Faurisson ne mentionne pas.

Par ailleurs, Faurisson justifie les contrastes entre la beauté et la laideur présents
dans chaque vers a travers le vers « Mais, 6 Femme, monceau d’entrailles, piété douce »
des « Sceurs de Charité ». Selon Faurisson, ce vers présenterait, avec des images
similaires, la méme opposition beauté-laideur chez la femme’®. Cependant, « Les Sceurs
de Charité » est un poéme trés virulent et misogyne. Nous pouvons dés lors nous
questionner sur son rapprochement avec « Voyelles », qui nous semble beaucoup plus

modéreé selon les dires de Faurisson.

De méme, Faurisson se sert du poéme « Les Chercheuses de poux » pour prouver
la présence des poux dans « Paix des patis semés d’animaux », au deuxieme vers du

premier tercet’’

. Toutefois, ce rapprochement dessert en réalité son argumentation. En
effet, « Les Chercheuses de poux » nous offre justement la preuve que lorsque Rimbaud

veut parler de poux, il le fait trés franchement et ne s’embarrasse pas de tels détours’®.

3.1.3. Exemples flagrants d’utilisation

Nous allons a présent nous pencher sur les exemples flagrants d’utilisation. Il
s’avere que pour justifier ses conjectures, Faurisson sort réguliérement des limites du
texte et passe par des preuves extratextuelles. Son interprétation tombe réguliérement

sous le coup de I’utilisation.

Les nombreux recours a la biographie de Rimbaud sont a nos yeux les cas les plus
flagrants d’utilisation. Faurisson rappelle qu’en plus d’étre obsédé¢ par 1’idée de la
Femme, Rimbaud était un grand amateur de littérature érotique, ce qui 1’a mené a écrire
un blason du corps féminin en plein acte sexuel. Il ajoute qu’elle est dépeinte comme on
s’attend a en trouver 1’idée chez un adolescent de dix-sept ans qui n’a encore connu

aucune expérience sexuelle avec une femme. Pour justifier la présence des alchimistes

 Ibid., p. 6.
7 Ibid., p. 7.
7 Ibid., p. 7-8.
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dans le dernier vers du premier tercet, Faurisson évoque le golit qu’avait Rimbaud pour

la profanation religieuse”.

Faurisson fait également de nombreuses références aux connaissances latines de
Rimbaud. Il s’en sert notamment pour justifier la couleur verte de la chevelure : les
divinités marines antiques présentes dans la poésie latine lui auraient sans doute suggéré
que les cheveux peuvent se parer des reflets verts de la mer. Si Faurisson congoit que
I’idée d’une chevelure verte paraisse impossible, il contourne la difficulté en disant que
tout bon latiniste, Rimbaud compris, peut accepter que des cheveux soient virides®.
D’autres ¢éléments du poéme sont légitimés par les connaissances latines de Rimbaud.
Nous avons déja parlé de la justification de certains pluriels. 11 s’en sert aussi pour
expliquer la raison pour laquelle les mers sont qualifiées de virides. En effet, si ’on peut
admettre que dans certaines circonstances, la mer soit susceptible de paraitre verte, dans
notre conscience collective, elle nous apparait comme étant bleue. L’association de
I’adjectif virides avec mers peut donc surprendre le lecteur. Faurisson explique que chez
les poctes latins, comme Lucrece, Virgile ou Ovide, un méme adjectif peut désigner a la
fois le vert et le bleu. En fonction du contexte, le traducteur doit choisir la bonne couleur.
Cette confusion aurait probablement inspiré certaines « cocasseries » a Rimbaud, qui
’auraient amené a associer la mer a la couleur verte®!. En se servant d’informations

biographiques extratextuelles pour prouver ses conjectures, Faurisson fait de I’utilisation.

En outre, Faurisson se sert du contexte historique de Rimbaud pour prouver la
présence des poux dans le deuxiéme vers du premier tercet. Il rappelle par exemple qu’il
¢tait coutumier dans les familles de s’épouiller, et que d’autres auteurs du Xix° siecle
comme Lautréamont dans Les Chants de Maldoror et Félicien Champsaur dans Dinah

Samuel mentionnent les poux dans leurs ouvrages®?.

Ce ne sont pas les seuls exemples d’utilisation. Nous pouvons encore en trouver
d’autres : Faurisson explique 1’association du E et des seins en se référant a la graphie de

Rimbaud®. Il se sert également de la copie de Verlaine pour justifier I’image des

" Ibid., p. 4 ; 8 ; 10-11.
% pid., p. 7 ; 11.

81 Ibid., p. 14-15.

% Ibid., p. 8.

8 Ibid., p. 4.
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alchimistes : « La copie [de] Verlaine [...] propose la variante de “doux fronts” pour
“grands fronts”. Ces deux adjectifs marquent bien le passage du front de la Femme a celui

de I’Alchimiste ». (FAURISSON, p. 8)

Un dernier exemple d’utilisation se présente lorsque Faurisson prétend que,
puisque I’histoire de la poésie tend a prouver que les grands poctes ne sont pas des
illuminés, « Voyelles » a alors forcément un sens. Or, d’une part, recourir a 1’histoire de
la poésie ne respecte pas les limites du texte ; d’autre part, si ¢’est une possibilité pour
certains poctes, cela ne signifie pas que c’est forcément le cas de Rimbaud. Un poéte n’est
pas un autre, et rapprocher deux poctes différents pour justifier une interprétation releve

sans doute de ’utilisation®*.

A la lumiére des limites de I’interprétation prodiguées par Umberto Eco, nous
pouvons voir que I’interprétation de Faurisson ne respecte pas tout a fait la cohérence
interne du texte, notamment a travers 1’association des couleurs des voyelles aux parties
du corps féminin. De plus, pour justifier la plupart de ses conjectures, Faurisson
transgresse les limites du texte, et son interprétation tombe souvent sous le coup de

I’utilisation.

Nous allons plus briévement analyser les interprétations d’Etiemble et de Cosme,
afin de déterminer si elles sont plus acceptables que celle de Faurisson d’apres la théorie

d’Eco.

3.2. Le rationalisme d’Etiemble

Rappelons qu’Etiemble interpréte le poéme avec une encyclopédie, une sensibilité
et une Gestalt différentes de celles de Faurisson. Par conséquent, il n’est pas étonnant
qu’il propose une interprétation radicalement différente. Le seul point commun dans leurs
projections réside dans le contexte de conflits universitaires et de débats dans lequel les

deux interpretes évoluent, qui a sans doute di pousser Etiemble a répondre a Faurisson.

Les projections d’Etiemble sur le poéme sont probablement influencées par ses
années de travaux sur le mythe de Rimbaud, durant lesquelles il a tenté de révéler toutes
les utilisations biaisées et les lectures abusives de I’ceuvre de Rimbaud et de sa trajectoire.

Etiemble est lassé par toutes les interprétations foisonnantes de 1’ceuvre de Rimbaud et

% Ibid., p. 23.
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particulicrement du sonnet « Voyelles ». Selon lui, pour interpréter un texte, il faut
retrouver I’intention de I’auteur®. Pour lui, le sens de I’ceuvre est intimement lié a ce que
I’auteur voulait dire. Il faut interpréter un texte de manicre objective, en le replacant dans
son contexte originel. Cette conception typiquement intentionnaliste est fréquente chez
I’ancienne génération d’universitaires, attachée a la Sorbonne conservatrice. Nous allons

voir qu’une telle perception des choses entraine de nombreux cas d’utilisation.

L’hypothése qu’il fait sur 1’isotopie sémantique du poéme est la suivante : le
premier quatrain renvoie a I’image de la mort et le dernier tercet, a celle du jugement
dernier. Entre ces deux images, Rimbaud évoque des objets noirs, rouges, verts et bleus,
qui n’ont aucun rapport avec les voyelles auxquelles ils sont associés. Ces objets font
partie de son univers personnel et représentent tout ce qui fait partie de la vie, c’est-a-dire
la nature, la vie, I’amour, la science. Les objets cités n’illustrent donc pas les voyelles,
mais uniquement les couleurs®®. Nous allons également voir que cette conjecture pose

probléme au niveau de la cohérence interne du texte.

Nous pensons que pour Etiemble, le Lecteur Modéle postulé par le texte est
sirement un lecteur détach¢ du mythe de Rimbaud. C’est, en tout cas, dans cette
perspective qu’il s’inscrit pour réaliser son interprétation. Le lecteur doit aussi retrouver
les intentions de I’auteur et non pas expliquer ce qu’il déduit du poéme. Pour cela, il est
nécessaire de produire une explication philologique en se replagant dans 1’esprit de
1’époque®’. Le Lecteur Modéle prévu par le texte serait pour Etiemble un lecteur & la
recherche de ’intentio auctoris. Selon lui, ce Lecteur Modele ne doit pas partir a la
recherche d’un quelconque secret dissimulé dans le poéme. Il prouve cette hypothése en
ayant recours au deuxiéme vers du premier quatrain: « Je dirai quelque jour vos
naissances latentes ». Toujours selon lui, ce vers ne promet justement aucun
¢éclaircissement, a cause de quelque jour qui renvoie, selon ses termes, « aux calendes

grecques » (SV, p. 216) et de ’association de naissances a latentes :

Un peu chevillé, non ? ce [sic] latentes ? Une naissance, la diriez-vous latente

vous ? moi [sic], non. Patente, plutoét que latente ! [...] Mais il n’était pas assez béte,

85 ETIEMBLE (René), Le Sonnet des voyelles. De [’audition colorée a la vision érotique, Paris, Gallimard,
coll. « Les Essais », 1968, p. 213. Désormais SV suivi du numéro de page a la suite de la citation.

8 ETIEMBLE, (René), op. cit., p. 224 ; 233.

87 Ibid., p. 213.
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I’enfant Rimbaud pour qualifier de patente une opération qui ne lui était pas moins

obscure que celle du Saint-Esprit. (SV, p. 217)

Concernant le respect de la cohérence textuelle, « paix des rides / Que 1’alchimie
imprime aux grands fronts studieux » pose dans un premier temps probléme. En effet, si
les images citées servent a illustrer les couleurs, alors il est difficilement compréhensible
que des rides et des grands fronts studieux soient réellement de couleur verte. Cependant,
la maniére dont Etiemble justifie cette thése entre bien dans les limites de 1’interprétation
proposées par Eco. Effectivement, il explique ces vers en renvoyant aux « Assis » de
Rimbaud, notamment les vers « Noirs de loupes, grélés, les yeux cerclés de bagues /
Vertes [...] » et « Et les Assis, genoux aux dents, verts pianistes ». Dans « Les Assis »,
les personnages verts décrits par Rimbaud sont en réalit¢ les bibliothécaires de
Charleville-Mézieres, qu’il ne faut pas déranger sous peine de s’attirer leurs foudres. Il se
pourrait donc que « Voyelles » se serve du méme procédé et décrive les intellectuels
comme des personnes a 1’air verdatre®®. Toutefois une question se pose : cette hypothése
respecte-t-elle la cohérence textuelle des « Assis » ? Si la réponse est oui, 1’explication

tient la route. Dans le cas contraire, nous nous retrouvons face a un cas d’incohérence.

Néanmoins, le recours a I’utilisation est récurrent dans les justifications
d’Etiemble. Il invoque des éléments extratextuels relevant de la biographie du poéte, du
contexte de I’époque et d’emprunts a d’autres auteurs contemporains. Nous allons

présenter les exemples les plus significatifs.

I émet dans un premier temps I’hypothése que I’image des mouches est
empruntée a Baudelaire. Il s’agit d’une utilisation et cette explication n’est ni la plus
convaincante ni la plus économique. Nous avons pu voir que la présence de la mouche
est récurrente dans la poésie de Rimbaud. Pour expliquer ce vers, Etiemble aurait pu
mettre en avant d’autres poémes de Rimbaud, que nous avons déja détaillés dans le
chapitre consacré a « Voyelles » et a ses interprétations. Il explique le dernier vers en se
basant sur le poéme « Péristéris » de Leconte de Lisle. Ce type de preuves intertextuelles
est admis par I’histoire littéraire et la recherche de ’intentio auctoris mais, dans la
perspective d’Eco, il ne s’agit pas d’interprétation. Par ailleurs, Etiemble, pour expliquer

les premiers vers, renvoie a la mode des correspondances en vigueur a cette époque parmi

88 Ibid., p. 225-226.
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les littéraires : Rimbaud associerait les voyelles a des couleurs simplement pour imiter les

grands auteurs de son époque®’.

En outre, Etiemble se sert de nombreuses traductions du poéme, afin de déterminer
si Ses Yeux renvoie a Dieu ou a la femme. En effet, la plupart des langues obligent a
choisir entre un masculin et un féminin pour le possessif’’. Toutefois, recourir a une
traduction reléve-t-il de I’interprétation ou de 1’utilisation ? Face a ce cas de figure, nous
restons hésitante : d’un coté, il s’agit techniquement du méme texte ; d’un autre coté, nous
pourrions considérer que transposer un texte dans une autre langue outrepasse les limites
du texte en lui-méme. Nous aurions tout de méme tendance a pencher dans cette direction

et a considérer le recours aux traductions comme un exemple d’utilisation.

Pour prouver son interprétation du sonnet et toutes ses conjectures, Etiemble va
¢galement puiser dans la biographie de Rimbaud. Le sonnet n’aurait été écrit que parce
que Rimbaud souhaitait étre publié’!. Voila pourquoi il écrit un poéme en apparence
énigmatique, mais qui en réalité est « incohérent, vaguement construit, bourré d’allusions
littéraires, de latinismes, d’images livresques » (SV, p. 233). De ce fait, le poéme n’a pas

de sens particulier et ne dissimule rien.

3.3. La lecture religieuse de Cosme

A son tour, Cosme a développé son encyclopédie et sa sensibilité affective
propres, ce qui entraine la construction d’une Gestalt différente de celle de Faurisson et
d’Etiemble. Avant toute chose, notons que tout ce que nous savons de Cosme, c’est ce
que Meurice nous en a dit. La posture de Cosme est modalisée par Meurice dans un récit
littéraire, 1a ou Faurisson et Etiemble se présentent par eux-mémes. Ainsi, Meurice insiste
énormément sur le caractére autodidacte de Cosme, sur le fait qu’il ne connait rien au
milieu universitaire et qu’il n’a pas de diplome. Cette accentuation, qui constitue en
quelque sorte un motif romanesque, lui permet de dépeindre Cosme comme un génie
autodidacte, qui ne doit rien a personne et vient dépoussiérer les savoirs universitaires.

De fait, le lecteur est convaincu que tout ce que Cosme sait de Rimbaud et de sa poésie,

% Ibid., p. 214-215.
% Ibid., p. 229.
9 Ibid.
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il ’a appris par lui-méme, et que ses projections sont, par conséquent, différentes de celles

d’universitaires comme Faurisson et Etiemble.

Concernant 1’isotopie sémantique principale, Cosme note d’abord que 1’ordre
d’apparition des voyelles dans le sonnet correspond a leur ordre dans I’alphabet grec (le
A devient alors un alpha, complété par I’Omega au dernier vers du sonnet). Il associe
ensuite les couleurs aux quatre Cavaliers de 1’Apocalypse, ce qui le méne a lier
« Voyelles » a I’Apocalypse selon saint Jean. Tout le sonnet doit étre lu a la lumiére de
ce texte. Nous allons voir qu’il s’agit davantage d’une utilisation que d’une interprétation,

car toute la lecture de Cosme repose sur des ¢léments extratextuels.

Tout comme Faurisson, a cause du deuxieme vers, Cosme pense qu’une clé est
dissimulée dans le sonnet. Il prend ici /atentes au sens de « qui est 1a, qui est str d’étre
révélé ». A partir de 13, il est persuadé que « Voyelles » est en fait un texte a décrypter et
que le Lecteur Mode¢le doit trouver une résolution claire, définitive et incontestable. De
plus, Cosme suppose que le Lecteur Mode¢le doit lui-méme se trouver dans un processus
de création poétique : « Et si Rimbaud avait fait en sorte que seul un poéte puisse
percevoir sa vérité®> ? » Cette phrase nous prouve qu’en réalité, il est davantage a la
recherche de ’intentio auctoris. Par ailleurs, un enjeu stratégique dans cette hypothése

lui permet de valoriser sa posture d’herméneute contre celle des spécialistes.

Nous I’avons déja évoqué, en expliquant « Voyelles » par I’Apocalypse, Cosme
transgresse les limites de I’interprétation. A nos yeux, si on se référe aux régles établies
par Eco, ces explications relévent enticrement de 1’utilisation. En plus, il justifie aussi de
nombreux aspects de son interprétation par des éléments relevant de la biographie et du
contexte historique de Rimbaud. Il mentionne, par exemple, que bleu signifie
certainement Dieu, en vertu des insultes remplagant Dieu par bleu (parbleu, nom de bleu,
etc.), fréquentes a I’époque du poéte”. D’ailleurs, il associe les deux derniers vers du
premier quatrain « A, noir corset velu des mouches éclatantes / Qui bombinent autour des
puanteurs cruelles, » a une représentation de I’ Ancien Régime. La noblesse paresseuse et

privilégiée est représentée par corset, éclatantes, velu (Cosme précise qu’en ancien

92 MEURICE (Guillaume), Cosme, Paris, Flammarion, 2018, p. 39. Désormais MEURICE suivi du numéro de
page a la suite de la citation.
% Ibid., p. 320.
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frangais, velu renvoie a une sorte de tissu), et bombinent, au sens de « faisant
bombance®. » Le peuple est représenté par cruelles, venant du latin crudelis et signifiant
ici saignant, exsangue, et puanteurs, ¢’ est-a-dire, « puant d’idées et de libertés que cette
noblesse d’antan avait en aversion » (MEURICE, p. 324). Golfes d’ombre représente ces
idées, qui menacent de « faire avancer leur ombre dans ces terres d’ordres et de

prérogatives » (MEURICE, p. 324).

Nous pouvons constater que selon la théorie d’Eco, ces trois exégeses relévent
surtout de I’utilisation. Cela résulte sans doute du fait que les trois interprétes sont
davantage a la recherche de lintentio auctoris que de intentio operis. Ils restent
dépendants de pratiques propres a I’histoire littéraire et justifient leurs interprétations par
des ¢léments relevant de la biographie et du contexte historique de 1’auteur. En outre, ils
souhaitent absolument retrouver le sens voulu par I’auteur dans le texte et par conséquent,
transgressent régulierement les limites du texte. Nous avons également remarqué une
différence de position radicale par rapport a la théorie d’Eco : aucun des trois ne semble
accepter qu’un texte puisse avoir plusieurs sens et que plusieurs interprétations puissent

étre admises. Pour eux, une seule et unique interprétation est valable : la leur.

% «Manger beaucoup, boire, faire la féte» — « Bombance» dans TLFi [en ligne]. URL:

https://www.cnrtl.fr/definition/bombance/substantif.
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CHAPITRE 5 : COMMENT SE DISPUTENT LES
LITTERAIRES ?

Le conflit présenté entre Faurisson et Etiemble est loin d’étre un cas isolé dans le
monde des lettres. La sociologie de la littérature, en particulier la théorisation
bourdieusienne de la littérature comme champ, a contribué a montrer que les luttes et
disputes ne sont pas de simples comportements anecdotiques, mais qu’elles sont liées a
la nature-méme de ’espace dans lequel évoluent les auteurs et autrices. Dans un champ
ou la position des uns détermine celles des autres, 1’hostilité permet parfois de rallier un
camp tout en déconsidérant tous ceux n’appartenant pas a ce camp. Il est méme possible
de se spécialiser dans la polémique, surtout depuis que la presse et les autres médias se

commentent ces conflits, participant ainsi & leur mise en avant'.

1. TERMINOLOGIE

Au cours de nos recherches, un florileége de termes nous est apparu pour décrire
les échanges entre Faurisson et Etiemble, comme polémique, affaire, conflit, débat, etc.
Toutefois, dans leur article « Les querelles littéraires : esquisse méthodologique », Jean-
Pierre Bertrand, Denis Saint-Amand et Valérie Stiénon démontrent que ces termes sont
différents, malgré le fait qu’ils semblent synonymiques. Ils proposent ensuite une

définition pour les termes dispute, querelle, polémique et controverse.

Si le conflit concerne un nombre restreint d’individus a propos d’un sujet privé,
alors il s’agit probablement d’une dispute. A I’origine, son sens relevait de la didactique,
mais au XVII® siecle, la dispute se dote d’une dimension hostile qui prévaut encore

aujourd’hui’.

Le TLFi définit la querelle comme un « différend passionné, [une] discussion ou

les adversaires s’ opposent vivement>. » Une querelle peut éclater a propos de n’importe

! BERTRAND (Jean-Pierre), SAINT-AMAND (Denis), STIENON (Valérie), « Les querelles littéraires : esquisse
méthodologique », dans  COnTEXTES, n°10, 2012, p.1. Disponible en ligne:
http://journals.openedition.org/contextes/5005.

2 Ibid., p. 2-3.

3 « Querelle » dans TLFi cité par BERTRAND (Jean-Pierre), SAINT-AMAND (Denis), STIENON (Valérie), art.
cit., p. 3.
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quel sujet et relever de la sphere privée comme de la sphére publique. Elle est toujours

empreinte d’hostilité et ne se résout que par un consensus entre les participants®.

La polémique prend le plus souvent place sur la scéne publique. Elle implique une
dimension collective. Elle « mobilise autour d’une idée ou d’une prise de position,
souvent dans une dimension morale ou politique, les partisans et les adversaires d’une
cause’. » Les polémiques sont fréquemment considérées comme des affrontements

violents. Comme la querelle, la polémique est animée par la nécessité d’une résolution®.

La controverse tient davantage du débat et de la discussion argumentative entre
intellectuels. Il s’agit d’une querelle qui s’appuie le plus souvent sur une forme
argumentée et rendue publique. La plupart du temps, 1’objet traité prend le pas sur la
personne participant a la controverse. Elle ne peut pas se résoudre a travers un consensus
et entraine souvent des changements. Il s’agit d’ailleurs d’un art a part entiére qui possede

ses propres régles’.

Le terme affaire apparait aussi dans les articles traitant du conflit entre Faurisson
et Etiemble. La revue Bizarre donne notamment a son vingt-troisiéme numéro le titre
d’« Affaire Rimbaud ». Selon le sociologue Luc Boltanski, certaines confrontations
faisant I’objet d’une dénonciation publique d’une injustice prennent la forme sociale de
I’affaire, en suivant une logique de désingularisation qui les dote d’une valeur exemplaire.
L’opposition doit alors devenir le symbole d’une valeur, d’un intérét, de quelque chose
de plus collectif. A ’origine, se trouve un cas singulier ayant subi plusieurs opérations de
montée en généralité pour constituer une affaire. Ces dernieres passent par des tribunes,
des pétitions, un certain usage de la presse, etc. Une affaire implique un dénonciateur,
suivi par un nombre indéfini mais élevé de personnes, sans quoi la dénonciation échoue®.
La dénonciation est accomplie aupres d’un public juge, en faveur de quelqu’un (la
victime) et au détriment de quelqu’un d’autre (le persécuteur). Chacun de ces pdles peut
étre constitué par des entités plus ou moins collectives ou plus ou moins abstraites’.

L’affaire compte sur le poids de 1’opinion publique pour obtenir la justice. Cette

4 BERTRAND (Jean-Pierre), SAINT-AMAND (Denis), STIENON (Valérie), art. cit., p. 3-4.

3 [bid., p. 4.

6 Ibid., p. 3-4.

7 Ibid., p. 4.

8 BOLTANSKI (Luc), L’Amour et la justice comme compétences, Paris, Métailié, 1990, p. 255-256.
° Ibid., p. 267.
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réparation peut étre symbolique et amener a réhabiliter une victime injustement accusée
et a condamner moralement son persécuteur. Cependant, c’est surtout la reconnaissance
des autres, a des fins restitutives et répressives, qui est recherchée dans les disputes
naissant autour d’une affaire. L’objectif premier de ces conflits est de gagner le respect

du public tout en jetant le déshonneur sur 1’autre'°.

Selon les définitions établies, il semblerait que les échanges entre Faurisson et
Etiemble relévent davantage de la querelle ou de la controverse. Néanmoins, Bertrand,
Saint-Amand et Stiénon précisent que ces termes sont davantage des « [expressions
génériques] [censées] référer a la fois a la dynamique conflictuelle, a ses enjeux, a ses
formes et a ses protagonistes, tout en désignant explicitement les phases dont elle se
compose'! ». Il s’agit donc moins de définir avec exactitude ce a quoi nous faisons face
que de mettre en évidence la dynamique de lutte, les composantes et les enjeux'2. En effet,
il est possible de repérer dans un conflit des caractéristiques structurelles stables, qui
présentent toutefois des différences. D’aprés cet article, trois séries de questions

permettent de déterminer les composantes d’un conflit :

(1) quels sont les protagonistes et les adversaires engagés dans la querelle ? (on
parlera ici du niveau des acteurs); (2) quel est I’objet de la querelle, son (ses)
objectif(s) ? (le questionnement se situe ici au niveau des enjeux) ; (3) quels sont les
armes, les formes ou encore les discours de cette querelle ? (il s’agit alors du niveau des

moyens)"3.

2. COMMENT DECRIRE UN CONFLIT ?

Comment décrire une controverse et les acteurs qui y prennent part ? Est-il
possible d’en dresser les caractéristiques types et d’identifier ses composantes ? Dans ce
point, nous présenterons différents principes a appliquer pour décrire un conflit en toute
objectivité. Nous nous pencherons également sur la maniére de dépeindre les acteurs, les

enjeux et les moyens d’une controverse.

Dans son article « La controverse littéraire ou [’art de la dispute. Introduction »,

Olivier Sécardin écrit que les prises de position dans une controverse ne relévent pas que

19 /bid., p. 257.

" BERTRAND (Jean-Pierre), SAINT-AMAND (Denis), STIENON (Valérie), art. cit., p. 4.
12 Ibid.

13 Ibid., p. 5.
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de simples convictions : elles engagent avant tout une certaine conception de la littérature
et de ce que signifie étre écrivain ou critique'®. D’aprés lui, les controverses littéraires
peuvent se présenter sous différents aspects allant « du conflit de personnalités a ’attaque
ad hominem, de la dispute philosophique au coup d’éclat journalistique en passant par la
défense d’intéréts personnels [...], médiatiques [...], socio-politiques [...], disciplinaires

ou communautaires [...] » (SECARDIN, p. 5).

De nombreux espaces peuvent étre touchés par une controverse : la presse, le
monde savant, politique ou universitaire, I’édition ou encore les espaces privés. Souvent
ces différents milieux s’entrecroisent et interagissent entre eux. De plus, un tel conflit
présente la plupart du temps des ressorts dramatiques. Effectivement, les participants
défendent leurs convictions, mais aussi et surtout leurs propres intéréts : il ne s’agit pas
d’un débat raisonné'®. Loin d’étre neutre, une controverse peut provoquer de nombreux
changements. Elle modifie les rdles, dessine des problématiques et encourage méme la

production de nouveaux ouvrages'®.

2.1. Les principes a appliquer

2.1.1. Symétrie et rapport de force

Pour étudier une controverse en conservant un minimum d’objectivité, les articles
« A quoi sert ’analyse des controverses ? » de Cyril Lemieux et « Les controverses
comme apprentissage » de Cécile Méadel proposent d’appliquer le « principe de
symétrie » de David Bloor. Selon ce principe, il est nécessaire d’accorder le méme
traitement aux participants de la controverse, sans tenir compte des évidents rapports de
force qui ressortent. Ce principe permet d’éviter de privilégier 1’adversaire qui nous
semble avoir raison ou qui a été désigné comme vainqueur a I’issue du conflit!’. Par
ailleurs, la théorie de Bloor nous invite a nous inscrire dans la temporalité¢ du conflit et

permet d’éviter 1’illusion rétrospective, qui donne d’emblée raison aux vainqueurs sans

14 SECARDIN (Olivier), « La controverse littéraire ou [’art de la dispute. Introduction », dans Relief — Revue
Electronique de Littérature Frangaise, vol. 9, n°2, 2015, p. 3. Disponible en ligne : https:/revue-
relief.org/article/view/9091. Désormais SECARDIN suivi du numéro de page a la suite de la citation.

15 PROCHASSON (Christophe), « Les espaces de la controverse », dans Mil neuf cent. Revue d’histoire
intellectuelle, vol. 25,n° 1,2007, p. 151. Disponible en ligne : https://www.cairn.info/revue-mil-neuf-cent-
2007-1-page-141.htm. Désormais PROCHASSON suivi du numéro de page a la suite de la citation.

16 Ibid., p. 154.

17 LEMIEUX (Cyril), « A quoi sert ’analyse des controverses ? », dans Mil neuf cent. Revue d’histoire
intellectuelle, vol. 25, n° 1, 2007, p. 210-212. Disponible en ligne : http://www.cairn.info/revue-mil-neuf-
cent-2007-1-page-191.htm. Désormais LEMIEUX suivi du numéro de page a la suite de la citation.
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prendre en compte tout ce qu’ils ont dii mettre en place pour I’emporter sur leur

adversaire.

M¢éadel ajoute que si tous les points de vue ne sont pas équivalents, ils doivent
tous étre considérés. Grace au principe de Bloor, les positions des vainqueurs et des
vaincus ainsi que les théories que 1’on estime justes et fausses sont traitées de maniére
¢galitaire. Néanmoins, il ne faut pas non plus considérer que toutes les positions se valent
ni qu’elles présentent le méme degré de qualité. D’aprés Méadel, il n’est pas interdit de
formuler un jugement en analysant une controverse. Mais il ne doit pas interférer dans

I’analyse et doit en étre le résultat'®,

2.1.2. Scénographies

L’article « Débat universitaire et conflit de personnalités: un exemple
québécois » de Dominique Garand suggere que lorsqu’un débat public entre intellectuels
se transforme en conflit de personnalités, il est intéressant de décrire la notion de
personne, d’ethos et de posture a travers le concept plus large de scénographie. En effet,
dans ce genre de conflit, les arguments proposés sont souvent mélés a des éléments
relevant de I’image que I’orateur donne de lui-méme et de la scénographie qu’il attribue

a I’adversaire'”.

Garand emprunte le concept de scénographie au linguiste Dominique

Maingueneau en I’adaptant au sujet de son étude. Il définit cette notion comme étant :

[L]a manieére dont un sujet inscrit son désir, sa jouissance, son identité dans
I’ordre du discours. Les points de repérage des données scénographiques sont la
personne (I’ethos), la relation (au(x) destinataire(s), aux autres, qu’ils soient amis,
ennemis ou indifférenciés), I’espace et le temps. [...] Il y a [...] dans la scénographie
I’idée d’une mise en scéne de soi dans le monde, de déploiement, de repérage dans
I’espace et dans le temps, d’organisation entre 1’avant-plan et ’arriére-plan, de stratégie

relationnelle. (GARAND, p. 10)

18 MEADEL (Cécile), « Les controverses comme apprentissage », dans Hermés, vol. 73, n° 3, 2015, p. 46-
47. Disponible en ligne : https://www.cairn.info/revue-hermes-la-revue-2015-3-page-45.htm. Désormais
MEADEL suivi du numéro de page a la suite de la citation.

19 GARAND (Dominique), « Débat universitaire et conflit de personnalités : un exemple québécois », dans
COnTEXTES, vol. 10, n° 10, 2012, p-5; 10. Disponible en ligne :
http://journals.openedition.org/contextes/4952. Désormais GARAND suivi du numéro de page a la suite de la
citation.
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On peut alors voir la confrontation comme 1’affrontement de deux mises en scéne.
Selon cette conception des choses, ce n’est pas ’individu en lui-méme qui est attaqué,
mais 1’image qu’il donne de lui a travers une scénographie’’. En les examinant, nous
pouvons des lors repérer différents procédés rhétoriques : ceux qui relevent de I’injure et
attaquent la scénographie attribuée a I’adversaire ; ceux qui relévent de I’affirmation de

soi et contribuent a construire leur scénographie personnelle.

Certains faux-pas, incohérences et contradictions peuvent faire leur apparition
dans le discours. Souvent, les adversaires, emportés par la polémique et I’urgence de
combattre, releguent au second plan le débat et la discussion a propos des questions a

I’origine de la controverse?!.

2.2. Les composantes d’un conflit
2.2.1. Caractére triadique

Selon Lemieux, les controverses présentent toujours une structure triadique : les
deux camps s’opposent face a un public devant lequel chaque adversaire fait valoir ses
arguments. En général, le public d’une controverse est plutot restreint ; il se compose en
premier lieu d’une majorité de pairs, c’est-a-dire de personnes qualifiées pour juger le
débat. En revanche, si le public s’élargit aux non-spécialistes, alors la controverse se
transforme en une crise institutionnelle. Toutefois, il s’aveére que factuellement, les
controverses débordent souvent le cercle des pairs pour s’étendre a des individus

n’appartenant pas a la sphére institutionnelle d’origine®.

Dans ce genre de conflit triadique, les deux opposants sont censés disposer d’un
méme droit & mettre en avant leurs arguments et a montrer leurs preuves aupres du public.
Effectivement, les conflits triadiques ont tendance a promouvoir 1’¢galité¢ formelle des
deux camps, malgré les rapports de force qui les hiérarchisent. Il faut donc déterminer si
les acteurs respectent cette clause d’égalité des droits entre les adversaires ou s’ils
I’enfreignent en faisant appel a des arguments d’autorité, a I’intimidation, ou encore a des

principes de jugement qui n’ont pas été approuvés par les pairs>>.

20 Ipid., p. 10.

21 Ibid., p. 11.

22 LEMIEUX (Cyril), art. cit., p. 195-196 ; 198.
3 Ipid., p. 195 ; 203.
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Lemieux souligne I’importance de reconnaitre le caractére triadique d’une
controverse. Le but principal des belligérants est de convaincre le public : les preuves et
les arguments ne trouvent pas tous le méme écho auprés de celui-ci. Restituer les effets
de ces contraintes argumentatives et le caractére triadique de la controverse permet au

chercheur de ne pas tomber dans le relativisme tout en évitant de prendre partiZ*,

2.2.2. Les acteurs

Pour analyser les controverses, il est nécessaire d’identifier les protagonistes du
conflit. D’aprés Bertrand, Saint-Amand et Stiénon, il faut aussi distinguer ce qui reléve
de I’individuel et ce qui dépend du collectif?. D’ailleurs, nous pouvons remarquer que ce

type de conflit implique davantage d’acteurs que les principaux adversaires?®.

Garand souligne que dans un conflit, une cible plus générale s’ajoute souvent a
I’individu auquel on s’oppose. Il s’agit moins de critiquer les textes, la méthode et la
pensée de son rival, que d’attaquer une « cible collective » en faisant de son opposant le

représentant d’un adversaire plus général®’

. Cette cible collective peut méme se doubler
d’une « cible générique » qui représente « une classe plus diffuse, moins concréte et bien
souvent transhistorique. » (GARAND, p. 5). Les deux opposants sont donc amenés a voir
I’autre a travers des représentations dictées par des situations conflictuelles d¢ja ancrées

dans I’histoire?.

Parmi les acteurs d’une controverse, la presse joue un role important de médiation.
Les journaux et revues rendent la controverse accessible au public en transmettant les
différents arguments des adversaires, dont le but est justement de convaincre ce public.
De plus, ils agissent sur la controverse : ils influencent sa temporalité¢, multiplient les
acteurs en impliquant certains individus qui n’appartiennent pas au public de pairs,
déclenchent et cloturent des polémiques?. La presse est un véritable acteur secondaire,

indispensable pour faire exister la controverse, étant donné qu’elle permet aux lecteurs

24 Ibid., p. 212.

25 BERTRAND (Jean-Pierre), SAINT-AMAND (Denis), STIENON (Valérie), art. cit., p. 5.
26 MEADEL (Cécile), art. cit., p. 48.

27 GARAND (Dominique), art. cit., p. 4.

B Ibid., p. 11.

2 MEADEL (Cécile), art. cit., p. 48.
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d’y avoir acces en la simplifiant. Elle semble également se réjouir des déchirements qui

animent le monde universitaire et littéraire>°.

2.2.3. Les enjeux et les moyens
Les enjeux d’une querelle sont d’une part, 1’objet sur lequel porte le débat et
d’autre part, les objectifs que la querelle poursuit. Ces enjeux peuvent prendre des formes

trés diverses’!.

Selon I’article de Bertrand, Saint-Amand et Stiénon, dans le monde littéraire, les
querelles peuvent prendre place dans des lieux de sociabilité ou se déployer sous la forme
d’un discours écrit qui possede ses propres regles rhétoriques. Les discours qui
transmettent la controverse peuvent aussi €tre des supports de diffusion, qui relayent les
enjeux et les idées du monde littéraire, comme les articles dans la presse. Le medium peut
d’ailleurs étre lui-méme la source du conflit : le livre, la revue, le blog, le compte-rendu

ou la lettre peuvent susciter les discours ou les prolonger?2.

La plupart du temps, les controverses sont des combats trés animés ou la politesse
reste de mise. Pour ne pas se discréditer aux yeux du public, les participants doivent savoir
maitriser leur agressivité et faire preuve de civilité*}. Toutefois, les dérapages sont
inévitables, car chaque opposant finit par cultiver un certain ressentiment envers 1’autre.
Ces sentiments négatifs peuvent étre contenus en vertu de la norme de politesse que prone

toute culture de la controverse, ou bien évacués a travers I’ironie, la satyre ou I’injure*,

Dans les controverses qu’étudient Dominique Garand et Christophe Prochasson,
tous deux repérent chez les participants un certain recours a la violence. Garand remarque
dans les discours un étroit mélange entre les arguments raisonnés et les attaques ad
hominem>. Prochasson souligne, quant a lui, que les rivaux sont plutot énervés par les
retournements d’arguments, les contournements et les renversements de position, ce qui

les pousse a I’invective. Il s’agit alors moins d’exprimer son désaccord que de délégitimer

30 PROCHASSON (Christophe), art. cit., p. 148.

3 BERTRAND (Jean-Pierre), SAINT-AMAND (Denis), STIENON (Valérie), art. cit., p. 6.
32 Ibid., p. 8.

33 LEMIEUX (Cyril), art. cit., p. 195 ; 204.

3 Ibid., p. 206.

35 GARAND (Dominique), art. cit., p. 2.
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I’adversaire en mobilisant tout un lexique relevant de I’insulte plutét que du débat

rationnel’®.

2.2.4 Comment se termine un conflit ?

Les conflits peuvent véritablement bouleverser le monde littéraire : a 1’issue de
chaque conflit, un renversement des rapports et des croyances établies peut se produire®’.
Une querelle peut modifier les institutions impliquées, en faire émerger de nouvelles, en

dissoudre d’autres et redistribuer les pouvoirs’.

Aucune autorité et aucun décret n’ont le pouvoir de mettre fin a une controverse.
En effet, rien ni personne ne peut empécher 1I’un des adversaires d’énoncer ses arguments
devant le public des pairs et des profanes. Selon Lemieux, une controverse prend fin
lorsqu’elle retourne dans son espace institutionnel originel, dans lequel seul un public de
pairs peut la juger®®. De plus, la controverse s’achéve soit car I’un des deux adversaires
n’est plus capable de publiquement défendre ses opinions, soit car le public de pairs s’en

détourne pour se consacrer 4 une autre question®.

Il note cependant que les controverses ont un aspect interminable. Elles sont
presqu’inévitablement ravivées, car le désaccord entre les camps rivaux ne se résout
jamais totalement. Pour I’historien Jacques Revel, cité par Lemieux, « il est rare qu’une
position I’emporte définitivement sur une autre jusqu’a la rendre inacceptable et
insignifiante. Le plus souvent, les deux positions [...] continuent a coexister*! ». Voila
pourquoi il arrive que certaines controverses en apparence terminées soient brusquement

ranimées.

3. FAURISSON VS. ETIEMBLE

A la lumiére de ces différents éléments théoriques, nous allons tenter d’analyser
les mécanismes du conflit entre Faurisson et Etiemble. Notons tout de méme que d’aprés
Katharina Schlierf, citée par Cécile Méadel, il est difficile de délimiter les frontiéres d’une

controverse, car il faut trouver le juste milieu entre « la nécessité de réduire la complexité

36 PROCHASSON (Christophe), art. cit., p. 151.
37 LEMIEUX (Cyril), art. cit., p. 195-196.

38 MEADEL (Cécile), art. cit., p. 47.

39 LEMIEUX (Cyril), art. cit., p. 207.

40 Ibid., p. 208.

41 Ibid.
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de la controverse et I’inclusion de tous les aspects pertinents pour parvenir a une

représentation globale et adaptée*? ».

3.1. Les acteurs
3.1.1. Cible individuelle, collective et générique

Les principaux protagonistes de cette controverse sont Robert Faurisson et René
Etiemble. Selon la dénomination de Garand, chacun constitue, la cible individuelle de
I’autre. Faurisson attaque personnellement Etiemble dans « A-t-on lu Rimbaud ? », ce
qu’il justifie comme suit : « René Etiemble défraie la chronique par la férocité de ses
éreintements (éreintages, tient-il a dire). Nous ne nous sentons pas tenu de le ménager®. »
Malgré le fait que Faurisson démente d’autres interprétations telles que celles de Sausy

ou Gengoux, Etiemble est le seul & étre si explicitement critiqué.

Il nous semble qu’au-dela de la figure d’Etiemble se profilent deux autres cibles
que Faurisson souhaite attaquer. La cible collective visée se diffracte et concerne plus
généralement les érudits, les rimbaldiens, les universitaires et, a travers eux, les
professeurs de la Sorbonne (sans que ces réalités ne se superposent parfaitement). En
effet, dans un premier temps, c’est aux rimbaldiens qu’il s’en prend et auxquels il
reproche leurs méthodes : « D¢s lors, on s’étonne que tant de rimbaldiens se proposent
d’expliquer au lecteur le sens profond d’une ceuvre dont parait encore leur échapper le
sens immédiat. Cette facon d’aller a /’esprit sans se préoccuper de la lettre, manque
apparemment de bon sens.» (FAURISSON, p. 1). De plus, Faurisson utilise le terme
universitaire pour parler d’Etiemble : c’est précisément cette facette de sa personnalité
qu’il souhaite atteindre. Il semble donc qu’il veuille disqualifier une cible plus générale,
représentée par Etiemble**. Nous constatons que Faurisson emploie réguliérement le on
générique pour mentionner les rimbaldiens et les universitaires, par opposition a un nous
majestatif, derriere lequel il se dissimule. Ce on générique désigne une catégorie dans

laquelle il ne se reconnait pas et contre laquelle il se dresse :

42 SCHLIERF (Katharina), « La ensefianza Ciencia, Tecnologia y Sociedad (CTS) en el entorno universitario
politécnico. La metodologia de la descripcion de controversias en la Escuela de Minas de Paris », dans
Revista CTS, vol. 5,n° 15,2010, p. 73-93, citée par MEADEL (Cécile), art. cit., p. 49.

43 FAURISSON (Robert), « A-t-on lu Rimbaud ? », dans Bizarre, n°21-22, 1961, p. 21. Désormais
FAURISSON suivi du numéro de page a la suite de la citation.

“ Ibid.
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La encore on a survolé le texte, la encore on a donné dans le travers
philosophique, 1a encore on a compliqué au lieu de simplifier [...]. Nous essayerons de
leur prouver que « Voyelles » s’explique et que nous sommes peut-étre parvenus a
I’¢lucidation simple et compléte d’une énigme qui date aujourd’hui de 89 ans.

(FAURISSON, p. 1-2)

A la lisiére de cette cible collective se dessine une cible plus générale. Au-dela
des professeurs de la Sorbonne et des universitaires, Faurisson semble vouloir attaquer
les intellectuels conservateurs opposés au changement. Mais tous les universitaires ne
sont pas la cible de son courroux. Il manifeste une certaine sympathie envers la nouvelle
génération d’universitaires et d’étudiants, qui s’éloigne des carcans imposés par la
Sorbonne. Il est persuadé que cette nouvelle génération sera capable d’éclairer les
mystéres liés & Rimbaud®. Dans « A-t-on lu Rimbaud ? », Faurisson ne cite pas de nom
en particulier. Néanmoins, nous pouvons en déduire quelques-uns en nous référant au
livre de Frangois Dosse Histoire du structuralisme. Tome 1 : Le champ du signe : 1945-
1966. 11 mentionne que les professeurs de littérature en exercice a la Sorbonne au début
des années soixante sont entre autres Gérard Castex, Frédéric Deloffre, Marie-Jeanne
Durry et Charles Dédéyan*®. A ces noms, nous pouvons ajouter celui de René Etiemble.
Quant a la nouvelle génération d’intellectuels, nous supposons qu’il parle des
personnalités a I’origine de nouvelles vues sur la maniere d’envisager les textes littéraires
qui ont participé a I’élaboration de la nouvelle critique qui réclame un retour au texte. Les
noms de Roland Barthes, Jean-Pierre Richard, Serge Doubrovski, Jean Starobinski ou

Michel Foucault nous viennent alors*’.

3.1.2. Scénographies attribuées a2 Faurisson et a Etiemble

Dans un premier temps, nous pouvons remarquer que chaque adversaire attribue
une certaine scénographie a son opposant et veut la transmettre aux lecteurs. Toutefois,
la maniere dont chacun pergoit 1I’autre est différente de la scénographie dans laquelle son
rival se déploie réellement. Comme le rappelle Garand, ces scénographies se déploient au

fur et a mesure dans 1’espace et dans le temps. Nous allons dresser pour chacun des

4 Ibid., p. 48.

4 DOSSE (Frangois), Histoire du structuralisme. Tome 1: Le champ du signe : 1945-1966, Paris, La
Découverte, 2012 [1991], p. 231.

47 PROCHASSON (Christophe), art. cit., p. 147.
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interprétes deux types de scénographies : la scénographie que lui attribue son adversaire

et la scénographie qu’il déploie dans son propre discours.

Faurisson pergoit Etiemble comme quelqu’un d’hautain et dédaigneux. Quelques
passages d’« A-t-on lu Rimbaud ? » le démontrent assez clairement : « Aux yeux de cet
universitaire, que “la sottise rend malade”, il ne s’est jamais rien écrit d’intelligent sur
Rimbaud, a quelques rarissimes exceptions pres (la sienne notamment). » (FAURISSON,
p. 47). Parall¢lement, il blame le coté trés critique du Mythe de Rimbaud : « 1l a congu
cette bibliographie des bibliographies dans un esprit résolument négatif. [...] De fait on
n’y trouve pas une remarque positive sur un seul vers de Rimbaud. [...] Ce “Mythe”
renvoie a une étude et a un livre antérieurement €crit par... R. Etiemble. » (FAURISSON, p. 21).
Faurisson fait donc passer Etiemble pour un universitaire prétentieux, qui pense étre le seul a
avoir vu juste a propos de Rimbaud. Par ailleurs, il s’attaque également a la maniére de lire
d’Etiemble : il lui reproche de ne pas étre un lecteur passionné et par conséquent de ne pas
étre un « vrai lecteur ». En effet, Faurisson dénonce chez Etiemble une attitude désinvolte
dans ses exégéses. A propos de son étude parue en 1939 dans la Revue de Littérature
Comparée, il dira : « on attend la sienne [son interprétation]. On ne la trouve pas. C’est qu’elle
n’existe pas. » (FAURISSON, p. 22). Faurisson lui reproche ensuite d’esquiver la difficulté dans
I’interprétation qu’il propose dans Rimbaud*®. Selon Faurisson, sous ses grands airs de
savant, Etiemble n’est pas un interlocuteur plus valable que les autres. Il s’attaque aussi & sa
méthode d’analyse, qu’il juge vieillie et dépassée, en la rapprochant de celle des docteurs
scolastiques du Moyen Age : « Ces résurgences du Moyen Age des docteurs scolastiques,
on en trouve partout dans les écrits de R. Etiemble » (FAURISSON, p. 22). Faurisson le fait
passer pour le vieil intellectuel prétentieux et conservateur aux méthodes archaiques, qui
se permet de critiquer les interprétations avancées alors méme que la sienne est

superficielle.

Etiemble, quant a lui, définit Faurisson comme quelqu’un d’agressif, de
provocant, qui cherche le scandale. Il veut également mettre I’accent sur son caractere
vaniteux et sur son besoin de reconnaissance. De fait, il précise dans Le Sonnet des

voyelles que Faurisson signait de son nom complet les exemplaires destinés au service de

48 FAURISSON (Robert), « A-t-on lu Rimbaud ? », art. cit., p. 22.

95



presse : préserver son anonymat initial n’était donc pas sa priorité*’. De plus, il rapporte
un événement au cours duquel Faurisson aurait provoqué un véritable scandale a la
Sorbonne lui valant d’étre expulsé du batiment. A la suite de cette anecdote, il ajoute :
« Le voyeur a souvent besoin d’étre vu. » (SV, p. 35). Etiemble souhaite démontrer que
le seul but de Faurisson était de provoquer un scandale pour se faire remarquer’’. En
outre, il insiste pour mettre en avant I’incompétence et I’ignorance dont Faurisson fait
preuve, ce qui le conduirait inévitablement a une interprétation biaisée et paranoiaque du

t51

sonnet’". Suite a ces analyses, nous constatons que les raisons et les motifs de la querelle

glissent : il n’est plus question de Rimbaud mais de comportement d’exégetes.

Cependant, les scénographies pergues par les deux adversaires sont différentes de
celles qu’ils mettent réellement en scéne. Nous remarquons que dans son discours,
Faurisson fait de son manque de connaissance sur Rimbaud sa force. Ce qu’Etiemble
per¢oit comme de 1’ignorance, Faurisson le fait valoir comme I’é1ément qui lui a permis
de comprendre le poéte : « De la quantité d’ouvrages consacrés a Rimbaud, il vaut mieux
ne rien lire avant un contact personnel (et vraiment prolongé) avec 1’ceuvre elle-méme.
Personnellement [...] nous n’avions rien lu sur Rimbaud avant de déchiffrer “Voyelles” »
(FAURISSON, p. 44-45). Il met aussi en avant son souci de faire avancer le monde
universitaire, en proposant une autre maniere d’appréhender la vie et I’ceuvre de Rimbaud
ainsi qu’une nouvelle hypothése sur son renoncement a la poésie®*. De surcroit, il use de
la stratégie rhétorique de la captatio benevolentiae ou, autrement dit de la modestie. En
effet, il reconnait que certains points de son interprétation sont a revoir et préfere attendre
d’autres recherches avant de formuler davantage d’hypothéses. Il espére que son étude

servira de tremplin pour les recherches de la nouvelle génération d’universitaires>>.

En mettant en avant ses propres découvertes et écrits, Etiemble essaye de se faire
passer pour I’interpréte rationnel, réfléchi et compétent que, selon lui, Faurisson n’est pas.

Ayant lui-méme dégagé un sens érotique dans « H » et écrit un roman intitulé Blason d 'un

49 ETIEMBLE, (René), Le Sonnet des voyelles. De [’audition colorée a la vision érotique, Paris, Gallimard,
coll. « Les Essais », p. 20. Désormais SV suivi du numéro de page a la suite de la citation.

30 Ibid., p. 38.

51 ETIEMBLE (René), « M. Robert Faurisson a-t-il lu Rimbaud ? », dans Le Monde, 3 février 1962. Disponible
en ligne : https://www.lemonde.fr/archives/article/1962/02/03/m-robert-faurisson-a-t-il-lu-
rimbaud 2350119 1819218.html. Désormais ETIEMBLE, LM a la suite de la citation.

52 FAURISSON (Robert), « A-t-on Iu Rimbaud ? », art. cit., p. 42-48.

53 Ibid., p. 48.
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corps, il affirme ne pas rejeter I’interprétation de Faurisson par pruderie. Au contraire, il
assure étre parfaitement disposé a reconnaitre un sens érotique a « Voyelles », si cette
interprétation est correctement justifiée et ne néglige aucun mot>*. Il adopte dans les
premiers temps la stratégie de D’indifférence. Sa premiére réponse a propos de
I’interprétation de Faurisson est la suivante : «le caractére paranoiaque de ces
interprétations me dispense [...] de perdre [mon] temps a les juger>>. » Bien que, pour lui,
cette interprétation ne mérite pas une réponse plus détaillée, il finit par changer d’avis.
En effet, Faurisson aurait pergu son silence comme une approbation implicite. De plus,
cette indifférence serait passée pour du désarroi auprés du public de la controverse®. 11

finit donc par s’exprimer dans Le Monde, en ne cachant pas son agacement :

Pour avoir qualifi¢ d’un seul mot, paranoiaque, I’explication nouvelle du sonnet
litigieux [...] je me suis vu, a mon accoutumeée, traité de tout, a quoi s’ajouta cette fois
plus d’une allusion & mon « désarroi ». Si je ne répondais que par un mot, paranoia, c’est
que M. Faurisson me réduisait a quia. Eh bien, disons deux mots de I’« affaire ».

(ETIEMBLE, LM)

Malgré tout, dans cet article, nous pouvons retrouver la carte de I’indifférence :
« A défaut des cent pages dont on conviendra peut-étre qu’elles seraient nécessaires pour
contrebattre mot par mot les cent pages de M. Faurisson, je ne proposerai ici que deux ou
trois menues difficultés. » (ETIEMBLE, LM). Par ailleurs, dans la scénographie qu’il
déploie, et plus particulierement dans Le Sonnet des voyelles, il se pose en fervent
défenseur de la Sorbonne, notamment en manifestant sa révolte et sa déception a 1’égard
de tous ceux qui traitent avec mépris 1’université et en revendiquant sa position de
professeur®’. Six ans aprés le début de la controverse, dans Le Sonnet des voyelles, la
stratégie de I’indifférence fait place a une longue réponse détaillée. Au cours ce chapitre,

nous aurons I’occasion de poser une hypothese sur ce revirement de scénographie.

54 ETIEMBLE, (René), Le Sonnet des voyelles, op. cit., p. 37.
35 « L’affaire Rimbaud », dans Bizarre, n° 23, 1962, p. 9.
56 ETIEMBLE, (René), Le Sonnet des voyelles, op. cit., p. 29.
57 Ibid., p. 14-16.
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3.1.3. Role de la presse et implication du public
Comme nous I’avons vu dans le premier chapitre, la controverse est relayée dans
des médias tres divers, au niveau de leur ligne éditoriale, de leur position politique, de

leur popularité ou du public qu’ils visent.

Nous remarquons dans plusieurs articles, un appel clair a la controverse : certains
n’hésitent pas a évoquer la critique de Faurisson a 1’égard d’Etiemble et se demandent ce
que ce dernier va répondre. Nous observons un tel phénomeéne dans I’article de Jean-
Francois Devay, publié¢ dans Paris-Presse : « Cette interprétation érotique de Voyelles va
certainement faire sursauter les Rimbaldiens 4 commencer par René Etiemble®® ». Dans
Arts, Robert Sabatier se demande également « [ce] que pensera M. Etiemble (qu’on
attaque beaucoup dans ce livre)>® ». Robert Kanters quant a lui « s’étonne que M. René
Etiemble la repousse [la thése de Faurisson] sans examen en parlant de paranoia®. »
Ainsi, nous pouvons constater que les journaux n’hésitent pas a titiller Etiemble afin de
’encourager a répondre. A la fin de son article, Jean-Frangois Devay semble méme se

réjouir de la « belle querelle littéraire [qui] s’annonce®!. »

Les seuls journaux ayant vraiment jou¢ un role d’intermédiaire entre Faurisson et
Etiemble sont France-Observateur et Le Monde. France-Observateur, malgré la
sympathie affichée pour la thése de Faurisson, propose un droit de réponse a Etiemble.
Dans cette premiére réponse, Etiemble joue, comme nous ’avons vu, la stratégie de
I’indifférence®?. Le Monde accueille la deuxiéme réponse d’Etiemble. En outre, le méme
journal héberge aussi la défense de Faurisson, sans toutefois dissimuler son irritation :
«nous [pensons] qu'un auteur [...] a toujours mauvaise grace a plaider sa propre cause

et a s’insurger contre un jugement critique qu’il a tacitement sollicité®. »

Un tel relais médiatique implique la participation d’un public, qui commente dans
un premier temps I’ interprétation de Faurisson et la maniére dont il s’en prend a Etiemble

et plus généralement aux professeurs de la Sorbonne. Ce public nous semble constitué en

58 « L’affaire Rimbaud », dans Bizarre, n° 23, 1962, p. 2.

9 Ibid., p. 3.

8 Ibid., p. 16.

o1 Ibid., p. 2.

%2 Ibid., p. 9.

63 FAURISSON (Robert), « M. Robert Faurisson répond a Etiemble », dans Le Monde, 1962. Disponible en
ligne : https://www.lemonde.fr/archives/article/1962/02/10/m-robert-faurisson-repond-a-
etiemble 2351141 1819218.html. Désormais FAURISSON, LM a la suite de la citation.
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majeure partie de pairs, méme si nous notons l’intervention ponctuelle de quelques
profanes. En effet, la plupart des intervenants sont des écrivains et universitaires frangais,
comme Robert Sabatier, Robert Poulet, Antoine Adam, André Breton, André Pieyre de
Mandiargues, Pascal Pia ou encore Robert Lacote. Néanmoins, il faut noter leurs
connaissances inégales de Rimbaud et de son ceuvre. Si Adam, Breton et Pieyre de
Mandiargues sont qualifiés par France-Observateur de rimbaldiens, il s’avere que ce
n’est pas tout a fait le cas. Adam est surtout un spécialiste de I’Ancien Régime, peu versé
en ce qui concerne Rimbaud. Bien qu’il ait livré une édition Pléiade des Fuvres
completes de Rimbaud en 1972, celle-ci est avant tout alimentaire et comporte certains
défauts. Breton et Pieyre de Mandiargues, quant a eux, sont des écrivains, pas des
spécialistes. Parmi le public de pairs, celui qui connait le mieux Rimbaud est sans doute
Pia. Cependant, ils appartiennent tous au milieu de la littérature et de la critique littéraire.
En revanche, d’autres intervenants sont extérieurs a ce milieu comme Jean-Frangois
Devay ou Anne-Marie de Vilaine, qui sont journalistes et ne semblent pas avoir de
connaissance spécifique en matiere de rimbaldisme. Dans tous les cas, malgré quelques
réserves et quelques désaccords, ce public de pairs est en majeure partie d’accord avec

I’interprétation proposée par Faurisson.

En outre, un public de profanes est sollicité. Devay et de Vilaine n’hésitent pas a
impliquer leurs lecteurs et a publier leur avis sur ’interprétation de Faurisson®*. De plus,
Etiemble rapporte que, suite a I’article de France-Observateur dans lequel Faurisson
précise ses positions, les lecteurs de la revue adhérent a cette opinion et s’opposent a
Etiemble : «Ils condamnent [son] “exécution capitale” de M. R.F. [...]; ils louent
“I’explication savante”, la “méthode d’analyse littéraire acharnée, vaste, générale” » (SV,
p. 28). Le Monde aussi finit par impliquer un lecteur profane, en publiant la lettre de J.-P.
Lepetre, espérant qu’elle mette fin a cette controverse. Le journal précise que la querelle
entre Faurisson et Etiemble a intéressé grand nombre de ses lecteurs, qui lui ont écrit pour
donner leur avis sur le sonnet®. Or, nous pouvons constater que le public profane
intervient de maniere trés superficielle. D’ailleurs, il ne prend part qu’au débat apparent,

celui concernant I’interprétation du sonnet et ne se soucie pas du débat sous-jacent

64 « L’affaire Rimbaud », art. cit., p. 2-5.
5 LEPETRE (J.-P.), « Qui n’a pas lu Rimbaud ? », dans Le Monde, 24 février 1962. Disponible en ligne :
https://www.lemonde.fr/archives/article/1962/02/24/qui-n-a-pas-lu-rimbaud 2349993 1819218.html.

99



concernant le conflit entre les professeurs de la Sorbonne et la nouvelle génération
d’universitaires, que nous allons développer au point suivant. Nous pouvons donc en

déduire que la controverse est principalement restée entre les mains d’un public de pairs.

3.2. Les enjeux

Nous allons voir que la question des enjeux, concernant la querelle entre Faurisson
et Etiemble, est vaste et s’étend au-dela de la question de savoir qui a raison a propos du
sonnet. A nos yeux, deux enjeux se dessinent : d’une part le principal, qui reléve de
I’interprétation que donne Faurisson du po¢me et par extension, de la vision qu’il a de
Rimbaud et de la meilleure méthode d’interprétation ; d’autre part, un sous-jacent, relatif
a la période de conflits qui couvent entre la Sorbonne et la nouvelle génération

d’universitaires.

A partir de cette interprétation érotique de « Voyelles », Faurisson souhaite
exporter cette clé de lecture a I’ensemble de I’ceuvre de Rimbaud. Il propose également
une nouvelle méthode de recherche et de lecture, exempte d’interventions biographiques,
bibliographiques et philosophiques, pour interpréter les poemes de Rimbaud. Il énonce
alors une théorie selon laquelle Rimbaud serait un poéte rigoureux et lucide, en pleine
possession de ses moyens : ses poémes ne sont pas la traduction d’une quelconque vision
qu’il aurait eue. Au contraire, ils font, en réalité, preuve d’une grande rigueur et d’une
profonde maitrise de la langue®. Il regrette d’ailleurs que le débat ne s’axe pas davantage

sur cette découverte®’.

Paradoxalement, il nous semble qu’Etiemble et Faurisson ont en réalité une vision
assez similaire de Rimbaud. En effet, Etiemble, le premier, a entrepris de dénoncer tous
les mythes qui entourent la figure de Rimbaud et les lectures abusives de sa trajectoire et
de son ceuvre. Faurisson dénonce sur le méme ton que le Mythe les différentes facettes
que I’on a accolées au poete : « [Les rimbaldiens] déclarent trouver en lui [Rimbaud], les
uns un athée, les autres un chrétien, celui-ci un bourgeois, celui-1a un marxiste, quand ce
n’est pas un communard ou un anarchiste, ou un agnostique, ou un visionnaire, ou un

Archange ou enfin un avatar de Dieu lui-méme. » (FAURISSON, p. 44).

6 FAURISSON (Robert), « A-t-on Iu Rimbaud ? », art. cit., p. 44-46.
7 FAURISSON (Robert), « M. Robert Faurisson répond a Etiemble », art. cit.
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Concernant le sonnet, les deux adversaires semblent poursuivre un but commun :
ils souhaitent tous deux aboutir & I’explication la plus simple®®. Néanmoins, ils divergent
sur la maniére d’interpréter et sur la présence ou non d’une clé a découvrir. Faurisson
prone une interprétation qui reste la plus proche possible du texte et ne se construit pas
sur des préalables biographiques et bibliographiques®. Cette méthode d’interprétation
correspond davantage a la position anti-intentionnaliste qui recherche uniquement ce que
dit le texte. Cependant, notons que sa facon de procéder peut sembler en contradiction
avec sa logique de base. En effet, nous avons constaté au chapitre précédent que Faurisson
fait appel a de nombreux ¢éléments extratextuels relevant de la biographie du poéte pour
justifier son interprétation. Toutefois, a sa décharge, il est difficile de les évacuer de
’ceuvre rimbaldienne, puisque le texte ne cesse de les appeler. Etiemble, lui, prone
I’explication philologique pour interpréter un poeme : il faut déterminer les intentions de
I’auteur et les moyens qu’il a employés pour arriver a ses fins’’. En outre, nous avons vu
au chapitre précédent que les différences de projections des deux interprétes les ont sans
doute menés a deux interprétations divergentes. Le débat s’articule donc davantage autour
de deux visions irréconciliables de la vérité que sur des faits pouvant €tre prouvés ou

réfutés par des éléments empiriques et rationnels.

Mais s’il est impossible que I'un des deux protagonistes change d’avis, quelles
sont les raisons d’étre de cette controverse ? Comme nous I’avons évoqué, il nous semble
qu’un enjeu sous-jacent se dessine. A travers la figure d’Etiemble, Faurisson critique
toute la génération d’universitaires conservateurs qui enseignent a la Sorbonne’!.
Etiemble, quant a lui, défend bec et ongles les professeurs de la Sorbonne contre les
critiques a leur encontre, mais également contre les nouvelles manieres d’interpréter qui
délaissent I’intention de I’auteur’?. Concernant ce débat sous-jacent, certaines réactions
apparaissent en filigrane dans la presse. Sabatier et Adam, entre autres, reprocheront
explicitement a Faurisson ses attaques envers la Sorbonne’®. D’autres partagent I’avis de

Faurisson quant aux méthodes dépassées des professeurs et des spécialistes de Rimbaud,

68 FAURISSON (Robert), « A-t-on lu Rimbaud ? », art. cit., p. 42. — ETIEMBLE, (René), Le Sonnet des
voyelles, op. cit., p. 214.

% FAURISSON (Robert), « A-t-on lu Rimbaud ? », art. cit., p. 42-44 ; 48.

70 ETIEMBLE, (René), Le Sonnet des voyelles, op. cit., p. 213.

"I FAURISSON (Robert), « A-t-on lu Rimbaud ? », art. cit., p. 48.

72 ETIEMBLE, (René), Le Sonnet des voyelles, op. cit., p. 212-213.

3 « L’affaire Rimbaud », art. cit., p. 3 ; 8.
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comme Cazals dans Combat, Poulet dans Rivarol, Kanters dans le Figaro littéraire ou le
début de I’article de France-Observateur’. Concernant Poulet, son approbation de
Faurisson se double d’une dimension idéologique et politique. Trés semblable a Faurisson
dans ses idées et son positionnement politique, Poulet est un écrivain ouvertement
antisémite et partisan de I’extréme droite, qui se réjouit du fait que cette interprétation
« va bien embarrasser la “critique de gauche”, dont ’humeur essentiellement conformiste
n’admettra pas une thése révolutionnaire, affectant la nature méme d’un de ses dieux’”. »

I1 voit dans cette interprétation I’occasion de lancer une pique a ses opposants politiques.

3.3. Les moyens

Cette querelle s’est déroulée majoritairement sous forme d’articles parus dans la
presse €crite. La controverse nait précisément a travers ce média, étant donné que I’article
publié par Faurisson dans la revue Bizarre en est a 1’origine. Ce conflit se joue donc
principalement sur la scéne publique. Nous n’allons pas revenir sur le role de la presse,

qui a déja été abordé.

Les échanges privés entre Faurisson et Etiemble semblent minimes. Selon les
informations que nous avons pu collecter, il apparaitrait méme que les deux protagonistes
ne se soient pas rencontrés. Une seule anecdote racontée par Etiemble dans Le Sonnet des
voyelles témoigne des coulisses de la controverse : a deux reprises, Faurisson aurait écrit
a Etiemble afin de lui demander d’organiser un débat entre eux deux, débat qui n’aura

finalement jamais lieu :

Il me semble qu’on s’explique mieux de vive voix que de tout autre fagon. Ne
croyez-vous pas que, dans le différend littéraire qui nous sépare, un débat contradictoire
serait intéressant ? Personnellement je le souhaiterais a la Sorbonne. Puis-je vous

demander ce que vous en pensez ? (SV, p. 34)

La seconde est écrite au moment de la sortie de prison de Faurisson, incarcéré a
I’issue d’un interrogatoire a propos de ses relations avec certains mouvements extrémistes

et nationalistes défendant I’ Algérie francaise’®. Dans cette lettre, il annonce a Etiemble

" Ibid.,p. 4 ;6 ;11 ; 15-16.

7 Ibid., p. 12.

76 JGOUNET (Valérie), « Chapitre 1. L’affaire Faurisson (1978-1985) », dans IGOUNET (Valérie), Le
négationnisme en France, Paris, PUF, coll. « Que sais-je ? », 2020, p. 37-38.
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son souhait de maintenir ce débat a la Sorbonne, dans I’amphithéatre Descartes (pouvant

accueillir jusqu’a quatre cents personnes)’’.

3.3.1. Dérapages, invectives et attaques ad hominem

La plupart du temps, le recours a la violence et aux insultes reste ponctuel dans ce
type de controverse et résulte de dérapages, lorsque les deux rivaux ne savent plus
controler leur ressentiment 1’un envers 1’autre. Nous pouvons constater ce phénomene
dans la controverse entre Faurisson et Etiemble: dans leurs discours, se mélent
arguments, piques et invectives. Il s’agit de discréditer I’adversaire et ses opinions aupres

du lecteur.

Faurisson le premier commence par insulter Etiemble de sorbonnagre et par se
moquer de ses méthodes en les comparant a celles des docteurs scolastiques du Moyen
Age’®. Dans Le Monde, en plus d’adopter un ton sarcastique et acerbe, Faurisson invoque
plusieurs arguments d’autorité, en rappelant les ¢loges que son interprétation a regus :
«une thése qualifiée d’““assez éblouissante” (Mandiargues), d’“agitante au possible”
(Breton), d’“éclatante” (A. Adam), et de “révolutionnaire” (R. Poulet) » (FAURISSON,
LM). 11 se moque ensuite du fait que Pascal Pia soit le seul a avoir défendu Etiemble.
Comme Pia a été au cceur du scandale de La Chasse spirituelle, texte de Rimbaud qu’il
aurait retrouvé mais qui s’est révélé étre un faux, Etiemble serait discrédité par son

soutien’®.

Dans Le Monde, Etiemble critique dans un premier temps Jean-Jacques Pauvert,
1’éditeur de Bizarre, « que ne menace pas le grief de conformisme » (ETIEMBLE, LM) pour
délégitimer Faurisson. Dans ce méme article, il qualifie I’interprétation de Faurisson
d’absurde et la juge sans valeur. Le ton de cette réponse ne dissimule pas un certain
agacement envers Faurisson. Il finit par traiter ce dernier de polisson et son interprétation
de comédie®. Etiemble sera beaucoup plus virulent dans Le Sonnet des voyelles, ou il
n’hésitera pas a se moquer de Faurisson et de son interprétation, qu’il qualifiera ici de
« futiles hypothéses » (SV, p. 25) et de « ramas de contresens » (SV, p. 20). Etiemble est

particuliérement énervé par le fait que Faurisson soit un professeur qui se permette

77 ETIEMBLE, (René), Le Sonnet des voyelles, op. cit., p. 34.

78 FAURISSON (Robert), « A-t-on lu Rimbaud ? », art. cit., p. 22.

7 FAURISSON (Robert), « M. Robert Faurisson répond a Etiemble », art. cit.
80 Ibid.
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d’insulter d’autres professeurs. Ce ressentiment transparait dans Le Sonnet des voyelles
et donne lieu a la plupart des invectives et des remarques sarcastiques d’Etiemble :
« Admirez donc une fois de plus I’habileté de M. Faurisson : professeur qui insulte ses
collégues, le voila donc sacré digne de n’étre pas enseignant, lui, mais plutdt rangé parmi
les hommes de goit, de méthode, et de vérité. » (SV, p. 24). Or, étant enseignant dans le
secondaire, Faurisson n’a pas le méme statut que les professeurs universitaires auquel il
s’attaque. Cela les rend difficilement comparables, ce qu’Etiemble sait parfaitement.
Mais il tente tout de méme de gommer cette différence de statut pour construire une
¢galité et jouer une forme de collégialité qui lui permet de critiquer le manque de

déontologie et d’esprit de corps de Faurisson.

Le Sonnet des voyelles est également trés provocateur : Etiemble n’hésite pas a
invoquer des éléments embarrassants et relevant de la vie de Faurisson pour le discréditer.
Il mentionne son passage en prison et un document qui serait compromettant pour

Faurisson :

[J]e m’abstiendrai de publier ici un document génant pour M. Faurisson : une
lettre qui révélerait aux lecteurs de son factum dans quelles circonstances exactes celui
qui prétend « sauver Rimbaud de 1’Université » fit le possible, I’impossible, et le reste
pour obtenir que ses inepties illustrassent la Revue d’Histoire littéraire de la France.

Vision érotique ou dépit amoureux ? (SV, p. 41)

3.4. Fin de la querelle et relance par Cosme et Guillaume Meurice

Apres que les deux opposants se soient expliqués dans Le Monde, leur controverse
ne semble plus avoir été commentée. A notre connaissance, le dernier article de 1’année
1962 ayant mentionné I’interprétation de Faurisson est celui d’Octave Mannoni, publié
dans la revue Les Temps modernes (repris en 1969 dans Clefs pour [’Imaginaire ou
[’Autre Scene du méme auteur). Dans ce texte, il pose un regard réflexif sur la multiplicité
d’exégéeses suscitées par le sonnet et sur I’activité herméneutique. La lecture de Faurisson
et les commentaires qu’elle a soulevés sont pour lui une bonne occasion de s’intéresser

aux enjeux et aux questions que pose le geste herméneutique®'. Toujours d’aprés lui,

81 MANNONI (Octave), « Le besoin d’interpréter », dans MANNONI (Octave), Clefs pour I'imaginaire ou
I’Autre Scene, Paris, Seuil, coll. « Le champ freudien », 1969, p.203; 205; 209 ; 216. Désormais
MANNONI suivi du numéro de page a la suite de la citation.
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interpréter revient a combler un manque en proposant un autre texte plus satisfaisant. Ce
besoin est légitime et peut porter ses fruits. Mannoni étant psychanalyste, il s’intéresse
davantage a I’acte créateur de sens qui résulte d’une interprétation qu’a « Voyelles » en

lui-méme. A la fin de son texte, il déplore que cet espace soit encore assez mal exploré®?.

En effet, le début des années soixante est marqué par I’histoire littéraire,
I’explication philologique et la recherche de I’intention de I’auteur. Les théories se
focalisant sur le texte au détriment de I’intentio auctoris ainsi que sur la prise en compte
du lecteur et de sa subjectivité n’en sont encore qu’a leurs balbutiements. La question de
la pluralité des sens que peut contenir un texte vient tout juste d’étre réintroduite par
Gadamer et commence a étre reprise. Les travaux de Charles, Fish et des postextualistes
selon lesquels I’interpréte construit les textes sont encore bien loin. Toutefois, dans
I’article de Mannoni, apparaissent plusieurs ¢léments de ces différentes théories, assez

novateurs pour son époque.

Notons qu’il a une vision de I’intention de I’auteur novatrice. Il nie la nécessité
absolue de retrouver I’intention de I’auteur, mais ne la rejette pas complétement comme
les anti-intentionnalistes®®. Effectivement, il postule qu’un poéme peut contenir un sens
voulu par I’auteur, mais se questionne sur la part d’inconscient présente dans 1’écriture :
« Puis-je jurer que mes vers n’ont pas aussi un autre sens, d’autres sens, plus secrets et
ignorés de moi-méme ? » (MANNONI, p. 208). L’idée selon laquelle I’acte d’écriture n’est
pas entiérement conscient nous semble avant-gardiste pour 1’époque. Elle rappelle un des
arguments évoqué au chapitre précédent pour réfuter la thése anti-intentionnaliste qui
commence seulement a émerger. A partir de cette réflexion sur I’inconscient, Mannoni
va se pencher sur la question de la pluralité de sens que peut contenir un texte. D’apres
lui, ce qui est vraiment intéressant en poésie, ¢’est la multiplicité des sens possibles grace
a I’usage de la métaphore®*. De méme, il aborde briévement la question de la subjectivité
du lecteur, disant : « telle image sans intérét pour tel lecteur peut étre pour tel autre, ou

pour I’auteur, le tableau fantasmatique ou il reste fasciné... » (MANNONI, p. 212).

%2 Ibid., p. 217.
8 Ibid., p. 206.
8 Ibid., p. 207.
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I1 juge la démarche de Faurisson légitime, car ce dernier tente une approche
nouvelle en se concentrant sur la forme des voyelles. Sa méthode est valable, mais pour
Mannoni, Faurisson se trompe de cible. La métaphore qui pose probléme et suscite un
besoin d’interprétation et de justification est celle associant les voyelles aux couleurs®.
Mannoni dira d’ailleurs : « Je ne crois pas qu’on puisse reprocher a M. Faurisson quelque
chose comme d’avoir fait un contresens. Plutdt de ne s’étre pas demandé ce que c’est que
de faire un sens. » (MANNONI, p. 211). Ainsi, d’apres lui, I’interprétation de Faurisson ne

constitue pas un texte plus satisfaisant comblant le manque dont soufftre le lecteur.

Cette erreur permet a Mannoni d’aborder la réelle question qu’il souhaite
soulever : certains textes ne peuvent pas étre interprétés et il est probable que « Voyelles »
en fasse partie. Comme nous 1’avons évoqué plus haut, une métaphore peut revétir une
multiplicité infinie de sens qui déroute le lecteur. Le role du poéete est alors de détourner
I’attention du lecteur vers autre chose. Or, d’aprés le psychanalyste, avec « Voyelles »,
Rimbaud entame son renoncement a 1’art poétique : dans ce sonnet, le jeu de la métaphore
apparait a 1’¢état pur, et le lecteur est sans défense par rapport a la multiplicité des sens
qu’elle peut revétir®®. De ce fait, dérouté, le lecteur tente d’expliquer le sonnet de toutes
les manieres possibles. En effet, devant un texte ne pouvant pas étre interprété, le lecteur
entrevoit « un avant-goit du deéreglement, de I’'incohérence ou du soupgon » (MANNONI,

p. 204). Face a une telle expérience, il ne peut que résister®’.

Une des dernieéres manifestations de la querelle réside également dans le vingt-
troisieme tome de la revue Bizarre qui rassemble les différents articles de journaux

traitant de I’interprétation de Faurisson.

Nous proposons deux hypothéses pour expliquer la fin de cette controverse. D’une
part, en mars 1962, Faurisson se trouve confronté a d’autres problémes : il est arrété par
la police et emprisonné. Progressivement, ses positions négationnistes et d’extréme droite
commencent a étre révélées au grand jour®®. Un tel événement a sans doute incité ses

admirateurs a s’¢loigner de sa figure et de son interprétation. D’autre part, il est probable

85 Ibid., p. 212.

8 Ibid., p. 215-216.

87 Ibid., p. 204.

8 JGOUNET (Valérie), « Chapitre 111. L affaire Faurisson (1978-1985) », op. cit., p. 38-40.
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que le public de pairs ayant participé a la controverse s’en soit simplement détourné pour

se pencher sur d’autres questions qu’il jugeait plus urgentes.

Néanmoins, nous observons deux résurgences de cette controverse. Le débat est
relancé une premiére fois par Etiemble lui-méme, dans Le Sonnet des voyelles, qu’il
publie chez Gallimard en avril 1968, soit six ans apres avoir été attaqué par Faurisson. Il
y mentionne sa volonté de fournir une réponse détaillée et compléte a ce dernier®.
Comme nous I’avons vu, cet essai est pour lui une occasion de défendre les professeurs
de la Sorbonne contre les critiques formulées a leur encontre et les nouvelles théories qui
voient le jour. Il dira notamment : « les bandes organisées qui s’arrogent depuis quelques
lustres le monopole de la critique [...] ne me persuadent guere. » (SV, p. 212) et exprimera
clairement son désaccord face aux méthodes mises en avant par la nouvelle critique :
« tous ces hommes tres intelligents a qui nous devons la “nouvelle” critique, n’ont pour
moi qu’un tort, mais absolu : ils négligent ce que I’auteur a voulu faire, et les moyens qu’a
cette fin il employa. » (SV, p.213). De plus, selon lui, leurs interprétations, basées
uniquement sur le texte, finissent toujours par correspondre a ce que I’interpréte voulait
lui faire dire®. Il nous semble que la relance de la controverse peut s expliquer : 1968 est
une année importante dans les conflits opposant la Sorbonne a la nouvelle génération
d’universitaires. Elle marque entre autres en mai, la fin de la querelle entre Barthes et
Picard. Ce livre serait donc une ultime tentative d’Etiemble de défendre la Sorbonne

contre les changements qui la menacent.

Une autre relance de la controverse au sujet du sens de « Voyelles » nous a
interpellée, car elle marque explicitement ses distances avec I’ interprétation de Faurisson.
Il s’agit de I’exégese relayée par Guillaume Meurice dans son livre Cosme, qui a aussi
suscité des réactions dans les médias et chez les rimbaldiens. Nous pouvons noter qu’a
quelques différences pres, cette controverse s’inscrit dans la méme logique que celle ayant
opposé Faurisson a Etiemble : il s’agit de valoriser 1’interprétation d’un non-spécialiste

face a celles proposées par le monde universitaire afin de chambouler ce milieu.

En effet, Meurice insiste énormément sur le fait que Cosme n’est pas un spécialiste

de Rimbaud, qu’il n’est ni universitaire ni méme diplomé. Il rapproche également Cosme

8 ETIEMBLE, (René), Le Sonnet des voyelles, op. cit., p. 41.
0 Ihid., p. 212.
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de la figure de Rimbaud, disant qu’ils sont liés par le méme besoin de liberté®!. Il raconte
que cette théorie aurait changé la vie des rimbaldiens, au point que certains leur en veulent
d’avoir ruiné leurs années de travaux consacrés au sonnet. D’autres seraient subjugués
par ’interprétation de Cosme. En prime, Meurice annonce que Cosme sera méme intégré
dans le Dictionnaire Rimbaud, symbole de la 1égitimation de son interprétation et de son

acceptation parmi les rimbaldiens®?.

Cette découverte a été relayée dans quelques médias tels que L Obs, France-info,
L’Express, RTS, ou encore sur la chaine YouTube Le Media. Ce type de supports reléve
de la presse d’information et inclut davantage un public composé de profanes. Toutefois,
la journaliste Lauren Malka rejoue la méme entreprise que France-Observateur a
1’époque du conflit entre Etiemble et Faurisson et entreprend de rassembler les réponses
des rimbaldiens Yann Frémy, Benoit de Cornulier, Alain Bardel, Marc Ascione, David
Ducoffre, Georges Kliebenstein, et Philippe Rocher, qui constituent alors le public de
pairs, aptes a juger I’interprétation de Cosme. Ici, méme ceux qui ne sont pas en désaccord
total avec I’interprétation proposée sont plutdt mitigés®*. Nous sommes en réalité loin de

I’approbation totale que Meurice nous dépeint.

A travers cette entreprise, Meurice prétend chercher a bousculer le monde
universitaire qu’il trouve tres figé. Faurisson poursuivait un but similaire. Or, de nos jours,
a cause de ses idées négationnistes et antisémites, il est préférable de ne pas étre associé
a Faurisson. Aujourd’hui, la faiblesse de son interprétation est reconnue, mais son
discrédit est renforcé par des critéres idéologiques. Ainsi, pour ne pas risquer de
délégitimer 1’interprétation de Cosme, Meurice est obligé de marquer fermement son

opposition a Faurisson. Il déclare dans L ’Obs vouloir « faire la nique a Robert Faurisson

1 PERNIN (Jean-Mathieu), « Guillaume Meurice : “Je n’ai pas besoin de m’évader. Je suis passionné par la
réalité” », dans Mise a Jour, 16 mars 2018. Disponible en ligne :
https://www.youtube.com/watch?v=IluwvLoMPVXs.

92 LE MEDIA, « Guillaume Meurice : la vie extraordinaire de Cosme », sur YouTube [en ligne], publié par
Le Média, 17 mai 2018. URL : https://www.youtube.com/watch?v=Wpc77iZpTlc.

9 MALKA (Lauren), « Guillaume Meurice et Cosme : leur livre examiné par les spécialistes de Rimbaud », sur
Lauren Malka [en ligne], 29 septembre 2018. URL:
https://laurenmalkablog.wordpress.com/2018/09/29/guillaume-meurice-et-cosme-leur-livre-examine-par-les-
specialistes-de-rimbaud/.
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et a sa maniére d’agencer sa pensée’*. » et le qualifie « d’ignorantiste » dans le roman®’.

Deux autres objectifs se dessinent dans I’entreprise de Meurice. D’une part, la volonté de
réaliser un coup de pub : chacune de ses interventions vise non seulement a faire la
promotion de son livre, mais aussi celle de son actualit¢ d’humoriste. D’autre part, il y
voit ’occasion de diffuser en second plan un message politique. En effet, Meurice ne
cache pas ses positions de gauche ni ses désaccords avec la politique en vigueur
d’Emmanuel Macron. Il dira par exemple lors d’une de ses interviews pour L ’'Obs : « Ce
qui m’a intéress¢, ce n’est pas tellement Rimbaud. C’est qu’un fils d’immigré espagnol,
un RMIste considéré comme un parasite par Macron et Wauquiez, découvre ce que des

chercheurs purs et durs de I’institution cherchent depuis cent quarante ans®®. »

Cette relance de la controverse a-t-elle eu I’effet espéré et bousculé le milieu
littéraire ? Nous n’en sommes pas si siire. Si certains rimbaldiens ont admis que la thése
était intéressante, aucun ne s’est profondément extasié et cette interprétation ne semble
pas avoir supplanté les autres. D’ailleurs, les recherches concernant I’interprétation du
sonnet « Voyelles » et son sens caché sont loin d’étre finies et de nouvelles analyses
continuent d’émerger. Cosme et ses propositions semblent pour I’instant étre tombés dans
I’oubli. Il n’apparait en tout cas pas dans la nouvelle édition du Dictionnaire Rimbaud,

contrairement a ce que Meurice nous avait promis.

%4 LEMENAGER (Grégoire), « Vous n’avez jamais rien compris a “Voyelles” de Rimbaud ? Guillaume Meurice
I’a décodé », dans L’OBS, 24 avril 2018. Disponible en ligne :
https://bibliobs.nouvelobs.com/actualites/20180411.0BS4976/vous-n-avez-jamais-rien-compris-a-voyelles-de-
rimbaud-guillaume-meurice-l-a-decode.html.

95 MEURICE (Guillaume), Cosme, Paris, Flammarion, 2018, p. 307.

% LEMENAGER (Grégoire), art. cit.
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CONCLUSION

Ce travail a été I’occasion de nous pencher sur les différentes théories de
I’interprétation développées au cours des XX° et XXI° siecles, théories qui promeuvent
tantot I’auteur, tantot le texte, tantot le lecteur. En examinant toutes ces théories, nous
sommes parvenue a y trouver une explication qui concerne la multiplicité d’analyses qu’a
suscitée le sonnet « Voyelles ». Le fait qu’un texte puisse avoir plusieurs sens semble, a
présent, étre un consensus dans le champ théorique de I’herméneutique. Cette capacité a
pluraliser le sens a été développée par Gadamer, avant d’étre reprise par divers théoriciens
comme Eco ou les postextualistes, qui vont encore plus loin en postulant qu’un texte n’a
en réalité pas d’autre sens que celui que le critique veut voir apparaitre. La prise en compte
du lecteur a participé a expliquer la raison de cette multiplicité de sens. En effet, chaque
individu appréhende le texte avec ses propres concepts préalables. Par conséquent, un
lecteur ne retiendra pas la méme chose qu’un autre et dégagera potentiellement un sens

différent. Il y aurait donc autant de sens possibles que d’interpretes.

La réception de I’ceuvre rimbaldienne est constituée d’une grande quantité
d’exégeses. Nous ’avons vu avec les réflexions suscitées par le sonnet « Voyelles » et,
plus généralement, avec toutes les interprétations, parfois contradictoires, de 1’ceuvre et
de la trajectoire de Rimbaud. Cette abondance de commentaires est au cceur des études
de la réception rimbaldienne menées par Etiemble et Cavallaro. Toutefois, le traitement
qu’Etiemble et Cavallaro lui réservent est, nous I’avons vu, radicalement différent, et nous
semble pleinement en relation avec les théories de I’herméneutique en vigueur a leurs
époques respectives. Comme Etiemble est attaché a la recherche de I’intention de I’auteur,
ce que tel ou tel critique voit dans un poéme de Rimbaud n’a aucune valeur pour lui. Ces
explications relévent du mythe, sont complétement subjectives et trahissent la vérité de
I’ceuvre. Mais les études sur le geste herméneutique ont évolué au fil des années, et la
recherche de I’intention de 1’auteur comme unique critere de validité d’une interprétation
n’est plus d’actualité. Nous pouvons le constater dans la démarche de Cavallaro. D’apres
lui, ce foisonnement d’exégeses procure a I’ceuvre et a la réception de Rimbaud toute sa
singularité. Cavallaro suggére de prendre en compte la totalité des interprétations

proposées, peu importe leur nature. Au lieu de voir dans ces commentaires une erreur
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d’interprétation universelle, il souhaite mettre en lumiere la fécondité de la réception de
I’ceuvre, qui donne lieu a des discours variés. D’ailleurs, pour lui, cette réception reléve
moins de simples commentaires que de véritables actes de création. Tous les discours qui
voient le jour, qui comprennent donc les interprétations, participent a réinvestir I’ceuvre
et a I’orienter dans de nouvelles directions. Les différentes lectures apparues au fil des
époques démontrent de la grande fertilité poétique qui émane des textes de Rimbaud.
Chaque interprétation de son ceuvre et de sa trajectoire refléte les idées qui circulent sur
le poéte a une époque précise. Comparer le point de vue d’Etiemble et la perspective de
Cavallaro n’est pas sans rappeler une distinction développée au cours du quatriéme
chapitre : la différence entre sens et signification introduite par Eric Donald Hirsch. Selon
cette perspective, la démarche d’Etiemble se concentre sur le sens c’est-a-dire ce que
I’auteur voulait dire. La démarche de Cavallaro, elle, propose de prendre en compte la
signification, qui correspond au sens que revét I’ceuvre lorsqu’elle est appliquée au
contexte du lecteur. Ainsi, la question de la multiplicité des interprétations est réhabilitée
au centre de la réception rimbaldienne et, en acquérant une certaine validité, mérite que

I’on s’y intéresse.

Dans I’introduction, nous nous étions ¢galement demandée si une interprétation
pouvait prétendre a la vérité et s’il existait des interprétations justes ou fausses. Le fruit
de nos recherches nous a menée a une réponse nuancée, qui dépend grandement de la
perspective dans laquelle on choisit de s’inscrire. Les intentionnalistes, comme Etiemble,
postulent qu’il n’existe qu'une seule et unique vérité de 1’ceuvre, voulue par 1’auteur ; les
partisans de I’intentio operis admettent la pluralité des sens qui doivent tout de méme
respecter le texte ; la prise en compte du lecteur établit que la validité d’une exégese
dépend de la communaut¢ interprétative dans laquelle il s’inscrit. De plus, nous avons vu
que, selon Citton, une interprétation ne peut pas prétendre retrouver la vérité sur un texte.
D’ailleurs, un lecteur préferera d’office son propre commentaire et le fera valoir comme
juste au détriment de tous les autres. Par la suite, en appliquant les limites de
I’interprétation proposées par Eco aux trois lectures étudiées, nous avons remarqué que
chacune présente son lot d’utilisations ou d’incohérences. La méthode d’Eco se propose
de distinguer les mauvaises interprétations des bonnes. Néanmoins, lorsqu’elle est
appliquée a un cas pratique, il nous semble qu’elle permet davantage de les classer sur

une échelle de qualité, selon le nombre d’incohérences et de recours a 1’utilisation qu’elles
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présentent. Celles qui présentent un grand nombre d’incohérences et de recours a
I’utilisation seraient les plus faibles et inversement, celles qui en présentent un minimum
seraient les plus valables. Cette hypothése nous semble d’autant plus acceptable qu’il est
difficile d’évacuer entierement la biographie de I’exégese rimbaldienne, car 1’ceuvre ne
cesse de I’appeler. En effet, en nous penchant trés brievement sur les différentes exégéses
proposées pour « Voyelles », nous constatons que la plupart présentent un certain degré
d’utilisation, comme la synesthésie, I’abécédaire et les hypothéses intertextuelles pour ne
citer qu’elles. A notre avis, la méthode d’Eco ne permet pas une réelle distinction
dichotomique entre les bonnes et les mauvaises interprétations. De plus, une fois ces
principes mis en pratique, quelques questions sont restées sans réponse : est-il vraiment
permis de se servir de textes du méme auteur pour justifier une conjecture ? Une

traduction entre-t-elle dans les limites du texte ?

Pour élargir ces perspectives, il serait intéressant de juger de la qualité¢ de ces
commentaires d’apres les théories de Rorty ou de Fish. Ces derniers adoptent une position
différente de celle d’Eco en postulant notamment que le recours au texte seul ne peut pas
définir si une lecture est fausse. C’est la communauté interprétative dans laquelle le
lecteur se reconnait qui jugera de la justesse de I’exégese. Il serait enrichissant d’appliquer
cette théorie aux exégeses de Faurisson, Etiemble et Cosme et de mener une recherche

approfondie sur les communautés interprétatives dans lesquelles ils s’inscrivent.

Nos recherches nous ont aussi permis de creuser plusieurs déclarations ébauchées
dans I’introduction. Nous avons été en mesure de mettre au jour la maniére dont ce conflit
s’est articulé en une structure triadique, impliquant Faurisson et Etiemble, mais également
un public & convaincre. A cet égard, le role de la presse a été fondamental et a entrainé la
controverse, en poussant Etiemble a répondre a Faurisson, en leur donnant a chacun une
tribune pour s’exprimer et en permettant I’intervention du public de pairs et de quelques
profanes. Un seul point reste en suspens : pourquoi les médias se sont-ils tant intéressés
a cette controverse, qui parfois se situe bien loin de leur ligne éditoriale habituelle ? Notre
hypothese est la suivante : le conflit fait vendre. Dans les faits, I’interprétation de
« Voyelles » intéresse assez peu, c’est le conflit qui en a découlé qui a éveillé la curiosité
du public, a fortiori a cette période marquée par I’avénement du structuralisme, durant

laquelle les débats entre intellectuels sont fréquents et trouvent un écho aupres du public.
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De méme, nous avons constaté que les enjeux de ces disputes débordent souvent
sur des questions d’ordre plus symbolique et plus général. Nous avons vu que Faurisson
s’attaque a une cible individuelle : Etiemble. Mais il semblerait qu’il s’agisse davantage
d’un prétexte lui permettant de s’en prendre a toute la génération d’universitaires
conservateurs de la Sorbonne, dont Etiemble fait partie. A ce sujet, une autre controverse
a fait davantage de bruit : celle ayant opposé Barthes a Picard au milieu des années
soixante. Les motifs et les enjeux, dont nous ne prétendons cependant pas saisir toutes les
nuances, sont similaires a ceux de la querelle entre Faurisson et Etiemble. Le conflit prend
sa source dans une divergence sur la manieére d’interpréter : Barthes se concentre
uniquement sur le texte et I’applique au contexte de sa réception ; Picard recherche le
sens voulu par I’auteur et clame qu’il faut interpréter un texte en prenant en compte le
contexte de I’auteur’. Ici, Barthes joue le méme role que Faurisson : celui de I’intellectuel
avant-gardiste qui souhaite renverser la Sorbonne. Le role de I’universitaire conservateur
échoue a Picard”. Il s’avére que cette polémique semble avoir davantage participé au
renversement de la Sorbonne, 14 ou le conflit Faurisson-Etiemble ne parait pas avoir
particuliérement résonné. Il serait intéressant de les comparer afin de comprendre
pourquoi la controverse Barthes-Picard a eu davantage d’impact. D’emblée, nous
pouvons déja poser quelques hypothéses : au milieu des années soixante, le paradigme
structuraliste a pu se cristalliser autour d’institutions marginales, comme 1’Ecole Pratique
des Hautes Etudes, ce qui lui donne plus de poids et de cohérence®. De plus, I’engouement
pour le structuralisme et la volonté de renverser la Sorbonne gagnent plus d’adeptes qu’au
début des années soixante. Barthes avait sans doute de plus nombreux partisans que
Faurisson®. Le ressenti envers le monde institutionnel détenteur du pouvoir académique
est toujours d’actualité. Nous avons pu le remarquer avec la relance de Guillaume
Meurice a travers son roman Cosme, qui accorde une place de choix a I’interprétation de

« Voyelles » de son ami Cosme Olvera. Meurice valorise la position de non-spécialiste

! PROCHASSON (Christophe), « Les espaces de la controverse », dans Mil neuf cent. Revue d’histoire
intellectuelle, vol. 25,n° 1,2007, p. 152. Disponible en ligne : https://www.cairn.info/revue-mil-neuf-cent-
2007-1-page-141.htm.

2 Ibid., p. 145-146.

3 DOSSE (Frangois), Histoire du structuralisme. Tome 1: Le champ du signe : 1945-1966, Paris, La
Découverte, 2012 [1991], p. 233 ; 264.

4 Ibid., p. 268.
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de Cosme, avec notamment comme objectif de bouleverser le milieu universitaire qu’il

trouve trop fermé et hiérarchique.

Plus généralement, il s’avere que les débats autour du sens de « Voyelles » sont
loin d’étre éteints. Le schéma de I’interpréte qui se pose en seul détenteur de la vérité de
I’ceuvre est toujours d’actualité. Or, il nous semble avoir mis au jour assez d’éléments qui
prouvent que I’interprétation est quelques chose d’éminemment personnel qui découle de
plusieurs facteurs et dépend de diverses perspectives pouvant chacune prétendre a la
validité. De plus, rappelons que, selon Citton, il est impossible pour le lecteur d’envisager
que sa manicre d’interpréter ne soit pas la meilleure. En outre, d’apres certaines théories
herméneutiques, une interprétation ne constitue que le maillon d’une série, qu’il faut
mettre bout a bout afin d’avoir une meilleure compréhension du texte. D’ailleurs, la
nécessité de prendre en compte tous les discours sur Rimbaud semble désormais étre au
cceur de la théorie d’Adrien Cavallaro sur le rimbaldisme. Une question reste alors :
pourquoi se dispute-t-on pour des interprétations différentes au sein du champ littéraire
académique ? Nous estimons que ces disputes sont en rapport avec des €léments plus
généraux relevant de la caractérisation du champ littéraire comme espace de lutte. Les
querelles littéraires ont a voir avec des ¢léments liés a la valeur, a la croyance, au nomos
et a Dillusio du champ littéraire. Tous ces éléments, théorisés, entre autres, par le
sociologue Pierre Bourdieu, permettent de déterminer le degré de 1égitimité accordé a un
individu et renvoient aux différentes régles et limites qui régissent le monde littéraire et
dans lesquelles les participants croient fermement’. S’inscrire dans une telle perspective
permettrait d’apporter des vues nouvelles et ainsi de compléter 1’étude que nous avons
menée sur ces phénomenes qui restent relativement peu abordés bien qu’ils soient

intrinséquement liés au monde des lettres.

S BOURDIEU (Pierre), Les Régles de [’art : genése et structure du champ littéraire, Paris, Seuil, 1992, p. 310-
321.
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ANNEXES

RIMBAUD, « H »!

Toutes les monstruosités violent les gestes atroces d’Hortense. Sa solitude est la
mécanique €rotique ; sa lassitude, la dynamique amoureuse. Sous la surveillance d’une
enfance elle a été, a des époques nombreuses, I’ardente hygiéne des races. Sa porte est
ouverte a la mis¢re. La, la moralité des étres actuels se décorpore en sa passion ou en son
action. — O terrible frisson des amours novices, sur le sol sanglant et par I’hydrogéne

clarteux ! trouvez Hortense.

RIMBAUD, « BOTTOM »?

La réalité étant trop épineuse pour mon grand caractére, —je me trouvai
néanmoins chez ma dame, en gros oiseau gris-bleu s’essorant vers les moulures du
plafond et trainant I’aile dans les ombres de la soirée.

Je fus, au pied du baldaquin supportant ses bijoux adorés et ses chefs-d’ceuvre
physiques, un gros ours aux gencives violettes et au poil chenu de chagrin, les yeux aux
cristaux et aux argents des consoles.

Tout se fait ombre et aquarium ardent.

Au matin, — aube de juin batailleuse, — je courus aux champs, ane, claironnant
et brandissant mon grief, jusqu’a ce que les Sabines de la banlieue vinrent se jeter a mon

poitrail.

RIMBAUD, « DEVOTION »?

A ma sceur Louise Vanaen de Voringhem : — Sa cornette bleue tournée a la mer
du Nord. — Pour les naufragés.

A ma sceur Léonie Aubois d’Ashby. Baou ! — I’herbe d’été bourdonnante et
puante. — Pour la fievre des méres et des enfants.

A Lulu, — démon — qui a conservé un gotit pour les oratoires du temps des

Amies et de son éducation incomplete. Pour les hommes. A madame™**,

! RIMBAUD (Arthur), (Euvres complétes. Texte établi et annoté par André ROLLAND DE RENEVILLE et Jules
MOUQUET, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pl¢iade », 1951, p. 94-95.

2 Ibid., p. 94.

3 Ibid., p. 95.
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A I’adolescent que je fus. A ce saint vieillard, ermitage ou mission.

A D’esprit des pauvres. Et a un trés haut clergé.

Aussi bien a tout culte en telle place de culte mémoriale et parmi tels événements
qu’il faille se rendre, suivant les aspirations du moment ou bien notre propre vice sé€rieux,

Ce soir a Circeto des hautes glaces, grasse comme le poisson, et enluminée comme
les dix mois de la nuit rouge, — (son cceur ambre et skunks), — pour ma seule priére
muette comme ces régions de nuit et précédant des bravoures plus violentes que ce chaos
polaire.

A tout prix et avec tous les airs, méme dans des voyages métaphysiques. — Mais

plus alors.

RIMBAUD, « L’ETOILE A PLEURE ROSE »*
L’étoile a pleuré rose au cceur de tes oreilles,
L’infini roulé blanc de ta nuque a tes reins ;
La mer a perlé rousse a tes mammes vermeilles

Et ’Homme saigné noir a ton flanc souverain.

RIMBAUD , « LES SEEURS DE CHARITE »®
Le jeune homme dont 1’ceil est brillant, la peau brune,
Le beau corps de vingt ans qui devrait aller nu,
Et qu’elt, le front cerclé de cuivre, sous la lune

Ador¢, dans la Perse un Génie inconnu,

Impétueux avec des douceurs virginales
Et noires, fier de ses premiers entétements,
Pareil aux jeunes mers, pleurs de nuits estivales,

Qui se retournent sur des lits de diamants ;

Le jeune homme, devant les laideurs de ce monde
Tressaille dans son cceur largement irrité,
Et plein de la blessure éternelle et profonde,

Se prend a désirer sa sceur de charité.

4 Ibid., p. 104.
S Ibid., p. 85-86.
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Mais, 6 Femme, monceau d’entrailles, pitié¢ douce,
Tu n’es jamais la Sceur de charité, jamais,
Ni regard noir, ni ventre ou dort une ombre rousse,

Ni doigts lIégers, ni seins splendidement formés.

Aveugle irréveillée aux immenses prunelles,
Tout notre embrassement n’est qu’une question :
C’est toi qui pends a nous, porteuse de mamelles,

Nous te ber¢ons, charmante et grave Passion.

Tes haines, tes torpeurs fixes, tes défaillances
Et les brutalités souffertes autrefois,
Tu nous rends tout, 6 Nuit pourtant sans malveillances,

Comme un exces de sang épanché tous les mois.

— Quand la femme, portée un instant, I’épouvante,
Amour, appel de vie et chanson d’action,
Viennent la Muse verte et la Justice ardente

Le déchirer de leur auguste obsession.

Ah ! sans cesse altéré des splendeurs et des calmes,
Délaissé des deux Sceurs implacables, geignant
Avec tendresse apres la science aux bras almes,

Il porte a la nature en fleur son front saignant.

Mais la noire alchimie et les saintes études
Répugnent au blessé, sombre savant d’orgueil ;
Il sent marcher sur lui d’atroces solitudes.

Alors, et toujours beau, sans dégott du cercueil,

Qu’il croie aux vastes fins, R€ves ou Promenades
Immenses, a travers les nuits de Vérité,
Et t’appelle en son ame et ses membres malades,

O Mort mystérieuse, 0 sceur de charité !

Juin 1871

125



RIMBAUD, « LETTRES DU VOYANT »%

Lettre du 13 mai a Georges Izambard
Charleville, le [13] mai 1871.

Cher Monsieur !

Vous revoila professeur. On se doit a la Société, m’avez-vous dit ; vous faites
partie des corps enseignants : vous roulez dans la bonne orni¢re. — Moi aussi, je suis le
principe : je me fais cyniquement entretenir ; je déterre d’anciens imbéciles de collége :
tout ce que je puis inventer de béte, de sale, de mauvais, en action et en parole, je le leur
livre : on me paie en bocks et en filles. Stat mater dolorosa, dum pendet filius. — Je me
dois a la Société, c’est juste, — et j’ai raison. — Vous aussi, vous avez raison, pour
aujourd’hui. Au fond, vous ne voyez en votre principe que poésie subjective : votre
obstination a regagner le ratelier universitaire — pardon ! — le prouve ! Mais vous finirez
toujours comme un satisfait qui n’a rien fait, n’ayant rien voulu faire. Sans compter que
votre poésie subjective sera toujours horriblement fadasse. Un jour, j’espére, — bien
d’autres esperent la méme chose, — je verrai dans votre principe la poésie objective, je
la verrai plus sincérement que vous ne le feriez | — Je serai un travailleur : c’est I’idée
qui me retient, quand les coleres folles me poussent vers la bataille de Paris — ou tant de
travailleurs meurent pourtant encore tandis que je vous écris ! Travailler maintenant,
jamais, jamais ; je suis en gréve.

Maintenant, je m’encrapule le plus possible. Pourquoi ? Je veux étre poéte, et je
travaille a me rendre voyant : vous ne comprendrez pas du tout, et je ne saurais presque
vous expliquer. Il s’agit d’arriver a I’inconnu par le déréglement de fous les sens. Les
souffrances sont énormes, mais il faut étre fort, Etre né poéte, et je me suis reconnu poéte.
Ce n’est pas du tout ma faute. C’est faux de dire : Je pense : on devrait dire : On me pense.
— Pardon du jeu de mots. —

Je est un autre. Tant pis pour le bois qui se trouve violon, et Nargue aux
inconscients, qui ergotent sur ce qu’ils ignorent tout a fait !

Vous n’étes pas enseignant pour moi. Je vous donne ceci : est-ce de la satire,
comme vous diriez ? Est-ce de la poésie ? C’est de la fantaisie, toujours. — Mais, je vous

en supplie, ne soulignez ni du crayon, ni trop de la pensée :

§ Ibid., p. 251-258.
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LE CEUR SUPPLICIE
Mon triste cceur bave a la poupe...
Ca ne veut pas rien dire.
REPONDEZ-MOI : chez M. Deverriére, pour A. R.

Bonjour de cceur,

Lettre du 15 mai a Paul Demeny
Charleville, 15 mai 1871.
J’ai résolu de vous donner une heure de littérature nouvelle. Je commence de suite

par un psaume d’actualité :

CHANT DE GUERRE PARISIEN

Le Printemps est évident, car...

A. Rimbaud

— Voici de la prose sur I’avenir de la poésie —

Toute poésie antique aboutit a la poésie grecque, Vie harmonieuse. — De la Grece
au mouvement romantique, — moyen age, — il y a des lettrés, des versificateurs.
D’Ennius a Théroldus, de Théroldus a Casimir Delavigne, tout est prose rimée, un jeu,
avachissement et gloire d’innombrables générations idiotes : Racine est le pur, le fort, le
grand. — On et soufflé sur ses rimes, brouillé ses hémistiches, que le Divin Sot serait
aujourd’hui aussi ignoré que le premier venu auteur d’Origines. — Apres Racine, le jeu
moisit. I a duré deux mille ans !

Ni plaisanterie, ni paradoxe. La raison m’inspire plus de certitudes sur le sujet que
n’aurait jamais eu de coléres un Jeune-France. Du reste, libre aux nouveaux ! d’exécrer
les ancétres : on est chez soi et ’on a le temps.

On n’a jamais bien jugé le romantisme. Qui I’aurait jugé ? les critiques ! ! Les
Romantiques ? qui prouvent si bien que la chanson est si peu souvent 1’ceuvre, c’est-a-

dire la pensée chantée et comprise du chanteur.
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Car Je est un autre. Si le cuivre s’éveille clairon, il n’y a rien de sa faute. Cela
m’est évident : j’assiste a I’éclosion de ma pensée : je la regarde, je 1’écoute : je lance un
coup d’archet : la symphonie fait son remuement dans les profondeurs, ou vient d’un bond
sur la scéne.

Si les vieux imbéciles n’avaient pas trouvé du Moi que la signification fausse,
nous n’aurions pas a balayer ces millions de squelettes qui, depuis un temps infini !, ont
accumulé les produits de leur intelligence borgnesse, en s’en clamant les auteurs !

En Grece, ai-je dit, vers et lyres rhythment 1’ Action. Apres, musique et rimes sont
jeux, délassements. L’étude de ce passé charme les curieux : plusieurs s’éjouissent a
renouveler ces antiquités : — c’est pour eux. L’intelligence universelle a toujours jeté ses
idées, naturellement ; les hommes ramassaient une partie de ces fruits du cerveau : on
agissait par, on en €crivait des livres : telle allait la marche, I’homme ne se travaillant pas,
n’étant pas encore éveillé, ou pas encore dans la plénitude du grand songe. Des
fonctionnaires, des écrivains : auteur, créateur, poéte, cet homme n’a jamais existé !

La premiere étude de I’homme qui veut étre poéte est sa propre connaissance,
enticre ; il cherche son ame, il I’inspecte, il la tente, I’apprend. Dés qu’il la sait, il doit la
cultiver ! Cela semble simple : en tout cerveau s’accomplit un développement naturel ;
tant d’égoistes se proclament auteurs ; il en est bien d’autres qui s’attribuent leur progres
intellectuel ! — Mais il s’agit de faire I’ame monstrueuse : a I’instar des comprachicos,
quoi ! Imaginez un homme s’implantant et se cultivant des verrues sur le visage.

Je dis qu’il faut étre voyant, se faire voyant.

Le Poéte se fait voyant par un long, immense et raisonné déréglement de tous les
sens. Toutes les formes d’amour, de souffrance, de folie ; il cherche lui-méme, il épuise
en lui tous les poisons, pour n’en garder que les quintessences. Ineffable torture ou il a
besoin de toute la foi, de toute la force surhumaine, ou il devient entre tous le grand
malade, le grand criminel, le grand maudit, — et le supréme Savant | — Car il arrive a
I’inconnu ! Puisqu’il a cultivé son ame, déja riche, plus qu’aucun ! Il arrive a I’inconnu,
et quand, affolé, il finirait par perdre I’intelligence de ses visions, il les a vues ! Qu’il
créve dans son bondissement par les choses inouies et innommables : viendront d’autres

horribles travailleurs ; ils commenceront par les horizons ou ’autre s’est affaissé !

— La suite a six minutes —
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Ici, j’intercale un second psaume, hors du texte : veuillez tendre une oreille

complaisante, — et tout le monde sera charmé. — J’ai I’archet en main, je commence :

MES PETITES AMOUREUSES

Un hydrolat lacrymal lave...

Voila. Et remarquez bien que, si je ne craignais de vous faire débourser plus de 60
c. de port, — moi pauvre effaré qui, depuis sept mois, n’ai pas tenu un seul rond de
bronze ! — je vous livrerais encore mes Amants de Paris, cent hexamétres, Monsieur, et
ma Mort de Paris, deux cents hexameétres !

— Je reprends :

Donc le poéte est vraiment voleur de feu. Il est chargé de I’humanité, des animaux
méme ; il devra faire sentir, palper, écouter ses inventions ; si ce qu’il rapporte de /a-bas
a forme, il donne forme ; si c’est informe, il donne I’informe. Trouver une langue ;

— Du reste, toute parole étant idée, le temps d’un langage universel viendra ! Il
faut étre académicien — plus mort qu’un fossile, — pour parfaire un dictionnaire, de
quelque langue que ce soit. Des faibles se mettraient a penser sur la premicre lettre de
I’alphabet, qui pourraient vite ruer dans la folie !

Cette langue sera de I’ame pour I’ame, résumant tout, parfums, sons, couleurs, de
la pensée accrochant la pensée et tirant. Le poéte définirait la quantit¢ d’inconnu
s’éveillant en son temps dans I’ame universelle : il donnerait plus — que la formule de sa
pensée, que la notation de sa marche au Progrés | Enormité devenant norme, absorbée
par tous, il serait vraiment un multiplicateur de progres !

Cet avenir sera matérialiste, vous le voyez ; — Toujours pleins du Nombre et de
I’Harmonie, ces poémes seront faits pour rester. — Au fond, ce serait encore un peu la
Poésie grecque. L’art éternel aurait ses fonctions ; comme les poétes sont citoyens. La

Poésie ne rhythmera plus 1’action ; elle sera en avant.
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Ces poétes seront ! Quand sera brisé I’infini servage de la femme, quand elle vivra
pour elle et par elle, ’homme, — jusqu’ici abominable, — lui ayant donné son renvoi,
elle sera poéte, elle aussi! La femme trouvera de I’inconnu! Ses mondes d’idées
différeront-ils des notres ? — Elle trouvera des choses étranges, insondables,
repoussantes, délicieuses ; nous les prendrons, nous les comprendrons.

En attendant, demandons aux poétes du nouveau, — idées et formes. Tous les
habiles croiraient bientodt avoir satisfait a cette demande. — Ce n’est pas cela !

Les premiers romantiques ont été voyants sans trop bien s’en rendre compte : la
culture de leurs ames s’est commencée aux accidents : locomotives abandonnées, mais
brilantes, que prennent quelque temps les rails. — Lamartine est quelquefois voyant,
mais étranglé par la forme vieille. — Hugo, trop cabochard, a bien du vU dans les derniers
volumes : Les Misérables sont un vrai poéme. J’ai Les Chdtiments sous la main ; Stella
donne a peu pres la mesure de la vue de Hugo. Trop de Belmontet et de Lamennais, de
Jehovahs et de colonnes, vieilles énormités crevées.

Musset est quatorze fois exécrable pour nous, générations douloureuses et prises
de visions, — que sa paresse d’ange a insultées ! O ! les contes et les proverbes fadasses !
0 les Nuits ! 6 Rolla, 6 Namouna, 6 la Coupe ! tout est frangais, c’est-a-dire haissable au
supréme degré ; francais, pas parisien ! Encore une ceuvre de cet odieux génie qui a
inspiré Rabelais, Voltaire, Jean La Fontaine, commenté par M. Taine ! Printanier, I’esprit
Musset | Charmant, son amour ! En voila, de la peinture a 1’émail, de la poésie solide !
On savourera longtemps la poésie francaise, mais en France. Tout gargon épicier est en
mesure de débobiner une apostrophe Rollaque ; tout séminariste en porte les cinq cents
rimes dans le secret d’un carnet. A quinze ans, ces élans de passion mettent les jeunes en
rut ; a seize ans, ils se contentent déja de les réciter avec ceeur ; a dix-huit ans, a dix-sept
méme, tout collégien qui a le moyen, fait le Rolla, écrit un Rolla! Quelques-uns en
meurent peut-étre encore. Musset n’a rien su faire : il avait des visions derricre la gaze
des rideaux : il a fermé les yeux. Frangais, panadis, trainé de 1’estaminet au pupitre de
collége, le beau mort est mort, et, désormais, ne nous donnons méme plus la peine de le
réveiller par nos abominations !

Les seconds romantiques sont trés voyants : Théophile Gautier, Leconte de Lisle,
Théodore de Banville. Mais inspecter 1’invisible et entendre I’inoui étant autre chose que

reprendre I’esprit des choses mortes, Baudelaire est le premier voyant, roi des poétes, un
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vrai Dieu. Encore a-t-il vécu dans un milieu trop artiste ; et la forme si vantée en lui est
mesquine : les inventions d’inconnu réclament des formes nouvelles.

Rompue aux formes vieilles, parmi les innocents, A. Renaud, — a fait son Rolla ;
— L. Grandet — a fait son Rolla ; — Les gaulois et les Mussets, G. Lafenestre, Coran,
CL. Popelin, Soulary, L. Salles ; Les écoliers, Marc, Aicard, Theuriet ; les morts et les
imbéciles, Autran, Barbier, L. Pichat, Lemoyne, les Deschamps, les Des Essarts ; Les
journalistes, L. Cladel, Robert Luzarches, X. de Ricard ; les fantaisistes, C. Mendgs ; les
bohémes ; les femmes ; les talents, Léon Dierx, Sully-Prudhomme, Coppée, — la
nouvelle école, dite parnassienne, a deux voyants, Albert Mérat et Paul Verlaine, un vrai

pocte. Voila. — Ainsi je travaille a me rendre voyant. — Et finissons par un chant pieux.

ACCROUPISSEMENTS
Bien tard, quand il se sent I’estomac écceuré,
Vous seriez exécrable de ne pas répondre : vite, car dans huit jours, je serai a Paris,
peut-étre.
Au revoir.

A. RIMBAUD.

RIMBAUD, « DELIRES II. ALCHIMIE DU VERBE »’

A moi. L histoire d’une de mes folies.

Depuis longtemps je me vantais de posséder tous les paysages possibles, et

trouvais dérisoire les célébrités de la peinture et de la poésie moderne.

J’aimais les peintures idiotes, dessus de portes, décors, toiles de saltimbanques,
enseignes, enluminures populaires ; la littérature démodée, latin d’église, livres érotiques
sans orthographe, romans de nos aieules, contes de fées, petits livres de I’enfance, opéras

vieux, refrains niais, rythmes naifs.

7 RIMBAUD (Arthur), « Délires 1. Alchimie du Verbe », sur Arthur Rimbaud le poéte [en ligne]. URL :
http://abardel.free.fr/tout rimbaud/une saison _en_enfer.htm#delires 2.
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Je révais croisades, voyages de découvertes dont on n’a pas de relations,
républiques sans histoires, guerres de religion étouffées, révolutions de mceurs,

déplacements de races et de continents : je croyais a tous les enchantements.

J’inventai la couleur des voyelles | — A noir, E blanc, I rouge, O bleu, U vert. —
Je réglai la forme et le mouvement de chaque consonne, et, avec des rythmes instinctifs,
je me flattai d’inventer un verbe poétique accessible, un jour ou I’autre, a tous les sens.

Je réservais la traduction.

Ce fut d’abord une étude. J’écrivais des silences, des nuits, je notais

I’inexprimable. Je fixais des vertiges.

Loin des oiseaux, des troupeaux, des villageoises,
Que buvais-je, a genoux dans cette bruyere
Entourée de tendres bois de noisetiers,

Dans un brouillard d’aprés-midi tiede et vert ?

Que pouvais-je boire dans cette jeune Oise,
— Ormeaux sans voix, gazon sans fleurs, ciel couvert | —
Boire a ces gourdes jaunes, loin de ma case

Chérie ? Quelque liqueur d’or qui fait suer.

Je faisais une louche enseigne d’auberge.
— Un orage vint chasser le ciel. Au soir
L’eau des bois se perdait sur les sables vierges,

Le vent de Dieu jetait des glagons aux mares ;

Pleurant, je voyais de I’or — et ne pus boire. —

A quatre heures du matin, 1’été,
Le sommeil d’amour dure encore.
Sous les bocages s’évapore

L’odeur du soir fété.
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La-bas, dans leur vaste chantier
Au soleil des Hespérides,
Dé¢ja s’agitent — en bras de chemise —

Les Charpentiers.

Dans leurs Déserts de mousse, tranquilles,
Ils préparent les lambris précieux
Ou la ville

Peindra de faux cieux.

A

O, pour ces Ouvriers charmants
Sujets d’un roi de Babylone,
Vénus ! quitte un instant les Amants

Dont I’ame est en couronne.

O Reine des Bergers,
Porte aux travailleurs 1’eau-de-vie,
Que leurs forces soient en paix

En attendant le bain dans la mer a midi.

La vieillerie poétique avait une bonne part dans mon alchimie du verbe.

Je m’habituai a I’hallucination simple : je voyais trés franchement une mosquée a
la place d’une usine, une école de tambours faite par des anges, des caléches sur les routes
du ciel, un salon au fond d’un lac ; les monstres, les mystéres ; un titre de vaudeville

dressait des épouvantes devant moi.
Puis j’expliquai mes sophismes magiques avec 1’hallucination des mots !

Je finis par trouver sacré le désordre de mon esprit. J’étais oisif, en proie a une
lourde fiévre : j’enviais la félicité des bétes, — les chenilles, qui représentent I’innocence

des limbes, les taupes, le sommeil de la virginité !
Mon caractere s’aigrissait. Je disais adieu au monde dans d’especes de romances :

CHANSON DE LA PLUS HAUTE TOUR
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Qu’il vienne, qu’il vienne,

J’aimai le désert, les vergers brlilés, les boutiques fanées, les boissons tiédies. Je

me tralnais dans les ruelles puantes et, les yeux fermés, je m’offrais au soleil, dieu de feu.

« Général, s’il reste un vieux canon sur tes remparts en ruines, bombarde-nous
avec des blocs de terre séche. Aux glaces des magasins splendides ! dans les salons ! Fais
manger sa poussicre a la ville. Oxyde les gargouilles. Emplis les boudoirs de poudre de

rubis brilante... »

Oh ! le moucheron enivré a la pissoti¢re de 1’auberge, amoureux de la bourrache,

et que dissout un rayon !
FAIM
Si j’ai du gott, ce n’est guere...

Enfin, 6 bonheur, 6 raison, j’écartai du ciel I’azur, qui est du noir, et je vécus,
étincelle d’or de la lumiére nature. De joie, je prenais une expression bouffonne et égarée

au possible :

Elle est retrouvée !
Quoi ? I’éternité.
C’est la mer mélée

Au soleil.

Mon ame éternelle,
Observe ton veeu
Malgré la nuit seule

Et le jour en feu.

Donc tu te dégages
Des humains suffrages,
Des communs élans !

Tu voles selon...
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— Jamais I’espérance.
Pas d’orietur.
Science et patience,

Le supplice est str.

Plus de lendemain,
Braises de satin,
Votre ardeur

Est le devoir.

Elle est retrouvée !
— Quoi ? — I’Eternité.
C’est la mer mélée

Au soleil.

Je devins un opéra fabuleux : je vis que tous les étres ont une fatalité¢ de bonheur :
I’action n’est pas la vie, mais une fagon de gacher quelque force, un énervement. La

morale est la faiblesse de la cervelle.

A chaque étre, plusieurs autres vies mes semblaient dues. Ce monsieur ne sait ce
qu’il fait : il est un ange. Cette famille est une nichée de chiens. Devant plusieurs hommes,

je causai tout haut avec un moment d’une de leurs autres vies. — Ainsi, j’ai aimé un porc.

Aucun des sophismes de la folie, — la folie qu’on enferme, — n’a été oublié par

moi : je pourrais les redire tous, je tiens le systeme.

Ma santé fut menacée. La terreur venait. Je tombais dans des sommeils de
plusieurs jours, et, levé, je continuais les réves les plus tristes. J’étais miir pour le trépas,
et par une route de dangers ma faiblesse me menait aux confins du monde et de la

Cimmérie, patrie de ’ombre et des tourbillons.

Je dus voyager, distraire les enchantements assemblés sur mon cerveau. Sur la
mer, que j’aimais comme si elle elit dG me laver d’une souillure, je voyais se lever la croix

consolatrice. J’avais ét¢ damné par I’arc-en-ciel. Le Bonheur était ma fatalité, mon
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remords, mon ver : ma vie serait toujours trop immense pour étre dévouée a la force et a

la beauté.

Le Bonheur ! Sa dent, douce a la mort, m’avertissait au chant du coq, — ad

matutinum, au Christus venit, — dans les plus sombres villes :

O saisons, 0 chateaux !

Quelle ame est sans défauts ?

J’ai fait la magique étude

Du bonheur, qu’aucun n’¢lude.

Salut a lui, chaque fois

Que chante le coq gaulois.

Ah'! je n’aurai plus d’envie :

11 s’est chargé de ma vie.

Ce charme a pris ame et corps

Et dispersé les efforts.
O saisons, 6 chateaux !

L’heure de sa fuite, hélas !

Sera I’heure du trépas.

O saisons, 0 chateaux !

Cela s’est passé. Je sais aujourd’hui saluer la beauté.

VARIATIONS DE « VOYELLES »
Premiére copie de Verlaine®

Les Voyelles

A, noir ; E, blanc ; I, rouge ; U vert ; O, bleu : voyelles,

Je dirai quelque jour vos naissances latentes.

8 RIMBAUD (Arthur), Euvres compleétes 1. Poésies. Edition critique avec introduction et notes par Steve
MURPHY, Paris, Honoré Champion, coll. « Textes de littérature moderne et contemporaine », 1999, p.
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A, noir corset velu des mouches éclatantes

Qui bombinent autour des puanteurs cruelles,

Golfes d’ombre. E, frissons des vapeurs et des tentes,
Lances de glacons fiers, rais blancs, frissons d’ombelles !
L, pourpre, sang craché, rire des levres belles

Dans la colére ou les ivresses pénitentes,

U, cycles, vibrements divins des mers virides ;
Paix des patis semés d’animaux ; paix des rides

Qu’imprima I’alchimie aux doux fronts studieux.

O, supréme clairon plein de strideurs étranges,
Silences traversés des Mondes et des Anges...

— O I’Oméga, rayon violet de ses yeux !

Seconde copie de Verlaine dans Les Poétes Maudits®

Voyelles

A noir, E blanc, I rouge, U vert, O bleu, voyelles,
Je dirai quelque jour vos naissances latentes.
A, noir corset velu des mouches éclatantes

Qui bombillent autour des puanteurs cruelles,

Golfes d’ombre ; E candeurs des vapeurs et des tentes,
Lances des glaciers fiers, rois blancs, frissons d’ombelles ;
I, pourpres, sang craché, rire des lévres belles

Dans la colére ou les ivresses pénitentes ;

U, cycles, vibrements divins des mers virides,
Paix des patis semés d’animaux, paix des rides

Que I’alchimie imprime aux grands fronts studieux ;

® RIMBAUD (Arthur), « Voyelles », dans VERLAINE (Paul), éd., Les Poétes Maudits, Paris, Léon Vanier,
1884, p. 19-20.
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O, supréme clairon plein de strideurs étranges,
Silences traversés des Mondes et des Anges :

— O I’Oméga, rayon violet de Ses Yeux !

RIMBAUD, « L’ORGIE PARISIENNE OU PARIS SE REPEUPLE »!?
O laches, la voila ! dégorgez dans les gares !
Le soleil expia de ses poumons ardents
Les boulevards qu’un soir comblérent les Barbares.

Voila la Cité belle assise a I’occident !

Allez ! on préviendra les reflux d’incendie,
Voila les quais ! voila les boulevards ! voila
Sur les maisons, I’azur 1éger qui s’irradie

Et qu’un soir la rougeur des bombes étoila.

Cachez les palais morts dans des niches de planches !
L’ancien jour effaré rafraichit vos regards.
Voici le troupeau roux des tordeuses de hanches,

Soyez fous, vous serez droles, étant hagards !

Tas de chiennes en rut mangeant des cataplasmes,
Le cri des maisons d’or vous réclame. Volez !
Mangez ! Voici la nuit de joie aux profonds spasmes

Qui descend dans la rue, 6 buveurs désolés,

Buvez. Quand la lumiére arrive intense et folle,
Foulant a vos c6tés les luxes ruisselants,
Vous n’allez pas baver, sans geste, sans parole,

Dans vos verres, les yeux perdus aux lointains blancs,

Avalez, pour la Reine aux fesses cascadantes !

Ecoutez I’action des stupides hoquets

10 RIMBAUD (Arthur), Euvres complétes I. Poésies. Edition critique avec introduction et notes par Steve
MURPHY, op. cit., p. 429-433.
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Déchirants ! Ecoutez, sauter aux nuits ardentes

Les idiots raleux, vieillards, pantins, laquais !

O cceurs de saleté, Bouches épouvantables,
Fonctionnez plus fort, bouches de puanteurs !
Un vin pour ces torpeurs ignobles, sur ces tables...

Vos ventres sont fondus de hontes, 6 Vainqueurs !

Ouvrez votre narine aux superbes nausées !
Trempez de poisons forts les cordes de vos cous !
Sur vos nuques d’enfants baissant ses mains croisées

Le Pocte vous dit : 6 laches, soyez fous !

Parce que vous fouillez le ventre de la Femme,
Vous craignez d’elle encore une convulsion
Qui crie, asphyxiant votre nichée infime

Sur sa poitrine, en une horrible pression.

Syphilitiques, fous, rois, pantins, ventriloques,
Qu’est-ce que ¢a peut faire a la putain Paris,
Vos ames et vos corps, vos poisons et vos loques ?

Elle se secouera de vous, hargneux pourris !

Et quand vous serez bas, geignant sur vos entrailles,
Les flancs morts, réclamant votre argent, éperdus,
La rouge courtisane aux seins gros de batailles,

Loin de votre stupeur tordra ses poings ardus !

Quand tes pieds ont dansé si fort dans les coleres
Paris ! quand tu recgus tant de coups de couteau,
Quand tu gis, retenant dans tes prunelles claires

Un peu de la bonté du fauve renouveau,

O cité douloureuse, 6 cité quasi morte,
La téte et les deux seins jetés vers I’ Avenir
Ouvrant sur ta paleur ses milliards de portes,

Cité que le Passé sombre pourrait bénir :
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Corps remagnétis€ pour les énormes peines,
Tu rebois donc la vie effroyable ! tu sens
Sourdre le flux des vers livides en tes veines,

Et sur ton clair amour roder les doigts glagants !

Et ce n’est pas mauvais. Tes vers, tes vers livides
Ne géneront pas plus ton souffle de Progres
Que les Stryx n’éteignaient 1’ceil des Cariatides

Ou des pleurs d’or astral tombaient des bleus degrés.

Quoique ce soit affreux de te revoir couverte
Ainsi ; quoiqu’on n’ait fait jamais d’une cité
Ulcére plus puant a la Nature verte,

Le Poéte te dit : « Splendide est ta Beauté ! »

L’orage a sacré ta supréme poésie ;
L’immense remuement des forces te secourt ;
Ton ceuvre bout, ta mort gronde, Cité choisie !

Amasse les strideurs au cceur du clairon lourd.

Le Pocte prendra le sanglot des Infames,
La haine des Forgats, la clameur des maudits :
Et ses rayons d’amour flagelleront les Femmes.

Ses strophes bondiront, voila ! voila ! bandits !

— Société, tout est rétabli : les orgies
Pleurent leur ancien rale aux anciens lupanars :
Et les gaz en délire aux murailles rougies

Flambent sinistrement vers les azurs blafards !

Mai 1871

RIMBAUD, « TETE DE FAUNE »!!

Dans la feuillée, écrin vert taché d’or,

Dans la feuillée incertaine et fleurie

" Ibid., p. 574.
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De fleurs splendides ou le baiser dort,

Vif et crevant I’exquise broderie,

Un faune effaré montre ses deux yeux
Et mord les fleurs rouges de ses dents blanches :
Brunie et sanglante ainsi qu’un vin vieux,

Sa levre éclate en rires sous les branches.

Et quand il a fui — tel qu’un écureuil —
Son rire tremble encore a chaque feuille
Et I’on voit épeuré par un bouvreuil

Le Baiser d’or du Bois, qui se recueille

RIMBAUD, « ENFANCE »!?
v

Je suis le saint, en pricre sur la terrasse, — comme les bétes pacifiques paissent
jusqu’a la mer de Palestine.

Je suis le savant au fauteuil sombre. Les branches et la pluie se jettent a la croisée
de la bibliothéque.

Je suis le piéton de la grand’route par les bois nains ; la rumeur des écluses couvre
mes pas. Je vois longtemps la mélancolique lessive d’or du couchant.

Je serais bien I’enfant abandonné sur la jetée partie a la haute mer, le petit valet,
suivant 1’allée dont le front touche le ciel.

Les sentiers sont apres. Les monticules se couvrent de genéts. L’air est immobile.

Que les oiseaux et les sources sont loin ! Ce ne peut étre que la fin du monde, en avangant.

RIMBAUD, « LES MAINS DE JEANNE-MARIE »13
Jeanne-Marie a des mains fortes,
Mains sombres que 1’été tanna,
Mains pales comme des mains mortes.

— Sont-ce des mains de Juana ?

12 RIMBAUD (Arthur), /lluminations, Paris, Pocket, 2017 [2009], p. 14.
13 RIMBAUD (Arthur), (Euvres complétes I. Poésies. Edition critique avec introduction et notes par Steve
MURPHY, op. cit., p. 507-509.
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Ont-elles pris les crémes brunes
Sur les mares des voluptés ?
Ont-elles trempé dans des lunes

Aux étangs de sérénités ?

Ont-elles bu des cieux barbares,
Calmes sur les genoux charmants ?
Ont-elles roulé des cigares

Ou trafiqué des diamants ?

Sur les pieds ardents des Madones
Ont-elles fané des fleurs d’or ?
C’est le sang noir des belladones

Qui dans leur paume éclate et dort.

Mains chasseresses des diptéres
Dont bombinent les bleuisons
Aurorales, vers les nectaires ?

Mains décanteuses de poisons ?

Oh ! quel Réve les a saisies
Dans les pandiculations ?
Un réve inoui des Asies,

Des Khenghavars ou des Sions ?

— Ces mains n’ont pas vendu d’oranges,
Ni bruni sur les pieds des dieux :
Ces mains n’ont pas lavé les langes

Des lourds petits enfants sans yeux.

Ce ne sont pas mains de cousine
Ni d’ouvriéres aux gros fronts
Que brile, aux bois puant 1’usine,

Un soleil ivre de goudrons.

Ce sont des ployeuses d’échines,

Des mains qui ne font jamais mal,
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Plus fatales que des machines,

Plus fortes que tout un cheval !

Remuant comme des fournaises,
Et secouant tous ses frissons,
Leur chair chante des Marseillaises

Et jamais les Eleisons !

(a serrerait vos cous, 0 femmes
Mauvaises, ¢a broierait vos mains,
Femmes nobles, vos mains infimes

Pleines de blancs et de carmins.

L’éclat de ces mains amoureuses
Tourne le crane des brebis !
Dans leurs phalanges savoureuses

Le grand soleil met un rubis !

Une tache de populace
Les brunit comme un sein d’hier ;
Le dos de ces Mains est la place

Qu’en baisa tout Révolté fier !

Elles ont pali, merveilleuses,
Au grand soleil d’amour chargg,
Sur le bronze des mitrailleuses

A travers Paris insurgé !

Ah ! quelquefois, 6 Mains sacrées,
A vos poings, Mains ou tremblent nos
Leévres jamais désenivrées,

Crie une chaine aux clairs anneaux !

Et c’est un soubresaut étrange
Dans nos étres, quand, quelquefois,
On veut vous déhaler, Mains d’ange,

En vous faisant saigner les doigts !
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RIMBAUD, « CHANSON DE LA PLUS HAUTE TOUR »'4
Oisive jeunesse
A tout asservie,
Par délicatesse
J’ai perdu ma vie.
Ah'! que le temps vienne

Ou les ceeurs s’éprennent.

Je me suis dit : laisse,
Et qu’on ne te voie.
Et sans la promesse
De plus hautes joies.
Que rien ne t’arréte,

Auguste retraite.

O mille veuvages
De la si pauvre ame
Qui n’a que I’image
De la Notre-Dame :
Est-ce que I’on prie

La vierge Marie ?

J’ai tant fait patience
Qu’a jamais j’oublie.
Craintes et souffrances
Aux cieux sont parties
Et la soif malsaine

Obscurcit mes veines.

Ainsi la Prairie
A Poubli livrée ;
Grandie, et fleurie

D’encens et d’ivraies ;

14 Ibid., p. 756-757.
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Au bourdon farouche

De cent sales mouches.

Oisive jeunesse
A tout asservie,
Par délicatesse
J’ai perdu ma vie.
Ah'! que le temps vienne

Ou les cceurs s’éprennent !
BAUDELAIRE, « CORRESPONDANCES »!3

La Nature est un temple ou de vivants piliers
Laissent parfois sortir de confuses paroles ;
L’homme y passe a travers des foréts de symboles

Qui I’observent avec des regards familiers.

Comme de longs échos qui de loin se confondent
Dans une ténébreuse et profonde unité,
Vaste comme la nuit et comme la clarté,

Les parfums, les couleurs et les sons se répondent.

IT est des parfums frais comme des chairs d’enfants,

Doux comme les hautbois, verts comme les prairies,

— Et d’autres, corrompus, riches et triomphants,

Ayant I’expansion des choses infinies,
Comme I’ambre, le musc, le benjoin et I’encens,

Qui chantent les transports de 1’esprit et des sens.
BAUDELAIRE, « UNE CHAROGNE »!6

Rappelez-vous 1’objet que nous vimes, mon ame,

Ce beau matin d’été si doux ;

1S BAUDELAIRE (Charles), Les Fleurs du mal. Edition établie par John E. Jackson, Paris, Librairie Générale
Francaise, coll. « Le Livre de Poche », 2019, p. 55-57.

16 Ibid., p. 77-79.
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Au détour d’un sentier une charogne infame

Sur un lit semé de cailloux,

Les jambes en 1’air, comme une femme lubrique,
Briilante et suant les poisons,
Ouvrait d’une fagon nonchalante et cynique

Son ventre plein d’exhalaisons.

Le soleil rayonnait sur cette pourriture,
Comme afin de la cuire a point,
Et de rendre au centuple a la grande Nature

Tout ce qu’ensemble elle avait joint ;

Et le ciel regardait la carcasse superbe
Comme une fleur s’épanouir.
La puanteur était si forte, que sur I’herbe

Vous criites vous évanouir.

Les mouches bourdonnaient sur ce ventre putride,
D’ou sortaient de noirs bataillons
De larves, qui coulaient comme un épais liquide

Le long de ces vivants haillons.

Tout cela descendait, montait comme une vague
Ou s’¢lancait en pétillant
On et dit que le corps, enflé d’un souffle vague,

Vivait en se multipliant.

Et ce monde rendait une étrange musique,
Comme I’eau courante et le vent,
Ou le grain qu’un vanneur d’un mouvement rythmique

Agite et tourne dans son van.

Les formes s’effagaient et n’étaient plus qu’un réve,
Une ébauche lente a venir,
Sur la toile oubliée, et que I’artiste achéve

Seulement par le souvenir.
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Derriére les rochers une chienne inquiéte
Nous regardait d’un ceil faché,
Epiant le moment de reprendre au squelette

Le morceau qu’elle avait laché.

— Et pourtant vous serez semblable a cette ordure,
A cette horrible infection,
Etoile de mes yeux, soleil de ma nature,

Vous, mon ange et ma passion !

Oui ! telle vous serez, 0 la reine des graces,
Apres les derniers sacrements,
Quand vous irez, sous I’herbe et les floraisons grasses,

Moisir parmi les ossements.

Alors, 0 ma beauté ! dites a la vermine
Qui vous mangera de baisers,
Que j’ai gardé la forme et I’essence divine

De mes amours décomposés !

BAUDELAIRE, « LES PHARES »!”

Rubens, fleuve d’oubli, jardin de la paresse,
Oreiller de chair fraiche ou I’on ne peut aimer,
Mais ou la vie afflue et s’agite sans cesse,

Comme I’air dans le ciel et la mer dans la mer ;

Léonard de Vinci, miroir profond et sombre,
Ou des anges charmants, avec un doux souris
Tout chargé de mystére, apparaissent a I’ombre

Des glaciers et des pins qui ferment leur pays ;

Rembrandt, triste hopital tout rempli de murmures,

Et d’un grand crucifix décoré seulement,

17 Ibid., p. 57-58.
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Ou la priére en pleurs s’exhale des ordures,

Et d’un rayon d’hiver traversé brusquement ;

Michel-Ange, lieu vague ou 1’on voit des Hercules
Se méler a des Christs, et se lever tout droits
Des fantomes puissants qui dans les crépuscules

Déchirent leur suaire en étirant leurs doigts ;

Coléres de boxeur, impudences de faune,
Toi qui sus ramasser la beauté des goujats,
Grand ceoeur gonflé d’orgueil, homme débile et jaune,

Puget, mélancolique empereur des forgats,

Watteau, ce carnaval ou bien des cceurs illustres,
Comme des papillons, errent en flamboyant,
Décors frais et 1égers éclairés par des lustres

Qui versent la folie a ce bal tournoyant ;

Goya, cauchemar plein de choses inconnues,
De foetus qu’on fait cuire au milieu des sabbats,
De vieilles au miroir et d’enfants toutes nues,

Pour tenter les démons ajustant bien leurs bas ;

Delacroix, lac de sang hanté¢ des mauvais anges,
Ombragé par un bois de sapins toujours vert,
Ou, sous un ciel chagrin, des fanfares étranges

Passent, comme un soupir étouffé de Weber ;

Ces malédictions, ces blasphemes, ces plaintes,
Ces extases, ces cris, ces pleurs, ces Te Deum,
Sont un écho redit par mille labyrinthes ;

C’est pour les coeurs mortels un divin opium !

C’est un cri répété par mille sentinelles,
Un ordre renvoy¢ par mille porte-voix ;
C’est un phare allumé sur mille citadelles,

Un appel de chasseurs perdus dans les grands bois !
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Car c’est vraiment, Seigneur, le meilleur t¢émoignage
Que nous puissions donner de notre dignité
Que cet ardent sanglot qui roule d’age en age

Et vient mourir au bord de votre éternité !

HUGO, « LA TROMPETTE DU JUGEMENT »!8
Je vis dans la nuée un clairon monstrueux.
Et ce clairon semblait, au seuil profond des cieux,
Calme, attendre le souffle immense de 1’archange.
Ce qui jamais ne meurt, ce qui jamais ne change,
L’entourait. A travers un frisson, on sentait
Que ce buccin fatal, qui réve et qui se tait,
Quelque part, dans I’endroit ou I’on crée, ou 1’on seéme,
Avait été forgé par quelqu’un de supréme
Avec de I’équité condensée en airain.
Il était 1a, lugubre, effroyable, serein.
11 gisait sur la brume insondable qui tremble,
Hors du monde, au dela de tout ce qui ressemble
A la forme de quoi que ce soit. Il vivait.
Il semblait un réveil songeant prés d’un chevet.
Oh ! quelle nuit ! 1a, rien n’a de contour ni d’age ;

Et le nuage est spectre, et le spectre est nuage.

Et c’¢était le clairon de I’abime. Une voix
Un jour en sortira qu’on entendra sept fois.
En attendant, glacé, mais écoutant, il pense ;
Couvant le chatiment, couvant la récompense ;
Et toute 1’épouvante éparse au ciel est sceur

De cet impénétrable et morne avertisseur.

Je le considérais dans les vapeurs funébres

Comme on verrait se taire un coq dans les ténebres.

¥ HuGo (Victor), « La Trompette du jugement », sur Wikisource la bibliothéque libre [en ligne]. URL :
https://fr.wikisource.org/wiki/La L%C3%A9gende_des si%C3%AS8cles/La_trompette_du_jugement.
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Pas un murmure autour du clairon souverain.

Et la terre sentait le froid de son airain,
Quoique, l1a, d’aucun monde on ne vit les frontieres.
Et I’immobilité de tous les cimetiéres,

Et le sommeil de tous les tombeaux, et la paix
De tous les morts couchés dans la fosse, étaient faits
Du silence inoui qu’il avait dans la bouche ;

Ce lourd silence était pour I’affreux mort farouche
L’impossibilité de faire faire un pli
Au suaire cousu sur son front par 1’oubli.

Ce silence tenait en suspens I’anatheme.

On comprenait que tant que ce clairon supréme
Se tairait, le sépulcre, obscur, roidi, béant,
Garderait I’attitude horrible du néant,

Que la momie aurait toujours sa bandelette,
Que I’homme irait tombant du cadavre au squelette,
Et que ce fier banquet radieux, ce festin
Que les vivants gloutons appellent le destin,
Toute la joie errante en tourbillons de fétes,
Toutes les passions de la chair satisfaites,
Gloire, orgueil, les héros ivres, les tyrans sodls,
Continueraient d’avoir pour but et pour dessous
La pourriture, orgie offerte aux vers convives ;
Mais qu’a I’heure ou soudain, dans 1’espace sans rives,
Cette trompette vaste et sombre sonnerait,

On verrait, comme un tas d’oiseaux d’une forét,
Toutes les ames, cygne, aigle, éperviers, colombes,
Frémissantes, sortir du tremblement des tombes,
Et tous les spectres faire un bruit de grandes eaux,
Et se dresser, et prendre a la hate leurs os,

Tandis qu’au fond, au fond du gouffre, au fond du réve,
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Blanchissant 1’absolu, comme un jour qui se léve,

Le front mystérieux du juge apparaitrait !
Ce clairon avait 1’air de savoir le secret.

On sentait que le rdle énorme de ce cuivre
Serait tel qu’il ferait bondir, vibrer, revivre
L’ombre, le plomb, le marbre, et qu’a ce fatal glas,
Toutes les surdités voleraient en éclats ;

Que I’oubli sombre, avec sa perte de mémoire,
Se léverait au son de la trompette noire ;
Que dans cette clameur étrange, en méme temps
Qu’on entendrait frémir tous les cieux palpitants,
On entendrait crier toutes les consciences ;
Que le sceptique au fond de ses insouciances,
Que le voluptueux, I’athée et le douteur,

Et le maitre tombé de toute sa hauteur,
Sentiraient ce fracas traverser leurs vertébres ;
Que ce déchirement céleste des téncbres
Ferait dresser quiconque est soumis a I’arrét ;
Que qui n’entendit pas le remords, I’entendrait ;
Et qu’il réveillerait, comme un choc a la porte,
L’oreille la plus dure et I’ame la plus morte,
Méme ceux qui, livrés au rire, aux vains combats,
Aux vils plaisirs, n’ont point tenu compte ici-bas
Des avertissements de I’ombre et du mystere,
Méme ceux que n’a point réveillés sur la terre
Le tonnerre, ce coup de cloche de la nuit !

Oh ! dans I’esprit de ’homme ou tout vacille et fuit,
Ou le verbe n’a pas un mot qui ne bégaie,

Ou I’aurore apparait, hélas ! comme une plaie,
Dans cet esprit, tremblant dés qu’il ose augurer,
Oh ! comment concevoir, comment se figurer

Cette vibration communiquée aux tombes,
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Cette sommation aux blémes catacombes,
Du ciel ouvrant sa porte et du gouffre ayant faim,

Le prodigieux bruit de Dieu disant : Enfin !

Oui, c’est vrai, — c’est du moins jusque-la que 1’ceil plonge, —
C’est I’avenir, — du moins tel qu’on le voit en songe, —
Quand le monde atteindra son but, quand les instants,
Les jours, les mois, les ans, auront rempli le temps,
Quand tombera du ciel I’heure immense et nocturne,
Cette goutte qui doit faire déborder 1’urne,

Alors, dans le silence horrible, un rayon blanc,
Long, pale, glissera, formidable et tremblant,

Sur ces haltes de nuit qu’on nomme cimeticres,

Les tentes frémiront, quoiqu’elles soient de pierres,
Dans tous ces sombres camps endormis ; et, sortant
Tout a coup de la brume ou I'univers I’attend,

Ce clairon, au-dessus des étres et des choses,
Au-dessus des forfaits et des apothéoses,

Des ombres et des os, des esprits et des corps,

Sonnera la diane effrayante des morts.

O lever en sursaut des larves péle-méle !

Oh ! la Nuit réveillant la Mort, sa sceur jumelle !
Pensif, je regardais 1’incorruptible airain.

Les volontés sans loi, les passions sans frein,
Toutes les actions de tous les étres, haines,
Amours, vertus, fureurs, hymnes, cris, plaisirs, peines,
Avaient laissé, dans I’ombre ou rien ne remuait,
Leur pale empreinte autour de ce bronze muet ;
Une obscure Babel y tordait sa spirale.

Sa dimension vague, ineffable, spectrale,
Sortant de 1’éternel, entrait dans I’absolu.

Pour pouvoir mesurer ce tube, il elt fallu
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Prendre la toise au fond du réve, et la coudée
Dans la profondeur trouble et sombre de 1’idée ;
Un de ses bouts touchait le bien, ’autre le mal ;

Et sa longueur allait de ’homme a 1’animal,

Quoiqu’on ne vit point 1a d’animal et point d’homme ;

Couché sur terre, il efit joint Eden & Sodome.

Son embouchure, gouffre ou plongeait mon regard,
Cercle de I’Inconnu ténébreux et hagard,
Pleine de cette horreur que le mystére exhale,
M’apparaissait ainsi qu’une offre colossale
D’entrer dans 1’ombre ou Dieu méme est évanoui.
Cette gueule, avec I’air d’un redoutable ennui,
Morne, s’¢élargissait sur ’homme et la nature ;
Et cette épouvantable et muette ouverture

Semblait le baillement noir de 1’éternité.

Au fond de I’'immanent et de ’illimité,
Parfois, dans les lointains sans nom de I’Invisible,
Quelque chose tremblait de vaguement terrible,
Et brillait et passait, inexprimable éclair.
Toutes les profondeurs des mondes avaient I’air
De méditer, dans I’ombre ou I’ombre se répéte,
L’heure ou I’on entendrait de cette apre trompette
Un appel aussi long que I’infini, jaillir.

L’immuable semblait d’avance en tressaillir.

Des porches de I’abime, antres hideux, cavernes
Que nous nommons enfers, puits, gechennams, avernes,
Bouches d’obscurité qui ne prononcent rien,

Du vide, ou ne flottait nul souffle aérien,

Du silence ou I’haleine osait a peine éclore,

Ceci se dégageait pour I’ame : Pas encore.
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Par instants, dans ce lieu triste comme le soir,
Comme on entend le bruit de quelqu’un qui vient voir,
On entendait le pas boiteux de la justice ;

Puis cela s’effacgait. Des vermines, le vice,

Le crime, s’approchaient, et, fourmillement noir,
Fuyaient. Le clairon sombre ouvrait son entonnoir.
Un groupe d’ouragans dormait dans ce cratere.
Comme cet organum des gouffres doit se taire
Jusqu’au jour monstrueux ou nous écarterons
Les clous de notre biére au-dessus de nos fronts,
Nul bras ne le touchait dans I’invisible sphére ;
Chaque race avait fait sa couche de poussiere
Dans I’orbe sépulcral de son évasement ;

Sur cette poudre I’ceil lisait confusément
Ce mot : Riez, écrit par le doigt d’Epicure ;

Et I’on voyait, au fond de la rondeur obscure,

La toile d’araignée horrible de Satan.

Des astres qui passaient murmuraient : « Souviens-t-en !
Prie ! » et la nuit portait cette parole a I’ombre.

Et je ne sentais plus ni le temps ni le nombre.

Une sinistre main sortait de I’infini.

Vers la trompette, effroi de tout crime impuni,
Qui doit faire a la mort un jour lever la téte,
Elle pendait énorme, ouverte, et comme préte
A saisir ce clairon qui se tait dans la nuit,

Et qu’emplit le sommeil formidable du bruit.
La main, dans la nuée et hors de 1’Invisible,
S’allongeait. A quel étre était-elle ? Impossible
De le dire, en ce morne et brumeux firmament.
L’ceil dans 1’obscurité ne voyait clairement
Que les cinq doigts béants de cette main terrible ;

Tant I’étre, quel qu’il fit, debout dans I’ombre horrible,
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— Sans doute quelque archange ou quelque séraphin
Immobile, attendant le signe de la fin, —
Plongeait profondément, sous les ténébreux voiles,

Du pied dans les enfers, du front dans les étoiles !

HUGO, « UN SPECTRE M’ATTENDAIT DANS UN GRAND ANGLE D’OMBRE »!°

Un spectre m’attendait dans un grand angle d’ombre,
Et m’a dit :

— Le muet habite dans le sombre.
L’infini réve, avec un visage irrité.
L homme parle et dispute avec 1’obscurité,

Et la larme de I’ceil rit du bruit de la bouche.
Tout ce qui vous emporte est rapide et farouche.
Sais-tu pourquoi tu vis ? sais-tu pourquoi tu meurs ?
Les vivants orageux passent dans les rumeurs,
Chiffres tumultueux, flots de I’océan Nombre.
Vous n’avez rien a vous qu’un souffle dans de I’ombre ;
L’homme est a peine né qu’il est déja passe,

Et ¢’est avoir fini que d’avoir commencé.
Derriére le mur blanc, parmi les herbes vertes,
La fosse obscure attend 1’homme, 1évres ouvertes.
La mort est le baiser de la bouche tombeau.
Téche de faire un peu de bien, coupe un lambeau
D’une bonne action dans cette nuit qui gronde,
Ce sera ton linceul dans la terre profonde.
Beaucoup s’en sont allés qui ne reviendront plus
Qu’a I’heure de I’immense et lugubre reflux ;
Alors, on entendra des cris. Tache de vivre ;

Crois. Tant que I’homme vit, Dieu pensif lit son livre ;

Y HUGO (Victor), « Un spectre m’attendait... », sur Wikisource la bibliothéque libre [en ligne]. URL :
https://fr.wikisource.org/wiki/Les_Contemplations/%C2%AB_Un_spectre_ m%E2%80%99attendait_dans
_un_grand angle d%E2%80%99ombre %C2%BB.
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L’homme meurt quand Dieu fait au coin du livre un pli.
L’espace sait, regarde, écoute. Il est rempli
D’oreilles sous la tombe, et d’yeux dans les ténébres.
Les morts, ne marchant plus, dressent leurs pieds funebres ;
Les feuilles seches vont et roulent sous les cieux.

Ne sens-tu pas souffler le vent mystérieux ?

LECONTE DE LISLE, « PERISTERIS »2°
Kastalides ! chantez 1’enfant aux brunes tresses,
Dont la peau lisse et ferme a la couleur du miel,

Car vous embellissez la louange, 6 Déesses !

Autour de 1’onde ou croit le laurier immortel
Chantez Péristeris née au rocher d’Egine :

Moins chere est a mes yeux la lumiere du ciel !

Dites son rire frais, plus doux que I’aubergine,
Le rayon d’or qui nage en ses yeux violets

Et qui m’a traversé d’une fléche divine.

Sur le sable marin ou séchent ses filets
Elle bondit pareille aux glauques Néréides,

Et ses pieds sont luisants comme des osselets.

Chantez Péristéris, 6 Nymphes Kastalides,
Quand les fucus amers a ses cheveux mélés

Effleurent son beau cou de leurs grappes humides.

Il faut aimer. Le thon aime les flots salés,
L’air plait a I’hirondelle, et le cytise aux chevres,

Et I’abeille camuse aime la fleur des blés.

Pour moi, rien n’est meilleur qu’un baiser de ses 1¢vres.

20 LECONTE DE  LISLE, « Péristéris», sur  Poetica  Mundi [en ligne].

https://www.poeticamundi.com/peristeris-charles-marie-rene-leconte-de-lisle/.
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RIMBAUD, « LE BATEAU IVRE »?!
Comme je descendais des Fleuves impassibles,
Je ne me sentis plus guidé¢ par les haleurs :
Des Peaux-Rouges criards les avaient pris pour cibles

Les ayant cloués nus aux poteaux de couleurs.

J’étais insoucieux de tous les équipages,
Porteur de blés flamands ou de cotons anglais
Quand avec mes haleurs ont fini ces tapages,

Les Fleuves m’ont laissé descendre ou je voulais.

Dans les clapotements furieux des marées
Moi I’autre hiver plus sourd que les cerveaux d’enfants,
Je courus ! Et les Péninsules démarrées

N’ont pas subi tohu-bohus plus triomphants

La tempéte a béni mes éveils maritimes.
Plus léger qu’un bouchon j’ai dansé sur les flots
Qu’on appelle rouleurs éternels de victimes,

Dix nuits, sans regretter 1’ceil niais des falots !

Plus douce qu’aux enfants la chair des pommes sures
L’eau verte pénétra ma coque de sapin
Et des taches de vins bleus et des vomissures

Me lava, dispersant gouvernail et grappin.

Et des lors, je me suis baigné dans le Poéme
De la Mer, infusé d’astres, et lactescent,
Dévorant les azurs verts ; ou, flottaison bléme

Et ravie, un noy¢ pensif parfois descend ;

Ou, teignant tout a coup les bleuités, délires

Et rhythmes lents sous les rutilements du jour,

2 RIMBAUD (Arthur), Euvres complétes. Texte établi et annoté par André ROLLAND DE RENEVILLE et Jules
MOUQUET, op. cit., p. 100-103.
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Plus fortes que 1’alcool, plus vastes que nos lyres,

Fermentent les rousseurs ameéres de 1’amour !

Je sais les cieux crevant en éclairs, et les trombes
Et les ressacs et les courants : je sais le soir,
L’ Aube exaltée ainsi qu’un peuple de colombes,

Et j’ai vu quelquefois ce que I’homme a cru voir !

J’ai vu le soleil bas, taché d’horreurs mystiques,
[lluminant de longs figements violets,
Pareils a des acteurs de drames trés-antiques

Les flots roulant au loin leurs frissons de volets !

J’ai révé la nuit verte aux neiges éblouies
Baiser montant aux yeux des mers avec lenteurs,
La circulation des séves inouies,

Et I’éveil jaune et bleu des phosphores chanteurs !

J’ai suivi, des mois pleins, pareille aux vacheries
Hystériques, la houle a 1’assaut des récifs,
Sans songer que les pieds lumineux des Maries

Pussent forcer le mufle aux Océans poussifs !

J’ai heurté, savez-vous, d’incroyables Florides
Meélant aux fleurs des yeux de panthéres a peaux
D’hommes ! Des arcs-en-ciel tendus comme des brides

Sous I’horizon des mers, a de glauques troupeaux !

J’ai vu fermenter les marais énormes, nasses
Ou pourrit dans les joncs tout un Léviathan !
Des écroulements d’eaux au milieu des bonaces

Et les lointains vers les gouffres cataractant !

Glaciers, soleils d’argent, flots nacreux, cieux de braises !
Echouages hideux au fond des golfes bruns
Ou les serpents géants dévorés des punaises

Choient, des arbres tordus, avec de noirs parfums !
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J’aurais voulu montrer aux enfants ces dorades
Du flot bleu, ces poissons d’or, ces poissons chantants.
— Des écumes de fleurs ont bercé mes dérades

Et d’ineffables vents m’ont ailé par instants.

Parfois, martyr lassé des poles et des zones,
La mer dont le sanglot faisait mon roulis doux
Montait vers moi ses fleurs d’ombre aux ventouses jaunes

Et je restais, ainsi qu’une femme a genoux....

Presque 1le, ballottant sur mes bords les querelles
Et les fientes d’oiseaux clabaudeurs aux yeux blonds
Et je voguais, lorsqu’a travers mes liens fréles

Des noy¢és descendaient dormir, a reculons !...

Or moi, bateau perdu sous les cheveux des anses,
Jeté par I’ouragan dans 1’éther sans oiseau,
Moi dont les Monitors et les voiliers des Hanses

N’auraient pas repéché la carcasse ivre d’eau ;

Libre, fumant, monté de brumes violettes,
Moi qui trouais le ciel rougeoyant comme un mur,
Qui porte, confiture exquise aux bons poétes,

Des lichens de soleil et des morves d’azur ;

Qui courais, taché de lunules électriques,
Planche folle, escorté des hippocampes noirs,
Quand les juillets faisaient crouler a coups de triques

Les cieux ultramarins aux ardents entonnoirs ;

Moi qui tremblais, sentant geindre a cinquante lieues
Le rut des Behemots et les Maelstroms épais,
Fileur éternel des immobilités bleues,

Je regrette I’Europe aux anciens parapets !

J’ai vu des archipels sidéraux ! et des iles

Dont les cieux délirants sont ouverts au vogueur :
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— Est-ce en ces nuits sans fonds que tu dors et t’exiles,

Million d’oiseaux d’or, 0 future Vigueur ? —

Mais, vrai, j’ai trop pleuré ! Les Aubes sont navrantes.
Toute lune est atroce et tout soleil amer :
L’acre amour m’a gonflé de torpeurs enivrantes.

O que ma quille éclate ! O que j’aille a la mer !

Si je désire une eau d’Europe, c’est la flache
Noire et froide ou vers le crépuscule embaumé
Un enfant accroupi plein de tristesses, lache

Un bateau fréle comme un papillon de mai.

Je ne puis plus, baigné de vos langueurs, 6 lames,
Enlever leur sillage aux porteurs de cotons,
Ni traverser 1’orgueil des drapeaux et des flammes,

Ni nager sous les yeux horribles des pontons.

RIMBAUD, « MAUVAIS SANG »*2

J’ai de mes ancétres gaulois 1’ceil bleu blanc, la cervelle étroite, et la maladresse
dans la lutte. Je trouve mon habillement aussi barbare que le leur. Mais je ne beurre pas
ma chevelure.

Les Gaulois étaient les écorcheurs de bétes, les briileurs d’herbes les plus ineptes
de leur temps.

D’eux, j’ai: I’idolatrie et ’amour du sacrilége ; — oh ! tous les vices, colére,
luxure, — magnifique, la luxure ; — surtout mensonge et paresse.

J’ai horreur de tous les métiers. Maitres et ouvriers, tous paysans, ignobles. La
main a plume vaut la main a charrue. — Quel si¢cle a mains ! — Je n’aurai jamais ma
main. Apres, la domesticité meéne trop loin. L’honnéteté de la mendicité me navre. Les
criminels dégottent comme des chatrés : moi, je suis intact, et ¢a m’est égal.

Mais ! qui a fait ma langue perfide tellement qu’elle ait guidé et sauvegardé

jusqu’ici ma paresse ? Sans me servir pour vivre méme de mon corps, et plus oisif que le

22 RIMBAUD (Arthur), « Mauvais sang », sur Arthur Rimbaud le poéte [en ligne]. Disponible en ligne :
http://abardel.free.fr/tout rimbaud/une saison en_enfer htm#mauvais_sang.
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crapaud, j’ai vécu partout. Pas une famille d’Europe que je ne connaisse. — J’entends des
familles comme la mienne, qui tiennent tout de la déclaration des Droits

de ’Homme. — J’ai connu chaque fils de famille !

Si j’avais des antécédents a un point quelconque de I’histoire de France !

Mais non, rien.

Il m’est bien évident que j’ai toujours été de race inférieure. Je ne puis comprendre
la révolte. Ma race ne se souleva jamais que pour piller : tels les loups a la béte qu’ils
n’ont pas tuée.

Je me rappelle I’histoire de la France fille ainée de 1’Eglise. J’aurais fait, manant,
le voyage de terre sainte, j’ai dans la téte des routes dans les plaines souabes, des vues de
Byzance, des remparts de Solyme ; le culte de Marie, 1’attendrissement sur le crucifié
s’éveillent en moi parmi les mille féeries profanes. — Je suis assis, [épreux, sur les pots
cassés et les orties, au pied d’un mur rongé par le soleil. — Plus tard, reitre, j’aurais
bivaqué sous les nuits d’Allemagne.

Ah ! encore : je danse le sabbat dans une rouge clairi¢re, avec des vieilles et des
enfants.

Je ne me souviens pas plus loin que cette terre-ci et le christianisme. Je n’en
finirais pas de me revoir dans ce passé. Mais toujours seul ; sans famille ; méme, quelle
langue parlais-je ? Je ne me vois jamais dans les conseils du Christ ; ni dans les conseils
des Seigneurs, — représentants du Christ.

Qu’étais-je au siécle dernier: je ne me retrouve qu’aujourd’hui. Plus de
vagabonds, plus de guerres vagues. La race inférieure a tout couvert — le peuple, comme
on dit, la raison ; la nation et la science.

Oh ! la science ! On a tout repris. Pour le corps et pour I’ame, — le viatique, —
on a la médecine et la philosophie, — les remedes de bonnes femmes et les chansons
populaires arrangées. Et les divertissements des princes et les jeux qu’ils interdisaient !
Géographie, cosmographie, mécanique, chimie !...

La science, la nouvelle noblesse ! Le progreés. Le monde marche ! Pourquoi ne

tournerait-il pas ?
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C’est la vision des nombres. Nous allons a I’Esprit. C’est trés certain, ¢’est oracle,
ce que je dis. Je comprends, et ne sachant m’expliquer sans paroles paiennes, je voudrais

me taire.

Le sang paien revient ! L’Esprit est proche, pourquoi Christ ne m’aide-t-il pas, en
donnant & mon ame noblesse et liberté. Hélas! I’Evangile a passé! I’Evangile !
I’Evangile.

J’attends Dieu avec gourmandise. Je suis de race inférieure de toute éternité.

Me voici sur la plage armoricaine. Que les villes s’allument dans le soir. Ma
journée est faite ; je quitte I’Europe. L air marin brlilera mes poumons ; les climats perdus
me tanneront. Nager, broyer I’herbe, chasser, fumer surtout ; boire des liqueurs fortes
comme du métal bouillant, — comme faisaient ces chers ancétres autour des feux.

Je reviendrai, avec des membres de fer, la peau sombre, I’ceil furieux : sur mon
masque, on me jugera d’une race forte. J’aurai de I’or : je serai oisif et brutal. Les femmes
soignent ces féroces infirmes retour des pays chauds. Je serai mél¢é aux affaires politiques.
Sauvé.

Maintenant je suis maudit, j’ai horreur de la patrie. Le meilleur, c’est un sommeil

bien ivre, sur la gréve.

On ne part pas. — Reprenons les chemins d’ici, chargé de mon vice, le vice qui a
poussé ses racines de souffrance a mon c6té, des 1’age de raison — qui monte au ciel, me
bat, me renverse, me traine.

La derniére innocence et la derniére timidité. C’est dit. Ne pas porter au monde
mes dégotts et mes trahisons.

Allons ! La marche, le fardeau, le désert, I’ennui et la colére.

A qui me louer ? Quelle béte faut-il adorer ? Quelle sainte image attaque-t-on ?
Quels cceurs briserai-je ? Quel mensonge dois-je tenir ? — Dans quel sang marcher ?

Plutét, se garder de la justice. — La vie dure, I’abrutissement simple, — soulever,
le poing desséché, le couvercle du cercueil, s’asseoir, s’étouffer. Ainsi point de vieillesse,
ni de dangers : la terreur n’est pas frangaise.

— Ah'! je suis tellement délaissé que j’offre & n’importe quelle divine image des

¢lans vers la perfection.
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O mon abnégation, 6 ma charité merveilleuse ! ici-bas, pourtant !

De profundis Domine, suis-je béte !

Encore tout enfant, j’admirais le forcat intraitable sur qui se referme toujours le
bagne ; je visitais les auberges et les garnis qu’il aurait sacrés par son séjour ; je voyais
avec son idée le ciel bleu et le travail fleuri de la campagne ; je flairais sa fatalité dans les
villes. Il avait plus de force qu’un saint, plus de bon sens qu’un voyageur — et lui, lui
seul ! pour témoin de sa gloire et de sa raison.

Sur les routes, par des nuits d’hiver, sans gite, sans habits, sans pain, une voix
étreignait mon cceur gelé : « Faiblesse ou force : te voila, c’est la force. Tu ne sais ni ou
tu vas ni pourquoi tu vas, entre partout, réponds a tout. On ne te tuera pas plus que si tu
¢tais cadavre. » Au matin j’avais le regard si perdu et la contenance si morte, que ceux
que j’ai rencontrés ne m’ont peut-&tre pas vu.

Dans les villes la boue m’apparaissait soudainement rouge et noire, comme une
glace quand la lampe circule dans la chambre voisine, comme un trésor dans la forét !
Bonne chance, criais-je, et je voyais une mer de flammes et de fumées au ciel ; et, a
gauche, a droite, toutes les richesses flambant comme un milliard de tonnerres.

Mais ’orgie et la camaraderie des femmes m’étaient interdites. Pas méme un
compagnon. Je me voyais devant une foule exaspérée, en face du peloton d’exécution,
pleurant du malheur qu’ils n’aient pu comprendre, et pardonnant ! — Comme Jeanne
d’Arc ! — « Prétres, professeurs, maitres, vous vous trompez en me livrant a la justice.
Je n’ai jamais été de ce peuple-ci; je n’ai jamais été chrétien ; je suis de la race qui
chantait dans le supplice ; je ne comprends pas les lois ; je n’ai pas le sens moral, je suis
une brute : vous vous trompez... »

Oui, j’ai les yeux fermés a votre lumiére. Je suis une béte, un negre. Mais je puis
étre sauvé. Vous étes de faux négres, vous maniaques, féroces, avares. Marchand, tu es
negre ; magistrat, tu es négre ; général, tu es negre ; empereur, vieille démangeaison, tu
es négre : tu as bu d’une liqueur non taxée, de la fabrique de Satan. — Ce peuple est
inspiré par la fievre et le cancer. Infirmes et vieillards sont tellement respectables qu’ils
demandent a étre bouillis. — Le plus malin est de quitter ce continent, ou la folie rode

pour pourvoir d’otages ces misérables. J entre au vrai royaume des enfants de Cham.
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Connais-je encore la nature ? me connais-je ? — Plus de mots. J’ensevelis les
morts dans mon ventre. Cris, tambour, danse, danse, danse, danse ! Je ne vois méme pas
I’heure ou, les blancs débarquant, je tomberai au néant.

Faim, soif, cris, danse, danse, danse, danse !

Les blancs débarquent. Le canon ! Il faut se soumettre au baptéme, s habiller,
travailler.

J’ai regu au ceeur le coup de la grace. Ah ! je ne 1’avais pas prévu !

Je n’ai point fait le mal. Les jours vont m’étre 1égers, le repentir me sera épargné.
Je n’aurai pas eu les tourments de 1’ame presque morte au bien, ou remonte la lumiére
sévere comme les cierges funéraires. Le sort du fils de famille, cercueil prématuré couvert
de limpides larmes. Sans doute la débauche est béte, le vice est béte ; il faut jeter la
pourriture a 1’écart. Mais 1’horloge ne sera pas arrivée a ne plus sonner que I’heure de la
pure douleur ! Vais-je étre enlevé comme un enfant, pour jouer au paradis dans 1’oubli de
tout le malheur !

Vite ! est-il d’autres vies ? — Le sommeil dans la richesse est impossible. La
richesse a toujours été bien public. L’amour divin seul octroie les clefs de la science.

Je vois que la nature n’est qu’un spectacle de bonté. Adieu chimeres, idéals,
erreurs.

Le chant raisonnable des anges s’¢léve du navire sauveur : ¢’est I’amour divin. —
Deux amours ! je puis mourir de I’amour terrestre, mourir de dévouement. J’ai laissé des
ames dont la peine s’accroitra de mon départ ! Vous me choisissez parmi les naufragés,
ceux qui restent sont-ils pas mes amis ?

Sauvez-les !

La raison est née. Le monde est bon. Je bénirai la vie. J’aimerai mes fréres. Ce ne
sont plus des promesses d’enfance. Ni I’espoir d’échapper a la vieillesse et a la mort. Dieu

fait ma force, et je loue Dieu.
L’ennui n’est plus mon amour. Les rages, les débauches, la folie, dont je sais tous

les ¢élans et les désastres, — tout mon fardeau est déposé. Apprécions sans vertige

I’étendue de mon innocence.
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Je ne serais plus capable de demander le réconfort d’une bastonnade. Je ne me
crois pas embarqué pour une noce avec Jésus-Christ pour beau-pere.

Je ne suis pas prisonnier de ma raison. J’ai dit : Dieu. Je veux la liberté dans le
salut: comment la poursuivre ? Les golts frivoles m’ont quitté. Plus besoin de
dévouement ni d’amour divin. Je ne regrette pas le siécle des coeurs sensibles. Chacun a
sa raison, mépris et charité : je retiens ma place au sommet de cette angélique échelle de
bon sens.

Quant au bonheur établi, domestique ou non... non, je ne peux pas. Je suis trop
dissipé, trop faible. La vie fleurit par le travail, vieille vérité : moi, ma vie n’est pas assez
pesante, elle s’envole et flotte loin au-dessus de 1’action, ce cher point du monde.

Comme je deviens vieille fille, a manquer du courage d’aimer la mort !

Si Dieu m’accordait le calme céleste, aérien, la priere, — comme les anciens
saints. — Les saints ! des forts ! les anachorétes, des artistes comme il n’en faut plus !

Farce continuelle ! Mon innocence me ferait pleurer. La vie est la farce & mener

par tous.

Assez ! voici la punition. — En marche !

Ah ! les poumons brilent, les tempes grondent ! la nuit roule dans mes yeux, par
ce soleil ! le ceeur... les membres...

Ou va-t-on ? au combat ? je suis faible ! les autres avancent. Les outils, les armes...
le temps !...

Feu ! feu sur moi ! La ! ou je me rends. — Laches ! — Je me tue ! Je me jette aux
pieds des chevaux !

Ah ...

— Je m’y habituerai.

Ce serait la vie francaise, le sentier de I’honneur !

RIMBAUD, « DELIRE 1. VIERGE FOLLE »?3
Ecoutons, la confession d’un compagnon d’enfer :
« O divin Epoux, mon Seigneur, ne refusez pas la confession de la plus triste de

vos servantes. Je suis perdue. Je suis sotile. Je suis impure. Quelle vie !

23 RIMBAUD (Arthur), « Délires 1. Vierge folle », sur Arthur Rimbaud le poéte [en ligne]. URL :
http://abardel.free.fr/tout rimbaud/une saison _en_enfer.htm#delires 1.
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« Pardon, divin Seigneur, pardon ! Ah ! pardon ! Que de larmes ! Et que de larmes
encor plus tard, j’espére !

« Plus tard, je connaitrai le divin Epoux ! Je suis née soumise a Lui. — L’autre
peut me battre maintenant !

« A présent, je suis au fond du monde ! O mes amies !... non, pas mes amies...
Jamais délires ni tortures semblables... Est-ce béte !

« Ah'! je souffre, je crie. Je souffre vraiment. Tout pourtant m’est permis, chargée
du mépris des plus méprisables cceurs.

« Enfin, faisons cette confidence, quitte a la répéter vingt autres fois, — aussi
morne, aussi insignifiante !

« Je suis esclave de 1’Epoux infernal, celui qui a perdu les vierges folles. C’est
bien ce démon-la. Ce n’est pas un spectre, ce n’est pas un fantdme. Mais moi qui ai perdu
la sagesse, qui suis damnée et morte au monde, — on ne me tuera pas ! — Comment vous
le décrire ! Je ne sais méme plus parler. Je suis en deuil, je pleure, j’ai peur. Un peu de
fraicheur, Seigneur, si vous voulez, si vous voulez bien !

« Je suis veuve... — J’étais veuve... — mais oui, j’ai ét¢ bien sérieuse jadis, et je
ne suis pas née pour devenir squelette !... — Lui était presque un enfant... Ses délicatesses
mystérieuses m’avaient séduite. J’ai oublié tout mon devoir humain pour le suivre. Quelle
vie ! La vraie vie est absente. Nous ne sommes pas au monde. Je vais ou il va, il le faut.
Et souvent il s’emporte contre moi, moi, la pauvre ame. Le Démon ! — C’est un Démon,
vous savez, ce n’est pas un homme.

« Il dit : “Je n’aime pas les femmes. L’amour est a réinventer, on le sait. Elles ne
peuvent plus que vouloir une position assurée. La position gagnée, cceur et beauté sont
mis de coté : il ne reste que froid dédain, I’aliment du mariage, aujourd’hui. Ou bien je
vois des femmes, avec les signes du bonheur, dont, moi, j’aurais pu faire de bonnes
camarades, dévorées tout d’abord par des brutes sensibles comme des bilichers...”

« Je I’écoute faisant de I’infamie une gloire, de la cruauté un charme : “Je suis de
race lointaine : mes peres étaient Scandinaves : ils se percaient les cotes, buvaient leur
sang. — Je me ferai des entailles par tout le corps, je me tatouerai, je veux devenir hideux
comme un Mongol : tu verras, je hurlerai dans les rues. Je veux devenir bien fou de rage.
Ne me montre jamais de bijoux, je ramperais et me tordrais sur le tapis. Ma richesse, je

la voudrais tachée de sang partout. Jamais je ne travaillerai...” Plusieurs nuits, son démon
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me saisissant, nous roulions, je luttais avec lui ! — Les nuits, souvent, ivre, il se poste
dans des rues ou dans des maisons, pour m’épouvanter mortellement. — « On me coupera
vraiment le cou ; ce sera dégottant.” Oh ! ces jours ou il veut marcher avec I’air du crime !

« Parfois il parle, en une fagon de patois attendri, de la mort qui fait repentir, des
malheureux qui existent certainement, des travaux pénibles, des départs qui déchirent les
cceurs. Dans les bouges ou nous enivrions, il pleurait en considérant ceux qui nous
entouraient, bétail de 1a misere. Il relevait les ivrognes dans les rues noires. Il avait la pitié
d’une mere méchante pour les petits enfants. — Il s’en allait avec des gentillesses de
petite fille au catéchisme. — Il feignait d’étre éclairé sur tout, commerce, art, médecine.
— Je le suivais, il le faut !

« Je voyais tout le décor dont, en esprit, il s’entourait ; vétements, draps, meubles :
je lui prétais des armes, une autre figure. Je voyais tout ce qui le touchait, comme il aurait
voulu le créer pour lui. Quand il me semblait avoir I’esprit inerte, je le suivais, moi, dans
des actions étranges et compliquées, loin, bonnes ou mauvaises : j’étais siire de ne jamais
entrer dans son monde. A c6té de son cher corps endormi, que d’heures des nuits j’ai
veillé, cherchant pourquoi il voulait tant s’évader de la réalité. Jamais 1’homme n’eut
pareil veeu. Je reconnaissais, — sans craindre pour lui, — qu’il pouvait étre un sérieux
danger dans la société. — Il a peut-&tre des secrets pour changer la vie ? Non, il ne fait
qu’en chercher, me répliquais-je. Enfin sa charité est ensorcelée, et j’en suis la
prisonniere. Aucune autre ame n’aurait assez de force, — force de désespoir ! — pour la
supporter, — pour étre protégée et aimée par lui. D’ailleurs, je ne me le figurais pas avec
une autre dme : on voit son Ange, jamais I’Ange d’un autre, — je crois. J’étais dans son
ame comme dans un palais qu’on a vidé pour ne pas voir une personne si peu noble que
vous : voila tout. Hélas ! je dépendais bien de lui. Mais que voulait-il avec mon existence
terne et lache ? Il ne me rendait pas meilleure, s’il ne me faisait pas mourir ! Tristement
dépitée, je lui dis quelquefois : “Je te comprends.” Il haussait les épaules.

« Ainsi, mon chagrin se renouvelant sans cesse, et me trouvant plus égarée a mes
yeux, — comme a tous les yeux qui auraient voulu me fixer, si je n’eusse €té condamnée
pour jamais a I’oubli de tous | — j’avais de plus en plus faim de sa bonté. Avec ses baisers
et ses étreintes amies, ¢’était bien un ciel, un sombre ciel, ou j’entrais, et ou j’aurais voulu
étre laissée, pauvre, sourde, muette, aveugle. Déja j’en prenais 1’habitude. Je nous voyais

comme deux bons enfants, libres de se promener dans le Paradis de tristesse. Nous nous
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accordions. Bien émus, nous travaillions ensemble. Mais, apres une pénétrante caresse, il
disait : “Comme ¢a te paraitra drdle, quand je n’y serai plus, ce par quoi tu as passé.
Quand tu n’auras plus mes bras sous ton cou, ni mon cceur pour t’y reposer, ni cette
bouche sur tes yeux. Parce qu’il faudra que je m’en aille, trés loin, un jour. Puis il faut
que j’en aide d’autres : ¢’est mon devoir. Quoique ce ne soit guére ragoutant..., chére
ame...” Tout de suite je me pressentais, lui parti, en proie au vertige, précipitée dans
I’ombre la plus affreuse : la mort. Je lui faisais promettre qu’il ne me lacherait pas. Il I’a
faite vingt fois, cette promesse d’amant. C’était aussi frivole que moi lui disant : “Je te
comprends.”

« Ah !jen’ai jamais été jalouse de lui. Il ne me quittera pas, je crois. Que devenir ?
Il n’a pas une connaissance ; il ne travaillera jamais. Il veut vivre somnambule. Seules,
sa bont¢ et sa charité lui donneraient-elles droit dans le monde réel ? Par instants, j’oublie
la pitié ou je suis tombée : lui me rendra forte, nous voyagerons, nous chasserons dans les
déserts, nous dormirons sur les pavés des villes inconnues, sans soins, sans peines. Ou je
me réveillerai, et les lois et les mceurs auront changé, — grace a son pouvoir magique, —
le monde, en restant le méme, me laissera a mes désirs, joies, nonchalances. Oh ! la vie
d’aventures qui existe dans les livres des enfants, pour me récompenser, j’ai tant souffert,
me la donneras-tu ? Il ne peut pas. J’ignore son idéal. Il m’a dit avoir des regrets, des
espoirs : cela ne doit pas me regarder. Parle-t-il a Dieu ? Peut-étre devrais-je m’adresser
a Dieu. Je suis au plus profond de I’abime, et je ne sais plus prier.

« S’1l m’expliquait ses tristesses, les comprendrais-je plus que ses railleries ? Il
m’attaque, il passe des heures a me faire honte de tout ce qui m’a pu toucher au monde,
et s’indigne si je pleure.

« “Tu vois cet ¢élégant jeune homme, entrant dans la belle et calme maison : il
s’appelle Duval, Dufour, Armand, Maurice, que sais-je ? Une femme s’est dévouée a
aimer ce méchant idiot : elle est morte, c’est certes une sainte au ciel, a présent. Tu me
feras mourir comme il a fait mourir cette femme. C’est notre sort, a nous, cceurs
charitables...” Hélas ! il avait des jours ou tous les hommes agissant lui paraissaient les
jouets de délires grotesques : il riait affreusement, longtemps. — Puis, il reprenait ses
manicres de jeune mere, de sceur aimée. S’il était moins sauvage, nous serions sauves !

Mais sa douceur aussi est mortelle. Je lui suis soumise. — Ah ! je suis folle !
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« Un jour peut-&tre il disparaitra merveilleusement ; mais il faut que je sache, s’il
doit remonter a un ciel, que je voie un peu 1’assomption de mon petit ami ! »

Drole de ménage !

RIMBAUD, « LES STUPRA »?4

« Les anciens animaux saillissaient méme en course »
Les anciens animaux saillissaient méme en course,
Avec des glands bardés de sang et d’excrément.
Nos peres étalaient leur membre fierement

Par le pli de la gaine et le grain de la bourse.

Au moyen age pour la femelle, ange ou pource,
11 fallait un gaillard de solide grément ;
Méme un Kléber, d’apres la culotte qui ment

Peut-&tre un peu, n’a pas di manquer de ressource.

Drailleurs ’homme au plus fier mammifere est égal ;
L’énormité de leur membre a tort nous étonne ;

Mais une heure stérile a sonné : le cheval

Et le beeuf ont bridé leurs ardeurs, et personne
N’osera plus dresser son orgueil génital

Dans les bosquets ou grouille une enfance bouffonne.

« Nos fesses »
Nos fesses ne sont pas les leurs. Souvent j’ai vu
Des gens déboutonnés derriere quelque haie
Et dans ces bains sans géne ou I’enfance s’égaie

J’observais le plan et I’effet de notre cul.

Plus ferme, bléme en bien des cas, il est pourvu

De méplats évidents que tapisse la claie

24 RIMBAUD (Arthur), (Euvres complétes. Texte établi et annoté par André ROLLAND DE RENEVILLE et Jules
MOUQUET, op. cit., p. 109-110.
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Des poils ; pour elles, c’est seulement dans la raie

Charmante que fleurit le long satin touffu.

Une innocuité touchante et merveilleuse
Comme I’on ne voit qu’aux anges des saints tableaux

Imite la joue ou le sourire se creuse.

Oh ! de méme étre nus, chercher joie et repos,
Le front tourné vers sa portion glorieuse,

Et libres tous les deux murmurer des sanglots ?

Obscur et froncé
Obscur et froncé comme un ceillet violet,
Il respire humblement tapi parmi la mousse
Humide encor d’amour, qui suit la rampe douce

Des fesses blanches jusqu’au bord de son ourlet.

Des filaments pareils a des larmes de lait
Ont pleuré sous le vent cruel qui les repousse
A travers de petits caillots de marne rousse

Pour s’en aller ou la pente les appelait.

Mon réve s’aboucha souvent a sa ventouse ;
Mon ame, du coit matériel jalouse,

En fit son larmier fauve et son nid de sanglots.

C’est I’olive pamée et la flite caline,
Le tube d’ou descend la céleste praline,

Chanaan féminin dans les moiteurs enclos

RIMBAUD, « MYSTIQUE »23
Sur la pente du talus les anges tournent leurs robes de laine dans les herbages

d’acier et d’émeraude.

23 RIMBAUD (Arthur), llluminations, op. cit., p. 34-35.

170



Des prés de flammes bondissent jusqu’au sommet du mamelon. A gauche le
terreau de I’aréte est piétiné par tous les homicides et toutes les batailles, et tous les bruits
désastreux filent leur courbe. Derriére 1’aréte de droite la ligne des orients, des progres.

Et tandis que la bande en haut du tableau est formée de la rumeur tournante et
bondissante des conques des mers et des nuits humaines,

La douceur fleurie des étoiles et du ciel et du reste descend en face du talus comme

un panier, contre notre face, et fait I’abime fleurant et bleu la-dessous.

VERLAINE, « CRIMEN AMORIS »2°
Dans un palais, soie et or, dans Ecbatane,
De beaux démons, des satans adolescents,
Au son d’une musique mahométane,

Font litiére aux Sept Péchés de leurs cinq sens.

C’est la féte aux Sept Péchés : 6 qu’elle est belle !
Tous les désirs rayonnaient en feux brutaux ;
Les Appétits, pages prompts que 1’on harcele,

Promenaient des vins roses dans des cristaux.

Des danses sur des rythmes d’épithalames
Bien doucement se pamaient en longs sanglots
Et de beaux chceurs de voix d’hommes et de femmes

Se déroulaient, palpitaient comme des flots.

Et la bonté qui s’en allait de ces choses
Etait puissante et charmante tellement
Que la campagne autour se fleurit de roses

Et que la nuit paraissait en diamant.

Or, le plus beau d’entre tous ces mauvais anges
Avait seize ans sous sa couronne de fleurs.
Les bras croisés sur les colliers et les franges,

Il réve, I’ceil plein de flammes et de pleurs.

26 VERLAINE (Paul), « Crimen Amoris », sur Wikisource la bibliothéque libre [en ligne]. URL :
https://fr.wikisource.org/wiki/Jadis_et nagu%C3%AS8re (1884)/Crimen_amoris.
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En vain la féte autour se faisait plus folle,
En vain les Satans, ses fréres et ses sceurs,
Pour I’arracher au souci qui le désole,

L’encourageaient d’appels de bras caresseurs :

Il résistait a toutes calineries,
Et le chagrin mettait un papillon noir
A son cher front tout briilant d’orfévreries.

O ’immortel et terrible désespoir !

1l leur disait : « O vous, laissez-moi tranquille ! »
Puis, les ayant baisés tous bien tendrement,
Il s’évada d’avec eux d’un geste agile,

Leur laissant aux mains des pans de vétement.

Le voyez-vous sur la tour la plus céleste
Du haut palais avec une torche au poing ?
Il la brandit comme un héros fait d’un ceste,

D’en bas on croit que ¢’est une aube qui point.

Qu’est-ce qu’il dit de sa voix profonde et tendre
Qui se marie au claquement clair du feu
Et que la lune est extatique d’entendre ?

« Oh'! je serai celui-la qui créera Dieu !

« Nous avons tous trop souffert, anges et hommes,
De ce conflit entre le Pire et le Mieux.
Humilions, misérables que nous sommes,

Tous nos élans dans le plus simple des voeux.

« O vous tous, 0 nous tous, 0 les pécheurs tristes,
O les gais Saints, pourquoi ce schisme tétu ?
Que n’avons-nous fait, en habiles artistes,

De nos travaux la seule et méme vertu ?

« Assez et trop de ces luttes trop égales !

11 va falloir qu’enfin se rejoignent les
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Sept Péchés aux Trois Vertus Théologales !

Assez et trop de ces combats durs et laids !

« Et pour réponse a Jésus qui crut bien faire
En maintenant 1’équilibre de ce duel,
Par moi I’enfer dont c’est ici le repaire

Se sacrifie a I’amour universel ! »

La torche tombe de sa main éployée,
Et I’incendie alors hurla s’¢élevant,
Querelle énorme d’aigles rouges noyée

Au remous noir de la fumée et du vent.

L’or fond et coule a flots et le marbre éclate ;
C’est un brasier tout splendeur et tout ardeur ;
La soie en courts frissons comme de 1’ouate

Vole a flocons tout ardeur et tout splendeur.

Et les Satans mourants chantaient dans les flammes,
Ayant compris, comme s’ils étaient résignés.
Et de beaux choeurs de voix d’hommes et de femmes

Montaient parmi I’ouragan des bruits ignés.

Et lui, les bras croisés d’une sorte fiére,
Les yeux au ciel ou le feu monte en léchant,
11 dit tout bas une espéce de pricre,

Qui va mourir dans 1’allégresse du chant.

11 dit tout bas une espéce de priére,
Les yeux au ciel ou le feu monte en léchant...
Quand retentit un affreux coup de tonnerre,

Et c’est la fin de ’allégresse et du chant.

On n’avait pas agréé le sacrifice :
Quelqu’un de fort et de juste assurément
Sans peine avait su déméler la malice

Et I’artifice en un orgueil qui se ment.

173



Et du palais aux cent tours aucun vestige,
Rien ne resta dans ce désastre inoui,
Afin que par le plus effrayant prodige

Ceci ne fit qu’un vain réve évanoui...

Et ¢’est la nuit, la nuit bleue aux mille étoiles ;
Une campagne évangélique s’étend,
Sévere et douce, et, vagues comme des voiles,

Les branches d’arbre ont I’air d’ailes s’agitant.

De froids ruisseaux courent sur un lit de pierre ;
Les doux hiboux nagent vaguement dans I’air
Tout embaumé de mystere et de priére :

Parfois un flot qui saute lance un éclair.

La forme molle au loin monte des collines
Comme un amour encore mal défini,
Et le brouillard qui s’essore des ravines

Semble un effort vers quelque but réuni.

Et tout cela comme un ceeur et comme une ame,
Et comme un verbe, et d’un amour virginal
Adore, s’ouvre en une extase et réclame

Le Dieu clément qui nous gardera du mal.

RIMBAUD, « VIEUX DE LA VIEILLE »?’

Vieux de la vieille !
Aux paysans de I’empereur !
A I’empereur des paysans !
Au fils de Mars,
Au glorieux 18 Mars !

Ou le ciel d’Eugénie a béni les entrailles !

27 RIMBAUD (Arthur), uvres complétes 1. Poésies. Edition critique avec introduction et notes par Steve
MURPHY, op. cit., p. 633.
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RIMBAUD, « QU’EST-CE QUE POUR NOUS, MON CEUR »*8
Qu’est-ce pour nous, mon cceur, que les nappes de sang
Et de braise, et mille meurtres, et les longs cris
De rage, sanglots de tout enfer renversant

Tout ordre ; et I’ Aquilon encor sur les débris

Et toute vengeance ? Rien !... — Mais si, toute encor,
Nous la voulons ! Industriels, princes, sénats,
Périssez ! puissance, justice, histoire, a bas !

Canous est di. Le sang ! le sang ! la flamme d’or !

Tout a la guerre, a la vengeance, a la terreur,
Mon esprit ! Tournons dans la Morsure : Ah ! passez,
Républiques de ce monde ! Des empereurs,

Des régiments, des colons, des peuples, assez !

Qui remuerait les tourbillons de feu furicux,
Que nous et ceux que nous nous imaginons freres ?
A nous ! Romanesques amis : ¢a va nous plaire.

Jamais nous ne travaillerons, 6 flots de feux !

Europe, Asie, Amérique, disparaissez.
Notre marche vengeresse a tout occupé,
Cités et campagnes | — Nous serons écrasés !

Les volcans sauteront ! et I’océan frappé...

Oh ! mes amis | — mon cceur, ¢’est sir, ils sont des fréres :
Noirs inconnus, si nous allions ! allons ! allons !
O malheur ! je me sens frémir, la vieille terre,

Sur moi de plus en plus a vous ! la terre fond,

Cen’estrien ! j’y suis ! j’y suis toujours.

% Ibid., p. 866.
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RIMBAUD, « LES CORBEAUX »%°
Seigneur, quand froide est la prairie,
Quand dans les hameaux abattus,
Les longs angelus se sont tus...
Sur la nature défleurie
Faites s’abattre des grands cieux

Les chers corbeaux délicieux.

Armée étrange aux cris séveres,
Les vents froids attaquent vos nids !
Vous, le long des fleuves jaunis,
Sur les routes aux vieux calvaires,
Sur les fossés et sur les trous

Dispersez-vous, ralliez- vous !

Par milliers, sur les champs de France,
Ou dorment des morts d’avant-hier,
Tournoyez, n’est-ce pas, I’hiver,
Pour que chaque passant repense !
Sois donc le crieur du devoir,

O notre funébre oiseau noir !

Mais, saints du ciel, en haut du chéne,
Mat perdu dans le soir charmé,
Laissez les fauvettes de mai
Pour ceux qu’au fond du bois enchaine,
Dans I’herbe d’ou I’on ne peut fuir,

La défaite sans avenir.

RIMBAUD, « APRES LE DELUGE »3°

Aussitot apres que I’idée du Déluge se fut rassise,

2 Ibid., p. 801.
30 RIMBAUD (Arthur), [lluminations, op. cit., p. 11-12.
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Un liévre s’arréta dans les sainfoins et les clochettes mouvantes et dit sa pricre a

I’arc-en-ciel a travers la toile de I’araignée.
Oh ! les pierres précieuses qui se cachaient, — les fleurs qui regardaient déja.

Dans la grande rue sale les étals se dresserent, et I’on tira les barques vers la mer

¢tagée la-haut comme sur les gravures.

Le sang coula, chez Barbe-Bleue, — aux abattoirs, — dans les cirques, ou le sceau

de Dieu blémit les fenétres. Le sang et le lait coulérent.
Les castors batirent. Les « mazagrans » fumérent dans les estaminets.

Dans la grande maison de vitres encore ruisselante les enfants en deuil regardérent

les merveilleuses images.

Une porte claqua, et sur la place du hameau, I’enfant tourna ses bras, compris des

girouettes et des cogs des clochers de partout, sous 1’éclatante giboulée.

Madame établit un piano dans les Alpes. La messe et les premiéres communions

se célébrerent aux cent mille autels de la cathédrale.

Les caravanes partirent. Et le Splendide Hotel fut bati dans le chaos de glaces et

de nuit du pdle.

Depuis lors, la Lune entendit les chacals piaulant par les déserts de thym, — et les
¢glogues en sabots grognant dans le verger. Puis, dans la futaie violette, bourgeonnante,

Eucharis me dit que c¢’était le printemps.

— Sourds, étang, — Ecume, roule sur le pont, et par-dessus les bois ; — draps
noirs et orgues, — éclairs et tonnerre, — montez et roulez ; — Eaux et tristesses, montez

et relevez les Déluges.

Car depuis qu’ils se sont dissipés, — oh les pierres précieuses s’enfouissant, et les
fleurs ouvertes | — c’est un ennui ! et la Reine, la Sorcieére qui allume sa braise dans le

pot de terre, ne voudra jamais nous raconter ce qu’elle sait, et que nous ignorons.
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RIMBAUD, « JADIS, SI JE ME SOUVIENS BIEN »3!
Jadis, si je me souviens bien, ma vie était un festin ou s’ouvraient tous les ceeurs,
ou tous les vins coulaient. Un soir, j’ai assis la Beauté sur mes genoux. — Et je 1’ai trouvée

amere. — Et je I’ai injuriée.
Je me suis armé contre la justice.

Je me suis enfui. O sorcieres, 0 misere, 6 haine, c’est & vous que mon trésor a été

confié !

Je parvins a faire s’évanouir dans mon esprit toute I’espérance humaine. Sur toute

joie pour I’étrangler j’ai fait le bond sourd de la béte féroce.

J’ai appelé les bourreaux pour, en périssant, mordre la crosse de leurs fusils. J’ai
appelé les fléaux, pour m’étouffer avec le sable, le sang. Le malheur a ét¢ mon dieu. Je
me suis allongé dans la boue. Je me suis séché a I’air du crime. Et j’ai joué¢ de bons tours

a la folie.
Et le printemps m’a apporté I’affreux rire de 1’idiot.

Or, tout dernierement m’étant trouvé sur le point de faire le dernier couac ! j’ai

songé¢ a rechercher la clef du festin ancien, ou je reprendrais peut-Etre appétit.
La charité est cette clef. — Cette inspiration prouve que j’ai révé !

« Tu resteras hyene, etc..., » se récrie le démon qui me couronna de si aimables
pavots. « Gagne la mort avec tous tes appétits, et ton égoisme et tous les péchés

capitaux. »

Ah ! j’en ai trop pris : — Mais, cher Satan, je vous en conjure, une prunelle moins
irritée | et en attendant les quelques petites lachetés en retard, vous qui aimez dans
I’écrivain 1’absence des facultés descriptives ou instructives, je vous détache ces quelques

hideux feuillets de mon carnet de damné.

31 RIMBAUD (Arthur), « Jadis, si je me souviens bien », sur Arthur Rimbaud le poéte [en ligne]. URL :
http://abardel.free.fr/tout rimbaud/une saison en enfer.htm#jadis.
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RIMBAUD, « PARADE »3?

Des droles tres solides. Plusieurs ont exploité vos mondes. Sans besoins, et peu
pressés de mettre en ceuvre leurs brillantes facultés et leur expérience de vos consciences.
Quels hommes miirs ! Des yeux hébétés a la fagon de la nuit d’été, rouges et noirs,
tricolores, d’acier piqué d’étoiles d’or ; des facies déformés, plombés, blémis, incendiés ;
des enrouements folatres ! La démarche cruelle des oripeaux ! — Il y a quelques jeunes,
— comment regarderaient-ils Chérubin ? — pourvus de voix effrayantes et de quelques
ressources dangereuses. On les envoie prendre du dos en ville, affublés d’un luxe

dégoutant.

O le plus violent Paradis de la grimace enragée ! Pas de comparaison avec vos
Fakirs et les autres bouffonneries scéniques. Dans des costumes improvisés avec le gotit
du mauvais réve ils jouent des complaintes, des tragédies de malandrins et de demi-dieux
spirituels comme 1’histoire ou les religions ne I’ont jamais ¢été. Chinois, Hottentots,
bohémiens, niais, hyénes, Molochs, vieilles démences, démons sinistres, ils mélent les
tours populaires, maternels, avec les poses et les tendresses bestiales. Ils interpréteraient
des pieces nouvelles et des chansons « bonnes filles ». Maitres jongleurs, ils transforment
le lieu et les personnes, et usent de la comédie magnétique. Les yeux flambent, le sang
chante, les os s’¢largissent, les larmes et des filets rouges ruissellent. Leur raillerie ou leur

terreur dure une minute, ou des mois entiers.

J’ai seul la clef de cette parade sauvage.

RIMBAUD, « VENUS ANADYOMENE »33
Comme d’un cercueil vert en fer blanc, une téte
De femme a cheveux bruns fortement pommadés
D’une vieille baignoire émerge, lente et béte,

Montrant des déficits assez mal ravaudés ;

Puis le col gras et gris, les larges omoplates

Qui saillent ; le dos court qui rentre et qui ressort ;

32 RIMBAUD (Arthur), /lluminations, op. cit., p. 17-18.
33 RIMBAUD (Arthur), (Euvres complétes. Texte établi et annoté par André ROLLAND DE RENEVILLE et Jules
MOUQUET, op. cit., p. 55.
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Puis les rondeurs des reins semblent prendre 1’essor ;

La graisse sous la peau parait en feuilles plates ;

L’¢échine est un peu rouge, et le tout sent un gott
Horrible étrangement ; On remarque surtout

Des singularités qu’il faut voir a la loupe...

Les reins portent deux mots gravés : CLARA VENUS ;
— Et tout ce corps remue et tend sa large croupe

Belle hideusement d’un ulcére a I’anus.

RIMBAUD, « LE SONNET DU TROU DU CUL »3*
Obscur et froncé comme un ceillet violet
II respire, humblement tapi parmi la mousse
Humide encor d’amour qui suit la fuite douce

Des Fesses blanches jusqu’au coeur de son ourlet.

Des filaments pareils a des larmes de lait
Ont pleuré, sous le vent cruel qui les repousse,
A travers de petits caillots de marne rousse

Pour s’aller perdre ou la pente les appelait.

Mon Réve s’aboucha souvent a sa ventouse ;
Mon ame, du coit matériel jalouse,

En fit son larmier fauve et son nid de sanglots.

C’est I’olive pamée, et la flute caline ;
C’est le tube ou descend la céleste praline :

Chanaan féminin dans les moiteurs enclos !

Albert Mérat
PV-AR.

34 RIMBAUD (Arthur), Euvres complétes 1. Poésies. Edition critique avec introduction et notes par Steve
MURPHY, op. cit., p. 601
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RIMBAUD, « LES CHERCHEUSES DE POUX »3%
Quand le front de I’enfant, plein de rouges tourmentes,
Implore I’essaim blanc des réves indistincts,
11 vient prés de son lit deux grandes sceurs charmantes

Avec de fréles doigts aux ongles argentins.

FElles assoient I’enfant devant une croisée
Grande ouverte ou I’air bleu baigne un fouillis de fleurs,
Et dans ses lourds cheveux ou tombe la rosée

Promenent leurs doigts fins, terribles et charmeurs.

11 écoute chanter leurs haleines craintives
Qui fleurent de longs miels végétaux et rosés,
Et qu’interrompt parfois un sifflement, salives

Reprises sur la 1eévre ou désirs de baisers.

Il entend leurs cils noirs battant sous les silences
Parfumés ; et leurs doigts ¢électriques et doux
Font crépiter parmi ses grises indolences

Sous leurs ongles royaux la mort des petits poux.

Voila que monte en lui le vin de la Paresse,
Soupir d’harmonica qui pourrait délirer ;
L’enfant se sent, selon la lenteur des caresses,

Sourdre et mourir sans cesse un désir de pleurer.

RIMBAUD, « LES ASSIS »3¢
Noirs de loupes, grélés, les yeux cerclés de bagues
Vertes, leurs doigts boulus crispés a leurs fémurs,
Le sinciput plaqué de hargnosités vagues

Comme les floraisons 1épreuses des vieux murs ;

35 RIMBAUD (Arthur), (Euvres complétes. Texte établi et annoté par André ROLLAND DE RENEVILLE et Jules
MOUQUET, op. cit., p. 87.
36 Ibid., p. 70-71.

181



I1s ont greffé dans des amours épileptiques
Leur fantasque ossature aux grands squelettes noirs
De leurs chaises ; leurs pieds aux barreaux rachitiques

S’entrelacent pour les matins et pour les soirs !

Ces vieillards ont toujours fait tresse avec leurs siéges,
Sentant les soleils vifs percaliser leur peau,
Ou, les yeux a la vitre ou se fanent les neiges,

Tremblant du tremblement douloureux du crapaud.

Et les Si¢ges leur ont des bontés : culottée
De brun, la paille céde aux angles de leurs reins ;
L’ame des vieux soleils s’allume, emmaillotée

Dans ces tresses d’épis ou fermentaient les grains.

Et les Assis, genoux aux dents, verts pianistes,
Les dix doigts sous leur si¢ge aux rumeurs de tambour,
S’écoutent clapoter des barcarolles tristes,

Et leurs caboches vont dans des roulis d’amour.

— Oh ! ne les faites pas lever ! C’est le naufrage...
Ils surgissent, grondant comme des chats giflés,
Ouvrant lentement leurs omoplates, 0 rage !

Tout leur pantalon bouffe a leurs reins boursouflés.

Et vous les écoutez, cognant leurs tétes chauves,
Aux murs sombres, plaquant et plaquant leurs pieds tors,
Et leurs boutons d’habit sont des prunelles fauves

Qui vous accrochent I’ceil du fond des corridors !

Puis ils ont une main invisible qui tue :
Au retour, leur regard filtre ce venin noir
Qui charge I’ceil souffrant de la chienne battue,

Et vous suez, pris dans un atroce entonnoir.

Rassis, les poings noyés dans des manchettes sales,

IIs songent a ceux-la qui les ont fait lever
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Et, de ’aurore au soir, des grappes d’amygdales

Sous leurs mentons chétifs s’agitent a crever.

Quand I’austére sommeil a baissé leurs visicres,
Ils révent sur leur bras de si¢ges fécondés,
De vrais petits amours de chaises en lisiére

Par lesquelles de fiers bureaux seront bordés ;

Des fleurs d’encre crachant des pollens en virgule
Les bercent, le long des calices accroupis
Tels qu’au fil des glaieuls le vol des libellules

— Et leur membre s’agace a des barbes d’épis.
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