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INTRODUCTION

Ce mémoire s’intéresse a la littérature contemporaine dans une perspective féministe
et plus particulierement a Virginie Despentes en tant que féministe paradoxale. Tantot
adulée, tantdt décriée, elle a la réputation d’étre aussi extréme que ses écrits. L’auteure
est d’abord connue pour les polémiques qu’elle crée. Son premier livre, Baise-moi, ainsi
que son adaptation a I’écran sont caractéristiques de la veine « trash » dans laquelle elle
s’illustre. Face a la mise en scéne de femmes parfois violentes, qui aiment autant le sang
que le sperme, qui sont souvent dénudées et qui tirent toujours profit de leur corps, le
public s’interroge. Virginie Despentes décrit-elle des femmes émancipées ou asservies a
la domination masculine ? Ses écrits stigmatisent-ils la condition féminine ou, au
contraire, font-ils la promotion d’une nouvelle révolution féministe ?

Si depuis la publication de son essai King Kong Théorie, I’auteure est constamment
associée au féminisme, ce ne fut pas toujours le cas. Les avis concernant le féminisme de
Virginie Despentes divergent. Bien qu’elle aborde dans ses romans des thématiques
typiquement féministes, sa prise de position est sujette & controverse®. En effet, sa fiction
est le théatre sordide de la mise en scéne des genres, de la prostitution, de la pornographie
et des violences sexistes et sexuelles. Son expression crue et distante face a la
subordination des femmes indigne plus d’une militante. Pourtant, Virginie Despentes se
place dans une position de dénonciation. Sa prise de position differe des combats
classiques du féminisme traditionnel. De maniére générale, I’auteure se distancie, avec
un certain humour cynique, de tous les diktats sociaux, moraux ou esthétiques. Afin de
questionner la dimension contestataire de son ceuvre, de percevoir les nuances qu’elle
apporte au féminisme et dans un souci de complétude, ce mémoire aborde la thématique
du féminisme controversé de Virginie Despentes en cing chapitres.

Les premier et deuxieme chapitres établissent les genéralités du féminisme ainsi
qu’une breve biographie de I’auteure qui nous intéresse. Une focalisation particuliere est
portée a la typologie féministe actuelle afin de tenter d’y classer Virginie Despentes.

Les troisieme, quatrieme et cinquieme chapitres se concentrent sur I’analyse a

proprement parler des romans de 1’auteure. L’analyse est découpée en plusieurs

1 SAUZON, V., « Le rire comme enjeu féministe : une lecture de I’humour dans Les mouflettes d’Atropos de
Chloé Delaume et Baise-moi de Virginie Despentes », in Recherches féministes, vol. XXIV, n° 2, 2012, p.
65 — 81. https://www.erudit.org/fr/revues/rf/2012-v25-n2-rf0401/1013523ar.pdf (page consultée le 12
juillet 2019)
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thématiques : genre, travailleurs du sexe, violences faites aux femmes. Les trois premiers
romans de Virginie Despentes, Baise-moi, Les chiennes savantes et Les jolies choses,
constituent la base de I’analyse puisque I’ensemble de ces thématiques s’y retrouvent.
Pour analyser ces derniers et comprendre leur portée féministe, nous appuierons notre
analyse sur les productions théoriques de la méme auteure, I’essai King Kong Théorie et
le documentaire Mutantes, féminisme Porno Punk, ainsi que sur différents textes
féministes et/ou sociologiques portant sur la condition des femmes. L’objectif est de
réunir différents points de vue afin de les analyser et de les confronter dans le but de situer
I’auteure que nous analysons dans le continuum des féminismes. Nous tenterons de mettre
en lumiére les multiples positions qui peuvent animer le débat et nous expliquerons en
quoi Virginie Despentes crée la polémique.

C’est cette propension au débat qui a motivé la thématique de ce mémoire. En effet,
a la sortie de son premier livre, Baise-moi, en 1994, et malgré un succes fulgurant, les
réactions des différents critiques littéraires et journalistes ont été contrastées. Certains
approuvent et soutiennent cette libération du corps des femmes et de leurs désirs,
considérant le phénoméne comme la continuité de la révolution sexuelle de 1968 qui
s’était arrétée a la revendication et a la légalisation des moyens contraceptifs et de
I’avortement?. D’autres critiquent 1’usage de la langue, le manque d’esthétisme, de morale
et d’éthique : « la sexualité est exposée avec une crudité qui ne sait plus faire la part de
I’enchantement et de la pudeur et se trouve réduite a une mécanique des corps
profondément dépressive »°.

Les trois premiers romans de Virginie Despentes constituent un panorama des
diverses thématiques abordées par les ¢tudes féministes, ¢’est pourquoi ils constitueront
la base de notre analyse.

Le premier roman de Virginie Despentes, Baise-moi?, relate I’histoire de Nadine et
Manu, deux jeunes femmes paumées qui se rencontrent fortuitement alors qu’elles sont
toutes les deux en cavale. Les deux femmes travaillent dans I’industrie du sexe : Nadine
se prostitue tandis que Manu est actrice de films pornographiques. Un jour, sans raison
apparente, Nadine étrangle sa colocataire avant de s’enfuir pour Paris dans le but de

rejoindre un vieil ami qui se fera lui-méme assassiner. Manu, quant a elle, victime d’un

2 BRIDET, G., Le Corps a l’ceuvre des femmes écrivains, autour de Christine Angot, Marie Darrieussecq,
Virginie Despentes et Catherine Millet, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2017, p. 439-447,
https://vpn.gw.ulg.ac.be/psn/,Danalnfo=books.openedition.org,SSL+1699 (page consultée le 27 juin 2019)
3 lbidem.

4 DESPENTES, V., Baise-moi, Paris, Editions Grasset, 1999, coll. « Le livre de poche ».
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viol qui semble étre 1’élément déclencheur de la suite des événements, venge deux de ses
amis : Radouan (vitriolé par les dealeurs du quartier) et Camel (dont elle soupconne le
suicide d’étre un coup monté). Nadine et Manu, désormais meurtriéres, se rencontrent a
la gare. Les deux jeunes femmes décident alors de voler la voiture de la mere de Manu et
entament un road trip meurtrier. Elles laissent derriéres elles une multitude de victimes.
Le récit décrit le quotidien de Nadine et Manu qui s’adonnent a leurs activités sexuelle et
meurtriére avec une passion scabreuse.

Le deuxiéme roman de Virginie Depentes, Les chiennes savantes®, raconte 1’histoire
de Louise, stripteaseuse dans un peep-show de Lyon. Le lecteur découvre d’abord le
quotidien des filles de « I’orga », une entreprise qui regroupe des bars, des boites de nuits,
et des salons de massage. Deux intrigues se mélent alors. La premiere se concentre sur
I’enquéte concernant 1’assassinat de plusieurs filles dans ’entourage de Louise. La
deuxieéme s’intéresse a Victor, recherché par la plupart des filles de 1’orga pour des raisons
obscures. Louise se retrouve au cceur des deux intrigues puisqu’elle découvrira 1’auteur
des meurtres et qu’elle tombera sous 1’emprise de Victor apres qu’il I’a violée.

Le troisiéme roman de I’auteure, Les jolies choses®, raconte I’histoire de jumelles
ennemies, Claudine et Pauline. La premiere veut percer dans le milieu du show business
et demande a sa sceur de lui préter sa voix. Pauline rejoint Claudine a Paris pour monter
la supercherie et se faire de I’argent afin de s’enfuir avec son petit ami a sa sortie de
prison. Pauline, en se faisant passer pour Claudine, réalise un premier concert. Claudine,
en proie a la dépression, se suicide. Au retour du concert, Pauline, avec 1’aide de Nicolas,

le meilleur ami de Claudine, decide de prendre définitivement la place de sa sceur.

5> DESPENTES, V., Les chiennes savantes, Editions Florent-Massot, Paris, (1997) 1999, coll. « J’ai lu ».
& DESPENTES, V., Les jolies choses, Editions Grasset, Paris, 1998, coll. « Le livre de poche ».






Chapitre | : Approche de la thématique féministe
1. Origines et légitimité de « la domination masculine »

Comment expliquer la subordination féminine qui a rendu nécessaire la création et le
développement du féminisme ? Quelles sont les motivations qui ont donné naissance et
Iégitimé a une telle hiérarchie ? La différenciation entre les hommes et les femmes se base
initialement sur un principe biologique. Les organes génitaux sont la premiere indication
des différences fondamentales entre hommes et femmes. A partir de 13, c’est toute une
mythologie culturelle qui se construit afin d’attribuer de maniére arbitraire les roles
sociaux de la population. Le sociologue Pierre Bourdieu, dans son ouvrage La domination
masculine’, s’est interrogé sur les origines primaires de cette différenciation afin de
comprendre la construction de la société autour de la notion de genre et s’étonne quant a

la perpétuation de ce systeme :

Il est surprenant que 1’ordre établi, avec ses rapports de domination, ses droits et
ses passe-droits, ses priviléges et ses injustices, se perpétue en définitive aussi
facilement [...] et que les conditions d’existence les plus intolérables puissent si
souvent apparaitre comme acceptables et méme naturelles.® [Nous soulignons]®

Les réles assignés a chaque sexe font partie de la doxa : ces schemes collectifs intériorisés
et non remis en question que partagent inconsciemment une société définiel®. Interpréter
le réel pour le comprendre et lui donner du sens est un processus naturel et, pour ce faire,
I’étre humain crée des catégories mentales pour filtrer les informations qu’il regoit.
Bourdieu, qui a réalisé une étude sur une société!! préservée de la modernité que les
peuples européens connaissent aujourd’hui, explique que 1’étre humain, depuis son
origine, tente d’organiser le monde de maniere logique, en adéquation avec 1’organisation
du cosmos. De cette maniére, I’étre humain appréhende les réalités de maniere
oppositionnelle : le chaud s’oppose au froid, le haut s’oppose au bas, 1’extérieur s’oppose

a I’intérieur. C’est la méme logique qui pousse a opposer le male a la femelle (en tant que

" BOURDIEU, P., La domination masculine, Paris, Editions du Seuil, 1998, coll. « Points ».

8 Ibidem, p. 11.

9 A propos d’une nature innée conférée a chaque sexe, Lamartine s’exprime : « Les femmes qui [...] ont
voulu sortir de la vie intérieure pour se hisser dans la vie extérieure sur les tréteaux de la politique ne sont
pas des femmes ; ce sont des étres sans sexe, abdiquant 1’un sans revétir I’autre, scandalisant la nature plus
encore que la société. » cité par RIOT-SARCEY, M., Histoire du féminisme, Paris, La Découverte, 2015, 3¢
éd., coll. « Reperes », p.23.

10 AMOSssY, R., HERSCHBERG PIERROT, A., Stéréotypes et clichés, Paris, Armand Collin, 2014 (2015), coll.
« 128 : Tout le savoir ».

1111 s’agit du peuple montagnard de Kabylie.



« homme pénétrant, actif contre femme pénétrée, passive »'?). A ces oppositions sont
associees des valeurs positives ou négatives (qui semblent inscrites dans la nature méme
de I’objet) de maniére tout a fait arbitraire afin de fournir une description cohérente du
monde. Ainsi, puisque dans les sociétés primitives qui ont donné lieu aux sociétés
modernes actuelles, la vie des peuples était rythmée par la nature et la culture des champs,
il est tout naturel que la perception des roles attribués aux sexes soit calquée sur ce rythme
rendant légitimes et inébranlables les distinctions entre hommes et femmes®®, d’autant
plus que les organes génitaux offrent une base de distinction visible.

En effet, pénis et vagin sont objectivement reconnaissables : il n’est pas nécessaire
de recourir a une expertise scientifique pour les différencier. Pourtant, tous deux sont
composes des mémes corps caverneux et, lors de la formations des organes génitaux du
feetus, le tubercule génital est exactement le méme pour un foetus possédant le code
génétique XX (pour les filles) ou XY (pour les garcons)!4. Ce sont les hormones qui,
finalement, participeront a la formation du phallus ou de la vulve. Cependant, en cas de
manque de testostérone, un feetus possédant le code XY développera automatiquement
une vulve et non pas un pénis'®. A ’origine, donc, tous sont pourvus d’une vulve. Alors
que cette explication anatomique pourrait relativiser les différences entre les sexes et donc
les valeurs qui y sont associées, il est plutdét admis, dans la culture populaire, que les
hommes ont quelque chose en plus et que 1’anatomie féminine est quelque chose de plus
basique ou de moins abouti*®. A cette croyance s’ajoute le fait que, puisque phallus et
vulve sont constitués des mémes matiéres organiques, le vagin semble étre un phallus
inversé, portant en lui les notions de vide et de négativité!’. Ces prétendues preuves
biologiques fournissent ainsi une explication logique a I’opposition des sexes et conferent

a ’organe génital male une valeur positive et, par corrélation, une valeur négative a

12 Z AGANIARIS, J., « ‘Des filles au masculin, des garcons au féminin ?° : ambivalences du genre et sexualités
non normatives dans la littérature érotique contemporaine », in Questions de communication, n°31,
2017, http:// questionsdecommunication.revues.org/11222 ; DOI : 10.4000/questionsdecommunication.11
222 (page consultée le 23 novembre 2018)

13 La nature offre une métaphore solide de la vie : les hommes, actifs dans les champs pour I’ensemencement
et la moisson (comparable a ’acte de procréation durant lequel I’homme plante sa graine) ; les femmes,
passives, attendant la maturation du fruit du travail de ’homme (processus assimilé a la gestation). Cette
métaphore fournit un premier argument pour la séparation des tdches et du travail selon les sexes.
BOURDIEU, P., Op. Cit., p.24.

14 BROCHMANN, N. STOKKEN DAHL, E., Les joies d’en bas : tout sur le sexe féminin, Oslo, Actes sud, (2017)
2018, trad. du norvégien par Romand-Monnier, C., p.32, 62.

15 Ibidem.

16 Ibidem.

17 BOuRDIEU, P., Op. Cit., p.29-33.
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’organe génital femelle'®. Selon Bourdieu, ¢’est a partir de cette différenciation connotée
que se construisent les corps sociaux en tant que « corps comme réalité sexuée et comme
dépositaire de principes de vision et de division sexuants »°. Cela implique un nouveau
paradoxe caractéristique de beaucoup de sociétés a vision androcentrique. Cette
propension a placer I’homme au centre implique automatiquement une interprétation de
tous les phénomeénes existants qui confirment cette vision : la justification d’un tel
systéme part donc de la conclusion pour aller vers 1’objet et non 1’inverse?.

Ces considérations sont a 1’origine des idées recues a propos des sexes et forment la
base des discriminations de genre. Autour de cette différenciation primaire se développe
toute une série d’images précongues qui peuvent entrainer une réaction émotionnelle forte
comme de la haine, de la réticence ou de I’indifférence par rapport aux réalités vécues par
les groupes de personnes concernées?t. Comment expliquer que des images erronées
soient partagées par une communauté consequente et faut-il croire qu’elles tirent leur
origine d’observations factuelles correctes ? En d’autres termes, faut-il penser que les
femmes sont elles-mémes la cause de leur oppression ? En réalité, pour se forger, les
stéréotypes n’ont pas besoin d’une base véridique®? et se nourrissent de croyances
infondées véhiculées par les médias qui grossissent, voire parodient, les traits de certaines
communautés. Les stéréotypes de genre sont donc renforcés par les images médiatiques
qui deviennent une référence et agissent comme un filtre, un voile déformant posé sur le
monde: « nous voyons ce que notre culture a, au préalable, défini pour nous »?%. Cet
apprentissage social posséde cependant un effet pervers puisque les stéréotypes,
inconsciemment intériorisés, peuvent devenir des modeles de comportements a
respecter?®. Ainsi, les femmes, constamment montrées en tant que ménagéres et méres de
famille par les publicités, finissent par vouloir correspondre a ces attentes: « il ne s’agit
pas la de traits innés définissant la féminité comme telle, mais des effets de la distribution

sociale des réles entre les sexes »?°. Puisque ces schémes sont profondément intériorisés

18 « Les anatomistes du début du 19¢ siécle [...] tentent de trouver dans le corps de la femme la justification
du statut social qu’ils lui assignent au nom des oppositions traditionnelles entre I’intérieur et I’extérieur, la
sensibilité et la raison, la passivité et I’activité. » Ibidem, p.29.

19 Ibidem, p. 23.

20 |bidem, p. 39.

2L AMOSSY, R., HERSCHBERG PIERROT, A., Op. Cit., p. 36.

22 Diverses investigations abondent dans ce sens et montrent que des populations peuvent créer des
stéréotypes entrainant dans réactions négatives sans avoir jamais c6toyé la population ciblée. Ibidem, p.36.
23 |bidem, p. 37.

24 Cette question est également théorisée par Judith Butler dans sa théorie des genres que nous aborderons
plus tard dans ce mémoire.

% AMOSSY, R., HERSCHBERG PIERROT, A., Op. Cit., p. 38.



au sein de la société, ils sont sans cesse reproduits tant par les hommes que par les
femmes. Dés lors, les actes de domination sont appliqués par les dominés eux-mémes, ce
qui implique une certaine reconnaissance de leur soumission?.

C’est 1a que se trouve toute la complexité de la stéréotypie liée au sexe. Au sein d’une
société, le stéréotype posséde une valeur régulatrice des interactions sociales?’. La
stigmatisation de la gent féminine creuse 1’écart entre les hommes et les femmes, ce qui
permet de maintenir le systeme oppressif déja en place. De plus, les seules armes dont les
femmes disposent (pour tenter de s’émanciper) relévent de cette stigmatisation :

L’éclat voué a apparaitre comme caprice sans justification ou exhibition
immédiatement qualifiée d’hystérique ; la séduction qui, dans la mesure ou elle
repose sur une forme de reconnaissance de la domination, est bien faite pour
renforcer la relation établie de domination symbolique.?

Ces stéreotypes (en correspondance avec une vision du monde basée sur la division)
ont des conséquences importantes sur les comportements des deux sexes, tant dans la
sphére privée que dans la sphére publique. Les corps?®, premiers indicateurs de différence,
et surtout le corps des femmes, sont manipulés afin d’étre maintenus dans des carcans
correspondant aux réles sociaux qui leur sont assignés. En outre, les vétements, dont la
fonction premiere est la dissimulation de la chair, rendent pourtant toujours plus visibles
les différences entre les sexes et agissent comme un enclos qui conditionne les
mouvements. Bourdieu attire I’attention sur la jupe, d’abord longue, qui limite
I’amplitude du champ d’action des femmes ; ensuite courte, qui les oblige a maintenir une
certaine posture pour ne pas dévoiler plus de peau®.

Aujourd’hui, bien que la domination masculine soit sans cesse remise en question et
que I’ampleur des champs d’action des féministes augmente, la société continue a
véhiculer et a reproduire des valeurs et des comportements caractéristiques de cette
domination, permettant leur perpétuation. Nonobstant la réalité indéniable des violences
physiques et psychologiques et les efforts fournis pour y mettre un terme, la violence

symbolique®!, moins visible, reste présente et continue d’influencer les comportements.

26 BOURDIEU, P., Op. Cit., p.27-28.

27 AMOSSY, R., HERSCHBERG PIERROT, A., Op. Cit., p.43.

2 BOURDIEU, P., Op. Cit., p.85.

2 Le rapport au corps est primordial dans ce mémoire puisqu’il sera question d’interroger les positions
prises par Virginie Despentes en tant que libération ou maintien de I’oppression notamment dans le rapport
a la sexualité.

30 BOURDIEU, P., Op. Cit., p. 46.

31 « La violence symbolique s’institue par I’intermédiaire de I’adhésion que le dominé ne peut pas ne pas
accorder au dominant lorsqu’il ne dispose, pour le penser et pour se€ penser ou, mieux, pour penser sa
relation avec lui, que d’instruments de connaissance qu’il a en commun avec lui et qui, n’étant que la forme
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Ainsi, les stéréotypes et les injonctions sociales concernant les sexes constituent cette
violence symbolique acceptée (et considérée comme acceptable), insidieuse, invisible, et

donc difficilement objectivable, ce qui la rend plus ardue & combattre.

2. Histoire et définition(s) du féminisme

Face a la domination masculine légitimée au cours des siécles par le systeme
patriarcal, les femmes ont entamé leur révolution. Celle-ci s’est déroulée en plusicurs
étapes.

Le terme « féministe » apparait pour la premiére fois en 1872 sous la plume
d’Alexandre Dumas fils qui ’utilise, dans son essai L ’Homme-femme®2, pour qualifier de
maniére péjorative les hommes ayant perdu leur virilité®. Dix ans plus tard, le terme est
récupéré de maniére positive par Hubertine Auclert qui lui donne son sens moderne34. Il
faudra attendre dix ans de plus pour que le terme devienne d’usage courant en France et
en Belgique®.

En réalité, il existe plusieurs définitions du féminisme. Cela en dit long sur la diversité
présente au sein du mouvement. Il serait donc plus judicieux de parler des féminismes
plutdt que du féminisme>®.

Il n’y a pas de théorie générale du féminisme. 1l y a plutdt des courants théoriques
divers qui cherchent a comprendre, chacun a sa fagon, pourquoi et comment les
femmes occupent une position subordonnée dans la société.*’

Les féminismes se développent selon un contexte social a un moment donné pour
répondre aux inégalités subies par les femmes. Leurs revendications (parfois) entendues
bousculent alors 1’ordre établi pour créer un nouveau terrain d’action et donc de nouveaux
types de féminismes. En effet, la classification générale établie pour parler de 1’évolution

des mouvements féministes et de leurs revendications au cours de 1’histoire Se compose

incorporée de la relation de domination, font apparaitre cette relation comme naturelle. » in BOURDIEU, P.,
Op. Cit., p. 55.

32 ’essai antiféministe L’ Homme-femme : réponse a Henri d’Ideville 1égitime le féminicide commis par
un homme dont I’épouse était adultére. Cité dans BARD, C., METZ, A., NEVEU, V. (sous la dir.de), Guide
des sources de [’histoire du féminisme de la Révolution frangaise a nos jours, Rennes, Presses
Universitaires de Rennes, 2006, coll. « Archives du féminisme », p. 11.

33 RIOT-SARCEY, M., Histoire du féminisme, Paris, La Découverte, 2015, 3¢ éd., coll. « Repéres », p.3.

3 lbidem. p. 4.

% OFFeEN, K., «Sur l'origine des mots féminisme et féministe», in Revue d’histoire moderne et
contemporaine, t. XXXIV, n°3, 1987, p. 492-496.

% VAN ENIS, N., « Les termes du débat féministe », in Barricade — culture d’alternatives, 2010, p.6,
http://www.barricade.be/publications/analyses-etudes/termes-debat-feministe (page consultée le 19 avril
2019)

37 TouPIN, L., Les courants féministes, Québec, 1997, cité dans VAN ENis, N., Op. Cit., p.6


http://www.barricade.be/publications/analyses-etudes/termes-debat-feministe

de trois vagues principales qui se développent chacune a un moment donné en fonction
d’un contexte historique particulier. Toutefois, il semble important de préciser qu’une
vague ne prend pas pour autant fin avec 1’apparition d’une nouvelle vague. A cette
classification historique s’ajoute une autre politique : & chaque groupe son idéologie.
Cependant, la lutte pour les droits des femmes reste le socle commun a I’ensemble de ces
féminismes. Il s’agit alors d’une cohabitation entre différentes idéologies possédant un
but commun mais dont les a priori fondamentaux different. Outre leurs positions
politiques différentes et les aspects privilégiés (ou non) selon la période étudiée, il
semblerait que, de maniere plus large, les définitions des féminismes découlent
directement des définitions que ces groupes donnent de «la» femme®®. Mais une
définition type de la femme est-elle possible compte tenu de la dimension humaine et
donc de I’individualité propre de chacune ?

Ce débat concernant la définition du féminisme et de la femme existe depuis
longtemps et tente de répondre a la question de la place de la femme dans la société
habituellement structurée selon les réles attribués a chaque sexe. Ainsi, une certaine
mythologie culturelle attribuerait la sphere privée a la femme (on ne reconnait la femme
qu’en tant que génitrice destinée a s’occuper de la maison et de sa progéniture) et la sphere
publique a I’lhomme®®. C’est finalement de ce découpage sociétal*® que nait le féminisme,
grace a la prise de conscience d’abord individuelle et ensuite collective de cette injustice
premiére*!,

Les prémices du courant féministe*? ont lieu avec la Révolution francaise et, en marge
de la Déclaration universelle des droits de ’homme et du citoyen, est publiée la
Déclaration des droits de la femme et de la citoyenne par Olympe de Gouges®.
Considérée comme la pionniére du féminisme francais, elle mourra guillotinée en 1793
pour avoir pris position dans le débat politique de 1’époque. En effet, il lui sera reproché
de ne pas soutenir la France révolutionnaire** : alors que la Déclaration des droits de
I’homme se veut universelle mais n’implique pas explicitement les femmes, Olympe de

Gouges a voulu leur rendre justice, ce qui lui a valu I’accusation d’aller a ’encontre de la

38 TouPIN, L., « Une histoire du féminisme est-elle possible ? », in Recherches féministes, vol. VI, n° 1,
1993, p.25-52. https://doi.org/10.7202/057723ar (page consultée le 15 novembre 2018)

3 ToUPIN, L., « Une histoire du féminisme est-elle possible ? », Op. Cit.

40 La notion de genre viendra plus tard bouleverser cette mythologie.

41 VAN ENIS, N., Op. Cit. p.5

42 On parle alors de « préféminisme ».

4 RIOT-SARCEY, M., Op. Cit., p. 9.

4 |bidem, p.10.
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nouvelle devise républicaine « Un et Indivisible »*. Pendant le bref moment de la
Révolution, les femmes auront pourtant été entendues : le divorce est rendu possible et
les femmes acquiérent le méme statut civil que les hommes. Cependant, ces avancées
gigantesques ne dureront pas puisque, dés 1804 (date de publication du Code civil
frangais), ces valeurs d’égalité sont remises en question : I’article 213 assigne chaque
sexe a ses droits et ses devoirs, la femme ne les possédant que sous la tutelle de son mari
(et ce a tel point qu’un député frangais, Louis de Bonald, dira que « la femme n’aura ni la
propriété de sa personne, ni la disposition de ses biens »*). Le divorce sera d’ailleurs
aboli en 1816% et, deés 1793, les cercles et salons fréquentés par les femmes ainsi que la
presse féminine sont interdits. Les femmes, qui apparaissent comme une menace et qui
sont expulsées de la vie publique et politique*®, commencent a défendre les propos
d’Olympe de Gouges : pour elles, il est temps d’en finir avec les priviléges masculins, il
est temps de s’affranchir®.

C’est cependant a la fin du XIX® siecle que la premiere vague du féminisme apparait
en réaction aux discriminations vécues par les femmes concernant I’accés aux universités
ou & I’emploi®®. En 1866, lors du congrés de I’ Internationale ouvriére, la question du droit
au travail des femmes est soulevée et presque unanimement rejetée (avec toujours le
méme argument : la place de la femme se trouve dans la famille)®. Dés lors, la priorité
est de se faire entendre au niveau politique et législatif en revendiquant le suffrage
universel et le droit a I’€éligibilité. Les avancées en mati¢re d’égalité sont lentes, le pouvoir
du mari est difficile a contrer. Alors que le premier congrés International du droit des
femmes (1878) répond aux attentes en abordant des questions telles que le travail et la
formation des femmes®?, leurs droits politiques sont tus®®. Malgré cela, les femmes
continuent d’exercer toujours plus leur droit a la parole et elles s’emparent de la presse.

En 1908 se crée le journal La Suffragiste® ol se retrouvent un bon nombre de thémes

4 |bidem, p.9-10.

4 |bidem, p.22.

47 Ibidem, p 12.

%8 A tel point que, finalement, les femmes ne sont plus reconnues dans 1’universalité des droits de I’homme.
Restreinte a leur condition de femme, soumise a la nature, il devient nécessaire, aux yeux des politiques de
« légiférer spécialement, de construire des spécificités de genre ». Ibidem, p.19

4 VAN ENIS, N., Op. Cit. p.13

% Ibidem.

51 RIOT-SARCEY, M., Op. Cit., p.52.

52 L’école publique devient accessible aux filles en 1880. Avant cela, elles étaient éduquées par des
congrégations dirigées par I’Eglise.

%3 Ibidem, p.54.

%4 Ibidem, p.62.
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féministes encore d’actualité en plus du droit au suffrage : le harcelement sexuel, la
mode. ..

Durant 1’entre-deux-guerres, les manifestations pour I’accessibilité des femmes au
suffrage universel ne cessent d’augmenter. Malgré la forte opposition, la lutte des
suffragistes continue. 1l faudra attendre 1944 en France et 1949 en Belgique pour que le
droit de vote soit (effectivement) universel.

Entre temps, des dissonances apparaissent déja au sein de la premiere vague
féministe : il est reproché aux ouvrieres et travailleuses en tout genre de privilégier
I’amélioration de leur statut au sein des entreprises, oubliant la domesticité primaire
imposée par les hommes. Le point de vue bourgeois du féminisme est en fait
complétement ignorant des réalités vécues par ces femmes travailleuses qui souhaitent
’amélioration de leur quotidien et des conditions de travail®®.

Apres la Seconde Guerre mondiale, ces tensions diminuent. Il faut répondre a la chute
de natalité massive survenue pendant les années 40-45 et le familialisme se répand dans
la société™® : I’importance donnée a la famille est d’ordre politique, la hiérarchie familiale
devient un modéle préparant a la vie en communaute, assignant chaque membre & une
place bien précise®’. Privant une nouvelle fois les femmes d’un accés a la sphére publique
(en les encourageant a étre meres au foyer), les mentalités de 1’époque sont pourtant plutot
favorables a cette politique:

Fideles a la famille traditionnelle, persuadées de la nécessité de procréer, la plupart
des féministes s’accommodent des mesures répressives contre la contraception et
I’avortement. En luttant contre les fléaux sociaux, 1’alcoolisme ou la prostitution,
[...] les féministes empruntent la voie de la « maternité sociale »%.

Cette approche féministe, appelée ¢galement féminisme de la différence, met I’accent sur
le role singulier de la femme, sur sa supériorité octroyée par sa nature et I’importance que
la femme détient dans la société en tant que créatrice de vie:

Attribuant aux femmes un réle singulier tant dans la famille que dans la société, ce
féminisme voit les femmes — leurs pensées et leurs actions — comme des sujets
d’abord sexués, c’est-a-dire porteuses potentielles d’enfants ayant donc en premier

% Ce n’est que durant les années 1968-1975 que les plus grandes avancées en terme d’égalité voient le
jour : le droit pour I’épouse de travailler sans 1’autorisation de son époux, la dépénalisation de I’avortement,
le divorce par consentement mutuel, I’arrivée en masse des femmes dans des professions plus diverses,
I’interdiction des insultes sexistes et de la discrimination a ’embauche... Ibidem, p99.

% Ibidem, p.79.

57 A ce propos, en 1820, Francois Guizot explicitera cette conception politique : « le mariage prépare le
gouvernement de la famille et améne 1’ordre social ; il établit les premiers degrés de subordination
nécessaire a le former. Le pére est le chef par la force ; lameére, la médiatrice par la douceur et la persuasion ;
les enfants sont les sujets et deviennent chefs a leur tour : voila le type de tous les gouvernements. » Cité
par RIOT-SARCEY, M., Op. Cit., p.19.

%8 |bidem, p.74.
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lieu, avant d’avoir des droits, des responsabilités et des devoirs découlant de leur
place et de leur rdle assignés dans la famille>. [Nous soulignons]

Cette forme de féminisme réinvestit donc les arguments utilisés par le groupe oppresseur
afin de valoriser positivement les différences existant entre les sexes et de faire en sorte
que la condition des femmes ne soit plus connotée négativement. En contradiction totale
avec le féminisme dit « égalitaire », cette forme de pensée, en renforcant les différences
entre les sexes, a retardé I’arrivée des femmes dans les sphéres publiques ainsi que la
reconnaissance de leurs droits politiques et sociaux®’. Le féminisme égalitaire, quant &
lui, est I’argument principal utilisé par les suffragistes: la République et les droits de
I’homme ne peuvent pas se revendiquer universels si la femme n’est pas comprise dans
cette universalité. L’accent est mis sur le fait que les femmes appartiennent a la méme
espéce que les hommes et que, de ce fait, elles devraient posséder les mémes droits®?.
Cette fois, les différences entre les sexes sont rejetées puisque ce sont elles qui sont a
I’origine de I’oppression.

Aprés avoir combattu pour [’égalité politique, les mouvements féministes
revendiquent les libertés individuelle et sexuelle, ce qui caractérise la deuxiéme vague du
féminisme qui apparait vers les années 19702, Les nouvelles luttes féministes dénoncent
la violence dans la sphére privée, le harcélement et le sexisme quotidien en tant que
« moyen de maintenir la subordination des femmes »%3. Alors que la premiére vague était
en recherche d’égalité (essentiellement politique et législative) entre les sexes, la
deuxiéme vague met en avant I’impossibilité d’une égalité stricte dans tous les domaines
de la vie dans une société fondamentalement patriarcale. La troisieme vague, quant a elle,
débute vers les années 1980 et est appelée « globale et transnationale »®* étant donné son
ambition de faire changer les politiques en matiere d’égalité au niveau international.

Au sein de ces trois vagues successives mais non exclusives cohabitent des idéologies
propres et trés différentes. Cette multitude d’idéologies politiques donne lieu a des
divergences au sein des mouvements féministes qui se déclinent et se différencient selon

les priorités défendues mais également selon I’identification des causes de 1I’oppression.

% ToupIN, L., « Une histoire du féminisme est-elle possible ? », Op. Cit., p.26.

60 Entre le moment de la révolution et ’acquisition des droits égaux pour les sexes (notamment avec le
suffrage accessible aux femmes de 1944), plus d’un siécle s’est écoulé durant lequel le familialisme a servi
de base a la société francaise.

%1 1bidem.

62 VAN ENIS, N., Op. Cit. p.15

83 1bidem.

% Ibidem, p.16.
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S’il était tentant de croire qu’avec la révolution sexuelle et les grandes avancées
politiques en termes d’égalité la pensée féministe avait acquis toute sa légitimité, il lui est
pourtant encore nécessaire aujourd’hui de se justifier. En effet, alors que les violences
sexistes existent toujours (une femme sur quatre a déja été victime de ces violences a
différents degrés®), les réseaux sociaux voient pourtant fleurir un élan de crainte et de
haine pour les femmes qui luttent encore pour leurs droits, la création du terme féminazi
en étant une preuve. Ce terme, extrémement péjoratif, existe depuis les années 1990 pour
qualifier les féministes (radicales ou non) et a été utilisé pour la premiere fois par Rush
Limbaugh®® pour qualifier « [des] féministes pour qui la chose la plus importante dans la
vie est de faire en sorte que le plus grand nombre d'avortements puissent étre
pratiqués »%’. Alors que les femmes se sont battues des années durant pour obtenir le droit
d’user de leur corps comme elles le souhaitent, cette libert¢ fondamentale est toujours
remise en question aujourd’hui. Et Simone de Beauvoir I’avait prédit :

N'oubliez jamais qu'il suffira d'une crise politique, économique ou religieuse pour
gue les droits des femmes soient remis en question. Ces droits ne sont jamais
acquis. Vous devrez rester vigilantes votre vie durant.®®

3. Typologie des féminismes de la troisieme vague®

La typologie des différents courants féministes actuels n’est pas évidente a réaliser
puisqu’ils ont pour vocation de défendre les femmes dans toutes leurs réalités. Ainsi, il
s’agit de mouvements politiques intergénérationnels, interraciaux, qui défendent chacun
des idéologies propres en fonction de leur analyse du réel dans lequel ils prennent forme :

Le fait « d'étre femme » n'est pas une « catégorie de la population » comme le sont les
personnes handicapées ou d'origine étrangére, mais bien la moitié de I'numanité, chaque
moitié contenant toutes les catégories précédentes. Giséle Halimi précise : Les femmes ne
sont pas une minorité qu'il faudrait protéger. Elles ne sont pas non plus une classe ou un
groupe de pression. Elles sont la moitié de I'numanité, (...). La différence est de taille : le
féminisme est donc transversal a toutes les autres luttes sociales.”

85 Secrétariat d’Etat chargé de 1’égalité entre les femmes et les hommes de la République Frangaise, « Les
violences sexistes et sexuelles faites aux femmes dans 1’espace public : synthése statistique, mars 2018 »,
dans le cadre de la Mission interministérielle pour la protection des femmes contre les violences et la lutte
contre la traite des étres humains (MIPROF), https://www.stop-violences-femmes.gouv.fr/IMG/pdf/synth

ese_statistique_violences_faites_aux_femmes_dans_les_espaces_publics_mars_2018.pdf (page consultée
le 19 avril 2019)

% Animateur radio américain connu pour ses positions conservatrices.

57 WIKIPEDIA, Féminazi, https://fr.wikipedia.org/wiki/F%C3%A9minazi (page consultée le 14 mars 2019)
% BEAUVOIR, S. (de), Le Deuxiéme sexe, Paris, Gallimard, (1949) 1976, coll. « Folio essais », vol. I1.

% Les courants tels que #MeToo, #BalanceTonPorc et FEMEN ne seront pas ou peu abordé dans ce
mémoire en raison de leur apparition tardive. Au moment de la rédaction des romans étudiés, ces
mouvements n’existaient pas encore et n’ont donc pas pu influencer 1’auteure dans sa démarche.

VAN ENIs, N., Op. Cit.
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De ce fait, selon Lucia Valeska, « le mouvement féministe comporte un spectre quasi
infini d'orientations politiques parce que, pour en faire partie, il suffit d'étre une
femme »"*. Cependant, il est possible d’en dégager les grandes tendances’? telles que les
féminismes libéral, marxiste, radical et social auxquelles s’ajouteront deux tendances
moins reconnues : le séparatisme lesbien et le féminisme « porno-punk »"3. Ces deux
derniéres tendances forment deux poles opposés souvent critiqués par I’ensemble de la
societé et par les autres mouvements féministes eux-mémes.

Ces courants font partie d’une dichotomie plus large qui dépend de la maniere dont
est pensée 1’égalité’® : d’abord, le courant universaliste qui descend directement de la
pensée de Simone de Beauvoir et qui estime qu’il n’existe aucune différence entre
hommes et femmes puisque le genre est une construction sociale et culturelle, ce qui
implique automatiquement 1’arrét de la différenciation dans la maniére d’appréhender les
personnes et leurs droits™ ; ensuite, le courant, aussi appelé féminisme de la différence
que nous avons déja mentionné’®. Poussé a 1’extréme, ce féminisme de la différence a
donné naissance au séparatisme lesbien qui suggére la supériorité de la femme et qui
n’encourage pas les relations hétérosexuelles car elles seraient la clé de volite du
patriarcat.

Le féminisme beauvoirien semble étre aujourd’hui le plus répandu dans la société en
tant qu’il lutte contre les stéréotypes de genre :

Il ne s’agissait plus de revendiquer pour les femmes « les mémes droits » que les
hommes ou I’accés a la sphére publique, mais d’exiger les moyens d’exister comme
des individus autonomes, de ne pas étre réduites a leur différence biologique et
assignées aux roles sociaux qui en sont extrapolés. La maitrise de la procréation et la
conquéte de I’autonomie professionnelle leur donnaient plus de liberté pour décider
de leur sort, pour exister autrement que comme mere, pour négocier de nouveaux
rapports avec les hommes.”’

"L BOUCHARD, G., « Typologie des tendances théoriques du féminisme contemporain », in Philosophiques,
t. XVIIL., n°1, 1991, p.142, https://www.erudit.org/fr/revues/philoso/1991-v18-n1-philoso1792/027143ar/
(page consultée le 19 juin 2019)

2 |bidem.

8 Mutantes, réal. DESPENTES, V., 2009.

74 Cette bipartition est établie a partir des travaux suivants : CADOLLE, S., « Les féminismes, ou le débat
du sexe et du genre », in Journal francais de psychiatrie, n°40, 2011, p.25-30. https://www.cairn.info/rev
ue-journal-francais-de-psychiatrie-2011-1-page-25.htm et BOUCHARD, G., Op. Cit.

5 PicQ, F., « Simone de Beauvoir et ‘la querelle du féminisme’ », in Les Temps Modernes, n°647-648,
2008, p.169-185. https://www.cairn.info/revue-les-temps-modernes-2008-1-page-169.htm (page consultée
le 19 juin 2019)

6 CADOLLE, S., « Les féminismes, ou le débat du sexe et du genre », in Journal francais de psychiatrie,
n°40, 2011, p.25-30. https://www.cairn.info/revue-journal-francais-de-psychiatrie-2011-1-page-25.htm
(page consultée le 19 juin 2019)

7PicqQ, F., Op. Cit. p.181.
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Ce positionnement est parfaitement résumé par la célébre citation de 'auteur du
Deuxieme sexe : « On ne nait pas femme, on le devient ». Prudente lors de la publication
de son essai, Simone de Beauvoir prend conscience de la bombe dont elle est a I’origine
lorsque ses écrits sont repris dans la plupart des théories féministes de 1’époque et
spécialement par le Mouvement de Libération des Femmes (MLF) auquel elle va préter
sa notoriété pour appuyer les revendications’® et finalement accepter de se donner
I’étiquette de « féministe radicale » en tant qu’elle « rédui[t] radicalement la différence
en tant que donnée ayant une importance par elle-méme »°.

Simone de Beauvoir a évolué dans sa réflexion. Au départ, elle jugeait que seul le
socialisme pouvait établir 1’égalité entre les sexes mais la montée du socialisme dans les
diverses parties du monde (comme en URSS par exemple) a démontré que le changement
politique n’était pas suffisant :

Ce que je reproche au Deuxiéme Sexe aujourd’hui, ¢’est d’avoir été trop confiant dans
I’avenir de la société en général, et par exemple dans ce que je croyais devoir étre le
triomphe du socialisme. Je pensais que s’il y avait une amélioration de la société, du
méme coup la situation des femmes s’améliorerait. Ce que j’ai compris en fait au bout
d’une vingtaine d’années, lorsque j’ai constaté que rien ne s’était passé dans les pays
socialistes de mieux que dans les pays capitalistes, c’est que la lutte des femmes était
une lutte absolument intrinséque, personnelle, individuelle, ne pouvant étre menée
que par les femmes.®

L’ensemble des écrits de Simone de Beauvoir, ses témoignages dans les années qui
suivirent ainsi que 1’influence des courants américains permettent d’établir en Europe
(essentiellement en France et en Belgique) une filiation claire entre les différents
féminismes actuels®!. Ainsi, le féminisme marxiste, duquel elle s’est éloignée suite a la
persistance de ’oppression dans les régimes socialistes, est en lien direct avec le
Deuxiéme Sexe. Le féminisme social s’inscrit dans la méme réflexion que le féminisme
marxiste puisqu’il estime que le changement de la société entiére est nécessaire, en
passant par le « développement d’une conscience féministe » et par la modification de
I’économie afin que les femmes ne soient plus dépendantes des hommes économiquement

parlant. Au-dela de ces conditions de sexe et de classe li¢es a I’oppression, le féminisme

8 1bidem.

9 JEANSON, F., Simone de Beauvoir ou I’entreprise de vivre, 1966, cité par PIcQ, F., Op. Cit. p.182.

8 BEAUVOIR, S. (de), « Le Deuxiéme Sexe et le féminisme américain », in Les Temps modernes, n°647-
648, « La transmission Beauvoir », 2008, p.414, cité par GRAULICH, L., Du devenir du Deuxiéme Sexe de
Simone de Beauvoir dans la littérature érotique francaise féminine et féministe entre 1965 et 1975,
Mémoire de Master en Langues et littératures romanes, Université de Liége, 2014-2015, p. 37.

81 Cette filiation est établie a partir des travaux suivants : CADOLLE, S., « Les féminismes, ou le débat du
sexe et du genre », in Journal francais de psychiatrie, n°40, 2011, p.25-30. https://www.cairn.info/revue-
journal-francais-de-psychiatrie-2011-1-page-25.htm et BOUCHARD, G., Op. Cit.
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social voit plus largement les conditions de chaque femme en prenant en compte sa race,
critére également déterminant dans 1I’oppression®. Dans la lignée de Simone de Beauvoir
se développe le féminisme libéral qui lutte pour la prise en compte des inégalités par
’Etat®3, ce dernier devant assurer a la femme I’autonomie de sa personne et 1’égalité des
chances®. La notion de genre®®, suggérée par Simone de Beauvoir, s’actualise
parfaitement dans cette conception du féminisme puisque la seule entrave aux libertés des
femmes est I’Etat et les stéréotypes populaires. A cette idée s’oppose la théorie défendue
par le féminisme radical qui estime que I’oppression prend sa source dans les différences
biologiques et s’inscrit donc dans le féminisme de la différence : « la faiblesse liée au fait
de porter des enfants a rendu les femmes dépendantes des hommes pour leur survie
physique »®. Malgré ces conceptions opposées, les revendications des deux courants
convergent vers un méme objectif : le droit de la femme a disposer de son corps et donc
de recourir a la contraception et a I’avortement en cas de nécessité. Plus radical encore,
le mouvement du séparatisme lesbien ouvre une vraie guerre face au sexe Opposé,
s’écartant ainsi de la pensée de Simone de Beauvoir.

Les différentes théories féministes se fondent donc sur des conceptions radicalement
différentes quant aux causes de 1’oppression. Cependant, la réalité est plus complexe et
les courants s’articulent et se mélangent pour répondre aux besoins des femmes qui
tentent de se situer dans cette querelle. D’ailleurs, aujourd’hui, le féminisme
post-moderne met 1’accent sur I’individualisme de la lutte féministe, tout en continuant
de s’inscrire dans les revendications fondamentales initi¢es par Simone de Beauvoir :

Pour le post-féminisme, il n'y a pas de « condition féminine » commune a toutes les
femmes, pas d’oppression commune mais bien une multitude de situations
d’oppressions. Cette position de non-politisation est déclinée sous forme de
non-choix, de non-hiérarchisation des valeurs, caractéristiques de la post-modernité.
Le post-féminisme est souvent qualifié de « non-féministe » car ce courant remet en
question I’idée méme de toute lutte féministe basée sur un projet politique commun.
En mettant en priorité la liberté individuelle et I’interchangeabilité des valeurs, sont
mises de cOté toutes analyses en termes collectifs [...].%

Dans cette logique post-moderne, I’importance du genre prend toute son importance

puisqu’il s’agit de défendre la liberté fondamentale de se positionner ou non dans le

8 BOUCHARD, G., Op. Cit., p. 134.

8 Simone de Beauvoir se battra aux cotés du MLF pour une législation qui lutte contre le sexisme, de la
méme maniére qu’une loi avait déja été établie pour sanctionner le racisme. In PicQ, F., Op. Cit. p.178.

8 BOUCHARD, G., Op. Cit., p. 124.

8 La notion de genre a, depuis lors, été le sujet d’études dont la représentante principale est Judith Butler.
% |bidem, p. 125.

8 VAN ENIs, N., Op. Cit., p. 24.
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continuum des genres®. Ce mouvement est pourtant trés controversé puisqu’il s’interroge
sur le sexe tarifé et sur la liberté individuelle des femmes. 1l met donc en péril la
dimension collective jusque-la inhérente aux autres courants. Ce qui est critiqué, c’est le
risque de laisser les femmes continuer a se soumettre de maniére inconsciente tout en

revendiquant leur liberté®,

Ces idées servent-elles la cause du mouvement en l'interpellant ou, au contraire,
grignotent-elles petit a petit les avancées obtenues par les féministes ? Ces théses
vont-elles & I'encontre de plus de liberté pour les femmes en donnant de l'eau au
moulin masculiniste ?%°

Par exemple, puisque le mouvement défend le droit a la prostitution, il encouragerait
automatiquement le maintien de la subordination des femmes. La question qui se pose est
donc la suivante : le féminisme post-moderne est-il effectivement un mouvement
féministe ? Et puisque les écrits de Virginie Despentes suscitent la méme question a son
sujet (Virginie Despentes défend-elle la cause des femmes ?), il semblerait approprié de
la classer dans un premier temps dans cette catégorie. Cependant, cette catégorie est la
plus vaste puisqu’elle conféere a la dimension individuelle toute son importance et, de ce
fait, la pluralité des réalités offre un spectre trés large d’analyse par rapport aux théories
mieux délimitées qui s’y opposent. L’auteure, a travers les thémes qu’elle choisit, a
travers la description de ses personnages et plus largement a travers sa posture auctoriale,
délimite son champ d’action de maniere plus précise, mais toujours en contradiction avec

la vision d’un féminisme plus traditionnel.

8 Ce qui donne lieu notamment au mouvement Queer.
8 |bidem, p.26.
% Ibidem.
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Chapitre Il : Virginie Despentes

1. De Virginie Daget a Virginie Despentes

Entre 1997 et 2001, une nouvelle veine littéraire semble voir le jour®. Sous
I’étiquette de « la nouvelle génération » ou des « Affranchis » se retrouvent quelques
jeunes auteurs rassemblés par des médias culturels tels que le magazine Les
Inrockuptibles.

Les écoles et courants littéraires paraissaient voués a faire partie de 1’histoire
ancienne [...], il était toutefois tentant, a la fin des années 1990, de faire jouer les
liens unissant les visions du monde, thémes et esthétiques que véhiculent ou ont
véhiculé des auteurs comme [...] Guillaume Dustan, Christine Angot, Frédéric
Beigbeder ou Michel Houellebecq. On connait bien, a ce sujet, le coup de dés de la
maison d’édition Grasset, secondée par Les Inrockuptibles, qui, pressentant dans ce
vivier un potentiel mouvement « déprimiste », a tenté de lui donner forme.®?

Se défendant pourtant sans cesse de promouvoir I’existence d’un mouvement, Les
Inrockuptibles disent vouloir « rassembler des singularités »%. Parmi ces auteurs se
trouve Virginie Despentes, elle aussi sous 1’étiquette d’une affranchie.

Virginie Despentes® est née a Nancy en 1969 sous le nom de Virginie Daget. Ses
parents travaillent a la poste et sont membres actifs du syndicat socialiste CGT
(Confédération générale du travail), aux orientations proches du parti communiste®.
Ainsi, ils participent aux manifestations et y emmeénent leur fille dés son plus jeune age.

C’est a I’¢cole que la future Virginie Despentes va apprendre a aimer la littérature
grace a ’'un de ses professeurs, Roger Muller, ce qui ne I’empéchera pas d’arréter ses

études a I’age de 15 ans. Elle découvre aussi, durant son adolescence, I’auteur Charles

91 BERTRAND, J.-P., GLINOER, A., « La nouvelle génération romanciere face a ses réseaux (1997-2001) »,
in DE MARNEFFE, D. et DENIS, B., éd., Les Réseaux littéraires, Bruxelles, Le CRI/CIEL-ULB-Ulg, 20086,
p.250.

92 SAINT-AMAND, D., « Quelque part entre Charleville et 1’ Arcadie : Esquisse d’une lecture croisée des
postures de Virginie Despentes et de Patti Smith », CONTEXTES, n® 8, 2011, https://journals.openedition.
org/contextes/4693 (page consultée le 17/01/2019).

% BOURMEAU, S., WEITZMANN, M., (sous la dir. de), Dix, Paris, Grasset (pour Les Inrockuptibles), 1997.
% A ce jour, peu de notes biographiques ont été rédigées au sujet de Virginie Despentes. C’est pourquoi il
a été nécessaire de recouper une multitude de sources (les informations trouvées sur Wikipédia ont étés
vérifiées grace a différentes interviews). A ces sources s’ajoute I’essai King Kong Théorie, point de
rencontre entre la vie de I’auteure et son ceuvre littéraire.

% EUROPE 1, La CGT doit-elle redevenir communiste ?, 2015, https://www.europel.fr/economie/La-
CGT-doit-elle-redevenir-communiste-767666 (article consulté le 17/01/2019)
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Bukowski%, qui I’inspirera par la suite et dont elle traduira certains romans®’. La jeunesse
de Virginie Despentes, a I’image de son écrivain préféré, est elle aussi marquée par la
culture punk et la délinquance. Les fugues et les gardes a vue a répétition dans toute la
France désarment ses parents qui prennent finalement la décision de faire interner leur
fille dans un hopital psychiatrique®. A 17 ans, alors qu’elle rentre en stop d’un concert,
elle est victime d’un viol. A 18 ans, elle enchaine les petits boulots alimentaires :
vendeuse, baby-sitter, pigiste pour les journaux rock, critique de film porno... Elle entre
également dans le milieu de la prostitution et des peep-show (thématiques principales de
son deuxieme livre : Les Chiennes savantes). Son objectif est de gagner de I’argent pour
pouvoir vivre.

Bon nombre de ces éléments biographiques se retrouvent tels quels dans les romans
de Virginie Despentes. Le caractére contestataire et marginal de I’ceuvre de ’auteure
semble trouver sa source dans ses experiences personnelles. Ses personnages semblent
directement inspirés de sa vie, bien qu’elle se défende de la perspective autobiographique
de ses ceuvres. En effet, les personnages des ceuvres de 1’auteure appartiennent toujours
a une classe sociale défavorisée. Ils sont ceux que le systeme oublie et qui tentent de
survivre, en se débrouillant tant bien que mal avec les moyens que la vie leur donne, ceux
que le socialisme veut représenter, ceux dont parle Bukowski, ceux qui « ne sont pas
beaux riches, cultivés, pour qui ¢a va bien »%,

Le premier roman de Virginie Despentes, et sans doute le plus emblématique,
s’intitule Baise-moi. Elle dit I’avoir écrit en un mois, alors qu’elle se cache chez ses
parents suite a une violente crise d’eczéma. Dans un premier temps, le tapuscrit ne circule
que dans le milieu fréquenté par Despentes : le milieu (post)punk, underground, hors du
circuit littéraire habituel. Elle perd son exemplaire et renonce a le publier apres avoir été
refusée par neuf éditeurs. Mais 1’un de ses amis fait parvenir le roman a Florent Massot,
un éditeur tout aussi marginal qui s’occupe de la culture de rue®®. Méme publiée, Virginie

Despentes peine a se faire connaitre puisque les libraires refusent de vendre son roman.

% BABELIO, Charles Bukowski, https://www.babelio.com/auteur/Charles-Bukowski/1958 (page consultée
le 17/01/2019)

% Cet auteur américain, débauché et punk avant ’heure, est connu pour sa vie tourmentée et son ceuvre
mélant boisson et sexe, reflétant une condition humaine médiocre.

% Ce qui trouvera une certaine résonnance dans son ceuvre, notamment dans son roman Bye Bye Blondie
qui retrace I’expérience d’une jeune femme également internée par ses parents.

9 DESPENTES ACTU, Virginie Despentes sur Bukowski, 2015, https://www.youtube.com/watch?v=K4005
JW--gs (page consultée le 17/01/2019).

0 LE NOUVEL ECONOMISTE, Florent Massot: Récupérateur de tendances, 2003,
https://www.lenouveleconomiste.fr/portrait-florent-massot-11099/ (page consultée le 17/01/2019)
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C’est de nouveau grace a la culture punk, et plus précisément grace a 1’'un de ses
représentants, que la notoriété de I’auteure va exploser. En effet, un chanteur de
punk-rock (Patrick Eudeline) fait parvenir Baise-moi a Thierry Ardisson qui en parlera
dans sa nouvelle émission, Paris Derniére. Les ventes explosent : Virginie Despentes est
née. Cependant sa réception dans le monde de la critique littéraire est problématique.
Virginie Despentes en témoigne dans King Kong Théorie :

J’ai écrit un premier roman que j’ai signé de mon prénom de fille, sans imaginer une
seconde qu’a parution on viendrait me réciter I’alphabet des frontiéres a ne pas
dépasser. (KKT : 19)

Selon elle, ce que la critique lui reproche, ce n’est pas tant le fait d’aborder le sexe sans
érotisme ou romantisme, ni le fait d’aborder la déchéance la plus totale de deux femmes
qui tuent et s’empoisonnent a 1’alcool mais bien d’écrire ces choses en tant que femme :
«on s’en fout du livre, ¢’est mon sexe qui compte » (KKT : 117). Le féminisme de
Virginie Despentes semble ainsi naitre de la condescendance masculine!®t. L’auteure
continue sur sa lancée et écrit un deuxiéme roman, Les Chiennes savantes qui met de
nouveau en scene des femmes dont le corps est désacralisé.

En plus de ses romans, Virgines Despentes continue a écrire : pour des journaux, des
nouvelles, des paroles pour des groupes de rock... Elle s’essaye également au cinéma en
2000 en adaptant son livre Baise-moi et fait I’expérience de la censure. Diffusé dans les
salles dés le mois de mai mais interdit aux moins de 16 ans, le film remporte un franc
succes. L’auteure et réalisatrice fait parler d’elle par le théme de son film, mais plus
encore a cause de ses choix de réalisation. En effet, les scénes de sexe sont non-
(dis)simulées. Elle choisit ses actrices dans le monde de la pornographie, placant le film
a la frontiére des genres. Finalement, le film, qui scandalise les associations féministes,
les militants de I’extréme droite et les groupes catholiques conservateurs, est jugé trop
pornographique pour étre diffusé dans les salles standards. Désormais, la diffusion du

film ne sera plus autorisée que dans les salles spécialisées. S’ensuit un débat : pourquoi

101 e titre du troisiéme roman de Virginie Despentes, Les jolies choses, est une référence directe aux
réflexions sexistes auxquelles elle a été confrontée a la sortie de Baise-moi. En effet, I’auteure explique
dans son essai comment le titre de son roman, unanimement considéré comme féministe, lui a été soufflé :
« On s’en fout de qui je suis, d’ou je sors, de ce qui me convient, de qui va me lire, de la culture punk-rock.
Papy intervient, ciseaux en main, et il va me la rectifier, ma bite mentale, il va s’en occuper, des filles
comme moi. Et de citer Renoir : ““les films devraient étre faits par de jolies femmes montrant de jolies
choses’’. Ca me fera au moins une idée de titre. Sur le coup, c’est tellement grotesque que je rigole. C’est
par la suite que je change de ton, quand je réalise qu’on me tombe dessus de tous les cOtés en ne s’occupant
que de ¢a : c’est une fille, une fille, une fille. » (KKT : 117)
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Baise-moi retient-il tant I’attention quand d’autres films aux sujets similaires font moins
de vagues ? De nouveau, le sexe de la réalisatrice n’y serait pas pour rien :

[V]u le nombre de films qui sortent sans difficultés aucunes sur grand-écran, et qui
comportent largement les scénes citées ci-dessus, on peut se demander pourgquoi
Baise-moi suscite autant de passions. Et le fait qu'il soit écrit et dirigé par des femmes
n'est certainement pas innocent. Dans ce cas, le débat sur la violence et la
pornographie est faux; le vrai serai: « Qui a le droit de montrer quoi? »'%

Ainsi, Virginie Despentes s’illustre dans 1’art de la polémique. Controversée méme dans
le milieu féministe pour des propos jugés inadéquats, son attitude dérange.

Au fil du temps, la notoriété de ’auteure ne cesse d’augmenter et elle continue a
s’illustrer tant dans le domaine littéraire (avec d’autres romans comme Les jolies choses
ou Bye Bye Blondie mais également avec un essai, King Kong Théorie) que
cinématographique (avec le documentaire Mutantes a propos du « féminisme porno

103, en

punk »). Jusqu’alors, Virginie Despentes s’illustre dans la poétique de la déviance
mettant en scéne dans ses récits sa propre marginalité (revendiquée a travers sa posture!4)
et en offrant par la suite a la collectivité un autre chemin empruntable que celui de la
norme.

En 1998, avec son troisiéme roman Les jolies choses, qu’elle a écrit en quelques
jours « sous coke » selon ses dires (une nouvelle fois, 1’auteure véhicule une posture
auctoriale marginale), Virginie Despentes recoit le prix de Flore. En soi, rien d’étonnant

lorsque se découvrent le jury et les caractéristiques recherchées chez les futurs lauréats :

Le Prix de Flore a été créé en 1994 a I’initiative de Frédéric Beigbeder et de Carole
Chrétiennot pour renouer avec la tradition littéraire du Café de Flore et distinguer un
jeune auteur au talent prometteur. Les critéres de sélection sont 1’originalité, la
modernité, la jeunesse. Le jury se distingue par son indépendance, sa liberté, son
insolence.1%

Elle recoit par la suite, en 2010, le prix Renaudot pour son livre Apocalypse Bébé. La
création de ce prix littéraire releve de circonstances en lien avec le Prix Goncourt. En
effet, en 1926, deux critiques littéraires créent le prix Renaudot en attendant les

délibérations du Prix Goncourt. Aujourd’hui, il est coutume de dire que le prix Renaudot

192 ORPEN, V., Fais-moi mal : la douleur infligée au spectateur ou le récent débat sur la violence au
cinéma, Université de Manchester, p. 266-267. https://www.raco.cat/index.php/UlICritic/article/viewFile/
207820/285601 (page consultée le 17/01/2019)

103 SauzoN, V. «La déviance en réseau: Grisélidis Réal, Virginie Despentes et le féminisme
pragmatique », TRANS-, n°® 13, 2012, http://journals.openedition.org/trans/550 ; DOI : 10.4000/trans.550
(page consultée le 18 janvier 2019)

104 Nous détaillerons cette notion prochainement.

195 PRIX DE FLORE, L ’histoire du prix de Flore, http://prixflore.fr/prixdeflore/ (page consultée le
18/01/2019)
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veut réparer les éventuelles erreurs commises par le prix Goncourt®. Mais la
consécration ultime de Virginie Despentes a lieu en 2016 lorsqu’elle est élue a la
prestigieuse Académie Goncourt. Aujourd’hui, et malgré une trajectoire initialement

mouvementée, Virginie Despentes fait partie intégrante du paysage littéraire francais®®’.

2. La posture d’écrivain de Virginie Despentes

Que ce soit par son pseudonyme, son attitude, ou plus largement par la promotion de
la marginalité, Virginie Despentes se construit une image fortement connotée. Dans le
domaine de la sociologie de la littérature, la posture de I’auteur est théorisée par Jérbme
Meizoz. L’écrivain, en entrant dans le champ littéraire, devient un personnage public qui
se met en scéne, qui véhicule une image'®,

Concrétement, la posture d’auteur se compose de deux dimensions inséparables :
la premiére est rhétorique (ou textuelle), la seconde est actionnelle
(ou contextuelle). Sous la dimension rhétorique, Meizoz regroupe tout ce qui est
de I’ordre du discours et s’inscrit donc dans la lignée des recherches sur
I’« ethos discursif » menées notamment par Dominique Maingueneau et par Ruth
Amossy. [...] La dimension comportementale de la posture, quant a elle, recouvre
la présentation de soi de 1’auteur, son look, sa fagon de se donner a voir, de se
comporter [...].1%
Virginie Despentes fait partie de ces auteurs contemporains qui se construisent une valeur
marchande a travers I’image qu’ils véhiculent!!®. Dans le cas de 1’auteure qui nous
intéresse, la posture construite tourne autour de la marginalité et de la provocation, ce qui
coincide avec le sujet de ses romans.

Virginie Despentes, & 1’origine Virginie Daget, se choisit un pseudonyme (et
commence ainsi a construire sa posture) qui n’est pas anodin puisqu’il fait référence au
quartier « des pentes » dans lequel elle vivait lorsqu’elle a commencé a se prostituer.
Porter fierement ce nom, en « hommage » a ces années de prostitution occasionnelle, est
déja provocateur en soi.

De maniére plus générale, elle «brouille les cartes des genres et des codes »'%,

refusant la féminité telle que la société I’entend, apparaissant sur les plateaux télévisés de

106 priIX RENAUDOT, Historique, http://prixrenaudot.free.fr/historique.htm (page consultée le 18/01/2019)
107 SAINT-AMAND, D., Op. Cit.

108 SAINT-AMAND, D., VRYDAGHS, D., « Retour sur la posture », in COnTEXTES [En ligne], 8 | 2011, mis
en ligne le 17 janvier 2011, http://journals.openedition.org/contextes/4712 (page consultée le 28 juillet
2019)

109 I bidem.

110 Ibidem.

111 SAINT-AMAND, D., Op. Cit.
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maniére désinvolte, elle n’articule pas (de toute maniére elle n’aime pas parler'?) et le
personnage qu’elle véhicule s’apparente facilement aux figures qu’elle construit dans ses
romans. Elle se positionne elle-méme en marge du champ littéraire traditionnel :

Pour elle, I’écriture est instrument de communication, défouloir ou encore potentiel
vecteur axiologique, mais en aucune fagon art au sens sacré du terme.!*3

Dans ses interviews récentes, Virginie Despentes continue a construire une image qu’elle
veut proche du peuple et des minorités.

[J]e me sens vraiment comme une écrivaine populaire [...]. Je ne fais pas du tout
un truc exigeant dans la forme — je ne pourrais pas le faire, d’ailleurs — ni
expérimental. Je fais vraiment du gros roman populaire, avec des thémes qui ne
sont pas tous mainstream, en revanche. J’y pense quand j’écris. JI’aime bien
imaginer que tu puisses comprendre méme si t’as aucune formation, aucun cursus
universitaire. Et je pense que parmi les choses que je peux faire bien, il y a ca:
rendre intelligible.14

Dans I’interview qu’elle a accordée au magazine Society, elle aborde le sujet de son
embourgeoisement.

[Le journaliste :] 1l y a quelque chose qu’on entend souvent a ton propos, c¢’est
gue tu te serais « embourgeoisée ». Pas juste enrichie : « embourgeoisée »...
[Virginie Despentes :] Ca revient en permanence. C’est une fagon de ne jamais
oublier d’ou je viens. De toujours rappeler que je ne suis pas de chez eux. Ca, je
le sens.'®

Alors que I’auteure semble s’étre assagie et « embourgeoisée », qu’elle est maintenant
reconnue sur la scéne littéraire et qu’elle fait partie de la prestigieuse Académie Goncourt,
elle continue a véhiculer une image rebelle, en dehors des attentes sociales, notamment
en ce qui concerne ses addictions :

Un jour, j’ai bu. C’était du champagne. C’est pas la boisson qui me plait le plus,
mais ¢a m’a fait chier de toujours dire non au champagne : c’est servi dans des
moments ou tout le monde a 1’air vachement content. Alors un jour, j’ai dit oui.
Apres je fume tellement d’herbe que je n’ai pas rebu tant que ¢a, les deux ne vont
pas ensemble. Mais quand méme, je n’ai pas bu pendant 17 ans, et je peux te dire
que les prix littéraires, c’est plus simple avec un peu de champagne. !

Virginie Despentes s’affranchit des codes sociaux mais également des codes

littéraires. Elle s’inscrit dans une « nouvelle orientation de la littérature fémininell” ».

12 TALLON, J.-L., « Entretient avec Virginie Despentes », in Hors Press Webzine culturel, Bruxelles, 2002,
http://erato.pagesperso-orange.fr/horspress/despente.htm (page consultée le 17/01/2019)

113 SAINT-AMAND, D., Op. Cit.

114 Ibidem.

115 Interview de Virginie Despentes réalisée par Nicolas Kssis-Martov et Noémie Pennacino pour le
magazine SOCIETY, n°106, mai 2019, p. 22-32.

116 bidem.

17 WELTMA-ARON, B., « L’écrire femme selon Virginie Despentes », in Mémoires du livre, University of
Florida, 2018.
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Dominique Viart et Bruno Vercier décrivent cette nouvelle littérature en tant qu’elle « se
débarrasse des lieux communs et des idées regcues par lesquels on croyait définir la
féminité. »8 En effet, le caractére non-conventionnel et du domaine du « trash » est mis
en avant par ces deux professionnels de la littérature :

[Ses] livres a scandale jettent dans le moule du roman policier ou du thriller la
violence sans entraves du sexe et de la mort. Les femmes n’y affirment plus leurs
différences : elles rivalisent avec les hommes sur leur propre terrain, machiste et
cynique.’® [Nous soulignons]*?

Virginie Despentes se moque de « I’establishment littéraire »'%:

122

, elle « pervertit les régles
implicites »“* et «refuse de s’établir dans les canevas littéraires établis par les
hommes »'23

[L]Je roman joue clairement sur des codes génériques traditionnellement
masculins. [...][I]I nous faut préciser que [...] Baise-moi est d’abord un roman noir,
proche du polar, dont 1’écrivaine s’« appropri[e] » les codes en les « féminisant ».124

Cette posture contestataire et subversive est caractéristique de son essai King Kong
Théorie. Les prises de paroles et de positions des auteurs constituent les meilleures bases
pour I’analyse de la posture auctoriale. King Kong Théorie, en tant qu’il rassemble toutes
les réflexions de 1’auteure a propos de la condition féminine, fournit une masse
d’informations non négligeables pour établir la posture de Virginie Despentes. Les
premicres phrases de I’essai fixent le ton :

J’écris de chez les moches, pour les moches, les vieilles, les camionneuses, les
frigides, les mal baisées, les imbaisables, les hystériques, les tarées, toutes les
exclues du grand marché a la bonne meuf. Et je commence par la pour que les
choses soient claires : je ne m’excuse de rien, je ne viens pas me plaindre. Je
n’échangerais ma place contre aucune autre, parce qu’étre Virginie Despentes me
semble étre un affaire plus intéressante a mener que n’importe qu’elle autre
affaire. (KKT : 9)

La posture de Virginie Despentes est construite et ne laisse aucune place a la surprise. Le

lecteur, en voyant son nom sur la couverture d’un ouvrage, sait a quoi s’attendre.

118 \V/1ART, D., VERCIER, B., La littérature francaise au présent, Paris, Bordas, 2° éd., 2008, p.340.

119 1hidem.

120 Un chapitre de ce mémoire s’intéressera a cette caractéristique en particulier.

121 NEVEN, F., La prostituée « fin de siécle » dans I'eeuvre de Virginie Despentes, Mémoire de maitrise en
philologie romane, Université de Liege, Liége, 1999-2000, p. 14.

122 |bidem.

123 |bidem, p. 12.

124 5auUzZON, V., « Le rire comme enjeu féministe : une lecture de I’humour dans Les mouflettes d’Atropos
de Chloé Delaume et Baise-moi de Virginie Despentes », Op. Cit., p. 67.
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3. Les revendications et le féminisme controversé de Virginie Depentes

En 2006, Virginie Despentes publie un essai retentissant dans le milieu du féminisme.
Pourtant, elle expliquera dans celui-ci que, pendant longtemps, elle a été « a des milliers
de kilométres du féminisme »'% :

Non pas par manque de solidarité ou de conscience, mais parce que pendant
longtemps, étre de mon sexe ne m’a effectivement pas empéché grand-chose.
Puisque j’avais envie d’une vie d’homme, j’ai eu une vie d’homme.?

Fugueuse, punk, refusant de délaisser I’espace public pourtant hostile aux femmes,
« couchant avec des centaines de mecs »?’, Virginie Despentes estime avoir mené une
vie d’homme bien qu’elle ait vécu des expériences typiquement féminines (elle a été
violée, s’est prostituée, et a été critiquée pour un roman qui ne conviendrait pas a son
sexe, etc.).

Aujourd’hui, l'auteure n’a plus peur de se dire féministe, bien qu’on lui ait
déconseillé d’utiliser ce mot « repoussoir » a la sortie de Baise-moi*?®. Elle retire
d’ailleurs une certaine fiert¢ d’étre a l’origine d’une ceuvre féministe des plus
marquantes??® : King Kong Théorie. Cependant, la portée féministe de ses romans est
toujours remise en question*°,

Les premieres pages de son essai laissent pourtant entrevoir le caractére
profondément contestataire de I’auteure. C’est avec verve que, dés le début, elle remet en
question les conventions sociales relatives au genre, mettant en lumiére une colére qui
I’anime concernant la société dans laquelle elle évolue et qui transparait dans ses romans :

Je trouve ¢a formidable qu’il y ait [...] des femmes qui aiment séduire, qui
sachent séduire, d’autres se faire épouser, des qui sentent le sexe et d’autres le
gateau du godter des enfants qui sortent de 1’école. Formidable qu’il y en ait des
trés douces, d’autres épanouies dans leur féminité, qu’il y en ait des jeunes, tres
belles, d’autres coquettes et rayonnantes. Franchement, je suis bien contente pour
toutes celles a qui les choses telles qu’elles sont conviennent. [...] En revanche,
je suis verte de rage qu’en tant que fille qui intéresse peu les hommes, on cherche
sans cesse a me faire savoir que je ne devrais méme pas étre la.*%

Ce qu’elle revendique, ce n’est pas seulement 1’égalité des sexes, mais la fin des prescrits

concernant la féminité et 1’expression individuelle de chacun-e en tant que personne et

125 DESPENTES, V., King Kong Théorie, Paris, Grasset, 2006, (Le livre de poche), p.19.

126 |bidem.

127 |bidem, p. 18.

128 Interview de Casey, Béatrice Dalle et Virginie Despentes par Fabienne Pascaud pour le magazine
TELERAMA, n°3614, avril 2019, p. 4-10.

129 1hidem.

130 ORPEN, V., Op. Cit., p. 268.

131 DESPENTES, V., King Kong Théorie, Op. Cit., p. 9-10.
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132 qui souhaite une

non en tant que sexe. De ce fait, elle s’inscrit dans la veine queer
révolution des genres parce que les inégalités sont le fruit de ces constructions sociales :

Pour Despentes, a l'instar de Judith Butler, ce sont le systeme genré binaire,
I'nétéronormativité et la construction sociale des genres qui créent les inégalités
entre les sexes et marginalisent les femmes. [...] Comme le genre est une
construction sociale, il est primordial de changer les mentalités pour
démarginaliser et déstigmatiser les femmes qui ne correspondent pas a l'idéal de
la féminité valorisé par la société.3

Virgine Despentes ne se reconnait pas dans cette hétéronormativite, elle se dit « plut6t

King Kong que Kate Moss » (KKT : 11) et refuse de devoir se contraindre a correspondre

a un idéal féminin qui, de toute fagon, n’existe pas :
Parce que I’idéal de la femme blanche, s€duisante mais pas pute, bien mariée mais
pas effacée, travaillant mais sans trop réussir, pour ne pas écraser son homme,
mince mais pas névrosee par la nourriture, restant indéfiniment jeune sans se faire
défigurer par les chirurgiens esthétiques, maman épanouie mais pas accaparée par
les couches et les devoirs d’école, bonne maitresse de maison mais pas boniche
traditionnelle, cultivée mais moins qu’un homme, cette femme blanche heureuse
qu’on nous brandit tout le temps sous le nez, celle a laquelle on devrait faire
I’effort de ressembler, a part qu’elle a 1’air de beaucoup s’emmerder pour pas

grand-chose, de toute fagon je ne I’ai jamais croisée nulle part. Je crois bien
qu’elle n’existe pas. (KKT : 13)

Elle regrette d’ailleurs que cette figure féminine parfaite qu’elle décrit Si vertement soit
toujours autant représentée en littérature. Ce qu’elle attend, au-dela d’une révolution
complete des genres, c’est une révolution masculine. En effet, elle estime que I’existence
des oppressions envers les femmes est justifiée pour marquer la césure entre les genres
de maniére nette afin de valoriser un « idéal masculin » et de préserver le role de I’homme
en tant que « male alpha »**,

Virginie Despentes choisit d’écrire et de décrire la femme autrement car la figure
de « la looseuse de la féminité » lui est essentielle!®. Ce sont justement des « personnages
féminins aux physiques ingrats ou médiocres, inaptes a aimer les hommes ou a s’en faire
aimer » (KKT : 10) qui seront mis en scene dans ses romans. Cependant, ces personnages

aux descriptions peu flatteuses et au vécu calamiteux véhiculent-ils une image réellement

132 « Le mot Queer signifie étrange, bizarre. L'important pour « illes » est de ne pas étre identifié par leur
sexe biologique, d’ou leur look non identifiable comme masculin ou féminin. Le courant Queer est en effet
exemplatif de la déconstruction de la dichotomie sexuelle. Il rassemble ceux (ou celles) qui refusent la
distinction homme/femme, et qui donc ne se situent pas dans I'hétérosexualité normative. » VAN ENIS, N.,
Op. Cit., p. 25.

133 VAcHON, S., Du viol a la colére : domination et insoumission dans Trauma de Héléne Duffau et Baise-
moi de Virginie Despentes, Mémoire de maitrise en études littéraires, Université du Québec, Montréal,
2017, p. 5.

134 DESPENTES, V., King Kong Théorie, Op. Cit., p.143.

135 |bidem, p. 10.
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revalorisante et libératrice pour les femmes ou, au contraire, renvoient-ils une image
stigmatisante et dégradante ?

Baise-moi, Les chiennes savantes et Les jolies choses sont trois romans qui
mettent en scéne des personnages féminins aux antipodes des attentes de la société.
Menant une vie de débauche, Nadine et Manu (Baise-moi), Louise (Les chiennes
savantes), Pauline et Claudine (Les jolies choses), les (anti-)héroines de Virginie
Despentes connaissent toutes les oppressions systémiques, le patriarcat, la miseére, et elles
luttent pour la survie. Les thémes abordés par Virginie Despentes sont chers au débat
féministe : la déconstruction des genres, le marchandage des corps et du sexe, la
pornographie, le viol, la position des femmes dans la société en général. Bien que King
Kong Théorie expose clairement la vision du féminisme de 1’auteure, ses romans n’en
restent pas moins polémiques. En effet, Virginie Despentes choque tant par sa fiction que
par ses convictions. Malgré ces thématiques phares au cceur de la pensée féministe, elle
développe un argumentaire qui est une fausse note aux oreilles de la plupart des militantes
de la cause féminine.

Dans son documentaire Mutantes, féminisme Porno Punk, Virginie Despentes
interroge directement a la source les nouvelles tendances du post-féminisme dont elle
semble faire partie : un féminisme pro-sexe qui s’est d’abord développé aux Etats-Unis
avant de se répandre en Europe. Prostitution, pornographie et expériences sur la sexualité
sont autant d’outils politiques qui questionnent la normativité des pratiques sexuelles.
L’objectif est de parvenir a une émancipation totale des prescrits induits par une société
judéo-chrétienne aujourd’hui obsoléte. Le féminisme traditionnel y est foudroyé en tant
qu’il est un nouveau vecteur d’oppression. La veine queer y trouve son compte et, de
maniere générale, toutes les tendances considérées comme déviantes, dégradantes,
anormales et inacceptables s’y intégrent. C’est de ce féminisme de I’extréme, sans tabou
ni interdit, dont il est question dans les romans de 1’auteure. Cet extrémisme, encore mal
compris et peu reconnu, explique que les courants féministes habituels y soient peu
favorables. Par ailleurs, cette propension a la radicalité caractéristique de 1’image
véhiculée par Virginie Despentes ne cesse de se renforcer. Au-dela de la propagande
libertaire se dessine une tendance plus radicale encore : le séparatisme lesbien, que nous
avons déja évoqué supra. Par certains de ses propos, Virginie Despentes (qui a fait son
coming out tardivement) semble se rapprocher de cette veine extréme du féminisme :

Si tu dis qu’il n’y a pas de probléme d’opprobre social, a mon avis, dans vingt
ans, la plupart des meufs sont lesbiennes. Ca va se faire tout seul. Je le crois
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réellement. Parce que tout est tellement mieux. [...] Tu testes une fois avec une
fille, c’est mille fois mieux, tu restes avec une fille. Sexuellement, tu n’y perds
pas et pour tout le reste, ¢’est tellement un soulagement inoui que qu’est-ce que
tu vas te faire chier ?'%

Cependant, cette tendance n’est pas franchement représentée dans ses romans.
Adepte de la dissidence, 1’auteure, proche d’un post-féminisme qui accuse le
féminisme traditionnel de recréer des carcans®®’, met en scéne des personnages aux

sexualités et aux comportements tres éloignés de la norme et de 1’acceptable.

136 Interview de Virginie Despentes réalisée par Nicolas Kssis-Martov et Noémie Pennacino pour le
magazine SOCIETY, n°106, mai 2019, p. 22-32.
187 Mutantes, réal. DESPENTES, V., 2009.
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Chapitre Il : Réflexions sur le genre dans 1’ceuvre de Virginie
Despentes

1. Les théories du genre de Judith Butler comme toile de fond de
I’ceuvre de Virginie Despentes

Virginie Despentes s’inscrit dans une tradition féministe, initiée dans les années 1970,
qui s’intéresse pour la premiére fois a la notion de genre'®®, Simone de Beauvoir en avait
déja entrepris la réflexion dans le Deuxiéme sexe, mais les études sur le genre ont pris
leur source aux Etats-Unis. Ces études mettent en exergue un systeme de fonctionnement
social qui organise les relations entre les sexes. La nouveauté des études sur le genre
consiste a non seulement mettre en évidence les hiérarchies existantes entre les sexes,
mais également la dimension normative des genres et les carcans qui sont construits
autour de la notion de sexe'® :

Les études sur le genre ne disent pas seulement que les deux sexes sont
socialement « différents », elles montrent également que le rapport est
hiérarchisé [...]. Mais le genre n’est pas seulement un rapport de domination des
hommes sur les femmes : il est aussi un ordre normatif qui impligue la production
d’une frontiére entre deux catégories de sexe — féminin et masculin — et cette
dualisation est en elle-méme oppressive. En effet, le systéme du genre enjoint
chacun-e a appartenir a un sexe (celui assigné a la naissance), et a un seul, et a
adopter des maniéres d’étre et de faire conformes a la définition de « son » sexe
— sanctionnant les individus qui dévient de ces normes de genre.4

Judith Butler, figure emblématique des gender studies, dans son livre Trouble dans
le genre!*!, remet en question la binarité et I’hétéronormativité ancrées dans la société
occidentale actuelle. Elle critique d’ailleurs certaines pensées féministes qui se sont
basées sur ces distinctions nettes pour développer leurs points de vue théorique et
politique'#2. La philosophe attire 1’attention sur les notions de sexe, d’identité de genre et
d’expression de genre. Ces trois notions sont primordiales dans la compréhension de
I’ceuvre de Virginie Despentes qui va jouer avec ces concepts théoriques afin de mettre

en exergue les stéréotypes de genre pour mieux les déconstruire.

138 BERENI, L. et al., Introduction aux études sur le genre, 2¢ éd., Bruxelles, Editions De Boek, 2012, coll.
« Ouvertures politiques ».

139 | bidem.

140 |bidem, p. 9.

191 BUTLER, J., Trouble dans le genre : le féminisme et la subversion de [’identité, Paris, La Découverte,
2006, trad. de I’anglais (Etats-Unis) par C. KRAUS, coll. « Poche »

142 BUTLER, J., Op. Cit., p. 248.
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Le sexe, au-dela de désigner le sexe biologique attribué a la naissance, est une
construction sociale au méme titre que le genre. Parler de sexe féminin ou de sexe
masculin implique toute une mythologie sociale qui induit les différences de genre!#. Ce
que Butler explique, c’est que la différence sexuelle n’est pas induite par le sexe
biologique, mais que les constructions sociales attribuées a un sexe construisent ce sexe
socialement!# : « le genre précéde le sexe »*.

Le genre concerne toutes les constructions sociales attribuées a un sexe.

Le genre désigne les rapports sociaux de sexe, ¢’est-a-dire que les différences et
hiérarchies entre les hommes et les femmes sont socialement et culturellement
construites. [...] C’est la société qui construit nos comportements d’hommes et
de femmes en nous imposant des roles des le plus jeune age. Ces différences sont
tout aussi contraignantes pour les hommes que pour les femmes.4

Le genre, selon Judith Butler, est performatif'*’, ¢’est-a-dire qu’il s’exprime a travers le
corps par les actes, les gestes afin d’imiter un idéal de conformité :

Ainsi, I’humain ne nait pas avec un genre fixe et naturel, mais ce genre se réalise
jour aprés jour a travers les normes et les contraintes, et ¢’est de cette répétition
quotidienne qu’il tire son apparente stabilité, cohérence et naturalité qui sert ainsi
de base au cadre hétéronormatif et hétérosexiste. 3

L’expression de genre est ’image produite lors de la performance du genre. Identité de
genre et expression de genre ne se confondent pas toujours. Par exemple, un individu sexé
au féminin peut ressentir son identité de genre au masculin, mais exprimer un genre
féminin afin de mieux correspondre a la norme sociale : « nous avons affaire a trois
dimensions contingentes de la corporéité signifiante : le sexe anatomique, 1’identité de
genre et la performance de genre »4°,

Dans King Kong Théorie, Virginie Despentes dénonce tous les stéréotypes de genre.
Elle regrette que la société impose un mode de conduite et que ce mode de conduite soit
préjudiciable a la moitié de la population. Elle y explique brievement le projet qu’il est
possible de retrouver dans son premier roman :

Depuis petite, depuis Goldorak et Candy, qui passaient a la suite a la sortie de I’école,
j’ai la passion d’inverser, juste pour voir. (KKT : 135-136)

143 BARIL, A., «De la construction du genre a la construction du « sexe » : les théses féministes
postmodernes dans I’oeuvre de Judith Butler », in Recherches féministes, vol. XX, n°2, 2007, p. 63.

144 En ce sens, elle rejoint les propos tenus par le sociologue Pierre Bourdieu dans son ouvrage sur la
domination masculine.

145 |bidem.

146 /AN ENIS, N., Op. Cit. p.7.

147 BUTLER, J., Op. Cit., p. 259.

148 BARIL, A., Op. Cit., p. 64.

149 BUTLER, J., Op. Cit., p. 260-261.
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Elle se préte a I’exercice avec une lettre d’Antonin Artaud adressée a une femme
(KKT : 136). L’inversion que Virginie Despentes opére met en exergue toutes les
préconceptions liées aux genres et les inégalités qui en découlent. Dans Baise-moi, elle
mobilise la méme technique et la dépasse afin de déconstruire les notions de genre qui

emprisonnent 1’individu.

2. Baise-moi : inversion et déconstruction des genres

2.1. Exposition et inversion progressive des stéréotypes de genre

Nadine et Manu sont les personnages principaux du premier roman de Virginie
Despentes, Baise-moi. Au début de I’histoire, les deux protagonistes exploitent leur corps
de femme pour gagner le droit de vivre décemment dans une société qui ne veut pas
d’elles. La premicre est prostituée, la deuxiéme est actrice de films X. Ces métiers leur
demandent de mettre en exergue une féminité qui ne semble pourtant pas leur
correspondre. En effet, I’une comme 1’autre doivent mettre en avant leurs atouts féminins
pour répondre a la demande du client méle :

En passant, Nadine se regarde dans la vitrine de la pharmacie. Sa jupe la serre
trop, elle remonte quand elle marche. On lui voit tout son cul qui ondule et qui
veut qu’on la baise. Quand elle va travailler, elle a toujours la méme tenue,
toujours le méme parfum, toujours le méme rouge a lévres. Comme si elle avait
réfléchi a quel costume endosser et ne voulait plus en entendre parler. (BM : 54)
[Nous soulignons]

L’accoutrement de Nadine est le méme qu’un costume de scene : faire la pute est une
performance qui dure un temps déterminé. Le spectacle commence quand elle 1’enfile,
continue quand elle 1’enléve au point culminant de sa prestation, et se termine une fois
rentrée chez elle quand elle peut s’en débarrasser jusqu’a la prochaine fois. Cette idée de
spectacle découle directement de la pensée de Judith Butler qui estime que le genre est
performatif. La performance de Nadine est une premiere subversion des genres. Elle
permet I’introduction a cette thématique complexe et I’amorce d’une inversion prochaine.
Le lecteur ne connait pas I’identité de genre dans laquelle Nadine se reconnait. Cependant,
il comprend par ce terme de « costume » que cette expression d’hyperféminité ne lui
correspond pas. De ce fait, Nadine se retrouve dans une logique parodique toujours décrite
par Butler dans son ouvrage Trouble dans le genre dont le travesti, le « drag », est la
matérialisation la plus aboutie. Nadine ne se travestit pas, aux premiers abords, au sens

strict du terme puisque la correspondance entre son sexe et I’expression de genre induite
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par sa tenue de prostituée est respectee. Le travestissement est plus subtil, moins visible
et donc moins facile a saisir : Nadine, dans sa performance, imite une expression de genre
qui ne lui correspond pas, mais dont elle peut se défaire a tout moment*®°. Cette analyse
peut faire écho a celle de Morgane Merteuil concernant la prostitution dans Libérez le
féminisme. La prostitution en elle-méme ne releve-t-elle pas de cette comédie des genres ?

Les putes ne seraient-elles pas en réalité celles qui ne sont pas devenues femmes ?
Cette question me semble d'autant plus intéressante que la prostituée a toujours
été et reste tout de méme LE symbole de la féminité, I'incarnation de LA femme
supréme, fatale, au moins au sens biologique, sexuel, physique. Mais reléve-t-elle
véritablement du «genre» féminin ? [...] La pute a su s’approprier la liberté et
I’indépendance masculine et les utilise pour valoriser les codes féminins. [...]
Les putes se révélent plutét comme des étres androgynes, ni « hommes comme
les autres », ni femmes comme les autres [...].1%

Le cas de Manu est différent. C’est grace a un détail d’hyperféminité (cependant
relativisé par le choix du verbe) que Nadine la reconnait enfin : « ¢a lui [Nadine] revient
quand elle [Manu] sort un tube de rouge a levres de son sac et se barbouille la bouche,
pencheée sur le rétroviseur. » Manu ne semble pas se détacher d’un costume a la sortie du
champ de la caméra. Au contraire, elle se démarque de Nadine par I’utilisation a outrance
de ces marques de féminité!®? : 1evres teintées, ongles peints, dessous ultra féminins. ..

Manu a une jupe tellement courte qu’on dirait qu’elle n’en a pas une fois qu’elle
est assise. Ras de la foune et le chemisier ouvert sur un de ces soutiens-gorge
multicolores dont elle a le secret. (BM : 226)

N’ayant pourtant plus besoin de ces attributs pour vivre (le vol, les meurtres et la cavale
suffisent a répondre a ses besoins), Manu exacerbe toujours plus sa féminité. Malgré tout,
elle reste loin des standards : son vernis s’écaille parce qu’elle ne le laisse pas sécher
(BM : 33), elle bousille ses escarpins dorés avec sa démarche bancale (BM : 241), tout ce
qu’elle met en ceuvre respire 1’échec et la vulgarité.

En blonde, elle [Manu] a une téte de tapin bon marché, en plus elle n’a pas 1ésiné
sur le rouge a lévres. Elle s’aime bien comme ¢a, ¢a lui va bien. Elle fait des
moues avec sa bouche, se mate dans le miroir en train de tendre les lévres, puis
elle sourit niaisement et joue avec le bout de sa langue. Bouffeuse de pine, elle se
trouve tres réussie dans le réle. (BM : 146)

10 Cet univers du travestissement traduisant 1’inadéquation entre le genre et I’expression de genre est
réinvesti dans Les chiennes savantes et Les jolies choses a travers les personnages de Louise, Stef, Lola et
Pauline. Toutes, comme Nadine, sont contraintes d’endosser un costume d’hyperféminité dans lequel elles
ne se reconnaissent pas (LJC : 91,99 ; LCS : 8, 10)

151 MERTEUIL, M., Libérez le féminisme, 2012, citée par VACHON, S., Op. Cit., p. 63.

152 |La méme dynamique qui oppose Manu & Nadine intervient dans Les chiennes savantes et Les jolies
choses a travers les personnages de Roberta et Claudine, a la différence que leur féminité n’est pas
relativisée par le ridicule associé au personnage de Manu. Roberta et Claudine sont des personnages ultra-
féminins, ce qui leur vaut d’ailleurs d’incessantes critiques. (LCS : 19 ; LJC : 9)
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Au fur et a mesure du développement de I’intrigue, la réflexion sur le genre
s’intensifie a travers ces personnages. Au-dela du fait que Nadine finit par se travestir
complétement (BM : 264) afin de ne pas étre reconnue, c’est avant tout a travers les
comportements de tous les intervenants de I’histoire que les habitus genrés traditionnels
sont exposes, détruits et remobilisés différemment.

La figure de la féminité traditionnelle est d’abord incarnée par les personnages
féminins que cotoient Nadine et Manu. Séverine, la colocataire de la premiére, représente
le stéréotype tant décri¢ dans 1’essai de Virginie Despentes : elle n’est pas une fille facile,
une fille « comme ¢a », expression qui « resume ce qui se fait de pire dans le genre
humain » (BM : 13), son but ultime étant de «devenir la femme de quelqu’un »
(BM : 15), elle «joue le jeu de la féminité » (KKT : 64). A travers le personnage de
Séverine qualifié de «conne, sidérante de prétention, sordide d’égoisme et d’une
écceurante banalité » (BM : 13), c’est toute I’institution du mariage et les notions de
bienséance qui sont discréditées. Le mariage est un contrat économique comme un autre
aux yeux de I’auteure. Les femmes attendent d’étre entretenues en échange de relations
sexuelles. Selon Virginie Despentes, le mariage n’est qu’un contrat prostitutionnel
déguisé. Dans King Kong Théorie, 1’auteure prone la liberté et I’indépendance totale.
Selon elle, le mariage ne permet pas 1’émancipation des femmes.

N’empéche que si je devais donner conseil & une gosse, je lui dirais plutot de faire
les choses clairement, et de garder son indépendance, si elle veut tirer profit de
ses charmes, plutdt que de se faire épouser, maquer, engrosser et coincer par un
type qu’elle ne supporterait pas s’il ne I’emmenait pas en voyage. (KKT : 76)

La féminité, c’est de la putasserie. L’art de la servilité. On peut appeler ¢a
séduction et en faire un machin glamour. (KKT : 126)

En ce sens, Séverine n’est qu’une énieme prostituée admise par la société, parce qu’elle
ne couche pas en échange d’argent liquide, mais en échange de biens symboliques.

En plus de discréditer le mariage, Virginie Despentes attaque les présupposées
idéologiques attachés a la sexualité féminine et valorise le sexe récréatif debarrasse des
injonctions sociales :

Mais qui a dit a une meuf, a n’importe quel moment de sa vie : « Vas-y, sois une
chaudasse, tu vas rigoler » ? Toutes les injonctions sont la pour dire «si tu
couches, t’es une salope » [...]. On a toujours dit aux filles qui couchaient avec
les garcons avec joie : « Vous étes dégoltantes ». Personne n’a pensé a leur dire :
« C’est génial » 1%

153 SOCIETY, n°106, mai 2019, p. 22-32.

35



Manu, quant a elle, fréquente Karla, une fille tout aussi paumée qu’elle. Alors
qu’elles se promenent au bord de la Seine, elles sont victimes d’un viol. Les deux filles
réagissent de maniére totalement différente et Karla correspond mieux a ce qu’on attend
d’une victime :

Manu est accusée de se laisser violer et de ne pas étre une "vraie" femme, car,
selon les agresseurs, les "vraies" femmes sont terrorisées, comme Karla ; elles se
débattent et hurlent pour ne pas étre violées. Manu ne correspond pas a l'image
de la femme bien, celle qui mérite le respect. Elle n'est pas une femme
convenable, parce qu'elle ne pleure pas, qu'elle ne tente pas de fuir, [...]*** [Nous
soulignons]
La société a intériorisé le fait qu’étre victime d’un viol était une chose des plus
honteuses’®. La victime ne doit pas chercher a se défendre ou a se venger et ne doit
surtout pas s’en remettre’®. Dans les premiers chapitres de Baise-moi et a travers des
personnages secondaires, Virginie Despentes tient le méme discours que celui de son
essai : elle dénonce les attentes paradoxales et incompréhensibles d’une société
patriarcale a I’intention des femmes.

Nadine et Manu, malgré leur corps de femme et leur profession, ne correspondent a
aucun moment a ces injonctions. Celles-ci sont trés peu formulées au sein du roman mais
elles apparaissent tout de méme en filigrane a travers les descriptions des personnages et
de leurs actions. Il n’y a qu’un seul passage dans lequel apparait clairement la
dénonciation des apparats de la féminité en tant qu’outils d’asservissement. Ces propos
ne sont pas tenus par les deux protagonistes mais par un jeune garcon que fréquente
Manu :

L’enfant a un regard réprobateur en la voyant faire. Le vernis a ongles ne fait pas
partie de ce qu’il considére comme juste. C’est une marque de soumission a la
pression machiste. (BM : 22)

Violences conjugales (BM : 31, 45), entretien de la virilité par les violences envers les
femmes (BM : 55, 60, 233), sexisme et paternalisme déplacé (BM : 82, 164, 254),
stigmatisation des classes sociales (BM : 200, 252) sont autant de sujets féministes
vaguement dépeints dans le livre mais qui font I’objet d’une réflexion plus profonde sur
I’appartenance a un genre ou a un univers particulier. Pour ce faire, Virginie Despentes
met en scéne la subversion et I’incarne dans les personnages de Nadine et Manu :

Baise-moi empruntait beaucoup a la masculinité [...]. Que mes héroines puissent
étre aussi violentes et rock que les hommes, aux désirs aussi forts qu’eux, a

154 VAcHoN, S., Op. Cit., p. 58.
155 DESPENTES, V. King Kong Théorie, Op. Cit., p. 39.
1%6 |bidem, p. 46-48.
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choqué. Les filles sexuellement hyperactives a qui prostitution et pornographie
ne font pas peur ont encore moins bonne presse actuellement. Elles ne sont pas
respectables comme celles qu’on vante désormais [...].%7

La violence gratuite et la sexualité débridée sont des attributs habituellement liés a la
masculinité en tant que caracteristiques de la virilité :

Dans le systéme de suprématie masculine, le droit d’user de la force physique en
tant que pouvoir est réservé aux hommes. [...] Les hommes possédent plus de
force physique que les femmes et, pour cette raison, les dominent. Toute force
physique des femmes qui n’est pas directement assujettic a du « travail de
femme » devient une abomination, et son utilisation contre les hommes, ¢’est-a-
dire en tant que pouvoir, est anathéeme, interdite, horriblement punie. La réalité
de la force physique masculine, dans un sens objectif, a moins d’importance
I’idéologie qui sacralise et qui célébre cette force.!*®

Virginie Despentes, dans son essai, dénonce cette culture de la virilité au méme titre que
la féminité. L’une comme 1’autre sont avilissantes et « mutilatrices »*>°. Alors que la
douceur, la fragilité, la discrétion sont 1’apanage des femmes, les hommes rivalisent
d’agressivité, doivent faire preuve de courage en toutes circonstances, doivent cacher
leurs émotions, « non pas en fonction des besoins d’une situation ou d’un caractére, mais
en fonction de ce que le corps collectif exige » (KKT : 29). Baise-moi est I’ceuvre la plus
caractéristique de 1’auteure en ce qui concerne cette inversion des stéreotypes genrés.
Cette inversion s’accompagne d’une exagération de ces stéréotypes afin de les caricaturer
et de les rendre plus visibles. Cette caricature permet de ridiculiser la construction sociale
des genres afin d’y mettre un terme.

La premiére inversion de genre flagrante dans Baise-moi est la liberté sexuelle accrue
des deux protagonistes. Sur ce point, des progres ont sans doute été accomplis grace a la
révolution sexuelle des années 1960 durant laquelle les femmes ont revendiqué la liberté
de vivre leur sexualité comme elles I’entendaient. Cependant, le discours puritain est
toujours présent et véhicule I’idée qu’une sexualité libérée est forcément dépravée et
preuve de soumission :

C’est la féminité, fagon d’étre femme, qui doit permettre a celle-ci d’exercer une
liberté qui lui soit propre. Or cette liberté peut étre entravée de nos jours dans les
pays occidentaux de deux fagons. D’un c6té par une libération sexuelle proclamée
dont la conséquence, comme 1’écrit Michel Foucault, est qu’a « une période
victorienne de sexualité retenue, muette, hypocrite, a succédé un temps non pas
préoccupé de taire le sexe mais acharné a le faire parler » et conduisant a « la
servitude d’une liberté sexuelle imposée ». D’un autre cOté, par un féminisme
radical américain qui veut protéger la femme en dénoncant les avances
masculines, en confondant harceler et faire la cour, [...] considérant le

157 TELERAMA, Nn°3614, avril 2019, p. 4-10.
1% DWORKIN, A., Pouvoir et violence sexiste, Montréal, Editions Sisyphe, 2007, coll. « Contrepoint », p.49.
159 DESPENTES, V., King Kong Théorie, Op. Cit., p. 28.
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rendez-vous comme un premier pas vers le viol. Aucune de ces attitudes ne
respecte la féminité et, de ce fait, les deux dénaturent la femme. Une liberté
sexuelle exercée sans entrave sous prétexte de libération conduit a la soumission
a un sexe impudique.*®[Nous soulignons]

Joachim de Dreux-Brézé définit plus tot dans son ouvrage la spécificité de la femme par
son role dans la procréation. Des lors, il n’est pas étonnant de retrouver un certain dégodt
pour les relations sexuelles non-reproductives qui « dénaturent les femmes ». Les théories
féministes de la troisieme vague se refusent a ce genre de considérations et Virginie
Despentes I’exprime en ces termes :

Mais qu’est-ce que ¢a dit de moi, Virginie Despentes, que je sois une femme ? Je
me sens davantage « fille de postier » ou « romanciere ». Dans nos sociétés,
« femme » ne signifie qu’une infériorité, un moins. J’ai I’impression de me faire
toujours avoir quand je revendique cette catégorie-1a.*6*

Brouiller les frontieres des genres devient un enjeu qui prend forme dans ses romans
notamment par la multitude des relations sexuelles des deux jeunes femmes qui
appliquent un code jusque-la réservé aux hommes. Les relations sexuelles n’ont qu’un
seul but : satisfaire le désir et « combler les trous ».

— [Manu] Faut étre raide, faut boire beaucoup a partir de maintenant. Et attraper
du loup. Plus tu baises dur, moins tu cogites, et mieux tu dors. D’ailleurs, qu’est-
ce que tu dirais de ramener du loup & la chambre, ce soir ? Des fois qu’on se fasse
serrer plus tot que prévu, on n’a pas intérét a déconner avec ¢a. J’voudrais pas
m’faire enfermer sans avoir eu mon indigestion de foutre. (BM : 123)

Fidele a leurs désirs, Nadine et Manu multiplient les aventures : a quatre, en rue, a I’hotel,
sans tabou ni honte. Les scenes de sexes sont décrites avec brutalité et crudité, ce qui ne
laisse aucune place a la sensualité.

Il ’entraine [Manu] sans la lacher jusqu’a un recoin ou sont entassées les
poubelles. Odeur d’ordures, murs en béton gris. Elle baisse son collant jusqu’aux
genoux, suce deux doigts et les passe dans sa fente pour qu’il vienne. [...] Il
balance le coup final et éjacule en grognant. Comme elle sent qu’elle peut rester
encore un moment en 1’air, elle se branle sans se retourner pendant qu’il se
rhabille. Tend son corps quand elle vient, puis se laisse glisser a genoux, le temps
de récupérer. (BM : 149)

L’endroit choisi est lugubre et sale, le sexe est vite consommé et le partenaire de Manu
part sans se retourner apres avoir profité d’elle. Cette vision machiste est pourtant
relativisée : Manu, elle aussi, profite des hommes pour son plaisir. Elle fait méme preuve

d’une liberté encore plus exacerbée : pas besoin d’'un homme pour jouir, « une femme

160 DE DREUX-BREZE, J., Femme, ta féminité fout le camp ! Sur une lecture masculine du Deuxiéme Sexe,
Paris, L’Harmattan, 2006, p. 36-37.
161 TELERAMA, n°3614, avril 2019, p. 4-10.

38



n’est pas satisfaite avec 15 minutes de baise phallocentrique »'%2. Nadine et Manu
prennent le contrdle de leur sexualité, elles décident de ce qu’elles font de leur corps sans
jugement, elles investissent le terrain de la sexualité sans sentiment.

Virginie Despentes reprend les clichés les plus sordides de la sexualité masculine et
les applique a ses personnages. Le refus catégorique de Manu lorsque que son amant d’un
soir souhaite mettre un préservatif en est un exemple. « Le connard a capote » est humilié
(Manu lui vomit dessus lors d’une fellation) et tué (pour les avoir insultées). Selon le
cliché habituel, ce sont les hommes qui refusent le préservatif sous prétexte des sensations
amoindries. Ce cliché est toutefois dépassé lorsque Manu vomit sur I’entrejambe de son
partenaire, ce qui interroge les motivations de I’auteure : d’un c6té, le jeu sur les genres
semble issu d’une réflexion féministe mais, d’un autre coté, elle semble s’inscrire dans
« le mauvais golt pour le mauvais golt»'®® comme le revendiquent les deux
protagonistes de Baise-moi. Le dépassement de ce cliché peut également relever d’une
volonté d’inverser les tendances de la domination comme Virginie Despentes semble
I’affirmer dans une interview : « il est temps pour les femmes de devenir les bourreaux,
y compris par la plus extréme violence et tout ¢a... »'%4. Cependant, cette vision extréme
du féminisme est relativisée dans son essai : « Ma puissance ne reposera jamais sur
I’inféodation de I’autre moitié¢ de I’humanité. » (KKT : 136)

La deuxieme inversion concerne la violence. Présente des le début, elle touche
d’abord Nadine et Manu de plein fouet. Nadine se fait harceler dans la rue par une bande
de gamins, Manu se fait sauvagement violer par trois hommes. De nouveau, une
progression se dessine au fil des pages. Nadine étrangle Séverine sans raison apparente
et, par la méme occasion, elle commence sa cavale et met un terme a sa vie de prostituée,
a cette féminité exagérée qui ne lui correspond pas. Elle met fin également a la vie de
Séverine et a ce qu’elle représente. Manu, quant a elle, entre dans le monde de la violence
par la vengeance : elle tue Moustaf qui a vitriolé son ami Radouan, puis le responsable
de la liberté conditionnelle de Camel, son ami décédé dont elle suspecte I’arrangement
avec la police. Par I’excés de la violence, Virginie Despentes, dans deux extraits en
particulier, dénonce le fait qu’une « entreprise politique ancestrale, implacable, apprend

aux femmes a ne pas se défendre » (KKT : 46). Baise-moi met d’abord en scéne cette

162 Mutantes, réal. DESPENTES, V., 20009.

163 DESPENTES, V., Baise-moi, Op. Cit., p.211.

164 L ANCELIN A., « Despentes a sang pour sang », in Le Nouvel Observateur, n° 1859, 2000, cité par
NEVEN, F., La prostituée « fin de siecle » dans [I’cuvre de Virginie Despentes, Mémoire de maitrise en
philologie romane, Université de Liege, Lieége, 1999-2000, p. 53.
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incapacité des femmes a se défendre. Alors que Nadine et Manu agressent une femme
pour lui voler de I’argent, la premiére regrette que ce soit si simple :

La femme rassemble ses esprits, proteste et se débat. Nadine sent son corps
résister et cogner contre sa hanche, son parfum entétant. Elle n’a pas de mal a la
maitriser parce que les mouvements de résistance de la femme sont désordonnés
et manquent de force. Elle lui en veut brusquement d’étre incapable de se
défendre et de faire autant de bruit, elle sent grimper en elle du sale plaisir a faire
mal. (BM : 137)

Une situation similaire se produit mais, cette fois, la victime est un homme :

Il ne réagit pas. Il ne s’attendait pas a ce qu’elle le frappe. Il n’a pas ’air de bien
supporter la violence, il est comme paralysé. Il ne protége méme pas son visage
et ne cherche pas a se défendre. (BM : 235)

Les deux femmes ont pris le pouvoir par la force. Désormais, ce sont elles qui agressent
et les autres, y compris les hommes pourtant physiquement plus forts qu’elles, qui
trinquent. Cette inversion des genres est matérialisée par la possession d’une arme a feu,
comparée a plusieurs reprises a un phallus :

— Ce qui convient a la main, c’est le flingue, la bouteille et la queue. (BM : 222)

Du bout des doigts, elle caresse la crosse et branle le canon, caresse le métal

comme pour le faire durcir et se tendre, qu’il se décharge dans sa bouche comme
du foutre de plomb. (BM : 284)

Dans ces extraits, le phallus et le revoler sont assimilés en un seul et méme objet et la
comparaison s’intégre a une comparaison plus large entre le sexe et la mort :

Pendant que le type la besognait, elle [Nadine] a pensé a la scéne de I’aprés-midi,
comment Manu a explosé la femme contre le mur, comme elle s’est fait détruire
par le gun. Bestial, vraiment. Bon comme de la baise. A moins que ¢a soit la baise
qu’elle aime comme du massacre. (BM : 149)

En possession d’un phallus symbolique, Nadine et Manu font preuve d’une violence
inouie rendant, de ce fait, visible la violence symbolique subie par les femmes oppressées.
Dans 1’extrait, ¢’est bien une femme qui est assassinée et la scene du meurtre est tout a
fait semblable a la scéne qui relate I’expérience sexuelle de Nadine : ruelle sombre, contre
un mur gris. Le sexe, a la maniére du « gun », est un moyen d’asservissement dont se
saisissent les deux femmes et qui, jusque-1a, leur avait été refusé. Dans Baise-moi, la
violence n’est plus le propre de ’homme et la prise de pouvoir se fait sans moyen de

marchander.
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2.2.Nadine et Manu, femmes fatales ou échec de la féminité ?

Cette prise de pouvoir est-elle le résultat de I’inversion des genres ou, au contraire,
est-elle une déclinaison originale du mythe de la femme fatale ? En d’autres termes,
Virginie Despentes décrit-elle des femmes-hommes ou élargit-elle le concept de 1’éternel
féminin ?

Définir la femme fatale n’est pas chose simple car cette figure se décline en littérature
depuis la fin du XIX® siécle et prend différents visages!®. Béatrice Grandordy s’est
intéressée a la genése du concept et a son évolution en littérature. Dans son introduction,
elle offre une définition qui ressemble les quelques traits les plus caractéristiques de cette
femme particuliere :

C’est une femme ou un personnage usuellement féminin, dont le comportement
conscient ou inconscient vise a amener ’homme a sa déchéance ou a sa perte ou
a le placer dans une situation humiliante. La Femme Fatale use habituellement de
séduction et [...] tend a user d’agressivité.166

La femme fatale se caractérise par une force de caractére telle qu’elle obtiendra toujours
ce qu’elle veut. Elle n’est cependant pas obligatoirement une meurtriére mais blesse
toujours ses victimes, ne serait-ce que de fagcon métaphorique. La femme fatale, pour
arriver a ses fins et « forcer le destin », ne craint pas le crime'®’. Malgré I’usage de la
violence et de la séduction, il ne semble pas opportun de qualifier Nadine et Manu de
femmes fatales'®. L’auteure s’en est clairement expliquée : c’est la figure de la
« looseuse de la féminité » qui I’intéresse. Cependant, dans Les jolies choses, a travers le
personnage de Claudine, c’est bien la figure de la femme fatale qui est mise en scéne :

Qu’elle couche avec ou pas, I’lhomme reste son pire ennemi. Les premiéres fois
qu’elle coince un mec, elle est gentille comme une nounou, entre deux pipes,
vraiment sympa. Jusqu’au jour ou elle disparait, elle fait ce coup-la presque
chaque fois, histoire qu’ils sentent comme ils y tiennent. Quand elle y retourne,
c’est du sérieux, et les lascars se mettent a payer. Jusqu’au jour ou ¢a ne suffit
plus a Claudine, les cadeaux, les attentions, les preuves d’amour. Alors c’est la
phrase finale : elle s’arrange pour qu’ils apprennent non seulement qu’elle se fait
tirer ailleurs, mais surtout combien elle aime ¢a. (LJC : 30)

Dans un placard, Pauline a trouvé de larges boites en carton, remplies de ces
lettres-1a, mots d’amour ou de hargne, beaucoup d’enveloppes ne sont pas
ouvertes, bien qu’enterrées avec les autres. L’embrasement des amants prend des

165 GRANDORDY, B., La Femme Fatale : Ses origines et sa parentéle dans la modernité, Paris, L’Harmattan,
2013, coll. « Questions contemporaines ».

166 |hidem, p. 13-14.

167 KRAUTH, L., Représentation du sexe chez N. Arcan, V. Despentes, M.-S. Labréche et C. Millet, Mémoire
de maitrise en littératures de langue francaise, Université de Montréal, Montréal, 2011, p. 93.

188 SAUZON, V., « Le rire comme enjeu féministe : une lecture de ’humour dans Les mouflettes d’Atropos
de Chloé Delaume et Baise-moi de Virginie Despentes », Op. Cit., p. 75.
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accents étranges ainsi entassés les uns sur les autres. Les écritures différent, et
puis certains passages, mais par lignes enticres les lettres sont les mémes, d’un
homme a I’autre, la ritournelle revient, « et avec aucun autre aussi bien qu’avec
Moi », [...] paroles et puis promesses et de tendres menaces, « je vais casser ta
porte si tu ne me réponds pas », [...] « tu as joué avec moi, maintenant je te vois
comme t’es, je te jure que tu vas payer ». (LJC : 131)

Les (anti-)héroines de Baise-moi, quant a elles, sont fatales au sens premier du terme :
elles sont meurtrieéres. Mais I’inversion des genres dont il est question nous empéche de
les qualifier tout a fait de femmes fatales puisqu’elles ne correspondent pas aux
stéréotypes de la feminité. Toutefois, cette figure n’est pas absente du premier roman de
Virginie Despentes, bien qu’elle soit décrite a travers un personnage anecdotique :

A coté de la porte, une métisse ultra-haute température terrorise deux gargons du
haut de ses talons. Sa jupe s’arréte pile ou lui commence le bas-ventre, découvrant
des jambes interminables [...]. Elle les écoute en souriant, main sur les hanches,
bouge un peu du bassin quand elle éclate de rire. L’appel au sexe se conjugue ici
a ’impératif et comprend un voyage pour 1’enfer. Elle est fatale, au sens premier
du terme. Tout le monde dans le bar connait des histoires de garcons rendus fous
a cause d’elle et tous les gar¢ons du bar ne demandent qu’a y passer. (BM : 31)
[Nous soulignons]

Dans cet extrait, la séduction n’est pas gage de soumission, mais est elle-méme un moyen
pour soumettre les hommes qui ne peuvent résister. Cette description est bien différente
de celles faites de Nadine et Manu. La comparaison la plus pertinente semble étre celle
qui oppose Manu a cette belle métisse. Manu, malgré I’utilisation des faire-valoir
classiques féminins (maquillage, vernis, jupes aussi courtes que celle de la femme fatale
décrite plus haut), ne ressemble en rien a la dangereuse séductrice qui rend fou quiconque
la fréquente parce qu’elle «en fait systématiquement trop: trop de bruit, trop
d’excitation, trop de vulgarité » (BM : 110).

Cependant, cette notion de femme fatale, brievement exploitée, est rapidement
relativisée dans sa dangerosité :

Nadine I’a vue un soir s’écrouler au bout de la rue, entre deux voitures, apres une
dispute avec un amant & elle. Le garcon bléme se penchait sur son corps
atrocement crispé, stupéfait qu’on puisse souffrir autant et terrifié par ce
déchainement de rage. Elle était possédée, cherchait a se sortir le mal en se
criblant le ventre de coups, s’enroulant sur elle-méme en hurlant, brdlée vive de
I’intérieur. (BM : 31)

L’inversion des genres présente dans le roman est ainsi combinée a I’impossibilité
de qualifier les deux protagonistes de femmes fatales. Cela signifie-t-il un échec de la
féminité ? Puisque I’auteure, tant dans son livre que dans son essai et ses interviews,
dénonce la notion imaginaire de la féminité, parler d’échec de celle-ci produit d’office un

contre-sens. La femme parfaite est une construction que la société tente d’imposer.
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Virginie Despentes expose la figure de la femme influencée par ces attentes sociétales a
travers le personnage de Séverine mais également par le personnage de la premiére
victime du couple meurtrier, toutes deux mortes comme pour clamer la révolte contre ces
stéréotypes.

A travers I’inversion des genres, les idées mémes de féminité et de masculinité sont
réduites a néant. C’est tout un systéme de pensées, notamment hérité de la pensée queer
et des travaux de Judith Butler, qui est mis en scéne dans Baise-moi. La caricature du
genre opéré dans le roman rend visible 1’absurdité de ces constructions sociales. Virginie
Despentes joue avec les clichés véhiculés par les genres et les dépasse, ce qui rend le
systeme de construction des personnalités incompréhensible pour le lecteur. C’est une
invitation a repenser le cloisonnement des genres'®®,

L’extréme violence et la crudité des scénes de sexes sont a I’origine de la controverse
féministe. Virginie Despentes, par son apparent radicalisme, met en danger la progression
des avancées féministes. Cependant, la fiction de I’auteure est une transposition de son
discours théorique. Elle grossit I’ensemble des inégalités énumérées dans King Kong

Théorie afin d’afficher I’absurdité de la hiérarchie des genres.

3. Les chiennes savantes et Les jolies choses : retour aux conventions

Alors que son premier roman poussait a I’extréme les clichés attachés aux genres en
les inversant afin de les déconstruire et de mettre en exergue I’absurdité des constructions
sociales relatives au sexe, dans Les chiennes savantes et Les jolies choses, Virginie
Despentes opére un retour aux conventions. Elle n’abandonne pas pour autant la réflexion
initiée dans Baise-moi, méme si elle en adoucit le caractére subversif. En effet, les
comportements moins extrémes et davantage normés des personnages sont plus en
adéquations avec les attentes d’un lecteur issu d’une société contemporaine occidentale.

Dans Les chiennes savantes, Virginie Despentes met en scéne Louise et son entourage
qui évoluent dans 1’industrie du sexe. Tous les personnages sont liés de prées ou de loin a
une organisation qui rassemble plusieurs bars, boites de nuit et peep-show. Cet univers,
tel qu’il est décrit dans le roman, correspond plus ou moins a la repreésentation commune
que la sociéte se fait du monde de la nuit et de la prostitution. Le lecteur découvre le

quotidien d’hommes et de femmes qui travaillent pour la méme organisation ou qui la

169 BERENI, L. et al., Introduction aux études sur le genre, 2° éd., Bruxelles, Editions De Boek, 2012, coll.
« Ouvertures politiques ».
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fréguentent tous les jours. Aux premiers abords, masculin et féminin se distinguent
parfaitement. Les femmes sont décrites avec des attributs hyper-féminins liés a leur
activité, les hommes sont généralement décrits de maniére typique, voire stéréotypée
(« Julien était vraiment beau gosse. Grand brun ténébreux, parfait. » — LCS : 36). Aucune
inversion de genre aussi flagrante que celle présente dans Baise-moi n’est visible bien que
I’accentuation des caractéristiques de genres soit critiquées ouvertement a travers le
personnage de Louise (LCS : 19).

Toutefois, deux personnages se démarquent et questionnent, d’une certaine manicre,
le rapport au genre : la Reine-Mére, a la téte de ’organisation et Victor, ’homme
mystérieux recherché par presque toutes les filles du roman. La Reine-Mére aime la mise
en scene. Ses shires sont des femmes. Elles effectuent un travail habituellement réservé
aux hommes!’® dans une tenue typiquement féminine : assurer la garde d’une boite de
nuit en talons hauts ne semble pas étre le plus approprié. Leurs corps rassemblent des
caractéristiques masculines (« corpulences de nageuses est-allemandes », « machoires
carrées » — LCS : 45) et féminines (« tailleurs bleu sombre, talons aiguilles et chignons
impeccables », « jambes interminables » — LCS : 45), loin de I’image de la femme
traditionnelle. La Reine-Mére elle-méme aime brouiller les frontieres des genres par son
accoutrement :

Costume gris clair, coupe irréprochable. Talons trés hauts, qu’elle réussissait a
porter comme des rangers de femme. [...] Cravate dénouée, chemise blanche
déboutonnée, juste de quoi laisser entrevoir une bretelle noir de soutien-gorge
[...]1(LCS:47)

Arrivée a notre hauteur, elle m’a tendu la main. Nous échangions toujours des
poignées de mains trés viriles, style convention de tatouage. (LCS : 48)

Virginie Despentes joue avec les codes et méle les attributs féminins et masculins. La
Reine-Mére est dotée d’une autorité naturelle exacerbée sans doute par un certain
machisme qui émane d’elle. Elle dirige ses filles d’une main de maitre et endosse les
responsabilités traditionnellement réservées aux hommes. Cependant, les attributs
féminins qui lui sont associés sont tout aussi puissants et évoquent une féminité
exacerbée : les talons tres hauts et le décolleté sont des détails typiques de la femme sexy
et stre d’elle. Si le lecteur était tenté de croire que le renforcement des caractéristiques
masculines a lui seul assurait le pouvoir de la Reine-Mére, force est de constater le

caractére infondé de cette supposition. En effet, ses attributs androgynes ne constituent

170 par exemple, sa rivale, Madame Cheung, a choisi de s’entourer d’hommes pour assurer sa protection.
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en rien le socle de développement des qualités de leader de la Reine-Mére, comme en
témoigne I’extrait suivant :

Une femme plutdt grasse en survét informe, grisatre, Stan Smith pourrie et le
crane rase. Poches flasques sous les yeux ternes, nez trop gros, un peu luisant.
(LCS:192)

Ces détails « transforment une femme »!"

et, mis a part le crane rasé, aucun détail ne
révele une masculinité exacerbée, sauf si 1’on estime que le manque d’accessoires
féminins rend, par défaut, une femme masculine. Cela dit, tous les détails ultra-féminins
autrefois associés a la Reine-Mére disparaissent eux-aussi. A la fin des Chiennes
savantes, la maquerelle a tout perdu excepté son autorité et sa force de caractere. Sa mise
en scéne n’existe plus et, pourtant, le flou autour des stéréotypes de genre est maintenu.
Victor, quant a lui, est un personnage beaucoup plus ambigu. Manipulateur et violent,
il courtise et séduit toutes les femmes : aucune ne lui résiste et toutes en deviennent
folles!™. Victor use et abuse de la séduction, du sexe et de la violence pour parvenir a ses
fins :
Il est [...] intéressant de relever que, dans Les chiennes savantes, 1’utilisation du
sexe comme instrument de pouvoir est surtout le fait de I'homme, d'un homme,
trés précisément. Il s'agit de Victor, cet homme fatal auquel aucune femme ne
résiste, malgré les mises en garde et les coups bas du personnage. Il est le seul,
dans tout le roman, a utiliser le pouvoir du sexe comme un moyen
d'asservissement.*”
Victor, dans sa maniére de fonctionner, se rapproche de la femme fatale!’®. Figure
courante dans la littérature pour caractériser les femmes dangereuses, 1’acception
masculine de la formule est plutot rare, bien que la présence d’hommes manipulateurs et
dangereux ne soit pas inédite (on pense au traditionnel Don Juan ou au plus récent

Christian Grey du best-seller Cinquante nuances de Grey!™). De plus, utiliser la séduction

171 DESPENTES, V., Les chiennes savantes, Paris, Editions Florent-Massot, (1997) 1999, coll. « J’ai lu », p.
191.

172 | e titre Les chiennes savantes semble étre une référence a la comédie de Moliére : Les femmes savantes.
En effet, les deux ceuvres, bien que radicalement différentes, dénoncent la préciosité et le ton moralisateur
de la société. De plus, les femmes mises en scéne, tant dans Les chiennes savantes que dans Les femmes
savantes, sont presque toutes sous le joug d’un homme manipulateur et intéressé. Virginie Despentes, par
la référence a un classique de la littérature, s’inscrit de nouveau dans la provocation en remplagant le terme
femmes par celui de chiennes.

173 NEVEN, F., La prostituée « fin de siécle » dans I’ceuvre de Virginie Despentes, Mémoire de maitrise en
philologie romane, Université de Liege, Liége, 1999-2000, p.35.

174 Figure déja évoquée précédemment a propos de Nadine, Manu (Baise-moi) et Claudine (Les jolies
choses).

175 STEENBERG, L., « The Fall and Television Noir », in Television & New Media, t. XVIII, n°1, 2017, p.
58-75.
https://vpn.gw.ulg.ac.be/doi/full/10.1177/,Danalnfo=journals.sagepub.com,SSL+1527476416664185
(page consultée le 11 juillet 2019)
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pour arriver a ses fins est un stratageme d’ordinaire attribué aux femmes (comme le fait
Nana, le personnage de Zola, par exemple!’®). Dans son article, Steenberg définit
I’homme fatal comme « un personnage énigmatique, a double face et destructeur, un
excellent mélange entre le calculateur froid, le charmant manipulateur et le sadique
sexuel » 77, La figure de I’homme fatal est un nouveau type de personnage qui méle les
caractéristiques de I’homme viril et déviant a celles du Nouvel homme qui cherche sa
place dans la sphére privée (en tant que pére et mari)!’®. De toute évidence, Victor ne
correspond pas réellement a cette définition. Cependant, la réflexion concernant I’homme
fatal en tant que reflet d’une société patriarcale reste intéressante :

Like the femme fatale before him, the homme fatal reveals anxieties and
ambivalences around desire, voyeurism, and the shifting public roles of men and
women. Cohen (1993, 114) argues that the «homme fatal crystallizes
contemporary social anxieties around material and ideological threats to a
traditional gendered division of labor, and particularly around the figure of the
new man. »7®

De cette maniére, aborder les figures de la femme fatale et de I’homme fatal constitue une
nouvelle appréhension de la construction des genres. Nadine, Manu et Victor ont comme
point commun le besoin incontrdlable d’assouvir leurs pulsions mais une différence
majeure entre ces trois personnages reste toutefois prégnante : alors que les personnages
de Baise-moi s’approprient les caractéristiques stéréotypées a 1I’extréme de la mythologie
masculine, Victor, quant a lui, ne subit pas I’inversion des genres. Au contraire, le
machisme ambiant et les violences sexuelles extrémes restent associees a sa masculinité.
En ce sens, par la figure de I’homme fatal telle que définie dans I’article de Steenberg,
Victor semble étre le cliché de I’homme violent poussé a son paroxysme. Le personnage
rend visibles, par I’exagération de ces traits, les dangers des diktats en ce qui concerne les
attitudes associées aux genres. Virginie Despentes, a travers le personnage de Victor, rend
inacceptables et incompréhensibles les violences sexuelles infligées a son entourage
féminin et dénonce I’hypocrisie sociale par rapport a la domination masculine :

Les hommes dénoncent avec virulence les injustices sociales ou raciales, mais se
montrent indulgents et compréhensifs quand il s’agit de domination machiste.
[...] I faut étre crétin, ou salement malhonnéte, pour trouver une oppression
insupportable et juger 1’autre pleine de poésie. (KKT : 27-28)

176 NEVEN, F., Op. Cit., p. 35.

17 Dans le texte original : “enigmatic, duplicitous and destructive... an exciting mixture of cool calculation,
manipulative charm and deep-rooted sexual sadism.” STEENBERG, L., Op. Cit., p. 64.

178 |bidem.

178 |bidem, p. 68.
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Le questionnement de I’auteure est donc double : pourquoi une femme ne peut-elle
pas refuser de jouer le jeu de la féminité sans prendre le risque de ne plus étre considérée
comme une femme (c’est I’explicitation concréte de la tripartition sexe-identité de genre-
expression de genre) ; pourquoi inculquer aux hommes que violence et pouvoir sont
intrinsequement liés et que ces qualités sont le propre de la virilité ?

Dans Les jolies choses, la réflexion sur I’expression de genre présente dans Baise-moi
et Les chiennes savantes resurgit de maniére plus exacerbée encore grace a I’exploitation
des stéréotypes féminins et masculins. Pauline s’est glissée dans la peau de sa sceur aprés
le suicide de celle-ci. Pour elle, le jeu de la feminité est une hypocrisie :

Et les ongles a vernir, et les jambes a raser, la corne des talons a polir, les cheveux
a laver-sécher tout en luttant pour qu’ils soient raides, les aisselles a raser, fond
de teint a passer, les yeux a maquiller, le corps a parfumer... Tout est a trafiquer,
il faut faire attention. (LJC : 171) [Nous soulignons]
Pour la premiere fois, Pauline va sortir de chez elle fringuée comme une femme et subir
les mémes regards intempestifs que Virginie Despentes quand elle a commencé a

« s’habiller en femme » alors qu’elle entrait dans le monde de la prostitution :

Moi, je m’habille le plus unisexe possible, c¢’est-a-dire plutdt en gargon. Je n’ai
aucun maquillage, ni coupe de cheveux identifiable, ni bijoux, ni chaussures de
filles. Je ne me sens pas concernée par les attributs féminins classiques. [...]
J’étais jusqu’alors une femme quasiment transparente, cheveux courts et baskets
sales, brusquement je devenais une créature du vice. [...] Mais j’ai aussi tout de
suite craint cette importance, justement, qui dépassait mon entendement, mon
controle. [...] Partout, attirer les regards d’affamés, étre incroyablement présente.
Détentrice d’un trésor furieusement convoité, mon entrecuisse, mes seins, 1’acces
a mon corps prenait une importance extréme. [...] J’étais devenue un jouet géant.
(KKT : 63)

Pauline vit sa premiére sortie comme une vraie injustice : dévisagée, agressée, harcelée
tant par les hommes que par les femmes. « Pourquoi elle ne pourrait pas étre
tranquille ? » (LJC : 118) Pauline, durant toute la premiére partie du roman, incarne les
revendications primaires du féminisme : une libération des diktats de la féminité, la fin
de la domination.

Dans King Kong Théorie, I’auteure fournit une analyse de cette féminité poussée a
I’extréme. Elle semble partager le point de vue de Pauline. Selon elles, le jeu de la
féminité n’est rien d’autre que la manifestation d’un pouvoir supérieur qui les controle.
Virginie Despentes estime que « I’explosion du look chienne de I’extréme » (KKT : 21)
ne sert qu’a rassurer les hommes: «regarde comme je suis bonne, malgré mon
autonomie, ma culture, mon intelligence, je ne vise encore qu’a te plaire. » (KKT : 21)

Pauline, quant a elle, pense qu’il «ne s’agit pas d’une soumission aux désirs des
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hommes » mais d’une « obéissance aux annonceurs » : « voila ce qu’on vend, alors voila
ce qu’il faut étre » (LJC : 102). Elle finit par conclure, aprés avoir jugé toutes les femmes
qui s’habillent en pétasse, « qu’en fait, aucune fille n’est comme ¢a. » (LJC: 112)
Le message véhiculé par Pauline ne s’adresse pas uniquement aux femmes. C’est
I’ensemble de la société qui est formatée afin de correspondre a un certain idéal imposé
par on ne sait pas qui. D’ailleurs, les stéréotypes masculins sont également dénoncés
vertement dans Les jolies choses. Presque tous les hommes qui y sont décrits sont avides
de pouvoir et de sexe. Méme Sébastien, le petit ami de Pauline, qui estime que les femmes
ne sont « pas faites que pour convenir » (LJC : 106), exerce un pouvoir sur Pauline qui
finit par en avoir peur, parce que c¢’est un homme®®. Seul Nicolas, dans un premier temps,
semble échapper a cette dynamique de la virilité : il n’aime pas les belles femmes, il est
qualifié de «tarlouze » (LJC : 35), il n’essaye pas de coucher avec Claudine... Il a
cependant, lui aussi, intégré certains mécanismes considérés comme virils : il voudrait
pouvoir pleurer'®, par exemple, et finit par succomber violemment aux charmes de
Pauline82,

Le respect des stéréotypes de genre semble aliénant pour 1’ensemble des
personnages, en particulier pour les femmes. Tous les personnages respectent
scrupuleusement les diktats induits par leur genre : les hommes doivent se montrer forts
et entreprenants ; les femmes doivent étre dociles et ouvertes. Les criteres de masculinité
et de féminité sont poussés a I’extréme, a tel point que tous les hommes du roman
semblent étre des prédateurs sexuels et toutes les femmes des esclaves au service de
I’autre moitié de I’humanité. En ce sens, étre femme se révele étre plus périlleux. Alors
que les raisons du suicide de Claudine sont tues, le parcours de Pauline qui entre dans la
peau de sa sceur permet de formuler des hypothéses. Lorsque Pauline entre dans le jeu de
la féminité, c’est une descente aux enfers qui est mise en scéne. Elle tombe dans la drogue,
elle se force a avoir des relations sexuelles pour obtenir ce qu’elle désire, elle n’arrive
plus a dormir... Tenté de croire que ces évenements sont les dessous de la célébrité, le
lecteur est forcé de constater que Pauline reproduit le méme schéma que sa jumelle alors
que cette derniére n’avait pas connu le succes. Le suicide de Claudine et le burnout de
Pauline seraient la conséquence immédiate du jeu de la féminité impossible a tenir

indéfiniment.

180 « Si elle a peur, ¢’est que ¢’est un homme » (LJC : 210)
181 |bidem, p. 62.
182 |bidem, p. 241-243.
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Le retour aux conventions opéré dans Les chiennes savantes et Les jolies choses ainsi
que leur amplification extréme ne témoignent pas d’une volonté de relativiser les themes
abordés dans le premier roman. Au contraire, Virginie Despentes continue & dénoncer les
« régles des répartitions des qualités »'8% auxquelles elle ne souhaite pas adhérer et elle
exprime a quel point elles sont destructrices pour quiconque veut y correspondre a tout
prix. Par ailleurs, les themes abordés dans King Kong Théorie sont remobilises tels quels
dans Les jolies choses, alors qu’ils restaient obscurs dans Baise-moi et Les chiennes
savantes, raison pour laquelle le troisieme roman de Virginie Despentes est unanimement

considéré comme féministe, a I’inverse des deux autres.

183 |bidem., p. 143.

49



50



Chapitre IV : Travailleurs du sexe, dénonciation ou promotion ?

1. La prostitution

1.1.« Le plus vieux métier du monde » dans la perspective féministe

La question de la prostitution fait couler beaucoup d’encre. Rares sont les études
objectives avec une méthodologie scientifique qui s’y sont effectivement intéressées®.
Etudier le phénomene d’un point de vue neutre se révéle étre difficile, tant les implications
morales et éthiques y sont nombreuses. De maniere générale, deux positions contraires
s’affrontent. D’abord, le point de vue abolitionniste qui marginalise la profession et
souhaite son interdiction totale ; ensuite, le point de vue libertaire qui réclame une
meilleure considération pour les prostitué-e-s et une régularisation de I’activité'®®, Les
féminismes, selon I’idéologie qu’ils défendent, soutiennent 1’une ou I’autre cause.

La prostitution existe dans toutes les sociétés. Cependant, dans les sociétés
contemporaines, elle a tendance a étre marginalisée et stigmatisée. Elle n’est pas
considérée comme un travail mais comme un avilissement primaire indigne de 1’étre
humain :

L’amour vénal est le sacrilége par excellence, en tant que vente du corps et
commerce de ce qu’il recele de plus sacré : le sexe de la femme est en effet
socialement constitué en objet sacré, soumis [...] a des regles strictes d’évitement
ou d’accés.*®® [Nous soulignons]

Les premiers sociologues a s’intéresser a la prostitution ont mis le doigt sur la
problématique principale qui anime le débat sur le sujet. En effet, comme tout ce qui
concerne les notions de genre, de permis et d’interdit, penser la prostitution n’est possible
qu’en faisant un détour par les reégles sociales régulant les comportements de chacun des
deux sexes. Selon la citation de Bourdieu qui met en exergue le discours social, la
prostitution est problématique en elle-méme car elle sacrifie la valeur de la femme?®’. A
I’heure actuelle, bien que le débat soit toujours vivace, cette position naturaliste denoncée
par le sociologue selon laquelle I’identité et la valeur de la personne dépendraient de son

sexe biologique n’est plus 1’argument privilégié pour s’opposer a la prostitution. En effet,

184 MATHIEU, L., Sociologie de la prostitution, Paris, La Découverte, 2015, coll. « Repeéres ».

185 1hidem.

18 BOURDIEU, P., 1994, cité par MATHIEU, L., Op. Cit., p. 11-12.

187 |_es propos de Nadine (Baise-moi) évoquent d’ailleurs ce « désir forcené de saccager quelque chose de
sacré » quand elle pense a son activité de prostituée. (BM : 71)
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la question primordiale est désormais la reconnaissance ou non de cette activité comme
métier.

La plupart des tendances féministes se positionnent contre le maintien et la
réglementation de la prostitution. Selon le féminisme traditionnel, la prostitution est un
cas de violence sexuelle parmi d’autres, en tant qu’elle est un moyen d’oppression et de
soumission utilisé par le patriarcat afin de mieux contréler les femmes :

La prostitution de ce point de vue ne serait qu une expression particuliére d’un
asservissement général des femmes au pouvoir masculin qui trouverait dans le
domaine sexuel sa sphére d’oppression privilégiée. 1%

Cette position s’appuie essentiellement sur 1’origine socio-économique des prostitué-e-s :
ils sont pour la plupart issus de « milieux sociaux modestes ou trés modestes, parfois
marginaux », ne jouissent pas d’une stabilité familiale, et leur niveau de formation
professionnel est relativement bas'®®. Dés lors, puisque la prostitution a été le seul moyen
trouvé pour survivre (pour pouvoir au moins se loger, se nourrir, nourrir sa famille), il est
impossible de concevoir I’existence d’une prostitution « libre », puisqu’il s’agirait d’un
choix contraint par des réalités sociales incontrolables par les personnes concernées. En
ce sens, il ne semble pas envisageable de considérer la prostitution comme un travail mais
bien comme la « commercialisation d’un abus sexuel »%.

Le point de vue contraire relativise la définition de la prostituée. L auteure de King
Kong Théorie théorise la prostitution de maniere personnelle et documentée. En effet, elle
s’est elle-méme prostituée de maniere occasionnelle durant sa jeunesse et, plus tard, elle
réalise le documentaire Mutantes dans lequel elle interroge directement des femmes
venant du milieu de la prostitution. On retrouve dans ce documentaire un slogan porté
fierement lors de la Pride March de 1990 : « Interdisez la pauvreté, pas la prostitution »°2,
Ce slogan dénonce a la fois I’une des raisons qui peut pousser a la prostitution, mais
surtout la stigmatisation intempestive des travailleurs du sexe : pourquoi se révolter
contre une pratique précise quand la pauvreté est le réel fléau social qu’il faut combattre ?
En d’autres termes, faut-il traiter le symptéme ou la maladie ? Virginie Despentes et les
féministes pro-sexe en général sont contre 1’abolition de la prostitution qui constituerait
une nouvelle attaque envers les femmes. D’abord, la rendre illégale n’empécherait pas la

pratique : elle se ferait simplement plus discrete. Son interdiction reléguerait les

18 MATHIEU, L., Op. Cit., p. 103.

189 |bidem, p. 74.

190 |bidem, p. 103.

191 Mutantes, réal. DESPENTES, V., 2009.
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travailleurs du sexe dans des endroits non sécurisés, ce qui pourrait augmenter le nombre
d’agressions. Ensuite, interdire la prostitution, c’est refuser aux femmes la possibilité de
s’enrichir, « de tirer profit de leur propre stigmatisation »'% et puisque « I’argent, c’est

193

I’indépendance »**°, cela revient & empécher les femmes de s’affranchir :

Les gens ont besoin de plaindre les travailleuses du sexe parce que notre
civilisation refuse de les considérer comme acceptables pour maintenir 1’ordre et
promouvoir le modele familial traditionnel ou la femme est une bonne épouse,
une bonne mére, convenable... Les femmes sexuellement émancipées sont un
danger pour I’équilibre de la société car elles refusent I’oppression, la domination
sociale et sexuelle admises aujourd’hui. (Candida Royalle : Mutantes)

Virginie Despentes précise que I’interdiction de la prostitution s’en prend également aux
hommes par le contréle de leur sexualité et la culpabilité forcée de ceux qui ont déja
fréquenté ces femmes « victimes du systéme ». Ces considérations sont dénoncées par le
post-féminisme qui s’appuie une nouvelle fois sur les notions de genre: c’est la
« construction déséquilibrée des identités de genre »% qui crée et diabolise la
prostitution. L’abolitionnisme souhaite sans cesse rappeler aux hommes que « leur
sexualité est forcément monstrueuse, fait des victimes, détruit des vies »'%. C’est
justement contre cette stigmatisation que le post-féminisme soutient le maintien de la
prostitution en insistant sur le fait qu’il ne faut pas généraliser le schéma de la prostituée
victime du systéeme. Scarlot Harlot, interrogée par Virginie Despentes pour la réalisation
de son documentaire, participe a la déconstruction de ce stéréotype : « J’ai commencé
dans un salon de massage [...] et les filles qui y bossaient n’étaient pas pauvres et
paumées mais des femmes fortes et de toutes origines. »'% Ce que les prostituées
interrogées revendiquent, ce n’est pas I’arrét de leur métier, mais la fin du regard social
réprobateur et une réglementation en accord avec les droits du travail, comme pour
n’importe quelle profession :

La précarité des prostitué-e-s est en grande partie inhérente a 1’indécision
statuaire de leur activité : celle-ci constitue certes une source de revenus, mais qui
en tant que telle ne permet pas d’accéder aux protections attachées a la condition
de travailleur et laisse démuni devant les aléas de I’existence (maladie, vieillesse,
accident, etc.).?’

En outre, au sophisme couramment répété qui veut que la prostitution soit dégradante en

soi, Virginie Despentes rétorque qu’il existe bien d’autres professions dégradantes pour
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lesquelles on ne se révolte pas (comme les boulots qu’elle a exercés avant Baise-moi'%)

et elle insiste sur le fait que la plupart des travailleurs travaillent par nécessité et non par
plaisir, sans que cela n’indigne les foules, cette fois'®®. Concrétement, elles ne font
qu’exploiter « 1’obsession ridicule qu’ont les hommes pour les chattes comme si c’était
une panacée, un élixir magique, la réponse a toutes les questions. » (Lydia Lunch :

Mutantes)

Ayant préalablement exercé des emplois déqualifiés, précaires, contraignants et
mal payés (aide a la personne, centre d’appels, nettoyage, etc.) ces femmes sont
en mesure de valoriser la prostitution comme une activité davantage rétributrice
et indépendante.?®

De plus, le choix de la prostitution offre tout un univers d’expérience, notamment
I’opportunité pour les femmes de découvrir le « sexe sans sentiment », « sans avoir a
prétendre qu’elle[s] le [font] par plaisir pur » (KKT : 71). Cette hypothése est validée par
Carol Queen, ex-prostituée qui voulait faire des expériences sur sa sexualité®®l, Ces
expériences sur la sexualité, la liberté offerte par la prostitution et la pornographie sont
des outils contestataires par rapport aux normes sociales, qui permettent de casser les
codes concernant la sexualité et le genre et général.

Enfin, Virginie Despentes explique comment la prostitution a été salvatrice et 1’a aidée
dans sa reconstruction apres le viol qu’elle a subi. C’est par une réappropriation du corps,
dans une perspective d’empowerment, cette « aptitude des individus a prendre le contrdle
sur leur vie et & exercer réellement leur libre arbitre »%%2, qu’elle envisage sa carriére de
prostituée :

La prostitution a été une étape cruciale, dans mon cas, de reconstruction apres le
viol. [...] Ce que je pouvais vendre, a chaque client, je I’avais donc gardé intact.
Si je le vendais dix fois de suite, c’est que ¢a ne se brisait pas a I’usage. Ce sexe
n’appartenait qu’a moi, ne perdait pas en valeur au fur et & mesure qu’il servait,
et il pouvait étre rentable. (KKT : 72)
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1.2.La figure de la prostituée dans 1’ceuvre de Virginie Despentes

La prostituée est un personnage fortement exploité dans les écrits de Virginie
Despentes, essentiellement dans ses deux premiers romans : Baise-moi et Les Chiennes
savantes. Bien que cette figure soit déja présente dans la littérature (on pense notamment
a Nana d’Emile Zola), Virginie Despentes offre une nouvelle version du personnage
romanesque de la prostituée, loin de la « pute entretenue gangrenant un ordre bourgeois
vampirisé »?%, L’auteure, qui soutient la pratique de la prostitution pour les différentes
raisons susmentionnées, décrit dans ses romans des femmes qui semblent avoir fait le
choix de leur activité. Malgreé le contexte marginal dans lequel elles évoluent, aucun détail
concernant leur passe ou leur origine sociale ne permet de déterminer les causes de leur
entrée dans le monde de la prostitution. Cela a pour effet de mettre a mal les présupposés
habituels qui veulent que « faire le tapin » soit le résultat d une chute sociale, économique
et morale®®*. Les personnages évoluant dans le milieu de la prostitution sont toutefois trés
différents selon les ceuvres. Nadine, personnage principal du premier roman, est une
« prostituée atypique »*® qui ne rencontre pas les attentes du lecteur quant a sa
représentation du milieu ; Louise, personnage principal du deuxiéme roman de
Despentes, partage quelques points communs avec la premiere héroine mais offre au

lecteur une image plus cohérente avec son stéréotype de la prostitution.

a. Nadine et Louise : plaisir coupable

Baise-moi met en scéne Nadine, une prostituée aux allures classiques dans un premier
temps. Par les descriptions de ses vétements et de son comportement lors de la premiere
passe décrite dans le roman, elle correspond d’abord a I’image de la pute qui vend son
corps par obligation :

Il va encore mettre sa langue dans sa bouche. Elle 1’a laissé faire une fois et
maintenant c’est & tous les coups qu’il veut I’embrasser. [...] Entre ses cuisses,
ca fait loin de sa téte, y a moyen de penser a autre chose. Mais la bouche, ¢a te
remplit vraiment. (BM : 68)

Se coucher pour se faire remplir, servir a tout le monde. Est-ce qu’elle a ¢a dans
le sang ? C’est vrai que c’est beaucoup d’argent. Elle ne sait toujours pas si ¢’est
pour pas grand-chose. (BM : 71)
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Au début, on croit qu’il suffit d’avoir les trois trous pour se faire foutre et penser
a autre chose, le temps que ca dure. Mais ¢a dure bien aprés, suffit pas de se
doucher et de claquer la porte. (BM : 71)

Dans un premier temps, Nadine ressemble a la « pauvre prostituée » qui vit mal sa
condition. Aprés en avoir terminé avec son premier client, elle prend la décision de ne
pas retourner chez lui, malgré le fait qu’il lui offre une entrée d’argent régulicre (elle a
pris I’habitude de lui rendre visite tous les jeudis), parce que « ce vieux con finira par la
confondre avec une aide-soignante » (BM : 70). Cela fait écho au propre vécu de Virginie
Despentes :

Les clients étaient plut6t affables avec moi, attentifs, tendres. Beaucoup plus que
dans la vraie vie, en fait. Si mes souvenirs sont justes, et je crois qu’ils le sont, ¢a
n’était pas leur agressivité qui était difficile a cotoyer, ni leur mépris, ni rien de
ce qu’ils aimaient, mais plutét leurs solitudes, leurs tristesses, leurs peaux
blanches, leur timidité malheureuse, ce qu’ils montraient de faille, sans fards, ce
qu’ils montraient de leurs faiblesses. (KKT : 65)

Nadine ne dispose pas du coté maternant de la prostituée romanesque®®. Ce qu’elle veut,
ce n’est pas satisfaire son client et grimper dans 1’échelle sociale, ¢’est uniquement « Se
faire de la thune ». Petit a petit, avec I’affluence des détails, le lecteur va se construire
une nouvelle opinion d’elle, en désaccord avec ses attentes, jusqu’a atteindre le point de
non-retour lorsqu’elle entame son road trip meurtrier.

D’abord, Nadine choque parce qu’elle ose affirmer qu’elle « aime bien ce travail » et
que « ¢a reste quand méme moins pénible que d’aller travailler » (BM : 71). Ensuite, elle
choque par cette facilité qu’elle a a jouir méme au travail : « Il demande si elle jouit. Ca
lui arrive assez facilement et les clients adorent ¢a » (BM : 69). Louise, I’héroine des
Chiennes savantes, dans son rapport a la prostitution, se rapproche de Nadine et confronte
le lecteur a un nouveau type de prostituée. Malgré son inexpérience dans les relations
sexuelles et sa détermination a rester vierge, elle aime ce qu’elle fait :

Ca m’avait toujours gravement excitée, danser en me touchant, me montrer et

penser que juste derriére quelqu’un que je ne voyais pas sortait sa queue en me
regardant. (LCS : 77)

Ce que Nadine apprécie dans son métier, c’est le moment de « claquer la thune »
(BM : 72). Pour Louise, méme si I’argent lui permet de vivre correctement avec son frére,
I’activité en elle-méme est plaisante et lui apporte une jouissance pure. Tout comme
Nadine, Louise peut prendre du plaisir et tirer profit autrement que par 1’argent de cette

activité.
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Et je me suis mise tout prét, a quelques centimetres, sans le lacher des yeux, et
les siens me regardaient partout ; sa main allait et venait [...] le long de sa queue
[...]. Bassin tendu en avant, pratiquement debout en face de lui, [...] haletante et
désordonnée, ¢a m’a fait du feu dedans quand j’ai vu tout sortir ; lui recouvrir un
peu la main. Je me suis rassise, étourdie, bien contente et trés contentée.
(LCS : 83) [Nous soulignons]

Lilian Mathieu, auteur de 1I’ouvrage Sociologie de la prostitution, interroge le rapport au
plaisir dans ce milieu. La plupart des prostitué-e-s interrogé-e-s insistent sur I’importance
de séparer leur vie sexuelle «privée » et leur travail?®’. Le peu de personnes ayant
confessé ressentir parfois du plaisir I’admettent de maniére coupable?®®. Paradoxalement,
dans Les chiennes savantes, c’est le tenancier du peep-show qui incarne la morale
publique : Gino. Il est la personnalisation de 1’idée répandue que la prostitution doit étre
vécue comme un fardeau et une obligation. Le cas contraire provoque 1’incompréhension
et le rejet encore plus fort de la société :

Mais ce que Gino supportait le plus mal, ¢a n’était pas le manque a gagner. Ce
dont il n’osait méme pas parler, parce que ¢a lui faisait honte tellement il trouvait
ca dégradant, c’était que j’aimais ¢a, et que ¢a crevait les yeux. [...]

Et Gino voyait tout et il voulait que je parte de la. Parce que ce travail ne lui
semblait supportable qu’a la seule et unique condition qu’on ait toutes horreur de
ca. (LCS: 80)

Cette honte et le dégout que les filles devraient étre forcées de ressentir sont des
sentiments qui n’interviennent pas chez Nadine non plus. En effet, elle n’a pas honte de
sa condition, méme si elle n’en parle jamais. Les propos qu’elle tient se rapprochent de
ceux de Virginie Despentes a propos de sa propre expérience dans la prostitution :
« C’¢tait affaire de charité, méme tarifée. Ca se voyait tellement que c’était important
pour le client [...] que c’était valorisant de le faire, finalement. » (KKT : 65-66) Nadine,
plus radicale, retire un certain orgueil, allant jusqu’a ressentir du mépris a 1’égard de ceux
qui la jugent. Ce n’est pas elle qui a honte, c’est la société :

Elle ne parle jamais a personne de ce qu’elle fait. Elle n’a pas honte de ¢a. [l y a
de I’orgueil a se mettre aussi bas, de I’héroisme dans la déchéance. Elle a du
mépris pour les autres, ceux qui ne savent rien et la prennent de haut quand elle
passe, parce qu’ils s’imaginent qu’ils ont plus de dignité. Ca lui va bien comme
métier. Surtout quand le moment vient de claquer la thune. Dévaliser un
supermarché, y croiser des femmes qui choisissent leurs amants, celles gu’on
baise gratuitement. Celles-1a comptent leurs sous pour nourrir la famille.
(BM : 72) [Nous soulignons]

Outre le fait que cet extrait dénonce la stigmatisation avec laquelle la société regarde

la prostituée et I’ambivalence souvent ressentie entre « [l’]Jacceptation résignée du
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discrédit de leur statut et [1’Jaffirmation de 1’égale honorabilité »%° de I’activité par
rapport a une autre, ¢’est une tout autre stigmatisation qui transparait dans ces lignes. En
effet, Nadine retire une certaine supériorité, incompréhensible aux yeux du lecteur, a
pouvoir vivre aisément de la vente d’un service sexuel comparé a la difficulté que peuvent
vivre les femmes « dignes » et « respectables ». Par ailleurs, tout comme Nadine, Virginie
Despentes ne valorise pas le mariage qui, selon elle, n’est qu’un autre contrat comparable
a celui en vigueur dans la prostitution?' :

Le contrat marital [...] est un marché ou la femme s’engage a effectuer un certain
nombre de corvées assurant le confort de I’homme a des tarifs défiant toute
concurrence. Notamment les taches sexuelles. (KKT : 59)

En plus de relativiser la position de la prostituée dans 1’échelle sociale, Virginie
Despentes la revalorise. En effet, plus tard dans le roman, le lecteur apprend, suite a la
présence de marques sur son dos, que Nadine s’est adonnée a des pratiques
sadomasochistes dans le cadre de son travail. Dans un premier temps, les raisons de ces
marques restent obscures. C’est plus tard, lors d’une conversation avec Manu, qu’il est
possible de le comprendre. Nadine semble alors génée d’exposer ses cicatrices dues a
I’usage d’une cravache. Manu tente de comprendre :

— Je vois bien que t’as pas ’intention d’en parler, mais je voudrais bien que tu
m’en parles. [...] C’est des trucs de peine-a-jouir ces bordels-1a, tu m’avais
pas dit que t’avais besoin qu’on te cogne.

— J’ai pas besoin qu’on me cogne, je suis payée pour ¢a.

— Je crois avoir entendu parler de filles qui se font payer pour du sexe sans se
faire marave. Pourquoi t’es la-dedans, toi ?

— Un jour — par « hasard » - tu tombes sur un client qui te préfére attachée.
Ensuite — juste « pour voir I’effet que ¢a fait » - tu diversifies les expériences.
(BM : 116) [Nous soulignons]

Deux informations primordiales transparaissent dans cet extrait. La premiére concerne la
dimension du jugement concernant les pratiques sexuelles dissidentes chéres a Virginie
Despentes. La seconde insiste sur la place qu’offre la prostitution aux expériences
nouvelles concernant la sexualité. A ce stade du récit, Nadine n’a pas encore fait part de
la maniére dont elle avait ressenti cette expérience, et le passage qui aborde la question
est pour le moins ambigu :

II'lui a dit de se pencher, de se pencher mieux, qu’il la voie bien. Elle ne pouvait
pas voir ce qu’il faisait derriére elle. Il I’a débarrassée de 1’usage de ses mains en
les lui attachant dans le dos ; s’est servi d’elle comme il ’entendait, [...] a joué
avec son cul et gloussé¢ de contentement en 1’entendant crier. Tous pouvoirs sur
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elle, jusque la faire hurler et supplier d’arréter quand il s’est mise a la frapper.
[...] Elle ne pouvait rien faire pour se soustraire aux coups. A disposition.

La raison se révolte et le corps prisonnier obligé d’endurer. [...] [E]lle adorait ¢a,
[elle] 1échait son gland quand il se branlait & quelque centimétre de sa bouche,
attendait pieusement qu’il I’éclabousse de foutre. Elle avait supplié et gémi pour
qu’il la baise par le cul, imploré pour qu’il vienne. (BM : 117-118)

Au début de la description, le lecteur peut retrouver un semblant de repéres : une pauvre
prostituée qui subit de telles violences, comment ne pas comprendre la révolte qui anime
Nadine ? Cependant, c’est la notion de plaisir qui vient s’insinuer ensuite, ce qui provoque
une nouvelle fois un sentiment de rejet a I’égard de Nadine, qui s’adonne a ces pratiques
dans le cadre prostitutionnel. Elle voudrait parler de cela a Manu mais elle ne s’en sent
pas capable, gardant une nouvelle fois le secret sur ses pratiques. Toutefois, elle remarque

I’hypocrisie de la société et du féminisme lui-méme concernant le sadomasochisme :

— [...] Quand j’étais gamine, je m’imaginais volontiers solidement ligotée sur
une table de bar, mon cul bien ouvert, et de nombreux messieurs dont je ne
pouvais pas voir le visage me faisaient des choses déroutantes. Et trés
dégradantes. Et trés agréables. (BM : 116)

Ce fantasme existe et est bien souvent refoulé et considéré comme inacceptable par la
société?!!, Le féminisme, qui lutte contre le sexisme, juge ces pratiques dégradantes et les
stigmatise encore plus, ce qui empéche les femmes avec une telle sexualité de s’identifier
au courant?'?, Le féminisme pro-sexe dans lequel s’inscrit Virginie Despentes, assume sa
dimension d’expérimentation de la sexualit¢ dissidente afin de provoquer la fin des
normes en matiére de plaisir, et ce, en utilisant les moyens les plus extrémes dans le but

de rendre visibles les pratiques les plus différentes et de les normaliser.

b. Les chiennes savantes : panorama de la prostitution

Alors que Baise-moi offre au lecteur une seule version de la prostituée a travers le
personnage de Nadine, Les chiennes savantes mobilise un panorama plus large de la
profession. L’intrigue, qui se déroule au cceur d’une industrie du sexe, fait intervenir
plusieurs personnages trés différents : Louise, la vierge effarouchée ; Sonia, la pute de
luxe ; la Reine-Meére, la pute qui a réussi; Roberta et Cathy, les stéréotypes de la
prostituée ; Stef et Lola, les prostituées au profil social attendu.

De maniére génerale, le groupe de prostituées decrit dans Les chiennes savantes

rompt avec 1’idée traditionnelle de la femme « tombée » dans la prostitution. C’est une
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veéritable entreprise qui est décrite. Les prostituées sont employees par un patron qui prend
en compte leurs désirs et leurs besoins comme I’illustre la relation qu’entretiennent Sonia
et la Reine-Mere :

—NMoi je veux bien qu’il vienne faire le ménage chez moi tous les jours, et qu’il

le fasse en string si ¢a I’amuse, ¢a ne me dérange pas plus que ¢a... Tant qu’il

raque, je m’en carre que ¢a soit pour faire la vaisselle, au contraire. Tu vois ?

Mais je lui chie pas dessus, c’est hors de question... Il faudrait le mettre sur

quelqu’un d’autre, une fille qui lui conviendrait mieux.

La Reine-Meére a acquiescé :

—II fait appel depuis assez longtemps a nos listings pour le savoir : il n’a pas a te

demander des trucs pareils. Nous verrons ¢a, ne t’inquiéte pas. (LCS : 48-49)
Dans I’ceuvre de Virginie Despentes, I’'image de la prostituée « sous I’emprise d’un
souteneur ou victime d’un réseau »*** tombe a ’eau. La profession est méme revalorisée
par les personnages et retrouve la dimension salvatrice déja évoquée par I’auteure :

Sonia aimait a raconter que lorsqu’elle était entrée dans le sérail de 1’orga, elle
n’était qu’une merdeuse sans repére ni promesse d’avenir. Elle avait la
reconnaissance particulierement tapageuse, mais il était courant que les filles
fassent preuve d’une conscience trés nette du clivage avant-aprés orga, un
paradoxal apprentissage de la dignité dans la prostitution. (LCS : 48)

De cette maniere, le deuxiéme roman de Virginie Despentes tente de réconcilier le lectorat
et I’ensemble de la société avec le monde de la prostitution. C’est aussi une occasion de
parler des formes de prostitution que les médias ont tendance a omettre : une prostitution
saine en tant que service monnayé¢, loin de la réalité des réseaux de traites d’étres humains
qui, malgré son existence, reste moins fréquente?*,

Par ailleurs, malgré la revalorisation de 1’activité, Les chiennes savantes ne
dissimule pas le fait que toutes les prostituées ne s’épanouissent pas dans cette activité.
Plusieurs personnages sont représentatifs de ce vécu. Stef et Lola, par exemple, effectuent
leur travail comme une corvée. Elles se droguent et correspondent ainsi a I’image de la
pute désceuvrée. Cependant, comme pour tous les personnages des Chiennes savantes et
de Baise-moi, le lecteur ignore tout de leur passé et ne peut construire d’éventuelles
hypothéses pour expliquer leur situation. Aucune information ne permet d’affirmer que
la prostitution est pour elles un moyen de contenter leur dépendance ou, a ’inverse, de
penser qu’elles sont tombées dans la drogue pour mieux supporter leur condition de
travailleuses du sexe. Outre les personnages de Stef et Lola, Roberta et Cathy sont les

plus révélatrices de la perception négative que peuvent ressentir les prostituées vis-a-vis
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du milieu : elles jugent leur activité humiliante (LCS : 75) et dégueulasse (LCS : 110).
Louise et Sonia, quant a elles, ne s’inscrivent pas dans cette dynamique de la honte. Sonia
apprécie sa reussite et le train de vie que cela lui permet de mener et se plait a le rappeler,
notamment par le mépris qu’elle exprime envers un «vulgaire chauffeur de
taxi » (LCS : 43). Pour Louise®’®, ce n’est pas tapiner qui est dégueulasse : « C’est de
travailler qu’est dégueulasse, pas de travailler ici en particulier... »*1® (LCS : 110).

Les prostituées décrites dans les Chiennes savantes, contrairement a Nadine, sont
plus en adéquation avec les attentes du lecteur. Le sentiment de rejet n’est plus exacerbé
comme il I’avait été avec Baise-moi. Ce qui permet ce retour a une certaine conformité et
a une meilleure acceptation du lecteur, ce sont d’abord les comportements plus en accord
avec la morale sociale mais également la présence d’une narratrice homodiégétique.
L’expression a la premiére personne du singulier ainsi que le retour des repéres permet
au lecteur d’évoluer en terrain connu. Dans Les chiennes savantes, le lecteur peut
identifier clairement le stéréotype auquel il adhere dans les personnages de Cathy et
Roberta qui ont honte de leur activité et qui la détestent, a travers Stef et Lola qui incarnent
la figure des prostituées au fond du gouffre, et par le personnage de Gino qui verbalise
les idées préconcues a I’égard de la prostitution. Seule Louise ne permet pas
I’identification et tient a 1’écart le lecteur, empéchant toute tentative d’identification
malgré la présence du « je ». D’abord, parce qu’elle véhicule I’inacceptable possibilité
qu’une prostituée puisse aimer son travail ; ensuite, par la passivité et la relation
incompréhensible qu’elle entretient avec son agresseur, Victor?/, qui la ménera a
’assassinat de sa collegue et amie, Sonia. Ainsi, alors que Baise-moi provoquait sans
cesse I’indignation du lecteur, Les chiennes savantes oscille entre les différentes réalités
de la prostitution: d’une part, ’auteure promeut le métier en tant qu’activité
émancipatrice et choisie, pratiquée avec conscience et par choix ; d’autre part, 1’auteure
évoque la prostituée qui a honte de cette activité et qui correspond, de ce fait, a I’'image
couramment admise dans la société. Les deux manceuvres tendent a ouvrir le lecteur au
monde de la prostitution tel qu’il est dans toutes ses dimensions et de mettre fin au cliché

trop répandu de la prostituée embrigadée dans un réseau duquel elle ne peut sortir.

215 |_es propos de Louise sont d’ailleurs trés proches de ceux tenus par Nadine.

216 | es propos de Louise font ici écho a ceux de Virginie Despentes : « Preuve en est : si elles avaient le
choix, les prostituées ne le feraient pas. Tu parles d’une rhétorique... comme si 1’épileuse de chez Yves
Rocher étalait de la cire ou pergait des points noirs par pure vocation esthétique. La plupart des gens qui
travaillent s’en passeraient s’ils le pouvaient, quelle blague ! » (KKT : 58)

217 Cet aspect du récit sera développé plus loin dans le mémoire.
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Cependant, si Virginie Despentes veut rendre la travailleuse du sexe plus
sympathique aux yeux de la société, pourquoi inclure un personnage tel que Louise qui
empéche toute amorce d’identification et d’acceptation de I’image de la prostituée ? En
effet, Louise perd définitivement tout crédit aux yeux du lecteur apres avoir tué Sonia
pour rendre service a son amant. Tout au long du roman, le lecteur tente de comprendre,
en vain, pourquoi Louise tombe dans 1’étau de Victor apres les violences qu’il lui a fait
subir. France Neven, dans son mémoire, apporte une hypothese intéressante :

[ suffit [que le lecteur] travestisse la domination sexuelle de Louise en passion
amoureuse pour se retrouver en terrain familier. A I'aide de telles petites distorsions,
le comportement de Louise [...] lui apparait nettement plus compréhensible [...].28

La figure de Victor, que nous avons déja évoquée précédemment afin de décrire
I’envoutement qu’il opére aupres de toutes les femmes de son entourage, incarne 1’amant
manipulateur sous I’influence duquel les filles peuvent étre amenées a entrer dans le
monde de la prostitution :

De fagon plus pointue, on peut relever que la dévotion des prostituées pour Victor
-dévotion qui méne [...] Louise a la trahison et au meurtre d'une amie- rend
compte, a sa maniére, d'une réalité trés prégnante dans le milieu de la prostitution,
ou plus d'une fille tapine sous l'influence d'un amant.?%°

Il s’agit donc d’un nouveau type de réalité qui est dénoncé a travers le personnage de
Louise. Ainsi, le panorama du milieu prostitutionnel semble complet. Virginie Despentes
dépeignait dans son premier roman le portrait d’une prostituée irréaliste,
incompréhensible et répréhensible qui ne faisait écho a aucun repére connu du lecteur. La
tendance s’inverse dans Les chiennes savantes pour proposer un tableau plus complet des
réalités vécues par les prostituées.

Ainsi, selon qu'il se sent ou non invité a l'identification et a I'apitoiement, le
lecteur des textes de V. Despentes aura tendance & comprendre, voire a avaliser,
le comportement de la prostituée.??

c. Les jolies choses : symptdmes du « stigmate de la pute »

Contrairement aux deux premiers romans de Virginie Despentes, Les jolies choses
n’aborde pas la prostitution frontalement. Il n’est question a aucun moment d’une
prostituée au sens strict du terme, c¢’est-a-dire qui échangerait des services sexuels contre
de I’argent. Cependant, le comportement de Claudine se rapproche de la dynamique

prostitutionnelle dans le sens ou elle se sert de son corps pour obtenir des avantages :

218 NEVEN, F., Op. Cit., p. 41.
219 |bidem, p. 25.
220 |bidem, p. 40.
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Claudine toute seule dans un McDo, un type est venu s’assoir a c6té d’elle.
Pompes classes, belle montre, un air globalement riche. 11 a fait ses manceuvres
d’approche, tatant le terrain, 1’a jugé favorable. [...] Il ’a emmenée manger
ailleurs. Restaurant chic, comme quoi il I’évaluait au prix fort.

Quand elle a dit qu’elle n’avait nulle part ou dormir, il a estimé honnéte de
prévenir qu’il ne pourrait la dépanner qu’une seule nuit, tout de méme soulagé :
ca ne serait pas de 1’argent gaspillé, elle ne le lacherait pas au dernier moment.
Claudine I’a rassuré, sur le temps de 1’évidence rieuse : «Je ne vais pas
m’installer chez toi ! »

Mais elle savait déja que si 1’appartement lui plaisait, elle resterait le temps
qu’elle voudrait. [...]

Puis elle a fait celle a qui les larmes montent aux yeux tellement il arrive a bien
la faire jouir, juste ensuite celle qui est reconnaissante qu’on 1’épanouisse aussi
bien [...] Elle a da faire ce qu’il fallait, puisque dés le lendemain soir bonhomme
lui-méme insistait pour qu’elle s’installe 1a. (LJC : 14-16)

Virginie Despentes ne fait pas de différence entre le sexe tarifé et le sexe intéresse : « bien
qu’elles ne donnent pas clairement leurs tarifs, j’ai I’impression d’avoir connu beaucoup
de putes, depuis. Beaucoup de femmes que le sexe n’intéresse pas mais qui savent en tirer
profit » (KKT : 75). Claudine, en s’entourant d’hommes riches et puissants, profite de ce
qu’ils ont a lui donner tout en gardant sa liberté. S’il ne fait aucun doute que Virginie
Despentes valorise la prostitution lorsque qu’il s’agit d’un « contrat intersexe sain et

clair »?2

, 1l est toutefois impossible d’affirmer que 1’auteure valorise également le
comportement de Claudine. En effet, dans ce cas précis, il ne s’agit pas d’un contrat mais
bien de manipulation et d’abus de confiance. Plutdt que de fournir un jugement, il est
possible que Virginie Despentes offre au lecteur un questionnement : si Claudine ne
profite pas de sa condition de femme a ce moment précis, elle dormira dehors. Profiter de
sa propre stigmatisation, en ce sens, semble étre une moindre compensation et une
réponse au patriarcat. Claudine joue la carte de la séduction (elle correspond ainsi a
I’image de la femme qui souhaite plaire et qui est donc soumise aux désirs masculins)
pour prendre le contréle et faire un pied de nez a la domination masculine.

Cette propension a renverser la vapeur afin de tirer profit de sa propre stigmatisation,
« confondre son cul avec un outil de pouvoir tordu » (LJC : 186), cela reste répréhensible
aux yeux d’un lecteur privilégié qui peine a comprendre qu’on puisse « Se rabaisser a étre
traitée comme ca » (LJC: 117). Le fait que Pauline finisse par se comparer a une
prostituée classique (LJC : 231) met en exergue un phénomene social qui porte préjudice
a I’ensemble des femmes : le « stigmate de la pute »?%2.

Pheterson montre [...] que le « stigmate de la pute » (whore, ce qui pourrait aussi
se traduire par « salope ») n’affecte pas que celles qui exercent effectivement la

221 DESPENTES, V. King Kong Théorie, Op. Cit., p. 80.
222 MATHIEU, L., Op. Cit,, p. 20.
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prostitution puisqu’il vise I’ensemble des femmes dont le comportement —
spécialement, mais non exclusivement sexuel — transgresse les normes de genre.
Sont exposées a une telle disqualification (ainsi qu’a diverses discriminations,
exaction et violences) les femmes qui circulent seules le soir, qui refusent de se
plier a la stricte monogamie hétérosexuelle, économiquement ou sexuellement
indépendantes [...].2%

Pour Pauline, payer le prix fort pour réussir dans 1’industrie de la musique, étre ambitieuse
et faire des sacrifices, est une prise d’indépendance. Elle se compare au pere, a I’homme
en tant qu’elle est « égoiste, ambitieuse, agressive » (LJC : 284). En ce sens, Pauline
rejoint les propos de Pheterson: elle «transgresse les normes de genre » et, par
conséquent, est considérée comme une pute.

Claudine, Pauline et toutes les femmes qui souhaitent vivre leur vie sans se soumettre
a la domination masculine sont des prostituées déguisees. Ce « stigmate de la pute » est
une arme de controle au service de I’oppression en tant qu’il pése « COmme menace sur

celles qui tenteraient de s’en affranchir »?24,

2. La pornographie comme objet et comme moyen

2.1.Pornographie ou érotisme : ’ambivalence des écrits de Virginie Despentes

Le sexe, qu’il apparaisse dans le contexte d’un service monnayé, qu’il soit utilisé¢ afin
d’obtenir quelque chose ou qu’il réponde a un besoin primaire, est un objet récurrent dans
I’ccuvre de Virginie Despentes. Les personnages de Baise-moi, des Chiennes savantes ou
des Jolies choses sont des femmes qui investissent le terrain du sexe avec crudité et,
souvent, avec brutalité. Bien que le sexe ne soit pas un objet littéraire neuf, 1’auteure
apporte une originalité caractéristique d’une veine d’écrivaines qui s’emparent de la
littérature et plus particulierement du sexe en littérature. Face a des auteures telles que
Virginie Despentes, Catherine Millet, Christine Angot, Catherine Cusset et quelques
autres, Roger Chamberland parle d’une « nouvelle écriture féminine » qui s’est « emparee
du sexe » : « cette littérature contemporaine [...] déterritorialise la littérature érotique et

reconfigure une écriture du sexe ou le sujet désirant est aussi I'objet désiré »2%°, Virginie

223 | bidem.

224 1bidem.

225 CHAMBERLAND, R., « Les machines désirantes et 1’écriture du sexe : des femmes et de la littérature », in
Québec  frangais, n°128, 2003, p.43. https://www.erudit.org/en/journals/qf/2003-n128-
gf1190890/55776ac.pdf (page consultée le 15 juillet 2019)
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Despentes plante le drapeau du féminisme dans les terres de la littérature érotique et le
revendique.

Cette génération d’écrivaines libres dans laquelle s’inscrit Virginie Despentes a pu voir
le jour gréce a la montée du féminisme au XX° siécle. Sous I’impulsion de Simone de
Beauvoir et de sa premiere réflexion sur le genre, les militantes rejettent le concept de
« féminité » et créent celui de « féminitude », moins déterminé par la culture machiste,
puis de « femellitude », poussant a 1’extréme la dimension animale et indécente des
pulsions sexuelles jusqu’alors refoulées??®. A 1’époque, les écrits des femmes adhérant au
mouvement sont de plus en plus tournés vers 1’érotisme et transgressent les limites
habituellement acceptées afin de revendiquer le droit a I’expression et  la liberté??’. Cet
extrémisme provoque alors une réponse cinglante qualifiant ces auteures de « porte-
parole débiles du néo-féminisme »228,

Aujourd’hui, face a cette littérature de I’extréme, les réactions sont toujours de natures
trés différentes. D une part, cette expression sans tabou ni honte peut étre considérée
comme la libération totale de tous les diktats imposés par la société patriarcale. L’objectif
poursuivi serait alors de rendre aux femmes la possibilité d’étre ce qu’elles sont sans
jugement ainsi que leur donner le droit de jouir de leur corps dans tous les sens du terme.
D’autre part, et il semblerait qu’un des pendants féministes se soit engagé dans cette voie,
I’extréme érotisation de la littérature écrite par des femmes serait une preuve de
soumission et d’adéquation a la dévaluation de la gent féminine??°. Plus largement, la
pornographie est jugée comme responsable des déviances sexuelles et de la violence
présentes dans la société?®°. Les censeurs de la pornographie agissent dans le but de
protéger la dignité des femmes et la morale de la société. Virginie Despentes refuse ce
positionnement qu’elle estime étre un nouveau moyen de contrdle : « elle a bon dos la
“‘dignité’’ de la femme quand il s’agit de limiter I’expression sexuelle... » (KKT : 94)

Camille Paglia, figure controversée dans le milieu féministe pour ses positions
contraires au mouvement principal, pointe du doigt la problématique d’un certain

totalitarisme du féminisme. A propos des figures de proue du mouvement, elle a dit :

226 ALEXANDRIAN, Histoire de la littérature érotique, Paris, Editions Payot & Rivages, 2008, coll. « Petite
bibliothéque Payot », p. 406.

227 | bidem.

228 |bidem, p.407.

229 JORDAN, S., « “’Dans le mauvais gott pour le mauvais goit’” ? Pornographie, violence et sexualité
féminine dans la fiction de Virginie Despentes », in MORELLO, N., et RODGERS, C. (sous la dir. de),
Nouvelles écrivaines : nouvelles voix, Amsterdam, New-York, Editions Rodopi, 2002, coll. « Faux titre »,
p. 121-139.

230 |bidem.
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Je fus perturbée par 1’étroitesse de leur pensée, [...] leur indifférence a
I’esthétique, et la simplification stridente de leur discours. [...] Le mouvement
des femmes avait maintes vertus, mais il a attiré des esprits totalitaires. Des voix
indépendantes comme la mienne ont été réduites au silence ou chassées vers le
désert.?! [Nous soulignons]

L’esthétisme évoqué par Camilla Paglia est fondamental dans la construction des
définitions littéraires de 1’érotisme et de la pornographie, et I’établissement de ces
définitions est indispensable a 1’analyse des écrits de Virginie Despentes qui effectue une
réelle réflexion sur la sexualité en général et plus précisément sur ses représentations.

La littérature érotique se caractérise par 1’évocation de la sexualité pour elle-méme,
sans autre but plus profond. Il ne s’agit pas de décrire la relation sexuelle sans laquelle
I’intrigue serait incompléte, il s’agit plutot de dire I’acte sexuel pour ce qu’il est, pour le
plaisir qu’il provoque, pour faire naitre I’excitation chez I’auteur et/ou le lecteur. La
littérature érotique veut briser les frontiéres de ce qui est acceptable ou non en mettant en
exergue toutes les variations possibles de ’acte charnel?®2. Selon Alexandrian, auteur
d’une Histoire de la littérature érotique, la distinction entre érotisme et pornographie est
hypocrite car, dans un cas comme dans 1’autre, il est question de sexe :

La pornographie est la description pure et simple des plaisirs charnels, 1’érotisme
est cette méme description revalorisée en fonction d’une idée de 1’amour ou de la
vie sociale.??

L’opinion courante quant a la pornographie est que cette derni¢re ne reléve d’aucune
recherche esthétique?*. 1l en résulte que « dés qu’une ceuvre montre du talent, personne
n’ose plus 1’appeler pornographique »%3°.

Virginie Despentes, adepte de la subversion, joue sur I’ambiguité naturelle qui existe
entre les deux genres. Dans ses romans, le sexe est mis en scéne de maniere directe, sans
filtre ou flou artistique. Loin d’étre sublimé par I’amour ou les sentiments, il serait tentant
de classer I’auteure dans la catégorie des écrivains pornographiques. Cependant, le travail
de (méta-)analyse fourni a travers les scénes de sexe relativise cette catégorisation. En
effet, dans ses romans, le porno est a la fois utilisé comme objet de littérature et comme
moyen de dénonciation. De ce fait, Maingueneau, dans un ouvrage sur la littérature

pornographique, estime que les dessous idéologiques de Virginie Despentes 1’écartent de

L PAGLIA, C., Introduction & Personas sexuelles, Québec, Presses de I’Université de Laval, 2017, p.22.
232 ALEXANDRIAN, Op. Cit., p.10.

233 |bidem, p.8.

234 |bidem, p.6.

235 BERTRAND, C.-J., BARON-CARVAIS, A., Introduction a la pornographie, in MAINGUENEAU, D., La
littérature pornographique, Paris, Armand Collin, 2007, coll. « 128 : La collection universitaire de poche »,
p.97.

66



la définition de la pornographie®®. Par contre, plutét que de la situer a I’écart de la
pornographie, Shirley Jordan la pose en tant qu’initiatrice d’une nouvelle pornographie :

[...] Despentes nous offre une nouvelle pornographie écrite par une femme, pour
les femmes et du point de vue de la femme. Ses personnages féminins poursuivent
sans culpabilité leur propre jouissance dans des rencontres souvent fugaces, et
elle revient a leur sexualité agressive de fagcon quasi obsessionnelle comme si
celle-ci représentait la pierre de touche d’une nouvelle espéce d’héroine
post-féministe.?*’

Shirley Jordan met en évidence I’importance de la place de la sexualité¢ féminine dans
I’ceuvre de Virginie Despentes et sa réflexion plus large concernant les arts littéraires et
pornographiques. Littérature et pornographie sont pauvres et inadéquates en ce qui
concerne la représentation des femmes. La littérature écrite par des hommes ne reflete
que I’image que les hommes ont des femmes : « il n’était pas question de nous dans les
romans d’hommes, qui n’imaginent que des femmes avec qui ils voudraient
coucher » (KKT : 10). Le réel probléme de la pornographie traditionnelle est I’oubli de la
sexualité féminine?3®. C’est a partir de ce point que 1’industrie devient de 1’exploitation et
qu’elle met en danger I’intégrité des femmes?°. Maingueneau et Jordan, bien qu’en
désaccord a propos de 1’étiquette a apposer sur les écrits de Virginie Despentes, se
rejoignent dans leur interprétation féministe :

[Virginie Despentes] prend comme point de départ la pornographie « hard »
orientée vers I’homme, mais emprunte les codes pour mieux subvertir le genre.
[...] En méme temps, ’auteure tient a explorer la sexualité et les fantasmes des
femmes en suggérant que la pornographie leur fournit des plaisirs complexes.?*

Virginie Despentes, a travers sa fiction, tient un double discours : d’un c6té, elle
dénonce la pornographie qui asservit les femmes ; de ’autre, elle la promeut en tant que
moyen de découverte et d’épanouissement de la sexualité. L’auteure refuse la censure qui
s’en prend au mauvais probleme de la pornographie. Selon elle, la solution ne se trouve
pas dans I’interdiction du genre et, pour défendre son opinion, elle s’inscrit dans la lignée
d’Annie Sprinkle, ex-actrice porno américaine : « La réponse au mauvais porno n’est pas

d’interdire le porno, mais de faire de meilleurs films porno ! »*** Le réel probléme de la

2% MAINGUENEAU, D., La littérature pornographique, Paris, Armand Collin, 2007, coll. «128: La
collection universitaire de poche », p. 104-107.

237 JorDAN, S., Op. Cit., p.125

238 BOINET, C., « L’actrice porno féministe Candida Royalle est décédée », in Les Inrockuptibles, 2015,
https://www.lesinrocks.com/2015/09/08/sexe/sexe/lactrice-porno-feministe-candida-royalle-est-decedee/
(page consultée le 11 juillet 2019)

239 Mutantes, réal. DESPENTES, V., 2009.

240 JoRrDAN, S., Op. Cit., p.127.

241 SPRINKLE, A., Hardcore from the Heart, 2001, in Despentes, V., King Kong Théorie, Paris, Grasset,
2006, (Le livre de poche), p.87.
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pornographie, ce n’est pas la pornographie. Les censeurs s’inquictent sans cesse de la
dignité et de I’image des femmes mais en oublient la dignité qui leur est refusée au
travail :

Les conditions dans lesquelles travaillent les actrices, les contrats aberrants
qu’elles signent, I’'impossibilité qu’elles ont de contréler leur image quand elles
quittent le métier, ou d’étre rétribuée quand on s’en sert, cette dimension de leur
dignité n’intéresse pas les censeurs. (KKT : 95)

Il faut donc offrir au public un nouveau porno. Un porno respectueux des actrices, qui
leur offre des conditions de travail optimales et, surtout, une possibilité de reconversion.
Cette derniére étape est la plus critique puisqu’elle reléve de la considération et de la
stigmatisation que subissent les actrices de films X. Critique et promotion du porno,
réflexion sur la représentation de la sexualité féminine et réception du grand public sont

autant de thémes abordés dans 1’ceuvre de Virginie Despentes.

2.2.La critique de la pornographie dans 1’ceuvre de Virginie Despentes

Dans Baise-moi, Les chiennes savantes et Les jolies choses, la pornographie apparait
a plusieurs reprises mais de maniere plus ou moins détournée. Alors que les trois romans
abordent le sujet de maniére indirecte en reprenant les codes du genre pour les appliquer
aux scenes de sexe, Baise-moi et Les jolies choses mettent en scene directement des
actrices de films X afin d’en aborder les réalités.

Les écrits de Virginies Despentes sont facilement identifiables et possedent pour point
commun la mise en scéne du sexe par l’intermédiaire des moyens courant de la
pornographie. Les descriptions sont tres visuelles et n’ont pas d’autre but que de révéler
la réalité de la sexualité dans toute sa crudité. La sublimation ne fait pas partie du projet
de I’auteure qui souhaite en finir avec le fantasme de la sexualité bourgeoise bien
enfermée dans les conventions sociales. Pour ce faire, ses romans s’inscrivent dans la
veine « hard » de la pornographie : «on y trouve la gamme habituelle de descriptions
d’organes génitaux, de fellations, de pénétration et de jeux sadomasochistes »2%.

Elle [Nadine] ’embrasse a pleine bouche, sort sa queue qu’il enfonce tout de suite
du plus profond qu’il peut, sans méme avoir besoin de s’aider de sa main. Joli
coup. Il la travaille lentement, la creuse en respirant trés fort, elle empoigne ses
propres cuisses pour s’ouvrir d’avantage, qu’il vienne un peu plus loin dedans,
elle noue ses jambes autour de lui quand il accélére le mouvement. [...]

Manu chevauche son petit camarade, elle se trémousse gentiment et avec gréce,
en s’empalant consciencieusement. [...] La scene est en drble de noir et blanc,

242 JorRDAN, S., Op. Cit., p.128.
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des couleurs de la nuit. Le gar¢on se dégage de I’étreinte et la fait se coucher sur
le dos. Elle guide sa téte entre ses cuisses. (BM : 127-128)

Je [Louise] me découvrais le bas-ventre capable de grandes émotions, lui dedans
moi, j’avais €té congue pour ¢a, balbutier, me cambrer et me faire défoncer.

Ca n’avait rien d’érotique ni d’évanescent, aucun tripotage raffiné la-dedans, pas
d’attente éreintante, pas de choses du bout des doigts. Que du poids lourd, du
qui-s’enfonce-jusqu’a-la-garde et les couilles viennent cogner 1’entrejambe,
foutre giclant pleine face, seins malmenés pour qu’il se branle entre, se faire coller
au mur. De la chevauchée rude, je me désensevelissais les sens au Kércher, j’étais
tres loin de ce qui est doux. (LCS : 182)

Elle [Pauline] est allongée sur le dos. Il est & genoux a c6té d’elle. D’une main, il
tient sa téte pour qu’elle le suce. L’autre est plaquée sur ses seins, il les malaxe
trés fiévreusement jusqu’a lui faire un petit peu mal et quand elle cherche a se
dégager elle sent sa bite qui fourre sa bouche plus violemment, 1’excitation est
montée d’un cran.

[...] Elle est a quatre pattes, il corrige sa cambrure et cogne dans son ventre
jusqu’a lui taper le fond. Il écarte bien son cul, [...] il est fasciné par cette croupe
qu’il palpe et dont il dispose. (LJC : 149-150)

Cette reprise du monde pornographique est encore plus visible dans I’adaptation
cinématographique de Baise-moi, sorti en 2000, pour laquelle 1’auteure et réalisatrice fera
appel a deux actrices de « porno hard » pour jouer les réles principaux de Nadine et
Manu : Karen Bach et Raffaélla Anderson. Déja dans le livre, les scénes de sexe, souvent
couplées a des scenes de violence, sont tres explicites. Pour le film, la réalisatrice a fait
le choix de filmer ces scénes a la maniére du genre pornographique, c’est-a-dire sans les
simuler et en gros plan.

Les codes de la pornographie, visiblement repris tels quels, sont soumis a une réflexion
plus profonde et ils subissent une inversion progressive semblable a celle des genres déja
évoquée. Baise-moi s’ouvre sur Nadine en train de regarder un film X classique qui met
en scéne « une grosse blonde ligotée a une roue, téte en bas » (BM : 9) et « une fille noire
[...] qui se fait bloquer par un type cagoulé [...] qui la force a le sucer » (BM : 10). Les
images retransmettent une violence inouie véhiculée par le porno. Les chiennes savantes
s’ouvre sur les coulisses du peep-show dans lequel travaille Louise, avant de narrer les
danses lubriques des filles qui s’agitent pour satisfaire le client. Dans Les jolies choses,
le film porno dans lequel joue Claudine est décrit du début a la fin (LJC : 260-269).

Les sceénes pornographiques initiales correspondent a I’image véhiculée par la
pornographie classique. Le plaisir masculin est au centre et «la femme n’est pas
considérée comme un étre a part entiere étant donné que son corps est disséqué et réduit

243

a ses orifices » Rapidement, ces codes traditionnels vont étre critiqués : soit

243 |bidem, p. 126.
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directement, soit implicitement. Virginie Despentes met en scene les dessous de
I’industrie pornographique afin d’en faire la critique et de plomber tout risque d’excitation

chez le lecteur :

Gros plan sur son visage congestionné, elle transpire abondamment sous le fond
de teint. (BM : 9)

La cellulite bouge par paquets en haut de ses cuisses. Elle s’est légérement bavé
sur le menton et on voit bien les boutons sous le maquillage. (BM : 10)

Comme Roberta, comme la plupart des filles, j’avais ma tessiture spéciale piste
et mes expressions pour les clients, rien a voir avec le civil. [...] Des voix de filles
« comme ¢a ». Des voix idiotes et bien crispantes. (LCS : 16-17)

J’avais des gestes accumulés, des automatismes acquis de déhanchements et de
jeux de langue. (LCS : 78)

La pornographie de Virginie Despentes se révele étre de 1’anti-pornographie. L’objectif
n’est pas de provoquer 1’excitation, au contraire, comme 1’exprime Philippe Azoury : « la
pornographie y est assumée jusqu’au bout; dépassée méme puisqu’il est, aprées
vérification, impossible de bander devant cela. »** D’ailleurs, dans Les jolies choses, la
méme stratégie est mise en place. La description du film pornographique est sans cesse
interrompue par des souvenirs de Pauline, ce qui empéche le lecteur de s’émoustiller en
se I’imaginant. La scéne qui se déroule dans le club libertin aurait pu donner lieu & un
plan pornographique trés intense mais cette opportunité n’est pas saisie non plus. A la
place, le club est comparé a un mouroir :

Corps malades, souffrant en gémissant, misére de la mort proche, corps blancs,
difformes, cherchant un soulagement. [...] Il lui faut un moment pour comprendre
que les gens baisent. Enfin qu’il s’agit de sexe. (LJC : 194)

A cette inversion premiére, qui concerne 1’objectif fondamental de la pornographie,
s’ajoute une inversion tout autant significative. Au fil de ses romans, Virginie Despentes
fait de I’homme 1’objet sexuel. Les orgasmes masculins prennent une moindre place par
rapport aux orgasmes féminins qui sont pleinement valorises :

Quand elle jouit elle est belle. Méme si ce qu’ils disent est moche, méme s’ils la
prennent pas bien, méme s’ils ont des sales gueules. Quand elle jouit, [...] elle est
super-belle. Son visage éclairé, détendu, elle a les yeux qui partent ailleurs, une
sorte de rire, a moins qu’elle ne soit préte a pleurer. [...] Elle touche quelque
chose du bonheur. (LJC : 263)

Evalué, humilié, critiqué, I’homme prend la place de I’actrice X et ¢’est la femme qui

devient consommatrice privilégiée de la pornographie (a travers le personnage de

24 AZOURY, P., « Affreuse, sale et méchante », in Libération, 2000, p.35, cité par JORDAN, S., Op. Cit., p.
130.
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Nadine : « J’ai pas de copain, je suis portée sur la chose toute seule » — BM : 105). Le
symbole phallique idéalisé perd de sa splendeur (« leur bite pue le moisi quand elle les
prend dans sa bouche » — BM : 71, « tu bandes mou » — BM : 232), la beauté du pénis est
évaluée et relativisée (LCS : 82, « Quand il lui sort sa petite quéquette, toute moche et
tendue malgré 1’age, elle est génée pour lui » — LIC : 229), et les hommes en général ne
servent qu’a distribuer des billets ou a assouvir des pulsions comme des jouets sexuels.

Dans les romans de Virginie Despentes, les femmes prennent le plein pouvoir quant
a leur sexualité et refusent la domination ambiante caractéristique de la pornographie. Par
ce moyen, elle dénonce le caractere misogyne du X : inverser les roles rend plus visible
la problématique du genre pornographique puisque celui-ci véhicule une sexualité loin de
correspondre a la réalité de la sexualité féminine, ce qui continue d’asservir la femme au
plaisir exclusivement masculin.

Dans son essai King Kong Théorie, Virginie Despentes se penche sur la notion de
réalisme du porno auquel on reproche souvent de se tenir ¢loigné du réel. Or, 1’auteure
rétorque que si I’industrie du porno continue de fonctionner aujourd’hui, ¢’est bien parce
qu’elle fait appel aux fantasmes directs et réellement entretenus par la population®®,
Ainsi, le porno tel qu’il est aujourd’hui ne rend pas justice a la cause des femmes mais,
par la méme occasion, met en lumiére les tabous de la société en matiére de sexe. Cette
ambivalence entre promotion et dénonciation de la pornographie est notamment
perceptible dans le contraste présent entre le film que regarde Nadine au début de Baise-
moi, film qui met en scéne une femme ligotée, et I’expérience sadomasochiste que se
remémore la prostituée (BM : 117-118). D’un c6té, la possible excitation provoquée par
la scéne est relativisée par des détails embarrassants ; de 1’autre, la méme expérience
vécue par Nadine est décrite comme un puits de plaisir jusque-la inexploré. En ce sens,
Virginie Despentes valorise la dimension expérimentale du porno dans la sexualité. Elle
le considére comme un lieu de découverte de la réalité sexuelle et des désirs honteux jugés
inadéquats et obscénes?®®. L’obscénité reprochée au porno est également un outil de
contréle. Selon Catherine Breillat, interrogée dans le cadre du documentaire Mutantes,

« la notion d’obscénité est un outil totalitaire pour réduire la femme & un morceau de

245 DESPENTES, V. King Kong Théorie, Op. Cit., p. 93.
246 1hidem.
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chair »?*’. La société a I’air de dire que la femme a un capital de dignité a ne pas épuiser

et qui diminue au fur et a mesure qu’elle entretient des relations sexuelles®*.

En ce qui concerne I’actrice de film X, la stigmatisation est d’autant plus forte qu’elle
est médiatisée et que ses performances restent visibles indéfiniment, contrairement a la
prostituée qui peut plus facilement cacher son activité. Ce theme est abordé a travers les
personnages de Manu dans Baise-moi et de Claudine dans Les jolies choses. A leur
rencontre, Nadine a I’impression d’avoir déja vu Manu quelque part. Cette intuition se
confirme quand elle se rend compte que celle-ci jouait dans un film pornographique
qu’elle avait visionné. Au début du roman, la profession de Manu est gardée secrete. Des
rumeurs affirment qu’elle est actrice dans le milieu de la pornographie et la conversation
qu’elle entretient avec Karla est révélatrice de la vision de la société par rapport au monde
du porno :

—Tu sais, je voulais pas t’en parler tellement ¢a m’a dégoltée, tu sais ce qu’ils
racontent sur toi maintenant ?

Manu fait non de la téte et, en méme temps, signe qu’elle s’en fout. [...]
—C’est un bruit qui court en ce moment. Je sais pas quel est le salaud qui I’a
lancé. [...] Comme quoi ils t’ont vue dans des films de cul. [ls donnent méme des
détails dégueulasses. Je voulais pas te le dire tellement ¢ca m’a dégoditée. Tes tout
le temps a aider tout le monde, t’es sympa comme pas deux et eux, tout ce qu’ils
trouvent a dire, ¢ est...

—Ben, si tu voulais pas me le dire, fallait pas me le dire, qu’est-ce que tu veux
que je te dise ? [...]

—Je préfere te le dire. C’est trop dégueulasse. Je voulais que tu sois au courant.
[...] Elle est bien cette fille, mais finalement elle a des toutes petites idées,
rabougries. (BM : 57-58) [Nous soulignons]

Manu se trouve réduite a sa condition d’actrice. La méme réalité est mise en scene dans
Les jolies choses. Pauline, qui doit assumer les actes de sa sceur avant sa mort, voit éclater
un scandale : un film pornographique dans lequel cette derniére a joué risque d’entacher
sa carriere de chanteuse (LJC : 259). Cela illustre I’impossibilité pour ces femmes de se
reconvertir dans un autre domaine : sans cesse reconnues, elles ne peuvent prétendre a
I’anonymat et sont toujours renvoyées a leur place de femme-objet.

J’ai vu ¢a de prés, en coréalisant Baise-moi avec Coralie Trinh Thi. Que sa
plastique laisse les bonshommes songeurs, qu’ils en gardent un souvenir ému,
pourquoi pas. Mais I’acharnement avec lequel ensuite on lui refusait le droit
d’étre capable d’autre chose mettait mal a ’aise. Si elle était coréalisatrice du
film, ¢a ne pouvait étre que par caprice de ma part. [...] Elle ne pouvait avoir été
une créature sulfureuse, et ensuite faire preuve d’inventivité, d’intelligence, de
créativité. (KKT : 96-97)

247 Mutantes, réal. DESPENTES, V., 2009.
248 |bidem.

72



Cet aspect du métier dénoncé par Virginie Despentes est compensé par une revalorisation
de la travailleuse du sexe, tant prostituées que strip-teaseuses ou qu’actrices de films X.
Tout comme pour la prostitution, le métier d’actrice de films pour adultes est considéré
comme le résultat d’un choix conscient, et non comme une chute dans 1’échelle sociale.
Alors que, dans Baise-moi, Manu revendique sa qualité en tant qu’actrice (« J’aurais d0
étre une star du porno hard » — BM: 105) et que Nadine « contemple longuement,
impressionnée et respectueuse comme devant une icone » (BM : 160) les photos d’une
femme tirées d’un magazine pornographique, les filles des Chiennes savantes s’admirent
les unes les autres pour leur professionnalisme (LCS : 111) et espérent étre recrutées par
I’orga pour devenir hardeuses :

Roberta et la brune bouche-a-pipe auraient donné cher pour étre appelées a
tourner. Parce qu’il y avait tout ce bordel autour des actrices hard, et ¢a leur

semblait moins dégradant de se faire filmer I’anus que d’officier dans des
spectacles live. (LCS : 25)

Pauline, quant a elle, refuse d’avoir honte du film tourné par Claudine. Au contraire, elle
considere gue « ¢a, comme promo, c¢’est de la bombe » (LJC : 270).

Le théme de la pornographie est donc un theme récurrent dans I’ceuvre de Virginie
Despentes. Dans ses trois premiers romans, elle le dénonce et le défend mais elle n’aborde
pas tous les aspects qui touchent au métier. En effet, alors qu’elle dénonce vertement les
conditions de travail des actrices dans King Kong Théorie, sa fiction ne met aucunement
en lumiere cet enjeu primordial. Cela peut peut-étre s’expliquer par la volonté de mettre
fin a la victimisation des travailleuses du sexe et d’accentuer la dimension
d’empowerment présente dans le choix de carriére de ces filles. Cette stratégie est déja
celle que Virginie Despentes emploie quand elle choisit de ne pas aborder la traite d’étres
humains dans la prostitution. Cela reste tout de méme critiquable. En effet, si les
prostituées issues de ce genre de trafics ne constituent pas la majorité des femmes
présentes sur le marché de la prostitution, les mauvaises conditions de travail des actrices

porno représentent, quant a elles, une réalité majoritaire inhérente au milieu?*°.

249 Pour combattre cette forme d’exploitation des actrices X, certaines féministes (Jackie Stranno par
exemple) interrogées dans le cadre du documentaire Mutantes ont créé leur propre boite de production de
films pornographiques dans le but de ne pas soumettre les femmes aux ordres d’un supérieur masculin ainsi
que de fournir des films reflétant une sexualité féminine plus réelle. Mutantes, réal. DESPENTES, V., 2009.
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Chapitre V : Pouvoir et violence sexistez®

1. Sexisme ordinaire et antiféminisme

Baise-moi, Les chiennes savantes et Les jolies choses mettent en scéne des femmes
qui tentent de survivre dans la société contemporaine. Emprisonnées dans leur corps de
femme, elles subissent des violences sexistes de toutes sortes et réagissent chacune a leur
maniere. Virginie Despentes, dans ses romans, exploite les multiples facettes que peut
prendre cette violence et démontre que toutes les formes de sexisme répondent au besoin
de contréler les femmes, leur corps et leur sexualité.

Au cours de ces derniéres années, notamment sous 1’influence du féminisme et des
mouvements tels que #MeToo ou #BalanceTonPorc, la conscience populaire a mis en
lumiére le sexisme ambiant dans la société et les universitaires se sont intéresses a la
question. En contrepartie, I’antiféminisme continue de se répandre et de ralentir les
avancées féministes en décrédibilisant et en délégitimant la lutte pour 1’égalité®®!. Le
sexisme est pourtant un fait avéeré et les discriminations qui en découlent sont réelles.

I1 existe différentes formes de sexisme qu’il est possible de classer en deux grandes
catégories : le sexisme bienveillant et le sexisme hostile?®?. Tous deux participent au
maintien des inegalités méme si le premier véhicule un message discriminant de maniére
plus subtile que le deuxiéme. Sarlet et Dardenne offrent une définition pour les deux
concepts :

Le sexisme hostile [est défini] comme une attitude explicitement négative envers
les femmes qui sont considérées comme des manipulatrices aux idées féministes
et agressives, usant de leur séduction pour mieux contréler les hommes. Le
harcélement sexuel, I’humour et les remarques sexistes ou encore les violences
physiques sont des exemples bien connus d’attitudes sexistes hostiles envers les
femmes. Le sexisme hostile correspond donc au sexisme tel qu’on le congoit
traditionnellement.

Le sexisme bienveillant est défini [...] comme une attitude subjectivement
positive, qui décrit les femmes comme des créatures pures, qui doivent étre
protégées et adorées par les hommes, et dont I’amour est nécessaire a ces derniers
pour qu’ils se sentent complets. Le sexisme bienveillant est une attitude sexiste
plus implicite, teintée de chevalerie, qui a une apparence anodine et qui semble

250 Titre d’un essai sur les violences sexistes écrit par la féministe radicale Andrea Dworkin qui théorise les
rapports hommes-femmes et le féminisme en général : DWORKIN, A., Pouvoir et violence sexiste, Montréal,
Editions Sisyphe, 2007, coll. « Contrepoint »

1 DESCARRIES, F., « L’antiféminisme *’ordinaire’” », in Recherches féministes, 2005, vol. XVIII, n°2.

252 SARLET, M., DARDENNE, B., « Le sexisme bienveillant comme processus de maintien des inégalités
sociales entre les genres », in L ’année psychologique, Paris, Presses universitaires de France, 2012, n°112,
p. 435-463.
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méme différencier favorablement les femmes en les décrivant comme
chaleureuses et sociables. Néanmoins, en suggérant I’idée que les femmes sont
fragiles et qu’elles ont besoin de la protection des hommes, le sexisme
bienveillant suggére également qu’elles sont inférieures et moins capables
qu’eux.?®

Le sexisme, souvent teinté d’antiféminisme, fait partie de la vie quotidienne des femmes :

254 au féminicide, du harcélement de rue au viol... En 2001,

allant du sexisme ordinaire
en France, une enquéte a révélé que prés d’une femme sur quatre agée de 20 a 24 ans
avait subi le harcélement de rue au sein de 1’espace public. La méme étude révéle
qu’environ 50 000 femmes de 20 & 59 ans sont victimes de viol chaque année®.
Aujourd’hui, dans une société qui se veut antisexiste, antiraciste et égalitaire, la

mécanique sexiste?®

contribue a faire perdurer les traitements discriminants a 1’encontre
des femmes®®’ en Iégitimant les inégalités.

Virginie Despentes aborde ces thémes (harcélement de rue, insultes, violences
physique et morale, viol, etc.) dans ses romans et les théorise dans son essai King Kong
Théorie. Cependant, I’auteure refuse 1’apitoiement et la victimisation au profit d’une
récupération des corps et de /’empowerment. En ce sens, et méme si elle n’offre pas de
solution concréte, elle valorise I’image de la femme battante qui ne se laisse pas définir

par I’oppression masculine.

2. Le sexisme ambiant dans les ceuvres de Virginies Despentes

2.1.Paternalisme et mansplaining

Le sexisme bienveillant est un phénomene récemment reconnu. Moins visible que le
sexisme hostile, il contribue pourtant & maintenir les inégalités en véhiculant des idees

recues a propos des genres?®. Le paternalisme déplacé et le mansplaining?® sont deux

253 |bidem, p. 438.

254 gexisme intériorisé et répété par la société qui finit par ne plus le voir et donc par le normaliser.

139 CDEC de Québec, «Billet spécial contre le sexisme ordinaire », 27 novembre 2018,
https://cdecdequebec.qc.ca/nouvelles/billet-special-contre-sexisme-ordinaire/ (page consultée le 21 juillet
2019)

25 JAsPARD, M. et al., « Nommer et compter les violences envers les femmes : une premiére enquéte
nationale en France», in Population & Sociétés, 2001, n° 364, https://travail-
emploi.gouv.fr/IMG/pdf/syntheseenveff.pdf (page consultée le 21 juillet 2019)

26 SpaAK, M., La mécanique sexiste, 2016, https://www.youtube.com/watch?v=J-INHITEWuUY (page
consultée le 22 juillet 2019)

257 CDEC de Québec, Op. Cit.

28 SARLET, M., DARDENNE, B., Op. Cit.

29 Qualifie I’attitude d’un homme qui explique a une femme ce qu’elle sait déja.
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manifestations de cette forme de sexisme. De prime abord, ces attitudes peuvent paraitre
protectrices et étre confondues avec de la courtoisie ou de la serviabilité?®°, En réalité, les
phénomenes participent a la mécanique sexiste en véhiculant I’idée que les femmes sont
moins capables que les hommes, au méme titre que les enfants?!. Le paternalisme est
humiliant puisqu’il empéche la personne concernée de se conduire en adulte et de
revendiquer son autonomie. Il peut se manifester de maniére hostile ou non??: en
verbalisant clairement I’incapacité des femmes a participer a certaines activités, ce qui

3, en positionnant ’homme en tant que

légimite «la nécessité d’étre dominées »%°
protecteur, ce qui sous-entend la faiblesse inhérente & la condition féminine?®*. Le
mansplaining part du principe que les hommes sont plus qualifiés, plus a méme de
comprendre et d’agir que les femmes qui ne sont pas capables de se prendre en main,
d’agir et de penser indépendamment de 1’expertise masculine®®® :

The injurious effects of mansplaining are present on a microcosmic level: in the
workplace and the classroom; but also in a macrocosmic level: in politics,
religion, and leadership roles world-wide. Through a cyclical, institutionalized
socialization, society has taught men to grant their own voices more value than
their female equals. Mansplaining is an underestimated linguistic undercurrent
that is detrimental to women’s dignity, free speech, and parity in culture. As long
as men continue to dominate the public sphere, women will continue to be
interrupted, valued as less than men, and violently silenced.?%®

Les héroines de Virginie Despentes ont toutes été confrontées a la condescendance
masculine. La plupart des scénes qui illustrent le paternalisme se déroulent dans des
conditions extrémes, ce qui le rend incompréhensible, impardonnable et ridicule.
Habituellement imperceptible puisque sous couvert de la bienveillance, dans les romans
de Virginie Despentes, le contexte dans lequel cette forme de sexisme apparait empéche
toute subtilité et cela permet de le rendre visible.

Dans Les jolies choses, plusieurs hommes viennent au secours de Pauline alors
qu’elle est confrontée a des personnes hostiles :

Il commente « ravissante comme vous €tes, ¢a n’est pas un quartier pour vous, ¢a
pourrait étre dangereux, vous savez... [...] »

Comme s’il était parfaitement naturel qu’il y ait des quartiers pas pour elle. Il
demande ou elle va, la suit sur son quai. Il est heureux d’étre avec elle, se tient

260 |hidem, p.437-439.

261 | bidem.

262 |bidem, p. 40.

263 | bidem.

264 | bidem.

265 GRACE KIDD, A., Mansplaining : the systematic sociocultural silencer, University of North Georgia,
[s. d.], https://digitalcommons.northgeorgia.edu/cgi/viewcontent.cgi?referer=https://scholar.google.be/&h
ttpsredir=1&article=1681&context=ngresearchconf (page consultée le 12 juillet 2019)

266 |bidem, p. 3.
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bien prés, il dit « je vais vous accompagner jusqu’ou vous allez, ¢a vous évitera
de mauvaises rencontres ». Comme si c’était tout naturel, qu’il lui faille
quelqu’un avec elle.

Pauline fait non de la téte, lui demande de la laisser, elle dit « j’ai juste envie
d’étre seule ». « Vous ne vous rendez pas compte », et le type se met a insister, et
a lui faire des compliments, comme si elle devait bien le prendre, [...] « ¢’est rare,
de nos jours, une femme qui cherche a faire plaisir aux hommes », comme si
c’était dommage, comme si ¢’était un dd. [...]

Elle redit qu’elle veut étre seule, de plus en plus désagréable, il ne le prend pas
mal plutot amusé comme avec une enfant. (LJC : 115-116)

Cet échange met en exergue la maniére dont I’homme lui impose sa présence sous
prétexte de la protéger. La dimension chevaleresque de I’individu lui sert d’excuse pour
I’approcher. L’ensemble de 1’événement sous-entend qu’elle n’est qu’une femme et que,
par consequent, elle ne peut pas circuler librement : I’espace public n’est pas un endroit
pour les femmes qui n’y seront « jamais en sécurité » (KKT : 34). Lorsque Pauline
repousse 1’énergumene, « il cesse toute galanterie ». Le sexisme, méme bienveillant, a
pour fonction de soumettre une partie de la population et, puisque Pauline s’y refuse, le
sexisme hostile prend le relai : « Toi tu viendras pas te plaindre si tu te fais choper dans
un coin, hein ? » (LJC : 116). Confrontée a une telle hypocrisie machiste, Pauline ne peut
plus faire confiance a son prochain sauveur, lui aussi «plein de bienveillance
torve » (LJC : 117). Les antiféministes se servent de ce genre de situation pour arguer que
le féminisme a empoisonné les relations sociales en déclenchant la guerre au sexe
Oppose :

Les grands médias contribuent a la diffusion de cet antiféminisme « ordinaire »
qui laisse croire que les femmes, comme les hommes, ont davantage perdu
qu’elles n’ont gagné a travers les luttes féministes ou que le colit des nouveaux
rapports sociaux est plus élevé que les gains.?®’

Dans Baise-moi, alors que Nadine et Manu braquent un homme bourgeois au courant
des agissements des deux criminelles, celui-ci fait preuve d’une assurance a toute épreuve
qui semble tout a fait déplacée aux yeux du lecteur qui sait a quel point elles sont
déterminées a tuer. L’homme entre dans un jeu de seduction avec Nadine, persuade de
son incapacite a le tuer lui, persuade de la connaitre assez pour la séduire et I’empécher
d’accomplir librement son acte meurtrier. En bref, il est aveuglé par sa propre

condescendance.?® 1l se place en supérieur et adopte un comportement étrangement

%7 DESCARRIES, F., « L’antiféminisme “’ordinaire’” », in Recherches féministes, 2005, vol. XVIII, n°2, p.
141.

268 SAUZON, V., « Le rire comme enjeu féministe : une lecture de I’humour dans Les mouflettes d’Atropos
de Chloé Delaume et Baise-moi de Virginie Despentes », Op. Cit., p. 75.
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protecteur et familier vu la situation. Le ton paternaliste de I’homme nanti est rendu
ridicule étant donné le contexte dans lequel il prend racine® :

—Je n’ai jamais rencontré de femme qui vous ressemble. Vous ne ressemblez
sans doute a personne. Ce que vous faites est... terriblement violent. Vous devez
avoir beaucoup souffert pour en venir a ces extrémités, a ces ruptures. Je ne sais
quel désert vous avez traversé, je ne sais ce qui me pousse a avoir confiance en
vous. [...] Je vous vois si belle, jusqu’au plus profond de vous. [...]

Nadine n’a pas sourcillé. Il minaude. Elle n’en croit pas ses yeux. [...] Il est taré.
Pris par son affaire de flirt avec une femme dangereuse, tout & sa causerie avec
une tueuse. [...]

Le monsieur est debout face a Nadine, il tend ses deux mains :

—Le moment est venu de m’attacher je crois.

Il n’a pas peur. [...] Il n’imagine pas un seul instant qu’elles puissent lui faire du
mal. 1l tend ses poignets, trouve la journée excitante.

Est-ce qu’il a eu peur une seule fois depuis qu’elles sont entrées ? ESt-ce qu il les
a prises au sérieux une seule seconde ? (BM : 255) [Nous soulignons]

Pour terminer, Les chiennes savantes offre un exemple extréme de paternalisme.
Victor, apres avoir violé Louise, lui dit : « Je te voulais, je savais que tu voulais aussi et
je savais que c’était comme ¢a qu’il fallait faire. » (LCS : 162) Victor estime qu’il est le
plus @ méme de décrypter les désirs de Louise et n’hésite donc pas a user de la force pour
lui faire voir sa vérité. Dans ce contexte, le paternalisme, qui se manifeste par le fait qu’un
homme est mieux placé pour déterminer ce qui est le plus adéquat dans chaque situation,
devient scandaleux et pleinement répréhensible alors qu’il répond a la méme logique que
dans les situations précédentes. Dans chacun des extraits, les héroines sont réduites a des
étres incapables de se prendre en main, incapables d’agir sans 1’aval d’un homme,

incapables de savoir ce qui leur convient le mieux.

2.2.Harcelement de rue

Dénonceé massivement sur les réseaux sociaux, le harcelement de rue fait face a une
mobilisation intense de la part des femmes qui revendiquent le droit de circuler sans se
faire importuner?™®, Cependant, certaines femmes (comme Catherine Deneuve ou
Catherine Millet par exemple) affirment au contraire, dans une tribune du journal Le
Monde, le droit de se faire importuner au nom de la liberté sexuelle et rejettent la tendance

féministe a promouvoir la haine des hommes :

269 1hidem.

270 CVFE — Collectif contre les violences familiales et ’exclusion, « Non, les # dénoncant le harcélement
de rue ne vont pas ‘tuer la séduction’ », 2017, https://www.cvfe.be/publications/analyses/81-non-les-
denoncant-le-harcelement-de-rue-ne-vont-pas-tuer-la-seduction (page consultée le 11 ao(t 2019)
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Surtout, nous sommes conscientes que la personne humaine n’est pas monolithe :
une femme peut, dans la méme journée, diriger une équipe professionnelle et jouir
d’étre I’objet sexuel d’un homme, sans étre une « salope » ni une vile complice
du patriarcat. Elle peut veiller a ce que son salaire soit égal a celui d’un homme,
mais ne pas se sentir traumatisée a jamais par un frotteur dans le métro, méme si
cela est considéré comme un délit. Elle peut méme 1’envisager comme
I’expression d’une grande misére sexuelle, voire comme un non-évenement.?’:

Le harcelement de rue, désormais punissable, reste malgré tout un phénomeéne
courant et peu réprimandé pour plusieurs raisons : d’abord, avoir des preuves a I’encontre
d’un harceleur de rue est pratiquement impossible ; ensuite, la qualification des faits est
encore floue. Ce qu’une personne reconnaitra comme du harcelement sera qualifié¢ de
« drague intempestive » par une autre.

Le harcelement de rue regroupe communément tous les comportements visant a
interpeller les femmes du fait de leur sexe. 1l englobe les sifflements sous prétexte
de drague, les commentaires sur le physique, les injures ou les insultes a caractére
sexiste, I’exhibition, le fait d’étre suivie. Le harcélement de rue a ainsi une forte
connotation sexuelle. [...] La palette des comportements sexistes qui relévent du
harcelement de rue rappellent aux femmes qu’elles sont avant tout sexuellement
des femmes. [...] Ainsi, le harcélement de rue conforte 1’idée regue que les
espaces publics sont des lieux moins siirs pour les femmes que 1’espace privé.
Cette idée recue est veéhiculée tant par les hommes que les femmes
elles-mémes.2’

Dans Les jolies choses, Virginie Despentes aborde le sujet sous les deux angles.
D’abord a travers le personnage de Claudine qui aime attirer le regard des hommes et qui
s’en sert pour en tirer profit (LJC : 19), mais surtout a travers le personnage de Pauline
qui subit I’intérét des hommes comme une réelle agression. Outre les regards, elle est
victime de propos sexistes et d’atteintes a son intégrité physique :

Une main glisse le long de ses reins. Contact d’autant plus obsceéne qu’il est lent,
attouchement lourd, pas furtif, une main s’attardant sur son cul. (LJC : 112)

Pénétrer 1’espace public, selon Virginie Despentes, ¢’est prendre un risque : « Jamais en
sécurité. [...] Nous sommes le sexe de la peur, de I’humiliation, le sexe
étranger. » (KKT : 34) Le corps des femmes appartiendrait-il aux hommes ?2”® Si la
question avait un réel sens il y a quelques années, elle est aujourd’hui devenue une
question rhétorique. Les femmes disposent de leur corps, c’est un fait, mais elles restent

des « créatures tenues pour responsables du désir qu’elles suscitent » (KKT : 50). Si

271 LE MONDE, « “’Nous défendons une liberté d’importuner, indispensable a la liberté sexuelle’ », 13
janvier 2018, https://www.lemonde.fr/idees/article/2018/01/09/nous-defendons-une-liberte-d-importuner-
indispensable-a-la-liberte-sexuelle_5239134 3232.html (page consultée le 22 juillet 2019)

22 MIPROF, La lettre de [’observatoire national de la violence faite aux femmes, novembre 2015, n°8,

p. 12. https://www.stop-violences-femmes.gouv.fr/IMG/pdf/Lettre_ ONVF_8 - Violences_faites_aux_fe

mmes_principales_donnees_-_nov15.pdf (page consultée le 22 juillet 2019)
213 CHAPSAL, M., Le corps des femmes, Paris, Fayard, 2014.
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Virginie Despentes défend a bras le corps la liberté sexuelle, elle défend tout autant la
liberté des femmes a pouvoir circuler librement sans pour autant devoir accepter que les
hommes les considérent comme acquises :

M’¢étonne toujours la patience des femmes ! Qu’elles aient accepté sans limite
depuis des millénaires, et avec bonhomie, les violences qu’on leur inflige.
Heureusement, aprés 1’affaire Weinstein et [’effet #MeToo, la nouvelle
génération ne trouve plus normal qu’on se prenne tout ¢a dans la gueule. [...]
#MeToo concerne tout le monde, tous ceux qui se sentent sales et merdiques apres
avoir été victimes de harcélement. [...] Les 15-20 ans, surtout, m’ont scotchée.
[...] Il est clair dans leur téte que leur corps leur appartient et qu’elles se foutent
pas mal de savoir si ¢a plait aux hommes ou pas.?’

2.3.Violence conjugale

La violence conjugale est un théme qui apparait a plusieurs reprises dans les romans
de Virginie Despentes. Bien que les nouvelles générations soient sensibilisées a la
problématique, la violence conjugale est encore un phénoméne courant qu’il est difficile
d’endiguer puisque les principaux faits de violence ont lieu dans 1’intimité du couple, a
1’abri des regards.

Elle porte des lunettes noires, d’autres fois elle met un foulard pour cacher son
cou. [...] Elle ne parle a personne. Elle ne rampe que sous les coups que son petit
ami lui donne le soir et en coulisse. Pour le reste du monde, elle est majestueuse.
(BM : 44)

En moyenne, chaque année, on estime que 223 000 femmes, agées de 18 & 75 ans,
subissent la violence de leur conjoint?’®. Pourtant, le nombre de plaintes déposées a la
police pour des faits de violence conjugale est nettement inférieur (72 873 en 2014), ce
qui s’explique notamment par le tabou social persistant?’®. Seules 15 982 condamnations
ont été prononcées au cours de I’année 2014 a 1’égard de conjoints violents?’’. Ces
chiffres décroissants révélent plusieurs problématiques liées au fléau social que
représente la violence conjugale : d’abord, la violence a 1’égard des femmes est toujours
un fait d’actualité méme s’il est peu relayé ; ensuite, le peu de plaintes déposées par
rapport aux cas de violences recensés témoigne de la peur et du manque de confiance en
la justice, ce qui maintient ces femmes en perpétuel danger ; enfin, le petit nombre de

condamnations est alarmant et montre un manquement au niveau des procédures

274 TELERAMA, N°3614, avril 2019, p. 4-10.

25 MIPROF, La lettre de [’observatoire national de la violence faite aux femmes, novembre 2015, n°8,
p. 2 https://www.stop-violences-femmes.gouv.fr/IMG/pdf/Lettre. ONVF_8 - Violences_faites_aux_fem
mes_principales_donnees_-_nov15.pdf (page consultée le 20 juillet 2019)

276 |bidem, p. 6.

277 |bidem.
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judiciaires. L’impunité est symptomatique d’une société qui n’a pas encore pris
conscience de la gravité du phénomene.

La violence conjugale fonctionne en cycle?®. Certaines phases sont exploitées dans
les romans de Virginie Despentes, ce qui illustre la complexité psychologique du

phénomene et toutes les conséquences que cela entraine. L une de ces phases est le déni

279

et le transfert de responsabilité de la part de ’agresseur*’>. De maniére incompréhensible,

la victime est rendue coupable des agissements de son conjoint violent, ce qui renforce
son controle :

C’est comme si elle réveillait la mauvaise partie de son ame, celle dont il a honte,
et qu’elle la réveillait sacrément efficacement. Mais tout se paie et il a tendance
a lui faire payer un peu cher pour ca. [...]

Il lui colle une grande baffe. Elle fait un pas sur le c6té sous le choc. Un type en
voiture ralentit, le genre a intervenir si on frappe une femme. 1l demande a Manu
si ¢a va, elle crache de c6té :

—Je suis encore debout et entiére. Ca se voit non ?

Lakim fait signe de dégager au mec, qui obtempere. Puis il se retourne vers elle,
fou furieux :

—Putain, j’ai jamais levé la main sur une femme, t’es fiere de toi ? [...] Tu me
cherches trop, Manu, je suis désolé d’avoir fait ¢a, mais tu me cherches trop.
(BM : 45-46) [Nous soulignons]

La colere du pere fut terrible, il chercha dans un premier temps a la faire
s ‘excuser, mais comme elle s’obstinait il se mit a casser des choses et a I’insulter
comme il ne I’avait encore jamais fait..., I’idée qu’elle puisse penser lui résister
lui était intolérable, qu’elle puisse puiser quelque part la force de croire en
elle-méme, malgré lui.

La rage de I’impuissance, comme un caprice d’enfant, le saisit ce soir-la et pour
la premiere fois il passa des menaces a 1’action et se mit a tout casser jusqu’a ce
qu’elle le supplie, de la peur plein les yeux, qu’elle abandonne la premiére.

La mere quitta [’enseignement, bouleversée de lui avoir fait tant de mal pour un
boulot qui apres tout ne [’intéressait pas tant que ¢a.

Mais le pére ne décoléra pas. De ce jour, lui qui toujours se sentait venir et lui
jaculait sur le ventre parce qu’il était trop jeune pour faire un enfant, et qu’il
n’était pas str — loin de 1a — de vouloir le faire avec elle, se mit a la fourrer comme
un clouerait au sol, jusqu’au bout dedans elle pour qu’elle ait un gros ventre et
pour qu’elle reste 1a. (LJC : 48-49) [Nous soulignons]

La violence conjugale répond a un désir de controle absolu destiné a forger 1’autre
de maniére conforme & un idéal de dépendance?®. La victime développe un sentiment

contradictoire d’amour-haine, n’a plus d’estime vis-a-vis d’elle-méme, ressent de la honte

218 DELEGATION REGIONALE AUX DROITS DES FEMMES ET A L’EGALITE EN |LE-DE-FRANCE, Mécanismes
de la violence conjugale, 2010, https://docplayer.fr/19294107-Mecanismes-de-la-violence-conjugale.html
(page consultée le 23 juillet 2019)

219 | bidem.

280 HaBI, M., WEYERGANS, E. ET GUIONNET, A., «Violence conjugale : clinique d’une relation
d’emprise », in Annales médico-psychologiques, 2005, https://vpn.gw.ulg.ac.be/science/article/pii/,Danal
nfo=www.sciencedirect.com,SSL+S000344870500274X (page consultée le 23 juillet 2019)
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et se sent responsable de 1’échec familial?®. La pression sociale concernant la famille
ainsi que les consequences (économiques, sociales, affectives...) d’une éventuelle rupture
la maintiennent dans cette relation de soumission?®2. La mécanique de la violence
conjugale est complexe et Virginie Despentes, loin d’en faire le panorama exhaustif en
analysant les causes et les effets, illustre dans ses romans la souffrance et la difficulté de
se défaire d’une telle relation. La mere de Claudine et Pauline, par exemple, restera sous
I’emprise d’un mari violent. Manu, quant a elle, refuse de poursuivre sa relation avec
Lakim (BM : 46). Cependant, cette derniére tient des propos intéressants par rapport a la
normalisation de la violence : « tant que ¢a baise plus dur que ¢a clashe, il n’y a pas de
raison d’envisager le split » (BM : 45). Cette normalisation est engendrée par le sexisme
ordinaire, sexisme tellement intériorisé par la société que la population n’y préte plus
attention?®. Cela contribue a renforcer les différences entre les hommes et les femmes et
donc a promouvoir certains comportements comme typiquement masculins, et d’autres
comme typiquement féminins.

As long as society constructs differences between women and men, girls and
boys, as natural there is a foundation that enables the normalisation and
justification of certain forms of violence.?®

3. Leviol

3.1.Le viol comme conséquence de la société patriarcale

La thématique du viol est récurrente dans les trois premiers romans de Virginie
Despentes. Les scenes de viol présentes dans Baise-moi et Les chiennes savantes sont
particulierement violentes et suscitent chez le lecteur un vif sentiment de dégout et

d’effroi : I’auteure n’hésite pas a mettre les mots sur un phénomeéne terrible et pourtant

281 DELEGATION REGIONALE AUX DROITS DES FEMMES ET A L’EGALITE EN ILE-DE-FRANCE, Op. Cit.

282 |bidem.

283 MCcCARRY, M., LOMBARD, N., « Same old story ? Children and young people’s continued normalisation
of men’s violence against women », in Feminist Review, 2016, n°112,
https://s3.amazonaws.com/academia.edu.documents/46290320/McCarry_and_Lombard_2016.pdf?response-content-disposition=inli
ne%3B%20filename%3DSame_Old_Story Children_and_Young_People.pdf&X-Amz-Algorithm=AWS4-HMAC-SHA256 &X-
Amz-Credential=AKIAIWOWYY GZ2Y53UL3A%2F20190723%2Fus-east-1%2Fs3%2Faws4_request&X-Amz-Date=20190723T
115253Z&X-Amz-Expires=3600&X-Amz-SignedHeaders=host&X-Amz-Signature=e50731fd690a0f6d733ee5f58¢c78ada88534030

1c9dce229ce2d7b2db876b07b (page consultée le 23 juillet 2019)
284 |bidem, p. 141.
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quotidien. En 2015, en France, on estime a 62 000 le nombre de femmes ayant subi un
viol ou une tentative de viol?®®,

Virginie Despentes fait partie de ces femmes et, dans son essai King Kong Théorie,
elle aborde le sujet du viol en s’inscrivant dans la lignée de Camille Paglia, féministe
ameéricaine controversee. Selon elle, le viol est un risque inévitable en tant que femme :

C’est un risque inévitable, c’est un risque que les femmes doivent prendre en
compte et accepter de courir si elles veulent sortir de chez elles et circuler
librement. Si ¢a t’arrive, remets-toi debout, dust yourself et passe a autre chose.
Et si ¢a te fait trop peur, il faut rester chez maman et t’occuper de faire ta
manucure. (KKT : 41)

Les deux femmes refusent la victimisation des femmes et, plutét que de mettre en avant
le traumatisme engendré par une telle agression, elles valorisent la « faculté de s’en
remettre »?%, Elles décident de porter moins d’importance a ’acte de I’agresseur afin que
ce dernier ne puisse en retirer le plaisir du pouvoir et du contréle. La dévalorisation du
viol ne permet pas d’effacer le traumatisme, mais cela permet a la victime de faire le choix
de se reconstruire : « il ne s’agissait plus de nier, ni de succomber, il s’agissait de faire
avec. » (KKT : 43)

Dans King Kong Théorie, Virginie Despentes, a partir de sa propre expérience,
explique la dynamique de groupe qui peut motiver le viol, les stratégies de négation qui
sont mises en place, le tabou qui existe dans la société et la honte qui peut étre ressentie
par les victimes. Elle dénonce également les idées regues qui perdurent sur le viol a
I’heure actuelle. Cependant, face a cela, elle n’offre pas de solution concréte. Virginie
Despentes et Camille Paglia choquent parce qu’elles acceptent, comme une fatalité, la
violence masculine et la démonstration concréte de la prise de pouvoir par 1’acte sexuel.
Les féminismes traditionnels, par contre, pronent une nouvelle éducation au
consentement ainsi que la fin des stéréotypes de genres qui sont a 1’origine de la
différentiation entre les hommes et les femmes et qui, par conséquent, légitiment la
violence?®. Virginie Despentes remet également en question cette logique des genres qui
organise et hiérarchise une société dans laquelle le viol est la définition premiére de la
féminité?se

Je suis furieuse contre une société qui m’a éduquée sans jamais m’apprendre a
blesser un homme s’il m’écarte les cuisses de forces, alors que cette méme société

285 HAMEL, C. et al., « Viols et agressions sexuelles en France : premiers résultats de I’enquéte Virage » in
Population & Sociétés, novembre 2016, n°538, p.2. https://www.ined.fr/fichier/s_rubrique/25953/538.pop
ulation.societes.2016.novembre.fr.pdf (page consultée le 23 juillet 2019)

286 DESPENTES, V. King Kong Théorie, Op. Cit., p. 42.

287 McCARRY, M., LOMBARD, N., Op. Cit.

288 DESPENTES, V. King Kong Théorie, Op. Cit., p. 40.
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m’a inculquée I’idée que c’était un crime dont je ne devais pas me remettre.
(KKT : 47)

Les hommes [...] ignorent a quel point le dispositif d’émasculation des filles est
imparable, a quel point tout est scrupuleusement organisé pour garantir qu’ils
triomphent sans risquer grand-chose quand ils s’attaquent a des femmes. (KKT :
48)

Baise-moi et Les chiennes savantes abordent le sujet de maniére frontale puisque Manu
et Louise sont toutes deux victimes d’un viol qui va changer leur vie. Ce n’est pas le cas
dans Les jolies choses qui, par contre, aborde un sujet moins visible : la culture du viol?°.

La culture du viol, liée au sexisme ordinaire, maintient les femmes dans une position
de subordination et encourage la maltraitance. Ces phénomenes sont encore peu connus
a I’heure actuelle®®. Le manque de connaissances a ce sujet pousse la population a croire
que les discriminations de genre sont de 1’histoire ancienne. Maintenir sous silence les
mécanismes sexistes intériorisés par une population entiére en prolonge indéfiniment les
conséquences.

La chimére masculine voulant que les femmes ont le pouvoir sexuel (provoquent
des érections) exempte commodément les hommes de toute responsabilité pour
les conséquences de leurs actes et, notamment de leurs actes de conquéte sexuelle.
Aprés tout, les corps utilisés survivent, la plupart du temps. Il arrive souvent que
ces corps parlent, crient ou méme pleurent. De nos jours, ils poussent méme
I’audace jusqu’a porter plainte et intenter un procés. On se sert alors de blames
impitoyables — « Tu m’as provoqué ! » - afin de favoriser le silence individuel et
social qui est le milieu le plus accueillant a la poursuite de la conquéte.?*

3.2.Baise-moi et Les chiennes savantes : fin de la victimisation des femmes

Baise-moi et Les chiennes savantes sont le théatre d’une violence sexuelle extréme.
Les deux scénes qui relatent le viol de Manu, Karla et Louise sont riches en détails,
aucune ellipse ne permet au lecteur de se préserver, les scenes durent longtemps :
plusieurs pages obligent le lecteur a saisir toute I’horreur de la scéne. La réalité du
phénomeéne est servie froidement, presque médicalement, tant la réalité des corps est

présente :

Et il plaque sa main sur ses seins. Elle voit Karla par terre, sa gueule écrasée au
sol et le mec sur elle — celui qui porte des baskets — lui allonge une putain de
beigne en la traitant de connasse.

Elle entend Karla hurler, ’appeler. Elle sent la main de I’autre mec entre ses
cuisses lui malmener la chatte. 1l dit en rigolant : « Celle-la a pas 1’air trop

289 Banalisation et légitimation des violences sexistes. Le concept sera développé plus profondément au
cours de ce chapitre.

29 Peu de travaux sur la culture du viol ont été réalisés en frangais. C’est un domaine qui se développe
essentiellement aux Etats-Unis ou la théorie féministe est trés active.

291 DWORKIN, A., Op. Cit., p. 70.
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farouche » et il la balance par terre. « Baisse ta culotte et écarte tes cuisses,
écarte-les bien, comme ¢a j’te ferai pas mal avec mon bel engin. »

Elle fait comme on lui dit. Elle se tourne quand on le lui dit. Karla pleurniche et
discute, supplie les mecs de ne pas la toucher. Un des types la tient par les
cheveux. Il tire sa téte en arriére en la traitant de petite pute. Elle a le visage rouge,
congestionné, plein de larmes. Un peu de morve lui coule dessous le nez, et du
sang plein la bouche. Quand elle essaie de parler, elle bave du sang. Entre ses
dents, ¢a fait des traits rouges. Un autre type 1’attrape par I’épaule, elle se protege
la face avec ses bras, tombe a genoux. (BM : 60)

Juste & coté, Karla est allongée par terre, son corps secoué par des hoquets,
quelqu’un bouge sur elle. Ses jambes sont toutes blanches et molles, étalées de
chaque coté. De la terre et de I’herbe font des taches sur sa peau. Le cul du mec
monte et descend, blanc avec des boutons rouges et quelques poils noirs. Parfois,
il donne des coups plus violents et, chaque fois, Karla crie et ¢a a I’air de le rendre
content. Il a les cheveux gras et les dents pourries sur le devant. (BM : 63)

M’a saisie aux épaules, poussée sur la table une main sur ma bouche et de ’autre
appuy¢ une lame contre la gorge, le couteau qu’il venait de sortir du placard, bien
calé a ’angle que fait la gorge avec le menton, j’ai eu I’impression que ¢a
tranchait, il a écarté mes jambes avec les siennes, j’ai cherché a mordre sa main,
mais je n’attrapais rien parce que sa paume était bien plate et, collée fermement
contre mes lévres, m’empéchait de les ouvrir, il n’avait pas I’air de faire d’effort,
il me maitrisait sans peine et mes jambes battaient I’air [...].

J’ai senti le truc céder dans moi, la peur saisissante me grimper le long des flancs,
s’enrouler dedans et I’ai repoussé avec toute la force tressée a la terreur parce que
je ne pouvais pas supporter qu’il soit contre moi, [...].

Je me débattais tellement et le criblais de coups et je rampais dessous en essayant
de lui échapper.

Il s’est aidé d’une main, coup de reins, rentré dedans et je n’ai méme pas crié,
j’étais tellement stire que j’allais mourir.

Second coup de reins, longtemps apres le premier, méme brusquerie, comme s’il
venait chercher quelque chose au fond.

[...] [J]e n’opposais plus aucune résistance, je sentais que je pissais le sang et son
truc dedans me brdlait, rapait et cognait. (LCS : 156-159)

Le portrait des trois femmes est trés différent. Karla et Louise se débattent et tentent
d’échapper aux agresseurs, tandis que Manu reste dans la passivité constante. La méme
passivité intervient chez Louise apres la pénétration, alors que Karla se révolte jusqu’a la
fin. L’attitude de Manu se place dans la lignée de Camille Paglia, elle refuse de donner
de ’importance aux agresseurs qui prennent plaisir a voir souffrir les jeunes filles :

[J’]en ai rien a foutre de leurs pauvres bites de branleurs et [...] j’en ai pris
d’autres dans le ventre et [...] je les emmerde. C’est comme une voiture que tu
gares dans une cité, tu laisses pas des trucs de valeur a I’intérieur parce que tu
peux pas empécher qu’elle soit forcée. Ma chatte, je peux pas empécher les
connards d’y rentrer et j’y ai rien laissé de précieux. (BM : 65)

Louise et Manu tentent de garder le contrGle en restant dans la provocation : « Mais
qu’est-ce que tu crois que t’as entre les jambes, connard ? » (BM : 63) ; « Je m’emmerde,
j’espére que t’as bient6t fini » (LCS : 159). Karla quant a elle, reste dans la supplication,

ce qui causera sa mort (BM : 66). Louise et Manu, qui refusent de s’abandonner au trauma
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du viol, s’en sortent mieux. Toutes deux considérent que le viol n’est pas le pire, malgré
les injonctions sociales a ce sujet?®2. Manu, par exemple, n’a pas peur de la pénétration,
elle a peur de mourir :

Elle entend Karla prendre des claques entre deux protestations. Elle a peur qu’ils
cognent trop, qu’ils la démontent vraiment. Elle a peur qu’elle en créve. Elle lui
crie : « Mais putain, laisse-toi faire, cherche pas les coups. » (BM : 61)

Mais peut-étre qu’ils veulent juste les violer. 1l ne faut surtout pas leur faire peur,
surtout qu’ils ne paniquent pas. Surtout ne pas les provoquer a aller plus loin que
des coups dans la gueule et leurs brusques coups de reins. Elle voudrait que Karla
se calme, surtout qu’ils ne la butent pas, alors que ¢’était pas prévu. Surtout rester
vivante. Faire n’importe quoi pour rester vivante. (BM : 62)

Ces extraits font écho au propre vécu de Virginie Despentes :

Quand le garcon se retourne et déclare « fini de rire » en me collant la premiére
beigne, ¢a n’est pas la pénétration qui me terrorise, mais 1’idée qu’ils vont nous
tuer. (KKT : 52-53)

Toujours dans Baise-moi, I’auteure dénonce également un stéréotype concernant le
viol : «comment peux-tu en étre sortie vivante, sans étre une salope
patentée ? » (KKT : 39). Dans I’imaginaire commun, il est parfois admis que la victime
posseéde une part de responsabilité dans le viol qu’elle subit?®3, Cela renforce la culpabilité
des victimes et le sentiment d’impunité chez les agresseurs. Le phénomeéne est illustré
dans Baise-moi et Les chiennes savantes :

—Comment t’as pu faire ¢a ? Comment t’as pu te laisser faire comme ¢a ?
Manu ne répond pas tout de suite. Elle sent qu’elle dégotite Karla encore plus que
les mecs. Comment elle a pu faire ¢ca ? Quelle connerie... (BM : 65)

C’¢était une grande colére qui s’élangait en moi, sans me franchir le bord des
lévres. En méme temps qu’un grand trouble. Et je ne disais rien.

Et tu n’as rien a dire parce que tu savais bien que ¢a pouvait arriver et tu es
venue quand méme. Aucune raison de te plaindre. Trop tard. (LCS : 162)

Manu et Louise se remettent debout pour continuer a vivre et, bien qu’elles soient
profondément marquées par cette experience, elles refusent de se conforter dans le
trauma. Aucune des deux ne souhaite porter plainte, Manu ne fait pas confiance « aux
flics » (BM : 78) et Virginie Despentes, a I’époque de son viol, pensait que « se déclarer

victime d’un viol, dans un commissariat [...] c¢’était se remettre en danger. La loi des

292 Karla, comme pour la pornographie, incarne les régles sociales dénoncées dans King Kong Théorie : « il
faut étre traumatisée du viol » (KKT : 39).

293 FRANCE 24, « Les stéréotypes sur le viol perdurent en France », 2016, https://www.france24.com/fr/20
160302-sondage-ipsos-stereotypes-viol-violences-sexuelles-france (page consultée le 24 juillet 2019)
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flics, c’est celle des hommes » (KKT : 38). Aujourd’hui, I’auteure est toujours opposée
au « féminisme carcéral » :

Car ce n’est pas une solution d’aller chez les flics tout le temps et de mettre la
police dans sa chambre a coucher. D’autant que je n’attends pas grand-chose de
la justice. Et que la prison n’a jamais fait de bien a un violeur ou un harceleur.?®

Elle souhaite, a la place, d’autres instances plus a méme de régler le probléme en
profondeur, comme une formation intensive au féminisme par exemple®®>.

Au lieu de porter plainte, les deux femmes réinvestissent le traumatisme et
découvrent chacune un nouvel aspect de leur personnalité : Manu découvre la révolte,
Louise découvre sa sexualité. L’auteure offre une nouvelle dimension au viol, en tant

qu’expérience fondatrice d’une personnalité nouvelle :

11 est fondateur. De ce que je suis en tant qu’écrivain, en tant que femme qui n’en
est plus tout a fait une. C’est en méme temps ce qui me défigure, et ce qui me
constitue. (KKT : 53)

Dans un premier temps, aux yeux du lecteur, la révolte de Manu apparait absolument
Iégitime. Cependant, le viol ne semble pas étre la raison de sa violence. Il agit plutét en
tant que déclencheur. La diversité des victimes et 1’attitude désinvolte de la jeune femme
au sujet de son agression ne permettent pas d’affirmer que les crimes sont une vengeance
directement liée au viol. Par contre, il s’agit d’'une vengeance a 1’encontre de la société
entiere, et non pas dirigée uniquement a 1’encontre du patriarcat. Manu et Nadine ont été
confrontées a toutes sortes de violence et d’injustices (sexiste, sociale, économique...).
Puisque Virginie Despentes estime que les discriminations de genre et les violences
sexistes sont la conséquence d’un état patriarcal, capitaliste et autoritaire, il n’est pas
étonnant que les deux jeunes femmes se révoltent contre le systéme entier et pas
uniquement contre les représentants de la gent masculine : « Le corps collectif fonctionne
comme un corps individuel : si le systeme est névrosé, il engendre spontanément des
structures autodestructrices. » (KKT : 26-27)

—En fait, ¢’est un peu tous les coups qu’ont mal tourné. Tous ces trucs que tu
tentes de faire et jamais rien ne réussit. Ca me fait penser au conte de la petite
siréne, I’impression d’avoir consenti un énorme sacrifice pour avoir des jambes
et te méler aux autres. Et chaque pas est une douleur intolérable. Ce que les autres
font avec une facilité déconcertante te demande des efforts incroyables. Arrive
un moment ou tu laches ’affaire. [...]

—Pour les régles, en fait, ca change rien, ¢’est toujours au premier qui dégomme
I’autre. Sauf que la on est passées du bon coté du gun. La différence est
considérable. (BM : 200)

2% TELERAMA, n°3614, avril 2019, p. 4-10.
2% SOCIETY, n°106, mai 2019, p. 22-32.
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Cette interprétation correspond a la vision du féminisme proposée par Judith Butler dont
Virginie Despentes s’inspire beaucoup. En effet, selon la théoricienne américaine, le
féminisme ne peut se réduire au seul combat contre le patriarcat et doit prendre en
considération toutes les autres formes de domination que les femmes peuvent subir selon
leur identité (genre, religion, race, orientation sexuelle...)?%®.

Louise, quant a elle, vit sa premiere expeérience sexuelle avec Victor. Jusque-Ia, elle
était animée par une peur panique du sexe (LCS : 84). Le viol réveille en elle le désir :

Il s’est retiré, relevé. Le truc chaud s’est répandu entre mes jambes. J’ai senti le
vide, aussitot mon ventre a fait savoir qu’il voulait remettre ¢a, tout de suite.
J*étais prise en traitre par mes propres émotions. (LCS : 175)

King Kong Théorie n’offre pas de piste satisfaisante qui permettrait d’analyser cette
relation naissante entre Victor et Louise. Par ailleurs, trois hypothéses nous semblent
intéressantes a explorer.

La premicre interroge le rapport au plaisir dans le contexte de I’agression sexuelle,
ce qui constitue un tabou social. L’orgasme lors d’un rapport sexuel non consenti
existe?®’. C’est une réaction mécanique du corps et pas une manifestation de plaisir. Les
idées recues a ce sujet sont cependant bien réelles et elles contribuent au sentiment de
culpabilité de la victime et a ’impossibilité de la guérison®*®. Pour Virginie Despentes,
cette réaction physique est intrinséquement liée & la construction sociale des corps®® :

C’est un dispositif prégnant et précis, qui prédestine la sexualité des femmes a
jouir de leur propre impuissance, ¢’est-a-dire de la supériorité de I’autre, autant
qu’a jouir contre leur gré, plutét que comme des salopes qui aiment le sexe.
(KKT : 52)

En ce sens, Louise correspond a I’idéal de la vierge innocente, vertueuse, qui n’est pas
pervertie par le sexe. Elle incarne également le paradoxe de la société en matiére de
sexualité : une femme qui couche est une salope, mais ne pas aimer le sexe est une
bizarrerie (LCS : 30).

La deuxiéme hypothése pose la question du fantasme inavouable du viol qui, selon
Virginie Despentes, est conditionné par 1’apprentissage social des roles genrés :

Il'y a une prédisposition féminine au masochisme, elle ne vient pas de nos
hormones, ni du temps des cavernes, mais d’un systéme culturel précis, et elle

2% BARIL, A., «De la construction du genre a la construction du « sexe » : les théses féministes
postmodernes dans 1I’ceuvre de Judith Butler », in Recherches féministes, vol. XX, n°2, 2007, p.73.

297 PILORGET-REZZOUK, C., « ‘Jouir’ lors d’un viol : un traumatisme de plus pour les victimes », in
L’Obs, 2018, https://www.nouvelobs.com/rue89/nos-vies-intimes/20180127.0BS1325/jouir-lors-d-un-
viol-un-traumatisme-de-plus-pour-les-victimes.html (page consultée le 30 juillet 2019)

2% |bidem.

299 par exemple : « Il faut que ¢a reste ouvert, et craintif, une femme » (KKT : 48)
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n’est pas sans implications dérangeantes dans I’exercice que nous pouvons faire
de nos indépendances. (KKT : 52)

La troisieme hypothése analyse le nouveau rapport entre Louise et Victor comme
une mise en exergue du pouvoir du sexe en tant que moyen de contrdle. Le viol est un
phénomene de société qui répond a deux objectifs : c’est d’abord une « stratégie de
virilisation du groupe » en tant qu’elle assoit les caractéristiques de la virilité ; c’est
ensuite un moyen d’affaiblissement du groupe adverse (KKT : 37), ¢’est une « annulation
de I’autre, de sa parole, de son intégrité. » (KKT : 50) Louise, qui devient complétement
dépendante de Victor, illustre le fait que le viol est une stratégie d’asservissement d’un
sexe aun autre. La peur et la souffrance causées sont les outils qui permettent de maintenir

le sexe faible bien a sa place.

3.3.Les jolies choses : un roman sur la culture du viol

La société actuelle banalise et médiatise a 1’extréme la violence et la sexualité. Dans
un tel contexte, les violences sexistes peuvent passer inapercues et devenir la normalité :
c’est la culture du viol.

La culture du viol est définie par la militante féministe Caroline de Haas
comme: “tous les élements sociaux, linguistiques, médiatiques, publicitaires,
politiques... qui tendent a banaliser les violences a [’encontre des femmes et a leur
en faire porter la responsabilité" 3%

La culture du viol est une normalisation de la violence a I’encontre des femmes au niveau
d’une population entiére. Comme son nom I’indique, ¢’est un phénomene culturel et donc
un phénomene collectif. Poussé a I’extréme, il 1égitime et déculpabilise les actes des
agresseurs sexuels.

Dans son roman Les jolies choses, Virginie Despentes met en scene, a plusieurs
reprises, cette violence sexiste banalisée :

Une femme se taille un chemin au milieu des gens [...]. Un videur I’écoute
baratiner, qu’on I’attend pour une interview, la laisse sortir sa carte. Lui sort son
talkie-walkie pour demander quoi faire d’elle. Il profite de I’attente pour bien
mater son décolleté. Pas vraiment que ¢a I’amuse, de lui regarder les nibards, c’est
surtout de le faire devant ses potes qui I’éclate. Dés qu’elle tournera les talons, ¢ca
leur fera un sujet de vannes.

30 DANCOURT, A.-C., « 30% des hommes pourraient violer une femme s’ils étaient siirs de ne pas étre
poursuivis », in Les Inrockuptibles, 2016, https://www.lesinrocks.com/2016/11/05/actualite/actualite/30-
hommes-pourraient-violer-femme-sils-etaient-surs-de-ne-etre-poursuivis/ (page consultée le 23 juillet

2019)
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Le lascar qui travaille avec lui évite de rencontrer son regard. Honte pour ce type

qui épingle une femme comme c¢a, honte pour elle qui s’exhibe ainsi.
(LJC : 36-37)

Ce premier extrait intervient assez tot dans le roman. Il est représentatif de la premiere
forme de culture du viol. Rien ne permet au lecteur (qui ne voit la scéne qu’a travers le
point de vue du deuxieme videur) de se représenter la tenue de la journaliste. Cette
focalisation sur un personnage masculin a propos d’un personnage féminin est une
stratégie intéressante. Le regard de I’autre réduit la femme a son corps en la dévisageant
ouvertement pour en rire avec ses « potes », ce qui déemontre le caractere collectif du
phénomene. De plus, méme si I’attitude du videur est jugée déplacée par son collegue,
une certaine forme de responsabilité est portée sur la jeune femme qui « s’exhibe ».
Aucune place n’est laissée au ressenti de la femme concernée : privée de sa personne, elle
est comparable a un objet qui se laisse contempler. La dépersonnalisation mise en scene
est la premiere étape de la culture du viol en tant qu’elle prive les personnes
(essentiellement les personnes de sexe féminin) d’une autre vocation que celle d’étre un
objet sexuel attrayant. Les regards peuvent se doubler de commentaires a caractére
sexiste, ce qui rend le phénomeéne plus concret : « Rien que d’entendre ta voix j’ai la
gaule... Tu serais la t’en prendrais plein ton joli petit cul. » (LJC : 72)

La culture du viol saute aux yeux du lecteur lorsque que le viol est présenté comme
une punition bien méritée :

Suivant Pauline dans I’escalier, il se met a la détester assez furieusement pour
éprouver de la solidarité envers ces types qui coincent les filles au tournant et les
forcent a chier dans leur petit culotte afin de les étouffer avec. (LJC : 34)

La dimension de contrdle des femmes est alors bien visible. Dans plusieurs sociétés, le
viol est utilisé pour punir les femmes®®. Dans ce cas, I’objectif de contrdle est clair et
non dissimulé. Dans les sociétés occidentales, le caractére punitif est moins visible.
Cependant, créer la peur au sein d’une catégorie de personnes permet de maintenir un
certain contréle. La peur des violences sexuelles a un impact sur le comportement des
femmes qui inventent toute une série de stratégies d’évitement afin de limiter les
situations a risque®®2, Cette sensation de pouvoir est recherchée et conditionnée par la

virilité. Le viol, selon Virginie Despentes, «synthétise un ensemble de croyances

301 Sexisme et sciences humaines — Féminisme, Le viol comme outil disciplinaire, avril 2018,
https://antisexisme.net/2018/04/22/viol-discipline/#fmore-2908 (page consultée le 25 juillet 2019)
302 bidem.
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fondamentales concernant la virilité » (KKT : 51). Le personnage de Nicolas représente
cette excitation causée par le contréle :

Avec vice, [...] Nicolas percute a quel point c’est excitant, de la voir ainsi
soumise a tous les regards et voulant s’y soustraire a ce point. Aussi bandante que
récalcitrante, ¢a lui donne un charme assez vif. (LJC : 125)

Pour finir, le symptéme le plus parlant de cette culture du viol est la
responsabilisation des victimes dans leur agression. La victime devient coupable et le réel
coupable est oublié : «toi tu viendras pas te plaindre si tu te fais chopper dans un coin,
hein ? » (LJC : 116) Replacée en contexte, la phrase prononcée par 1’agresseur de Pauline
indigue que son style vestimentaire et sa volonté de circuler librement sans chaperon est
un appel au viol. Cette idée recue est toujours partagée en France a I’heure actuelle :

Pour quatre Francais sur dix, la responsabilité du violeur est atténuée si la victime a
une attitude provocante et pour deux sur dix « une femme qui dit 'non’, ¢ca veut
souvent dire 'oui'... »%

L’ensemble du roman met en sceéne [’hypersexualisation qui contribue a cette culture
du viol et plus largement a la dévalorisation des femmes qui ne sont plus pergues comme
des individus. Les femmes ne sont percues que comme un corps qui peut assouvir les
pulsions sexuelles du male :

Il y en a beaucoup qui aiment ¢a, qu’elle soit aussi inculte que ravissante, c’est
I’idée qu’ils se font d’un bon coup. (LJC : 298)

En ce sens, il n’est pas étonnant que la portée féministe des Jolies choses ait été reconnue
directement, contrairement aux précédents romans de la méme auteure qui s’inscrivaient

dans la subversion et la provocation.

303 FRANCE 24, Op. Cit.
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CONCLUSION

A travers les thémes abordés dans ses trois premiers romans, Baise-moi, Les chiennes
savantes et Les jolies choses, Virginie Despentes s’inscrit pleinement dans la controverse
féministe. Elle ouvre le débat a plusieurs reprises et fournit une critique de la société
contemporaine mais également de certains tournants féministes autoritaires. En effet,
I’auteure, en tant que représentante d’un féminisme pro-sexe, entre en conflit avec
d’autres courants moins libertaires et dont les a priori idéologiques sont plus stricts. Elle
se détache de la veine traditionnelle du féminisme mais s’inscrit pleinement dans la
troisieme vague, plus individuelle et donc plus éclatée et moins coercitive. Ses écrits sont
représentatifs de cette nouvelle maniére de penser le féminisme, ce qui rapproche
I’auteure d’une génération d’écrivaines a 1’origine d’une nouvelle écriture féminine.
Celle-ci se caracteérise par un rapport au corps inédit qui place la femme au centre du désir
et du plaisir. C’est en effet ces deux notions, ajoutées a celle du genre, qui constituent la
pierre angulaire de la réflexion féministe de Virginie Despentes.

D’abord, Virginie Despentes développe une philosophie du genre héritée du
I’américaine Judith Butler. Elle remet en question la construction sociale des sexes et
refuse que sa vie soit dictée par la féminité. Virginie Despentes ne comprend pas le
fondement du patriarcat et elle tente de démontrer 1’absurdité de la hiérarchie des genres.
L’ensemble de son essai King Kong Théorie expose les stéréotypes sexistes. L’auteure
les critique et les démonte avec colére, ce qui ’ameéne a conclure que les concepts de
féminité et de virilité sont avilissants et dangereux pour les deux sexes. King Kong
Théorie constitue 1’aboutissement d’une longue réflexion dont les prémices se trouvent
dans Baise-moi. Ce premier roman met en scéne 1’inversion extréme des stéréotypes de
genre dans le but de déconstruire ceux-ci. A plusieurs moments, elle dépasse la simple
exposition et I’inversion de ces stéréotypes, ce qui met en danger I’ensemble de sa
réflexion : « montrer deux femmes qui se comportent comme les plus tarés des mecs n’en
fait que les plus tarées des femmes »3%4, L’extrémisme constitue la base de 1’esthétique
de Virginie Despentes®® et c’est justement par le dépassement et 1’inacceptable que

I’absurdité de la domination masculine est mise en exergue. Les comportements de

304 ASSOULINE, F., « Baise-moi, un film dégueulasse », 2000, citée par JORDAN, S., Op. Cit., p. 138.
305 BERARD S., ZANIN, A., « Femmes extrémes : paroxysmes et expériences limites du féminin... et du
féminisme » in Recherches féministes, 2014, vol. XXVII, n°1, p. 1-12.
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Nadine et Manu sont la reprise caricaturale des stéréotypes de la virilité. Les
comportements stétéotypés et détournés deviennent ainsi risibles :

[L]humour de nos textes tourne en ridicule I’homme puissant, puisqu’il ne I’est
que par la persistance d’une structure sociale sexiste, et non en vertu d’une
quelconque puissance intrinséque. [...] Baise-moi révéle aussi une circulation du
rire, ou a I’arrogance masculine succéde souvent la raillerie — ou du moins le
commentaire ironique — des femmes.3%

Les jolies choses, par contre, approche la notion de genre d’une maniére moins
subversive. Il n’est plus question d’inversion mais la déconstruction des normes sociales
passe par I’exploitation des stéréotypes de genre. Dans ce roman, ces stéréotypes sont
renforcés et critiqués ouvertement a travers le personnage de Pauline qui ne se reconnait
pas dans le jeu de la féminité. Elle finira pourtant par se confondre avec Claudine
(LJC : 276) et par reproduire son parcours. La dépression des sceurs qui poussera 1’une
d’elles au suicide semble étre causée, entre autres, par la mascarade épuisante imposee
par la féminité. De maniere générale, dans les trois romans de Virginie Despentes, les
attributs féminins sont sans cesse comparés a un costume et sont donc considérés comme
superficiels et non naturels. C’est toute la mécanique des genres qui est dénoncée en tant
qu’elle soumet la population a reproduire une pale copie des idéaux sociaux.

Ensuite, les deux premiers romans de Virginie Despentes mettent en scéne la
prostitution. Son troisieme roman, Les jolies choses, n’aborde pas le sujet frontalement.
Il est par contre question du « stigmate de la pute »* qui porte préjudice a toutes les
femmes. Dans King Kong Théorie, elle fournit une analyse de ’activité dans laquelle est
relativise la prostitution et attire I’attention sur la possibilité qu’ont les femmes de tirer
profit de leur corps pour s’enrichir et s’émanciper. Cette thése, qu’elle défend tout le long
du chapitre réservé a la prostitution, est la principale thése représentée dans ses romans.
Les chiennes savantes traite presque exclusivement ce sujet. Alors que Baise-moi ne
mettait en scéne qu’un seul type de prostituée, le deuxiéme roman de ’auteure offre au
lecteur un panorama plus complet du milieu. Différents types de prostituées y sont
représentées, ce qui offre a Virginie Despentes 1’opportunité de traiter le sujet de maniere
plus exhaustive. En général, méme si le profil de la prostituée qui n’aime pas son métier
est rapidement représenté a travers le personnage de Roberta, par exemple, le manque

d’informations sur le vécu des filles du peep-show ne permet pas au lecteur de les

306 SAUZON, V., « Le rire comme enjeu féministe : une lecture de ’humour dans Les mouflettes d’Atropos
de Chloé Delaume et Baise-moi de Virginie Despentes », Op. Cit., p. 72.
307 MATHIEU, L., Sociologie de la prostitution, Paris, La Découverte, 2015, coll. « Repéres ».
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considérer comme des victimes du systéme. L’activité prostitutionnelle est également
sujette a une revalorisation grace a la mise en scéne de prostituées qui ont réussi et qui
apprécient leur travail. La dimension de plaisir est également placée au centre avec les
personnages de Nadine et de Louise, ce qui a une double conséquence : d’un coté, le
lecteur ne peut pas comprendre et adopte alors un jugement moral negatif a 1’¢gard de ces
deux femmes ; de ’autre, la prostitution est dépeinte comme un choix, elle est saine et ne
dépend pas de I’exploitation des femmes. En ce sens, I’organisme pour lequel travaillent
les filles des Chiennes savantes est représenté comme une entreprise typique : des
salariées travaillent pour un patron qui, en contrepartie, respecte les droits des
travailleuses et leur fournit un salaire. Cette manicre d’envisager la prostitution éloigne
I’auteure des autres courants féministes qui considérent la prostitution comme la
commercialisation d’abus sexuels. Virginie Despentes, quant a elle, met en scéne la
prostitution avec un ceil bienveillant. Elle ne stigmatise pas ces travailleuses et elle
rappelle que la réalité des traites d’étres humains n’est pas la seule vérité existante. De ce
fait, elle souhaite que la prostitution soit soumise a une meilleure législation afin de
garantir le bien-&tre des travailleuses du sexe.

Alors que Virginie Despentes défend bec et ongles le droit a la prostitution en tant
que milieu d’expérimentation de la vie sexuelle, I’analyse de ses romans fournit une
image de la pornographie plus mitigée. Pourtant, dans King Kong Théorie, celle-ci prend
la défense du X, au méme titre que la prostitution, arguant par la méme occasion qu’il est
hypocrite de refouler et condamner les fantasmes incontrélables générés par le cerveau
humain. Ses romans reflétent cet amour pour le X a travers Nadine et Manu qui apprécient
la performance, a travers Roberta et Cathy qui révent de percer... Tout comme la
prostitution, la carriére d’actrice de films pornographiques est un choix pleinement
assumé par les personnages de Virginie Despentes.

En plus de revaloriser la pornographie par le biais de ses personnages, I’auteure
réinvestit les codes du genre dans ses romans pour les appliquer aux scenes de sexe.
L’objet pornographique devient alors un moyen de dénonciation: I’objet sexuel

« chosifié »308

est désormais I’homme qui est critiqué et humilié, les scénes érotiques sont
désacralisées et construites de sorte que 1’excitation devienne impossible, les femmes

prennent le pouvoir... Deux injustices se dessinent en filigrane de cette critique indirecte :

308 DESCARRIES, F., Op. Cit., p. 146.
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I’oubli de la sexualité féminine dans les films pornographiques et I’impossibilité pour les
actrices de se reconvertir.

Les femmes qui ont joué un role dans des films érotiques sont réduites a leur image
sulfureuse et ne peuvent s’en détacher pour faire valoir leurs autres qualités. Cette réalité
est dénonceée clairement dans King Kong Théorie aux c6tés d’une autre problématique :
les conditions de travail de ces femmes. Cette realité est passée sous silence dans les
romans de Virginie Despentes alors qu’il s’agit justement du principal probléme du
métier. C’est le manque de considération de leurs droits, ainsi que I’absence d’intérét pour
leur sécurité et leur bien-étre qui rend ce travail critiquable. En ce sens, les romans de
Virginie Despentes ne fournissent pas d’arguments concrets face a la pression des
féminismes traditionnels qui souhaitent 1’interdiction de la pratique.

Enfin, Baise-moi, Les chiennes savantes et Les jolies choses sont le théatre de la
violence sexiste a plusieurs niveaux. Qu’il s’agisse de 1’étalement du sexisme ordinaire,
de la violence conjugale ou du viol, les romans de Virginie Despentes offrent un
panorama de la violence faite aux femmes. Fidéle a sa stratégie, I’auteure grossit les traits
de la plupart de ces violences afin de rendre impossible leur invisibilité. Les jolies choses
est le roman le plus caractéristique de cette dénonciation puisque la banalisation de la
violence est telle que le lecteur ne peut 1’ignorer.

Baise-moi, Les chiennes savantes et Les jolies choses abordent chacun des théemes
présents dans King Kong Théorie. L’argumentaire tenu par Virginie Despentes est le
méme d’un bout a I’autre de son ceuvre. Seule la technique mise en place differe. En effet,
alors que dans son essai, ses réflexions sont exprimeées clairement, ses romans mettent en
place la subversion dans une logique illustrative et performative3®.

Virginie Despentes représente non seulement un féminisme libertaire pro-sexe qui
refuse que le féminisme devienne le nouvel oppresseur, mais elle incarne également un
féminisme de la colére a I’encontre de la société, responsable du maintien des inégalités
sociales et des discriminations de genre. Sa posture contestataire forte fait retentir le
mécontentement général d’une population soumise a des regles arbitraires. En ce sens,
méme s’il n’est pas possible de classer Virginie Despentes dans la lignée directe des

féminismes traditionnels desquels elle se distancie a cause de leurs points de vue trop

309 AUSINA, A.-J., « La performance comme forme de combat féministe », in Recherches féministes,
vol. XXVII, n° 2, 2014, p. 81-96, https://doi.org/10.7202/1027919ar (page consultée le 31 juillet 2019)
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restrictifs, il est toutefois incontestable que la prise de position de 1’auteure répond a une

demande féministe universelle : I’émancipation compléte et effective des femmes.
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